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Hi-de ser verdade intuitiva, superior a
todas as investigaghes historicas, que o maior
génio da raga lusitana sofrew, amou, medi-
tou, em Macau.

Casimo Pessanma, «Macau e a Grua de Ca-
miesw, A Pdrria, Macau, Junho de 1924,
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1
A INVENCAO DE UMA BIOGRAFIA

Como advertia Camilo Pessanha (1867-1926) a propd-
sito de Camdes, pouco interessa a esta geragdo de anti-
positivistas o esclarecimento da exactidio dos factos,
preferindo essa outra forma de realidade que sdo as len-
das e tradighes. Na senda desta convicgdio, a biografia
de Wenceslau de Moraes, como, alids, a de seu amigo
Camilo Pessanha, parecem artificiosas construgdes que
tém desafiado a especulagiio interpretativa. Os mistérios
da vida, como a singularidade da obra, bem impregna-
dos dos condimentos da viagem para Oriente, provocam
uma desfocagem que transporta o leitor para além dos
exauridos limites da sua realidade.

Marinheiro, diplomata, torrencial escritor, Wenceslau
de Maoraes é reconhecido pela ligagio ao Japdo, lugar
extremo onde vive mais de trés décadas e que o fascina
desde o primeiro encontro, enquanto mundo original
onde a humanidade se descobre na sua criatividade e no
seu sentido estético. O caminho que leva Moraes de Por-
tugal a Tokushima, mais do que um percurso geografico,




traga a procura de um destino em perda (a imaginagio
criativa, a gloria da patria) que talvez se recupere no cabo
do mundo. A distincia serve, assim, a utopia do encon-
tro e, por isso, Moraes terminard a sua vig-sacra longe
de Portugal, mas também estranho ao lugar limite da sua
busca. Difuso na evanescéncia de um tempo de incerte-
zas (a crise finissecular) e de um espago apenas devol-
vido por meio das suas visdes, Moraes enreda-se nas
proprias ficgdes ao ponto de deixar atrds de si um rasto
de enigma que tornam a sua biografia outro texto de
sua mdo.

Wenceslau de Moraes nasce em Lisboa, em 30 de
Maio de 1854, ¢ com apenas 17 anos assenta praga vo-
luntariamente, passando. no ano seguinte, a aspirante da
Marinha, carreira que seguird ¢ se tormard decisiva na sua
vida. Com o falecimento do pai, em 1873, vé-se pressio-
nado a completar os estudos na Escola Naval, que ter-
mina em Julho de 1875, Embarca na fragata D, Fernando
e (ildria, onde faz o tirocinio de artilharia, e inicia um
periodo de viagens a Mocambique com paragens na cosia
africana, Madeira e periodos em Portugal, alguns dos
quais «para tralamentos ordenados pela Junta de Saide
Maval. Por duas vezes falha a partida para Macau: em
1875 ¢ transferido para a canhoneira Zarco. estacionada
naguele territbrio, mas ndo se concretiza a ida para
Oriente; dez anos mais larde, em 1885, ji na qualidade




de imediato da Rio Lima, parte para a Estagio Naval de
Macau, fazendo escala em Zanzibar, Colombo, Singapura,
Batdvia, Macdgar, e alcangando Timor, de onde & forgado
a regressar a Portugal por indicagio médica.

Em 1887, parte entio para Macau, onde chega em 7 de
Julho, ingressando como imediato da canhoneira Rio
Lima. Permancce até 1898 naquele mindsculo territdrio,
4 beira da Grande China, onde alcanga o posto de co-
mandante da canhoneira Tefo, e, nessa qualidade, desem-
penha missdes no Sido ¢ em Hong-Kong, sempre com
muita distingdo. Em 1891, ¢ designado para o comando
interino da Estaglio Naval de Macau e, em Portugal, onde
vai pela Gltima vez, ¢ nomeado imediato do porto de
Macau. Nesse mesmo ano, nasce o primeiro filho, José
de Sousa Moraes, fruto da ligagio com Vong loc Chan,
conhecida por Atchan, e, no ano seguinte, nasce Jodo
de Sousa Moraes, segundo filho dessa paixiio chinesa.
Mesmo depois de parlir para o Japiio, Wenceslau de
Maoraes assegurard a subsisténeia e educagiio dos filhos,
que estudariio em Hong-Kong. No fim da vida, aceita com
muita relutincia a visita de Atchan, que terd ido a To-
kushima em companhia do filho Jofio, com o dnico objec-
tivo, segundo o escritor, de o convencer a casar, o que
rejeita com veeméncia («eu ndo posso casar, seria o
mesmo que andar com a cabega para baixo e os pés para
cima, ou comer brasas, ou voar como 0s pissaros — um




impossivels 1), ao mesmo tempo que manifesta a sua
distincia dos filhos («Eu, num outro mundo, talvez ainda
pudesse fazer o sacrificio de viver com a mie; com eles
nunca, que se encontram monstruosamente perverti-
dos — até me fazem horror!s ),

A casa de Macau onde viveu com Atchan serd, con-
tudo, o seu primeiro lar, que se distingue, por isso, das
anteriores habitagdes «vagabundas, boiantes», como
relata em cronica dirigida 4 irmil (Margo de 1892), publi-
cada mais tarde em Tracos do Extremo Oriente (1895):
«A minha casa! A minha bela casa! — Tu niio compreen-
des talvez com que prazer egoista eu formulo mental-
mente esta exclamaciio! Sempre estirado sobre a cadeira,
saboreando cigarros sobre cigarros, passeio voluptuo-
samente a vista pelos méveis, inventariando, minuciando
tudo com amors (TEQ, p. 69)°. Seguindo os passos de
um visitante, Moraes aproxima-se do cora¢io de sua
casa, descrevendo com detalhe a rua, o edificio, as cinco

! Carta de Tokushima, com data de 4 de Junho de 1919, ao
cinsul-geral de Portugal em Kobe, Cerveira de Albuquerque, in
Cartas do Extremo Orfemte, Lishoa, Fundagio Oriente, p. 128,

I thidem, p. 129,

¥ As obras de Moraes slio indicadas por meio de siglas, repor-
tando-se as pagings 3 ediclo utilizada (ver «Obras citadass),




Janelas, os vizinhos, entrando depois na soleira da porta
para apresentar os moveis encontrados nos vendilhdes,
0 terrago interior, 0s vasos com flores, o fiel amigo Kow-
loon ¢ os dois criados Ahone ¢ Ajau. Nem uma palavra
sobre Atchan, que descrevera na cronica «A outra Ma-
mans (Outubro de 1889), publicada na mesma obra:
«Atchan ¢ uma rapariguita chinesa, que eu vi algumas
vezes em Macauy (TEGQ, p. 23))

Em final de 1891, Moraes ¢ nomeado delegado do
superintendente da fiscalizagio da importagfio ¢ expor-
tagiio do dOpio ¢ designado para adquirir artilharia no
Japdo, o que o levard, em 1893, por duas vezes 4 Terra
do Sol Nascente. No ano seguinte, desligado das fun-
goes de fiscalizagio, ¢ nomeado professor do recém-fun-
dado Liceu de Macau, onde conhece Camilo Pessanha,
com quem partilha uma amizade que s¢ prolongard até
ao fim da vida.

Em Julho de 1897, realiza nova viagem ao Japiio para
acompanhar o governador de Macau, Eduardo Galhardo,
nos primeiros contactos exploratdrios com vista ao res-
tabelecimento de relagbes diplomaticas e comerciais pra-
ticamente encerradas desde o século xvi, Ambos sio
recebidos pelo imperador e, no regresso, Eduardo Galhar-
do elabora relatorio para Lisboa, onde faz notar a urgente
necessidade de abrir um consulado em Kobe, 4 seme-
lhanga do que acontecia com outras nagdes europeias.




Desde a primeira viagem turistica a Nagasiqui, Kobe
e lokohama, em Agosto e Setembro de 1889, ainda antes
das missdes oficiais ao Japio, Moraes mostra grande
atracglio pelo Pais do Sol Nascente, o que o leva a pro-
fetizar, em carta enviada 4 irmi mais velha:

Estou num pais delicioso, o Japdo. Era aqui
em MNagasdqui que eu desejaria passar o resto
da minha vida, 4 sombra destas drvores que nio
tém parceiras no Mundo; [...] mas deixo com
saudade este torrio abengoado por Deus, cheio
de paisagens adoriveis, cheio de flores, cheio
de sorrisos; terra feita para a alma se recolher
em doces pensamentos, e para o espirito can-
sado da vida poder ainda purificar-se e elevar i
providéncia um agradecimento. [4 de Agosto de
1889.]

Em Janeiro de 1898, Moraes rejeita a licenga que lhe
havia sido concedida para tratamento no reino ¢ vive
um periodo de grande instabilidade que se deve, sobre-
tudo, # incerteza da desejada nomeagio para o cargo
de consul de Portugal em Kobe, bem como ao desco-
nhecimento das condigdes que lhe serfio propostas. Em
Dezembro desse ano, chega finalmente ao Japdo, onde
ficard até ao fim da vida, embrenhando-se a pouco e
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pouco no mundo japonés até ao isolamento na pequena
cidade de Tokushima *.

Wenceslau de Moraes exercerd com dignidade e dedi-
cagdo o cargo de consul de Portugal em Kobe e Osaca,
para o qual ¢ acreditado pelo imperador em 29 de Setem-
bro de 1899, depois de um curio periodo como céansul
interino de Italia e vice-cdnsul. O novo consul trabalhari
afincadamente no estabelecimento de um acordo comer-
cial e apresenta virios relatorios sobre os produtos a
trocar: do lado portugués, conservas, azeite, produtos
coloniais — marfim, borracha, café; as exporiagies japo-
nesas seriam sedas, bambu, papel, bonecas, quinquilha-
ria, chardo. Consegue que algumas empresas portugue-
sas participem na grande exposigio que, em 1903, se
realiza em Osaca, «maravilhoso incidente, que trouxe a
estranhos a nitida nogiio do alto grau a que subiram as
actividades pacificas do nipénico; e na qual, meia dizia

* Tokushima, Xicoco, ¢ uma cidade situada na margem do rio
Yoshinogawa, que se desenvolveu come um burgo acastelado
depois da construgio do castelo de Tokushima, em 1586, Pros-
perou como um porto de embarque de anil durante a Era de Edo
(1600-1868), tendo sido designada como uma das Novas Cidades
Indusiriais em 1963, A cidade conserva a memdria de Moraes
dedicando-lhe uma rua e um musew.
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de rolhas de cortiga, algumas garrafas de vinho do Porto
e duas ou trés latas de sardinhas favoreceram o agradi-
vel pretexto para que a bandeira portuguesa viesse flu-
tuar, naquele certame festivo, ao lado das bandeiras de
todas as outras nagdes cultasw (VJ, p. 8).

A poUCo € pouco, porém, a sua outra vida ocupa mais
largo espago. Em 10 de Junho de 1913, Dia de Portugal,
Moraes requer a demissfio do cargo de consul-geral para
o qual havia sido confirmado, em Margo desse ano, pelo
novo governo republicano. No telegrama enviado, invo-
ea razdes de sande, embora alguns bidgrafos prefiram a
versiio roméntica de que Moraes pretenderia acompanhar
na morle a sua amada Yoné, a Senhora Bago de Arroz,
cujas cinzas repousavam em Tokushima, onde viverd iso-
lado os seus nltimos dezasseis anos.

De acordo com os bidgrafos japoneses, por influén-
cia de uma jovem japonesa, Nagahara-Den, com quem
comegara a viver no inicio de 1913, terd ainda hesitado
entre a instalagiio em Tokushima ou em Imaichi, de onde
a rapariga era natural, e que se situa perto de Matsué,
cidade onde viveu o escritor Lafcadio Heam (1850-1904),
que ele muito admirava.

Em Tokushima, ¢ acompanhado nos primeiros tempos
por Ko-Haru, sobrinha de sua mulher japonesa, que tam-
bém morrerd poucos anos mais tarde, em 1916, deixan-
do-o por completo mergulhado na solidio.




Mo testamento que prepara antes de morrer 7, deixa
metade dos bens aos filhos, considerados scus legitimos
herdeiros, e reparte a outra metade entre Nagahara-Den
e a familia de Ko-Haru, que diz ter sido sua criada em
Tokushima, referindo também Yoné, a quem chama «que-
rida companheira».

Por influéncia dos amigos e empenho do proprio Pre-
sidente da Repiblica, Manuel de Arriaga, o Estado por-
tugués manifesta disponibilidade para que retome fun-
pbes, ou aceite uma reforma ou compensagio de que
abdicara no telegrama de demissdo, mas Moraes rejeita
de forma peremptéria qualquer ajuda ou retrocesso nas
suas decisdes.

O contacto com Portugal apenas serd mantido por
meio da escrita: a correspondéncia, os artigos para jor-
nais e revistas, a edigiio das obras.

Fechado na mindscula casa japonesa de Tokushima
(duas pequenas divisdes sobrepostas com escassos
moveis, uma esieira para dormir, o altar familiar, poucos
livros e, na parede, um mapa de Portugal), Moraes foi
adensando um mistério gque serviu a voracidade bio-
grafista.

* 0 testamento de Moraes ¢ transcrito em Janeira, 1954,
pp. 162-168.
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Na descrigiio deste acubiculo de exilion (80, p. 113),
Moraes intercala a visita a um jardim zooldgico ambu-
lante, cuja atracgdio principal é um orangotango de Bor-
néu «na sua estreitissima prisiio entre gradess, o que
aparece como representagio de si proprio (BO, pp. 117
¢ segs.). Moraes traduz a designaglio malaia de orango-
tango por «homem dos bosques», 0 que se aproxima do
epiteto que recebia dos habitantes de Tokushima, ketfo-
Jin, wselvagem cabeludow. A intensidade do sofrimento,
tristeza ¢ pdnico patentes no olhar deste animal, que con-
sidera mais sublime do que o «belo tigres» ou «o urso
brancow, transforma-o em prolagenisia de uma epopeia
herdica; «Que olhar!... Naguele olhar, que abismo de pro-
fundissima tristeza!. .. Que epopeia inteira de angustias!...
S0 vendo-o. 56 vendo-o como eu o vi, € que se pode
compreender tamanha dor!...» Quanto mais observa o
«prisioneiro, tanto mais familiar se lhe torna a sua fisio-
nomia: «Ah, nfio havia divida, era ele!... Eu via-me em
presenga daquele tipo, ji hoje lendirio, do bem conhe-
cido Z¢ Povinho, que Rafael Bordalo, o grande artista,
tantas vezes tragara com o seu lipis, hd vinle ou trinta
anos, nos papéis. Tive entdo a ilusdo nitida de contemplar
naquele cdrcere um misero homem do povo, um carpin-
teiro portugués a quem por escirnio houvessem consen-
tido que trouxesse consigo a ferramenta do oficio, con-
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denado, sem culpa formada, a cativeiro perpétuo, alé que
a tisica... o indultasse!...». O macaco, como o Z¢é Povi-
nho, serve a imagem de um povo explorado e oprimido.

Numa curiosa e discutivel tese sobre o autor, Helmut
Feldmann (Feldmann, 1992) procura provar que toda a
vida de Moraes teria obedecido a uma determinagiio que
o conduziu de forma inevitdvel ao exilio no ambiente
hostil de Tokushima. Em Dai-Nippen (Q Grande Japda)
(1897), sobretudo no prelidio «Fora da Pétrian, aparece-
ria 0 plano de converter a sua vida real na procura do
absoluto, pelo que as decisdes que toma — transfe-
réncia de Macau para o Japdo (1898) e retirada para o
exilio em Tokushima (1913) — teriam sido concebidas
como «elapas de uma trajectéria de ascensdo moral
que deveria culminar na prépria divinizagdo» (Feldmann,
p. 54).

De forma mais ou menos deliberada, o percurso de
Moraes encontra o seu climax na demissio e confinamen-
to em Tokushima: nesse ponto parece, de facto, atraves-
sar a linha imagindria que separa o real do mito, o mate-
rial da imaterialidade — a via espiritual que o conduz ao
despojamento. Mas o exilio neste lugar extremo acentua
também a distincia de uma patria em perda de grandeza:
a gesta colectiva ¢ substituida por esta aventura indivi-
dual, missio que Moraes assume e o faz deslizar da vida
para a ficgdo.
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i
ESCRITA E DISTANCIA

E muito vasia ¢ variada a obra de Wenceslau de
Moraes, dispersa por prosa, ensaios, cronicas jornalisti-
cas, didrios ¢ uma vastissima epistolografia que trans-
borda das confisstes intimas para prolongar a visio do
Extremo Oriente que domina toda a sua escrita. Da pri-
meira obra, Trages do Extremo Orienve, publicada quan-
do ainda se encontrava em Macau, até Relance da Alma
Japonesa (1926) existe um longo percurso mais ou me-
nos acentuado pela eritica.

Embora nio possa ser integrada em nenhuma das
correntes literfirias que surgiram em Portugal em final do
século, a obra de Moraes participa da revolta neo-romén-
tica contra o positivismo ¢ o naturalismo, Além disso,
tratando-se de narrativas autobiograficas ¢ de viagens
por paises ndo ocidentais, encontra o seu lugar na tradi-
¢do do ezotismo ¢ do exotismo do séeulo xix.

Estas tendéncias cruzam-se com o parmnasianismo, o
decadentismo ¢ o simbolismo, que encontram no Orien-
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te fonte de preciosismo descritivo, atmosferas de atrac-
¢io ¢ repulsa geradoras de um certo antificialismo b,

Oscar Lopes. que considera Moraes «o mais tipico
escritor do exotismo oriental, nesta geragio descrente da
razfio cientifica tal como até entio definida no Ociden-
tew (Lopes, p. 396), nota que a sua evolugdo acompanha
o tréinsito da China para o Japdo: enquanto os dois pri-
meiros livros, Tracos do Extreme Oriente ¢ Dai-Nippon,
revelam uma estética naturalista-decadentista caracteri-
zada pela impressdo fugaz, a confissdo dolorosa ¢ a pre-
ocupacio de objectividade quase naturalista, as restan-
tes obras escolhem um estilo impressionista que faz
ressurgir a emogiio do observador. Na fase final, os tex-
tos que publica dispersamente entre 1916 ¢ 1920, ¢ reu-
nidos em O-Yond ¢ Ko-Harn (1923), revelariam a sua
conversiio ao budismo-xintoismo japonés, o que se ade-
quaria a filosolia saudosista em torno da Renascenca
Portugresa 7, responsavel pela edigiio dessa obra de
Moraes.

* Sobre as relaghes de proximidade ¢ tragos caracteristicos
destas correnites, ver Femando Guimardes, Podtica do Simibalis-
me em Portigal (Lisboa, INCM, 1990),

7 Sociedade culwral e civica que congrega, a partir de 1991,
uim grupo de intelectuais de diversas tendéncias empenhados em
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A China que Moraes encontra mostra-se particular-
mente adequada ao pessimismo decadentista: o espec-
ticulo destas velhas e altivas sociedades, conduzidas &
miséria pela exploragio ocidental, mergulhadas no dpio,
na prostituigio, na mendicidade, obrigadas a proletari-
zaglio em larga escala, incluindo a exportagio de cules,
enganosa ou forgadamente contratados para os trabalhos
mais barbaros em Cuba, no Peru ¢ no canal do Panama .
Oscar Lopes conclui sobre esta primeira fase:

Hi aqui uma ansia muito naturalista-decadentista
(e dantesca) de sondar até ao fundo das desgra-
¢as humanas. Mais tarde, sob o dngulo ainda alias
deformante da sua idolatria por um Japio asseado,
militarmente herdico ¢ refeito da opressdio ociden-

revelar a alma nacional e integri-la nas suas qualidades essen-
ciais e origindrias. Teve sede no Porto, sendo responsdvel pela
edigio de muitas obras, adentro ou proximas do seu idedrio, in-
cluindo a revista A Aguwia, que durou até & suspensio editorial
em 1932

" Neste caso, ndo se trata de uma visdo artificiosamente de-
cadentista, como prova o libelo de E¢a de Queirds, «A emigra-
¢lio como forga civilizadoras (1874), relatdrio em que o entlio
consul de Portugal em Cuba se insurge contra o trifico de cules
através do porto de Macau, com a conivéncia das autoridades

portuguesas,
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tal — mais tarde, mas em todo o caso ainda antes
da revolugiio de Sun-Yat-Sen, & que vemos Wences-
lau de Moraes aproximar-se da compreensfiio mani-
festada por Camilo Pessanha. [...] Dez anos depois,
as Cartas do Japdo polemizam conira o conceito
de perigo amarclo, imposto pela propaganda racista
do imperialismo alemdo, ¢ sublinham incansavel-
mente que, pelo contririo, 0s povos de cor dos trés
continentes ¢ que sofrem a calamidade da hegemo-
nia e exploragio branca. [Lopes, p. 399.]

Se a China serve a visio decadentista de uma socie-
dade em ruinas, o Japdo representard a iluminacio salvi-
fica que o escritor descreve a par das suas impressoes.
A experiéncia japonesa preenche a maioria das obras de
Wenceslau de Moraes, a que se juntam informagdes geo-
graficas, histdricas, literdrias, etnogrificas ¢ ainda a ver-
sio de numerosas lendas. O Japdo estd jd presente no
capitulo final de Tracos do Extremo Oriente, Wodo o Dai-
-Nippon e ainda em parte de Paisagens da Chinag e do
Japdo (1906), colectanea de artigos de 1899 a 1902, em
grande parte tradugdes de contos ¢ histdrias tradicionais.
As restantes obras de Moraes centram-se exclusivamente
no Japio: uma série de sete volumes que rednem toda a
colaboraciio n'Q Comércio do Porto, de 1902 a 1915,
abrangendo seis volumes de Carfas do Japdo, editados
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em 1904, 1905, 1907 e 1927, e ainda @ Bon-Odori em
Tokushinta (1916), j4 muito saudosista — crénicas jorna-
listicas que comegaram com simples propésito de infor-
magio comercial mas se transformaram, pelas circunstin-
cias, em correspondéncia sobre a guerra entre a Rissia
e o Japio (1904-1905), entrecortada de comentérios so-
bre a revolugio republicana chinesa; Serdes no Japdo
(1905}, que retne crénicas publicadas na revista Serdes;
O Culto do Che (1905), a obra mais apreciada do ponto
de vista bibliogrifico, editada em Kobe sobre papel de
arroz com estampas do pintor Yoshiaki; O-Yoné ¢ Ko-
-flaru, com textos publicados entre 1916 e 1920 Relan-
ce da Histdria do Japio ¢ Relance da Alma Japonesa
(1926), que coleccionam informagdes e percorrem as suas
impressdes sobre 0 Grande Nipio.

O cardcter subjectivamente impressionista das descri-
¢des revela-se desde Dai-Nippon e coincide com o que
Moraes explica acerca da pintura japonesa:

Imaginei descrevé-lo [ao Japdo] sob um ponto
de vista intimo, particularmente afectivo, menos
pelo que € do que pelo que dele fica na memdria
[...] E quando se verbere de menos rigorosa, de
alheia a verdade esta nogiio sentimental das cou-
sas ¢ dos homens, vém desejos & gente de pergun-
tar o que ¢ isto de verdade.
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Como nota Oscar Lopes, as informagdes literdrias,
artisticas e, em geral, historicas e etnogrificas que apa-
recem em Dai-Nippon siio com certeza de segunda mio
ocidental, visto que nesta época o conhecimento de
Moraes sobre o Japdo era ainda diminuto; mas, abs-
traindo estas fontes, ando nos restam grandes dividas
de que a aclimatagfio niponica veio sobretudo revelar ¢
potenciar no nosso cscritor as suas tendéncias fin-de-
-siéclen (Lopes, p. 401).

Armando Martins Janeira °, um dos maiores devotos
de Moraes, desenvolveu inexcedivel trabalho de divul-
gagdo da vida e obra do seu antecessor na paixio pelo
Dai-Nippon. Nas virias obras que dedica ao exilado de
Tokushima (ver «Bibliografian), procura demonstrar
como a evolugiio pessoal acompanha a transformagio
estética, estando ambas na proporgio directa da inte-

 Armando Martins Janeira (1914-1988), diplomata, chegou
a0 Japio em 1952 como primeiro secretirio da Legaclo Portu-
guesa em Toquio, passando a encarregado de negdcios no perio-
do de 1953 a 1955, Em 1964, regressa ao Japlo como embaixa-
dor, misso que desempenha até 1971, Desde a primeira estada,
revela uma enorme paixdo pelo Dai-Nippon ¢ interessa-se por
Wenceslau de Moraes, coleccionando um imporianie acervo bi-
bliogrifico e epistolografico do escritor.
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gragdo no ambiente japonés. Na opinifio de Jancira,
quanto maior a distincia entre o observador ¢ o objee-
to, menor o valor literdrio de um dado texto, ¢ por isso
Relance da Alma Japonesa, em que Moraes traga de
um modo bastante objectivo o perfil da vida niponica,
parece-lhe destituido de valor, ainda que seja a obra do
escritor mais publicada e mais lida no Japdo. Ao con-
tririo, O-Yoné e Ko-Haru seria a sua obra-prima ao
substituir o exotismo pela confissfio sincera de uma
vivéneia interior;

Pela primeira vez, este timido e reservado vai
desvendar a sua alma, com uma franqueza ¢
verdade tdo crua que nos compadece. [...] Pela
primeira vez toma o lugar de principal personagem,
nio como gozador de paisagens ¢ aspectos, mas
como homem sincero, carregando os frutos dos seus
actos, que na ideia budista sdo o quinhio de solTi-
mento reservado a todos os seres. Uma lufada de
amor por todos os homens, pelos animais, pelas
plantas, por todas as coisas, embalsama e aquece
cada pdgina. [Janeira, 1954, p. 189.]

Enquanto para Janeira seria este livro um adivisor de

dguas», Paulo Franchetti defende que ndio existe uma
oposigio tdo radical, vislo que se mantém a passagem
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do registo intimista para a descri¢io do pitoresco en-
quanto trago essencial do exotismo:

E por ai vai o seu texto mostrando com grande
clareza como o exotista ¢ um esteta, um mistico de-
dicado & busca da beleza, uma actualizagio laica e
moderna de arroubos que em outras eras encon-
travam vazdo na vida religiosa tradicional. [Fran-
chetti, p. 4.]

O-Yoné e Ko-Hary, colectinea de textos ligados en-
tre si pelo tema da saudade, embora ndio seja a obra mais
conhecida de Moraes — 36 teve uma edicio —, tem sido
talvez o livro mais realgado pela critica,

Também Oscar Lopes vé em O-Yoné ¢ Ko-Haru uma
espécie de culminar do percurso evolutivo do autor, o
que confirma o argumento de Janeira quanto & singulari-
dade desta obra, sobretudo o seu trago saudosista, como
de resto outras obras do mesmo periodo, incluindo as
cartas: apesar de se dedicar ao Japdo, Moraes escreve
para o piblico portugués apresentando o universo nipo-
nico como modelo de qualidades necessirias 4 inversdio
da decadéncia nacional. Ainda que a Terra do Sol Mas-
cente seja um mundo luminoso ¢ paradisiaco que rejeita
abandonar, ndo deixa de ser lugar de exilio que torna mais
presente a distdncia de Portugal.
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Perdido para os dois mundos, Moracs cultivou esla
agonia do inadaptado — saudoso da pétria e estranho no
pais estrangeiro —, duplo movimento que conduziu o inte-
resse critico muito construido sobre especulacdes bio-
grificas de matriz mais ou menos moralizante, Devemos con-
siderar, no entanto, que essa critica, embora deslocada do
interesse pela obra, é reveladora da singularidade de Mo-
raes no panorama do exotismo que lhe era contemporinen,

Helmut Feldmann tipifica a critica que transita, quase
sem notagio, entre biografia e obra. Neste caso, porém, o
movimenito ¢ feito ao amepio do que ¢ comum (da vida para
a obra): o lusitanista alemfo, cujas fortes raizes nipénicas
Ihe permitiram o acesso aos estudos japoneses, defende
que Moraes construiu a vida seguindo um plano literdrio,
o que o leva a percorrer os caminhos da sua propria ficgiio.

Feldmann considera que toda a obra de Moraes ¢
autobiografica, no sentido da premeditagio da sua vida,
0 que decerto desloca (e bem) a questio do exotismo.
MNessa perspectiva, dedica especial atengiio a duas nar-
rativas de Moraes: o seu primeiro conto, «Os mistérios
de um telhadow (1876) ', e o prelidio de Dai-Nippon,

"0 entendimento deste conto como auto-retrato ji aparcce
na obra de .ﬁ.ng&-lc Pereira ¢ Oldemiro César ( Pereira, 19373, que
o publica ¢ cuja edigiio utilizdimos,
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«Fora da Patrian, O critico aproveita também para subli-
nhar as ligagdes estéticas de Moraes, o que permite ob-
servar a sua evolugiio, mesmo nesta primeira fase, de
uma concepgio essencialmente esteticista de Arte pela
Arte (parnasianismo), para a visfio decadente que a China
lhe propde.

Embora «Os mistérios de um telhado» ndio seja um
conto exdtico, revela wtendéncias de escapismo ¢ uma
concepcdio estética que anuncia as obras posterioress»
(Feldmann, p. 22). Pedro. o protagonisia, apresenta-se
como auto-retrato de Moraes: 22 anos, alto, magro, de
cabelo louro e olhos azuis, rosto emelancolico e som-
brio», parece evitar o convivio social, contrastando com
o jovem peralta, burgués endinheirado, vestido segundo
a moda parisiense, fumando charutos de Havana ¢ pas-
sando as noites com champanhe nos bragos de damas
semimundanas. Poeta e pintor, Pedro despreza o mundo
da alta burguesia, dominado pelo dinheiro, e refugia-se
numas aguas-furtadas que se debrugam sobre os telha-
dos de Lisboa. Certa noite, escuta nas aguas-furtadas
contiguas uma voz feminina, recitando o fragmento de
um poema que deitara fora, a que a desconhecida junta-
ra os exactos versos que lhe faltavam. Pedro abre a ja-
nela e vé uma mio prateada pelo luar que lhe estende a
folha manuscrita. Esta visio apodera-se da sua imagina-
¢lo artistica como materializagiio da pripria beleza que
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febrilmente procura transpor para a tela. Durante dias
contempla o quadro daquela que designa por Laura, mas
nio conseguindo resistir 4 tentagdo de confrontar o mito
de Laura com a realidade da sua vizinha, acaba por lhe
bater & porta. A revelagio é suprema: ela ¢ a imagem dos
seus sonhos, a fantasia do seu pincel. O conto termina
em felicidade com a unifio do par.

Com este conto, Moraes coloca-se na proximidade do
movimento da Arte pela Arte, que estabelecia uma sepa-
ragio nitida entre os dominios do estético ¢ do econd-
mico-social, prezando a inutilidade artistica. Os defenso-
res desta doutrina empenhavam-se em manter viva na
sociedade burguesa, dominada pela febre do lucro, a
consciéncia de uma vocagiio superior do homem.

O modelo de «0Os mistérios de um telhados terd sido
0s contos de Théophile Gautier (1811-1872), cujos pro-
tagonistas sio também escolhidos entre arlistas ou aman-
tes da arte, estetas melancélicos que ndo conseguem
conformar-se com os moldes convencionais da socie-
dade burguesa, preferindo mortificar-se com o desejo qui-
mérico de absoluto. Mas quando o desespero do heroi
chega a um ponto em que o suicidio se apresenta como
a flinica saida, ¢is que acontece o milagre da unidio misti-
ca com a ideia transcendente e «divinar da beleza, como
acontece com a personagem Pedro,
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Moraes introduz uma variante na incarmnaciio do mito:
enquanto em Gautier o milagre acontece numa atmosfera
mistica — semiobscuridade de uma igreja, muralhas em
ruinas banhadas de luar, momentos de sonoléncia ou de
éxtase —, no nosso autor, o confronto entre a Laura-ideia
e a Laura-vizinha ¢ feito a luz do dia, em situacio de per-
feita consciéncia, 0 que determina que o encontro ndo
seja fugaz, como acontece com as personagens de Gau-
tier, e se transforme em unido duradoura. Embora o nar-
rador transfira o acontecimento maravilhoso para um tem-
po distante — wquando havia pintores, — agora hd
fotografos; e quando havia costureiras, — agora ha ma-
quinas de costura» (Pereira, p. 147) —, nio pde em di-
vida a sua existéneia, abolindo as barreiras entre mito ¢
realidade, ao contrrio de Gautier, que distinguia a litera-
tura da vida.

Para Gautier como para Moraes, a imitagio da natu-
reza bela s6 pode ser idealista, pelo que Pedro nio pede
i vizinha para lhe servir de modelo, pois nio lhe inte-
ressa a sua aparéneia concreta, mas sim a ideia de Laura,
flutuande como «visio fantdstica» diante do seu olhar
interior. A presenga fisica da vizinha sd viria dificultar a
génese do mito. Assim, o retrato de Laura ndo é natura-
lista: ao constatar a identidade do mito e da realidade, o
pintor revela que conseguiu penetrar o segredo da be-
leza de Laura. Acima de tudo, Pedro € pintor ¢, i seme-
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lhanga de Gautier, Moraes considera a pintura como mie
de todas as artes: a propria literatura deveria aproximar-
=s¢ da pintura, o que pode explicar a atracgdio do eseri-
tor pelas imagens de que sfio exemplo as centenas de
postais enviados a amigos ¢ familia. Este primeiro conto
vem provar, segundo Feldmann, a indistingdo entre vida
e literatura, assim como a sobreposicio do ideal & reali-
dade, o que anteciparia 0 modo como Moraes constrdi a
sua biografia.

Gautier ¢ o movimento da Arte pela Arte foram co-
nhecidos em Portugal através das colectineas de poe-
mas Le Parnasse Contemporain (1866, 1869, 1876), que
terfio inspirado o langamento da revista coimbrd 4 Fo-
Tha (1868-1870), assumida como porta-voz do movimento
pamasiano, A guerra franco-alemd, o desmoronamento do
segundo império napolednico, a Comuna de Paris, a revo-
lugdio espanhola e as primeiras greves operdrias em Portu-
gal terdo contribuido para um movimento de interven-
wio social que encontrava na arte um aliado de particular
efeito. E neste contexto que sdo langadas as «Confe-
réncias Democriticasy (1871), cujo sucesso e cuja mo-
bilizagio dos intelectuais apagam quase por completo os
movimentos estritamente estetas. Porém, com o apareci-
mento do terceiro volume de Le Parnasse Contemporain
(1876), ressurge um segundo grupo de parnasianos, que
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desembocard no movimento simbolista finissecular de
que Moraes participa.

Em Dai-Nippon, escrito ainda em Macau, encontra-
mos de novo um conto com tonalidades autobiogrificas,
«Fora da Pétrian, apresentado como prelidio da obra ',
A personagem ¢ descrita como «um intimos com quem
Moraes se habituara, «desde ha anos, s longas pales-
tras, is mituas confidénciasy (DN, p. 31). Empurrado
para o Extremo Oriente pelo destino, este companheiro
de sofrimentos revolve no passado a memdria de velhos
amores: uma mulher que dominou a sua juventude até
ao convivio intolerdvel, que o fez buscar o mar com o
qual mantivera uma camaradagem dolorosa. Esta vida pas-
sada aos balddes levara-o a Macau, onde os dois se en-
contram, partilham a tristeza, ¢ vegelam «como um po-
bre cardo perdido entre os algares»,

«A paisagem completa um cardcters, afirma Moraes,
e percorre de seguida os lugares que modelaram a sua al-

I No centendrio do nascimento de Moraes, o conto foi pu-
blicado em separata de 200 exemplares, com o titule «Aquele
estranho portugués de Macau...» (Lishoa, 1954), insistindo o
posficio na versio autobiogrifica: «As plginas que o leitor aca-
ba de percorrer encerram o retrato intimo de um dos mais es-
tranhos eseritores nascidos na erise moral que, no declinio do
sécule xix, perturbou a mentalidade europeias (p. 21}

30




ma: Africa, Aribia Feliz, india, Sidio, China, «habitual poi-
s0», «o pais da desolagho ¢ da angistias. O companheiro
conta-lhe, entdo, como depois da chegada 4 China se-
guiu para o Japdo, ¢ a revelagio que o surpreendera:

O que nele se passou, neste salto sem transi-
wio, do quadro desolador que vos pintei para este
pais de luz — do Sol Nascente lhe chamam —, pais
de alegria, palpitante de todos os encantos, de to-
das as harmonias [...], mal o compreendia eu [...].
As energias da vida, adormecidas pela nostalgia
dos tristes anos decorridos, acordam em tropel,
como um bando de pdssaros ao romper da manhd;
0 espirito emociona-se, subtiliza-se, vibra em sen-
sagdes de surpresa; a existéneia revela-se-nos, en-
fim como uma boa cousa, como um bom fruto
maduro, em que apetece morder gulosamente. [DN,
pp. 38-39,]

O Japdo aparece representado como lugar idilico,
afesta perene da Criagiion, «pais feito de risos» (DN,
p. 39). que contrasta com o «iriste cantinho de Macaus
(DN, p. 40). o que leva o autor a retomar o projecto do
amigo morto que desejava escrever um livro intitulado
Dai-Nippon, sobre esse bocado de «paraiso terrestre le-
gado milagrosamente aos filhos de Evas.
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Segundo Feldmann, Dai-Nippon ¢ o prelidio «Fora
da Patrian «sfio exemplos ‘exotistas” de orientagiio liber-
tina espiritualista. A dicotomia ‘pitria real’ (Portugal)/
‘pétria ideal’ (Dai-Nippon) seculariza a oposigio cristi
entre a terra do aquém (vale de lagrimas) e terra do além
(paraiso celestial). Dai-Nippon narra uma viagem de ini-
ciapio que conduz o herdi mitico para fora da patria im-
perfeita, porque circunscrita no tempo ¢ no espago, ¢ lhe
abre as portas do mundo paradisiaco superior» (Feld-
mann, pp. 63-64). Contudo, Moraes nunca se desligou
da patria distante, como prova a torrencial correspondén-
cia que manteve com familiares ¢ amigos.

A segunda parte da obra, «A artes, trata exclusi-
vamente das artes visuais (de novo as imagens), no-
meadamente da xilogravura policromada (Ukiye-¢) dos
séculos XvIIl e XIX, ou seja, da escola de Outamaro e Hoku-
sai, cujas obras retratam a vida de prazer na cidade (bor-
déis. teatros, festas populares), o quotidiano dos arte-
sips e comerciantes, «o mundo inteiro nipdnico, enfim
(DN, p. 129). Moraes possuia uma colecgio de xilogra-
vuras que percorre ao longo da escrita, como se fossem
um didrio intimo.

A parte mais extensa de Dai-Nippon, intitulada «A viday,
¢ uma sequéncia de quadros literdrios do dia-a-dia japo-
nés, a «deliciosa quermesse populars (DN, p. 207), em
ruas e pragas, em lojas ¢ casas de chi, em templos ou
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casas de banhos. Contudo, niio ha diferenca relevante
entre estes quadros literdrios e as descrighes das xilo-
gravuras, o que volta a sublinhar a parceria palavra/
pintura.

Diai-Nippen, publicado pela primeira vez em 1897, por
ocasiio das comemoragdes do Quarto Centenirio do
Descobrimento da india, ¢ dedicado pelo autor «A me-
moria dos Vigjantes Portugueses do séeulo xvi e espe-
cialmente Ferniio Mendes Pinto, que o bem descreveu
o Japio do seu tempow. Moraes pretende continuar a
gesta dos seus antepassados (Camdes, Pinto) ¢ redes-
cobrir a gloria perdida: ainda que celebre o Japdo, trata-
=s¢ de chamar o Ocidente — sobretudo Portugal — ao
seu caminho vitorioso, Porém, esta posicio sexolistan e
esteticista de Moraes serd modificada por influéncia da
guerra russo-niponica ¢ vitdria do Japio. Se a descober-
ta do caminho maritimo para a india serviu para criar a
epopeia nacional d’ Qs Lusiaday, também a wepopeia
sem igual do pigmeu vitorioso do colosson (FJ, p. 163)
merece uma elaboragdo literdria compardvel. Os japone-
ses seriam, assim, o0s portugueses da Asia ¢ a sua vito-
ria representaria o triunfo dos oprimidos,

Quando, em Julho de 1913, Moraes depds todos os
cargos oficiais ¢ suspendeu a redacgiio das Cartas do
Japdo, s6 existiam em livro as Cartas escritas entre 1902
e 1906, Em carta de 31 de Outubro de 1913, manifesta o
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desejo de que o editor, Bento Carqueja, publique tam-
bém as Carfas de 1907 a 1913, Quando a Livraria Portu-
gal-Brasil pretendeu adquirir os direitos editoriais de
todas as obras esgotadas, Moraes recusou (carta de 19
de Julho de 1926), mas insistiu na publicagio em livro
das Cartas dos anos 1907 a 1913, com a condigio de
serem incluidas todas, «sem falta de nenhumas (cf. Mota,
p. 44

Feldmann defende que esia insisténcia na publicagio
niio foi ditada pela «vaidade ou interesse material», pois
Moraes sempre recusou receber honordrios como autor,
mas entendia que a falta dessas cartas, relativas a uma
fase da sua vida, ndo permitiriam ao leitor compreender
o alcance das decisdes tomadas, nomeadamente a ida
para Tokushima. Em 1928, um ano antes da sua morte,
foram finalmente publicados os trés volumes da quarta
séric das Cartas do Japdo, para grande satisfagiio do
autor, que ainda chegou a escrever um pegueno preficio.

Apesar do afastamento de Portugal, Moraes manteve
a sua presenga por meio da publicagio da obra que,
sendo produzida de forma fragmentdria como se infere
dos titulos e subtitulos (Relances, Impressies, Cartas),
serviu a construgdio da figura de um herdi que, 4 distin-
cia do Extremo Oriente, assumiu a missdo ética de salvar
a consciéncia nacional,

34




3
A SEDUCAO DO ORIENTE

Desde que a coroa portuguesa estabeleceu o objectivo
de chegar 4 India através dos mares, o Oriente entrou no
imagindrio nacional e definiu a sua geografia, que se alar-
gou desde o ponto de chegada em 1498 até &s desconhe-
cidas terras do Japdo. Como refere Anténio Manuel Hes-
panha, «a historia poriuguesa — ¢, mais ainda, a sua
vulgata escolar — estd cheia de gestas orientais ligadas
as épocas de esplendor de Portugal, como se Portugal,
quando ndo esteve no Oriente, estivesse na miséria ¢ na
mesquinhez. O poema nacional portugués é uma recons-
trugiio épica da descoberta da india. Foi no Oriente que
se fizeram os nossos santos ¢ 0s nossos herdis. A ‘nos-
sa’ Goa foi a Roma do Oriente e o padroado porlugués
foi o do Oriente, também. Foi no Oriente que © nosso im-
pério comegou ¢ ¢ nele que, em 1999, ele ird acabar.» '

1? Anténio Hespanha, «O orientalismo em Portugal (sécs. xvi-
=xX ), em O Orfentalisiio em Portigal (Sées, XVISXX), Lishoa,
CNCDP, 1999, p. 5.
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Serd esta particular ligagdo ao Oriente que pode ex-
plicar 0 modo como o orientalismo portugués evoluiu até
4 actualidade interessando-nos em particular o seu
ressurgimento entre final do século x1x ¢ o primeiro quar-
tel do século xx. Sdo da autoria de viajantes portugue-
ses quinhentistas as primeiras descrigbes do Extremo
Oriente que chegam & Europa. Se muitos desses relatos
ficaram inéditos por virios séculos, outros foram divul-
zados em antologias, como as de Montalboddo ¢ Ramu-
sio 1%, ou por meio de tradugdes, como aconteceu com a
Peregrinacdo de Femiio Mendes Pinto (15107-1583), que
descreve lugares, costumes, paisagens das partes orien-
tais quase desconhecidos, o que suscitou tal curiosidade
que transformou a obra num besr-seller seiscentista com
seis edigdes completas em castelhano, duas em francés
¢ sete edigdes incompletas em inglés, alemio e holandés,

Mas a condigiio pioneira dos relatos portugueses foi-
-s¢ esfumando, enquanto ganhou relevo nos paises cu-

¥ Pode-se considerar que Paesi de Montalboddo ¢ Deflle Na-
vigationi ef Viaggi (1350-7559) de Giovanni Battista Ramusio,
gue incluiam viagens poruguesas, foram as primeiras de muitas
colecgdes de viagens que se scguiram, sendo de destacar as obras
de Samuel Purchas, Abbé Prévost ¢ La Harpe, que raramente di-
vulgaram o5 relatos portugueses,
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ropeus, que, no entanto, comegaram por situar o Oriente
na Grécia, para o empurrar cada vez mais longe (Turquia,
Jerusalém, Pérsia) até alcangar a China e o Japdo. O Orien-
te sonhado pelos escritores ¢ demais artistas oitocentis-
tas tornou-se progressivamente mais imaterial, espago
impreciso ¢ sem contornos geogrificos, onde desapare-
cia o mal-estar que a civilizagio fez sentir ao homem
europeu. Ao mesmo lempo gue o progresse se lorna
valor maior ¢ orientagiio de todo o desenvolvimento,
cresce a consciéneia de incomodidade, falta, esgotamen-
to, que se transforma numa espécie de doenga da alma
(tédio, spleen, mal-du-siéele nas verses das diferentes
culturas) com cura em parte incerta,

O Oriente serd uma rota privilegiada, em busca de um
extremo cada vez mais distanie ¢ inacessivel — como o
espago interior que o sujeito quer descobrir por meio da
mesma caminhada. Além disso, a par dos percursos so-
fridos ou iluminados de artistas e viajantes, cresce um
outro interesse, vulgarmente material, que do mesmo
modo pretende salvar da crise uma Europa delapidada
em matérias-primas e buscando mio-de-obra barata.

Mesmo os artistas que nunca visitaram essas longin-
quas paragens s¢ sentem seduzidos por um universo que
Ihes chega, muitas vezes, no estatismo de um conjunto
de lugares-comuns. Da literatura & pintura e 4 misica,
perpassa esse Oriente sonhado, imaginado, em cujas teias
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se prende um fnico objecto real: o sujeito dos sonhos
e da imaginagio. Conhecer os outros para melhor se
conhecer a si proprio, orientagdio maior deste percurso.

Mo fim do século xix, 0 exotismo europeu tem um
nome exemplar: Pierre Loti (1850-1923). Oficial da mari-
nha francesa, publica a partir do final dos anos 70 uma
vasta colecgiio de obras que misturam ficgio e relato das
viagens que, de facto, realizou. Através destas narrati-
vas — de grande éxito junto de um pablico dvido de
novidade — constroi-se a imagem de uma evasio, ideal
e renovadora, s0 possivel em paises longinquos.

A verdade é que o cardicter repetitivo das suas histd-
rias levou a uma leitura quase caricatural deste exotismo
que invariavelmente se desenvolvia a partir do seguinte
enredo: um marinheiro chega a um lugar distante (Tur-
quia, Taiti, China ou Japiio) ¢ encontra uma mulher que
por ele se apaixona ¢ o faz experimentar emogdes estra-
nhas que o levam a interessar-se pelo pais de uma forma
igualmente apaixonada,

A ficgdo de um «autors prolonga-se nas obras que,
na sua maioria, s¢ apresentam como didrios, onde se in-
cluem (para que a ilusio de verdade seja maior) cartas
enviadas ou recebidas por este Loti que se desdobra a
partir de si proprio. A consciéncia de que o seu olhar
produz uma mistura de verdade e imagindrio estd paten-
te na dedicatoria de uma das suas mais famosas obras
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sobre o Japdo, Madame Chrysanthéme (1887). Loti de-
clara serem as seguintes as trés personagens principais:
«Eu, o Japio ¢ o Efeito que este pais produziu em mim.»

MNio se pretende, portanto, que o sew Japlo seja o
Japdo: o escritor tem o cuidado de distinguir entre o pais
¢ o efeito, quer dizer, a impressio, a reacgdio subjectiva
que nele se instila. Trata-se, alias, de um trago comum a
todas as suas obras e que define o exotismo caracteris-
tico deste século: o pais estrangeiro aparece descrito, é
reconhecivel, mas Loti nfio pretende dizer a verdade
sobre o lugar em questio, apenas dizer com sinceridade
o efeito provocado na sua alma.

E preciso, no entanto, referir que o exotismo de Loti
¢ profundamente desencantado: o sujeito nio consegue
satisfazer-se com a beleza j4 um pouco decadente dos
mundos primitivos ou passadistas que percorre e deixa-
-s¢ invadir pelo desespero da inelutavel fuga do tempo,
Deste modo, a par do amor ¢ do mar, a morte constitui o
tema maior da sua obra, vislo que as narrativas se en-
chem de uma descrenca irremedidvel, uma busca nunca
atingida, que ¢, alias, representada pela necessidade de
partir de cada um dos mundos que descreve. Através das
viagens, Loti procura remédio para a melancolia, mas as
diferentes escalas s6 conseguem renovar as suas emo-
¢les sem nunca lhe curar o mal da alma.
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E este modelo de orientalismo, embora aplicado ao
Proximo Oriente, que conduz a reflexdo de Edward Said
em Orientalism. Western conceptions of the Orient ', obra
de referéncia quer para os seguidores das suas teses, quer
para aqueles que as contrariam. O seu ponto de partida
radica no entendimento de que os orientalismos europeus
dizem mais das conjuniuras da Europa do que do Oriente
em si mesmo. E, nomeadamente, de que o objecto dos sa-
beres europeus relativos ao Mio-Europeu terd sido produ-
zido pela pritica colonial e essencialmente mantido a partir
das categorias do discurso pds-colonial. O gue s¢ pre-
tende dizer ¢ que o enviesamento do olhar europeu sobre
o Outro tem as suas raizes no facto de este Outro ser
exclusivamente acessivel através de campos de observa-
¢do e instrumentos de andlise criados pela pratica colonial,

Ao cruzar o entendimenio de Said sobre o orientalis-
mo com o conceito de «saber imperial» ', conclui Anto-
nio Hespanha:

A Europa, que dominava o mundo, dominava
também as técnicas intelectuais de dominar a reali-

1 Edward Said, Ovientalisior. Western conceptions of the Ovient,
Mew York, Vintage Books (ed. wmil. Oriensalismn, Lishoa, Coto-
vin, 2004), 1978,

15 CF, Ronald Inden, fmagining fndia, Oxford, Blackwell, 1990
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dade. E uma coisa parecia ter muito a ver com a
outra. Por isto ¢ que este saber — que combinava
o imperialismo politico com o imperialismo gnosio-
ligico — se¢ manteve como condicionante dos ul-
teriores saberes sobre a India, mesmo depois de
essa pritica politica e epistemologicamente impe-
rial ter deixado de funcionar. A ideia de que o saber
sobre 0 Outro ¢ um saber construido, que revela
mais sobre o observador do que propriamente so-
bre o observado, ¢ um tdpico corrente nos estu-
dos sobre a interculturalidade, '*

A novidade do conceito de «saber imperial» consiste
no facto de reportar, nio ao tempo das descobertas em
que se ddio os primeiros contactos, mas 308 encontros
subsequentes contemporineos do periodo de institu-
cionalizagiio permanente dos projectos coloniais, o que
explica que o que estd «verdadeiramente na base deste
orientalismo nio € tanto um fascinio por um mundo di-
ferente, mas antes uma paixiio por si mesmon 7,

Mas o orientalismo ndio ¢ um termo univoco e, desde
© seu aparecimento no vocabulirio ocidental, tem refe-

'® Anténio Hespanha, ob. cit. p. 17.
" Thidem, p. 23,

41 o

 NAO £ PERMITIDA




rido aspectos muito diversos do modo como o Ocidente
lidou com o Oriente.

Em 1948, no Congresso Intemacional de Orientalistas,
Raymond Schwab propds a criagio de um comiré do
ahumanismo oriental» que preparasse uma historia geral
do orientalismo. Passados dois anos, ele proprio apre-
senta cssa obra, La Renaissance Orientale, de que ex-
plica os propdsitos:

Pretendemos explorar a importincia do Oriente
profundo. Poucos se lembram de que o mundo, no
sentido em que o entendemos, data da época ¢ dos
acontecimentos de que vou falar. Pela primeira vez
na histéria humana, as escritas decifradas pelos
orientalistas fizeram da Terra um todo. Com a fun-
dagdo dos orientalismos, surgiu uma nova acepgiio
da palavra «homem». Dificilmente podemos ima-
ginar que esta aquisi¢gio em que radica a nossa
vida ndio existiu sempre nas nossas consciéncias, '

Schwab demonstra a influéncia positiva que a desco-
berta das culturas orientais teve no pensamento ociden-

1* Raymond Schwab, La Renaissance Ovientale, Paris, Payot,
1950, p. 12 (trad. nossa).
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tal. Jd entio aponta a instrumentalidade da separagiio
entre Ocidente e Oriente ao sublinhar como este renas-
cimento oriental deriva da decifragiio dos alfabetos des-
conhecidos que permitiram desvendar textos sagrados ¢
despertaram o interesse pela compreensio dessas cul-
turas. Schwab conclui sobre a India aquilo que se pode
aplicar a outros lugares orientais:

O prestigio que [a India] oferece aos romanti-
cos, entre todos os lugares orientais, é que ela co-
loca na sua totalidade a grande questdo da Dife-
renca. Diferente do modelo dnico, a india passou
pelos mesmos problemas que nés, mas niio os tra-
tou pelas mesmas vias. !

Enquanto Schwab propde uma visdio positiva da his-
téria do orientalismo, encarado como impulsionador de
todo um movimento de renovagio do pensamento oci-
dental, o lado negativo ¢ desvendado pela perspectiva
de Edward Said. O aspecto mais desenvolvido por este
autor resulta da complexa problemitica da criacio de um
campo de saber sobre as outras culturas, nomeadamente
as orientais. Argumenta Said que os modos e as motiva-

19 thidem, p. 15 (trad. nossa).
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ches desse saber nunca sfio inocentes e, na sua argu-
mentagdo, ¢ realgada a instrumentalidade dos discursos
orientalistas, produzidos e reproduzidos institucional e
culturalmente no contexto especifico das relagdes colo-
niais entre 0 Ocidente dominante e o Oriente dominado.

Contudo, se as manifestagbes de cariz orientalista sio
multiplas, as suas grelhas de leitura também ndo podem
ser timicas . E o que se pode verificar no caso do orien-
talismo portugués, de que sio exemplo Wenceslau de
Moraes, Eca de Queirds ou Camilo Pessanha, visto que
nfio encontramos a superioridade europeia de Loti e vis-
lumbramos uma genuina vontade de aproximagio as cul-
turas orientais, o que também acontece com Victor Se-
galen (1878-1919),

Quer o exotismo de Loti, quer também o de Lafcadio
Hearn (1850-1904), apesar das significativas diferengas,
estdo impregnados do sentimento europeu de superiori-
dade, condicionado pelo predominio cientifico-téenico,
militar, politico, econémico ¢ cultural da Europa no
mundo. Embora o esteticismo decadentista de Hearn, que
Moraes tanto admirava, lhe permita apreciar a cultura

M Acerca dos diferentes entendimentos de Orientalismo e,
sobretudo, o caso portugués, ver Manuela Delgado Lefio Ramos,
Amtenio Feijo ¢ Camile Pessanha no Panorana do Orientalis-
mier Portugnés (Lisboa, Fundagiio Oriente, 2001).
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Japonesa do passado e ver no Japio feudal uma espécie
de paraiso terresire dos estetas, niio aceita que aquele
pais se tome na maior poténcia econdmica, industrial e
militar do Extremo Oriente,

A reacgiio inicial de Moraes 4 China ¢ muito seme-
lhante 4 de Loti em relagio a todo o Extremo Oriente: o
povo chinés, hostil ao ocidental, ndo lhe inspira simpa-
tia, e niio gosta da paisagem. A principio ainda The esti-
mula a imaginaciio, mas depressa repara nas «familias pro-
liferasn, «tristes formigas de existéncian, as «libregas
moradas», a «prodigiosa promiscuidades, a «wralé dos
juncos», a «cifila chinesa», porca, pululando aos mi-
Ihies, chagada, cruel, exibindo em gaiolas cabecas de-
cepadas, mulheres mimosas e franzinas de rostos alvos
¢ pés aleijados, «pequenos como patas de gazelaw.

Este olhar muda desde as primeiras descrigdes do
Japdo, que, em contraste, apresenta como um «delicioso
retiron, «pais de encantos», «palpitante de vida ac-
tual» — visdo reforgada pelas vitorias japonesas na luta
pela defesa da independéncia nacional.

Encontramos em Moraes um homem que cedo foi ca-
paz de se distanciar do Ocidente, num processo radical
que o levard a descobrir refiigio no Oriente onde observa
ndo o amarelo ou o branco, mas a miséria do ser humano:

Mesquinha humanidade! Como tu me entriste-
ces, O pobre humanidade, 6 pobre familia minha,
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ainda mais nos teus regozijos e nas tuas eSperan-
cas, do que nos teus choros e nos teus desenga-
nos! [PCS p. 23]

Na introdugio i série das Cartas do Japdo publica-
das n°Q Comércio do Porto entre 1904 ¢ 1905, que re-
portam o periodo da guerra russo-nipdnica, Moraes cri-
tica a visdo eurocentrista, materialista, mesquinha dos
ocidentais — a «chateza dos ideais» da «colectividade
branca» —, exultando, ao contririo, com o significado
da vitoria dos Japoneses, apresentada como triunfo dos
povos asidticos escravizados. Para o escritor, a vitoria es-
magadora de um povo nfo-branco ¢ asidtico sobre uma
grande poténcia europeia, a Rissia. marca o despertar dos
movimentos de libertagdo dos povos oprimidos e explora-
dos. E, em simultineo, o declinio das poténcias europeias.

Ega de Queirds, que analisara o conflito entre Chine-
ses ¢ Japoneses (1894-1895), havia compreendido como
a superioridade moral desses povos podenia arrasar um
Ocidente fechado nas suas visbes passadistas ¢ carica-
turais do Oriente 2!, o que antecipa o resultado da guerra
entre o Japio ¢ a Rissia.

1 Cf, Eea de Queirds, Chineses ¢ Japoneses, Lisboa, Coto-
via/Fundagio Oriente, 1997,
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O Exotismo, movimento literdrio e artistico de final do
século xix, constitui uma forma de relativismo que tende
a distinguir um pais, ou uma cultura, definidos exclusi-
vamente pela relagiio com o observador. Nesse sentido,
mais do que o elogio do Outro, estamos perante uma
critica de si, ¢ menos do que a descrigio de uma reali-
dade, trata-se sobretudo da formulagiio de um ideal. Os
melhores candidatos a este ideal exdtico sfio os povos e
culturas mais afastados e ignorados, pelo que o conhe-
cimento dos paises vai empurrando o lugar exdtico cada
vez para mais longe. Esse lugar é quase sempre valoriza-
do enquanto sobrevivéncia de um primitivismo ¢ de uma
autenticidade em desaparecimento numa Europa em ré-
pida industrializagdo,

Com Segalen * estamos muito longe de um exotismo
& maneira de Loti. Nio se trata de coleccionar impres-
sies, encontrando no Oriente uma renovagfio das emogdes
(como a renovagiio das matérias-primas que os predado-
res europeus ai iam buscar), aduzindo tragos exdticos que
servissem de ornamento ao quadro descrito. O conceito
de exotismo de Segalen consiste num relativismo radical
em que a diferenca ¢ valorizada enquanto tal. Assim, pro-

2 Cf. Victor Segalen, Essais sur [exotisme. Une esthétique
du divers, Montpellier, Fata Morgana, 1978,
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cura-se¢ a autenticidade do Outro, mas percebendo tam-
bém a impossibilidade de o conhecer: ndio se acredita na
apreensiio perfeita desta irredutivel distincia, mas exibe-
-se a percepeio aguda e imediata de uma eterna incom-
preensiio.

Desta forma, o exolismo apresenta-se como uma ex-
periéncia muito abrangente que Segalen define como uma
estética do diverso: o exdtico seria a percepgiio (por isso
Ihe chama estética) de tudo o que ¢ exterior ao sujeito
observado. Assim, o exotismo tanto adquire um sentido
geogrifico (os outros lugares), como histérico {os outros
tempos), como bioldgico (o outro sexo) e alé sensorial
{0 confronto entre as diferentes experiéncias dos sentidos).

) exotismo transforma-se, deste modo, num percurso
interior em que o Oriente coincide, enquanto metéifora,
com a busca do mais longe e fundo dentro de cada um.
Mas trata-se também de um simbolo: ameagadora luz
onde principio ¢ fim se tocam. Quer isto dizer que o Orien-
te, e em particular o seu extremo, exerce o imenso atrac-
tivo de um luminoso mito, mas & também um lugar terri-
fico e perigoso cujo sentido (e potencialidades) escapa
A0 CUrepell.

Face ao dilema da perplexidade que o Outro repre-
senta, a resposta de Loti ¢ semelhante & de qualquer
turista que navega neste universo por desenfado ¢
ocupagdo de um tempo disponivel. No fim da viagem, res-
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tam algumas fotogralias, alguns objectos — e o desejo
de outro lugar que preencha o vazio interior.

O exotismo de Segalen ¢ uma resposta de sentido
diferente 4 diversidade que o Outro representa. Alids,
desde as primeiras viagens que escrevinha apontamen-
tos sobre a experiéncia exdtica e define os inimigos do
exotismo: 1) todos os que ignoram o Oulro e s6 pensam
em si (0 caso de Loti, muitas vezes citado como exemplo
do que ndio quer ser); 2) todos os que, reconhecendo a
diferenga do Outro, o descjam transformar em nome de
uma universalidade ilusoria (caso dos missiondrios).

As reflexdes de Segalen servem a compreensdo da
obra de Moraes. Se, na primeira fase, o exolismo assu-
miu a formula comum da busca de um lugar distante e
alternativo 4 exigua realidade de onde parte, 4 medida que
avanga na descoberta do Japdo, Moraes tem a clara per-
cepglio da distincia que o separa desse mundo, ¢ adensa
a busca do seu caminho interior,

Ma fase final, Moraes revela «com grande clareza como
0 exotisia ¢ um esteta, um mistico dedicado a busca da
belezan (Franchetti, p. 4), o que mostra que o caminho
adentro do pais estrangeiro é sobretudo uma caminhada
espiritual em direcgdo ao mistério:

Quando falo de amorosos do exotismo, refiro-
-me unicamente a um grupo reduzido de homens,
aqueles que pelo exotismo tudo dio [...], dqueles
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que se sentem atraidos pelo estranho ¢ para o ¢5-
tranho se encaminham; fugindo, se podem, ao scu
meio, indo identificar-se quanto possivel com o meio
novo, divorciados resolutamente das sociedades, tio
diferentes. onde nasceram. [YK, pp. 108-109.]

Podemos, assim, concluir que Moraes jamais «trocou
a sua alman (Fidelino de Figueiredo) >, «frase que fez
fortuna mas ¢ por completo inexata e desvia o olhar da-
quilo que ¢ mais caracteristico da obra ¢ vida do escri-
tor: o deslocamento, a inadaptagiio ¢ a percepglio sem-
pre muito aguda e esteticamente {ruida dos efeitos desse
deslocamento, A impossibilidade de realizagdo concreta
de qualquer ideal, a incomunicabilidade entre os seres ¢
a fugacidade das percepgbes — eis o cerne de sua es-
crita.e (Franchett, p. 10.)

Ao contrfirio de Lafeadio Heamn, que considera ter atin-
gido tal grau de identificagiio com o pais que perde o sen-
tido estético da diferenga. Moraes niio tem a ilusdo de se
integrar no mundo japonés, como também estd perdido
para o scu mundo de origem, vivendo dolorosamente (mas
também criativamente) a condigiio de inadaptado.

** CI. Fidelino de Figueiredo, «0 homem que trocou a sua
almax. in Torre de Babel, Lisboa, Literaria Fluminense, 1925,
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4
EXOTISMO E EROTISMO

Jaime do Inso considerava Moraes fundamentalmen-
fe um amoroso, mas «um amoroso o idealista, que che-
gava a ser platdnico, sem que, porém, em graves confli-
tos amorosos que totalmente o perturbaram, chegasse a
encarar solugdes que ao seu sentimento e raziio repug-
nariam em condigdes normais de espiritor (Inso, p. 335).

No longo capitulo que dedica ao «Exilado de Tokushi-
man, ultima parte de Visdes da China, destaca a sua
condigdo de «amantéticon, cuja vida foi sendo decidida
pela fortuna dos seus amores, Este retrato de Moraes
fez caminho entre a critica * que insistiu na importin-
cia das mulheres como determinantes na orienta¢iio da

¥ Cf., entre as mais relevantes, a obra de Angelo Pereira ¢
Oldemiro César (Pereira, 1937), assim como as obras de Arman-
do Martins Janeira, em particular a primeira (Janeira, 1954), ¢
ainda, embora de forma mitigada, a obra de Danilo Barreiros sobre
a paixfio chinesa de Moraes (Barreiros, 19355).
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sua vida: a ida para Macau seria consequéncia do rom-
pimento com Maria Isabel dos Santos (a paixdo portu-
guesa), a rejeigdio da China acompanharia o afastamento
de Atchan (a paixfo chinesa), enquanto o exilio em
Tokushima seria a forma de se manter junto do timulo
de Yoné (a paixfio japonesa).

Armando Marting Janeira, embora conhega a fundo a
investigagiio biografica japonesa, nfio resistiu ao mito
fascinante do sacrificio pela mulher amada, Yoné. No
capitulo que dedica aos «Amores de Wenceslau», co-
mega por referir que «as experiéncias amorosas tiveram
uma importincia capital na vida e na obra do escritor. Os
sucessos ou insucessos delas influiram no seu tempera-
mento e, em grande parte, decidiram da sua sortes (Ja-
neira, 1954, p, 109). Traga, assim, a historia desses amo-
res: a desesperada paixio em Portugal, as desagradaveis
relagdes com a mie dos filhos em Macau e a gweisha
Yoné, o «grande amor de sua vida». Janeira refere que
as descrigies que nos ficaram apresentam esta mulher
como dotada de bondade, graga ¢ delicadeza ¢ ¢ também
através dela que Moraes se vai enredando nas qualida-
des do Japdo. Depois da sua morte, Moraes vai para
Tokushima, onde ¢ acompanhado por uma sobrinha de
Yoné, a jovem Ko-Haru, Pequena Primavera, com quem
teria casado em segredo (dado que outros bibdgrafos
contestam) ¢ que o torfuraria com ciimes. A infelicidade
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nio dura muitos anos, pois, em 1916, Ko-Haru adoece
gravemente ¢ morre no hospital de Tokushima, sempre
acompanhada por Moraes, o que ndo impede o dcido
retrato de Janeira:

Ko-Haru é uma raparigota de ma indole e pouca
vergonha, que trai o velho, sem pudor nem afecto,
que explora o seu amor serbdio ¢ a fraqueza da sua
soledade. Quer gozar, quer comer bem, vestir bem,
fazer inveja as outras. [Janeira, 1954, p. 128]

Porém, a relagdio entre causa (a morte de Yoné) ¢ efeito
(demissdo e vida em Tokushima) é uma fabulagio dos
bidgrafos que pode ser refutada com testemunhos do
proprio Moraes. Em O Bon-Odori em Tokushima conta-
-nos gue, apos o pedido de exoneragiio, consultou du-
rante muito tempo wm duplo imagindrio sobre a escolha
do lugar de residéncia no Japdo:

Cismamos no caso longamente, perpassaram-
-nos no espirito varos planos, viros poisos, dis-
cutimos prds e contras, até que um de nds bradou
ao outro mais ou menos nestes termos: — Foge
dos vivos; vai para Tokushima, para perio desse
thmulo que te evoca um nome caro, que te da vul-
to 8 uma saudade. [BO, p. 169.]
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Em correspondéncia dirigida 4 irmi, com data de 8 de
Julho de 1913, logo no inicio do seu exilio em Tokushi-
ma, diz-lhe:

Escrevo-te deste poiso, onde vim buscar tran-
quilidade ao meu espirito, como ja te expliquei em
carta: sinto-me melhor.

Mais tarde, em carta de 26 de Fevereiro de 1920 ao
amigo Dias Branco, devolve uma reflexfio que parece a
mais elucidativa:

Porgue me exilei eu? Nem eu sei bem como isto
foi, parece que concorreram mil causas p.* isto e
que uma resolugdo instintiva — talvez deméneia? —
me decidiu a vir viver neste canto. Em todo o caso,
nio quero mudar, quero viver € mormer aqui e exac-
tamente nas mesmas condigbes que imagina. Nin-
guém me resolveria a mudar de ideia. [0, p. 214.]

Feldmann (pp. 40-47) demora-se longamente na dilu-
cidacio desta questiio, apresentando factos (sobretudo
coligidos pela investigagio japonesa) que revelam as
hesitagbes de Moraes em relacdo ao lugar onde cons-
truird o seu exilio. Ao contririo dos primeiros bidgrafos,
considera que «a mulher e o amor desempenharam um
papel subalterno quer na vida de Morais, quer na elabo-
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ragio da obra. A chave para a compreensiio de ambas
terd de ser procurada em conceilos rominticos, relacio-
nados com a funglio do escritor na sociedade: Morais
sentia arder em si o ‘fogo sagrado” do poeta eleito, via-
-2 como uma espécie de profeta, destinado a mostrar
ao povo portugués a saida de uma sitvagio de deca-
déncia, rumo a um futuro melhors (Feldmann, pp. 16-17.)

Esta ideia ¢ reforcada pela constatagiio de que Mo-
racs, apesar do trago marcadamente autobiogrifico das
suas obras, apenas alude a estas relagdes ¢ nunca se lhes
refere de modo directo na correspondéncia. Esse lado da
sua biografia foi sempre cautelosamente tratado: Maria
Isabel Santos era casada, as outras mulheres com guem
viverd sdo indigenas, e virios depoimentos mostram que
Moraes estava consciente da dignidade das fungdes que
exerceu e lemia pelo escindalo pablico desses amores.
Mesmo na fase em que se exila em Tokushima menciona
sempre de forma longingua essas mulheres, ao ponto de
ser discutida a relagio que teria mantido com Ko-Haru.
Moraes niio resiste, porém, a atribuir 0 nome das duas
mulheres mortas, Yoné ¢ Ko-Haru, & colectinea de 1ex-
tos publicados em 1923, livro considerado, como vimos,
ponto culminante do seu percurso literdrio.

E. sobretudo, de notar como confluem em O-Yoné e
Ko-Haru duas distintas saudades: a falta das mulheres
que o acompanharam e a auséncia do pais longinguo.,
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As duas mortes, como a distdncia da patria, servem um
caminho de espiritualidade que se intensifica pelo isola-
mento em Tokushima e, sobretudo, pela desconfianga e
rejeigiio dos concidadios japoneses. Moraes ¢ Osoroshi,
o Mete-Medo, de que se afastam ou que apedrejam ao
ponto de julgarem que ¢ espifio dos Alemdes...

Para além das mulheres que sofridamente atravessa-
ram a sua vida, e antes da expressio de saudade em fi-
nal da vida, as figuras femininas conduziram o seu olhar
através destes paises distantes. Como oulros viajantes
contemporiineos, a mulher exdtica serviu a descoberta da
alma do pais: a paixio do homem pela mulher transfere-
-s¢ para o lugar e, por isso, 4 medida que o amor se apro-
funda, o estrangeiro adensa o seu caminho adeniro do
pais estranho. As mulheres apresentam-se, assim, como
as iniciadoras que permitem descobrir a intimidade do pais:
o europeu visita um lugar distante, ¢ a mulher — exo-
tica — torna-se o primeiro dos objectos em que repara.
A relagdio erdtica que com ela mantém transfere-se para
o pais: o visitante ama o lugar estrangeiro como o ho-
mem ama a mulher.

Este esquema elementar, que praticamente tipifica o
exotismo de Loti, epitoresco de pacotilhas, como che-
gou a ser chamado, revela um olhar muito parcial que
reduz o pais estranho as suas mulheres: o encontro com
o pais limita-se, assim, a uma relagio estritamente indi-
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vidual., A mulher, como o pais estrangeiro, deixa-se de-
scjar, conduzir ¢, depois, abandonar — mas em nenhum
momento vemos o mundo através dos seus olhos, visto
que a relagdo ¢ de dominio e nunca de reciprocidade.

Parte importante dos depoimentos sobre a vida chi-
nesa daquele tempo, presenciada do seu posto de Ma-
can, diz respeito a situaciio da mulher apresentada como
vitima maior das misérias asidticas: a menina de boa apa-
réncia a quem os pais deformam os pés na esperanga de
um mandarim, «legitima compensagio futura de tantos
dias de misérias (TEOQ, p. 17); a rapariguita de 15 anos,
wdébil, enferada, acusando um sangue pobres (TEO,
p. 26), alugada pela megera (a maman) que a comprara
na infincia, ¢ lembrando junto do companheiro ociden-
tal a verdadeira miie, que desconhece; a dura vida das
tancareiras, «rostos de sereia de nova espécie, olhar doce
de fémea, carinhosa e suplicante», «agarrada desde a in-
fiincia ao remo que as sustentas (TEQ, p. 74), cujos fi-
lhos exibem, por vezes, tragos de mestigagem com mari-
nheiros loiros,

Mas a iluminagdio chega com a descoberta da mulher
japonesa, a musumé, a mais gentil do mundo inteiro. J4
em Tracos do Extremo Oriente e Dai-Nippon, porlanto
antes de chegar ao Japdo, o seu olhar ¢ atraido por esta
mulher wgentilissima», «mimo de frescuran, que descre-
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ve em retrato de corpo inteiro como representagdo da Be-
leza absoluta. Vale a pena a longa citagiio;

A rapariga japonesa, a musumé, ¢ isso. Peque-
nina, franzina, com um cabecita de boneca erguida
e pedante, fartos cabelos de azeviche torcidos num
alto penteado paradoxal que lembra um corvo em
voo. O corpo gracil, como que para melhor ser ape-
tecido, furta-se 4 vista nas pregas amplas da tini-
ca, o kimono, de seda de cor, cingido & cinta por
uma larga faixa lambém de seda, apertando em lago
imenso posteriormente. O pé, geralmente nu, mas
muitas vezes calgado em meia branca, apoia-se na
sanddlia ou no soco quando sai para a rua. Este ¢
o conjunto; mas descrever o encanto da musumé ¢
trabalho impossivel, para que nfo hd retorica na
nossa linguagem ocidental. Esse encanto esta na
graga indefinivel do seu rostinho oval, a mais deli-
ciosa caricatura do rosto humano; na frescura da
boca rosea, em forma de cereja onde o sorriso €
cronico. Estd, acreditai, na chama negra dos olhos
rasgados em améndoa, repuxados para testa, pica-
rescos. Estd no mimo das formas: as mios da mii-
sumé, muilas vezes da cor das camélias brancas, ém
comummente a mais adorivel harmonia de linhas;
o0s seus pés, pequenos de raga, adquirem, pela
nudez, uma liberdade de contorno, uma mobilidade,
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uma quase expressdo, inverosimeis, O encanto da
misumé estd no seu convivio: nido ha pais na Eu-
ropa onde a cortesia lembre de longe a cortesia
Jjaponesa, elevada desde os tempos mais remotos
a0 requinte duma verdadeira ciéncia. Mas o encan-
to da musumé estd nisto, como estd em tudo; esta
no exotismo de toda a sua individualidade, de toda
a sua maneira de ser e de sentir; o seu menor pes-
to ¢ ji para nos uma surpresa, uma revelagio, [TEO,
pp. 168-169.]

Apesar deste olhar deslumbrado, a mulher apresenta-
-s¢ & Moraes como mero omamento que participa da pai-
sagem ¢ serve para o iniciar no fascinio da terra japonesa,

No caso de Yoné e Ko-Haru, ¢ a morte que as trans-
figura e eleva a uma condiglo espiritual que conduz, tam-
bém, o caminho interior de Moraes. Conclui em O-Yoné
e Ko-Hearu:

Purificadas dos seus sendes, dos seus defeitos,
enobrecidas pela auréola dos martirios que sofre-
ram, boas e belas com a bondade e com a beleza
com que as esmalta a condicio de ndo-existéncia
que desfrutam. [¥K, p. 157]

A descrigiio da mulher acompanha o seu percurso
revelando-se, na fase final, como uma auséncia que in-
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tensifica outras saudades (um tempo, uma pitria). Se em
«Os mistérios de um telhadow, o seu primeire conto, ela
é Laura — a inspiragio —, a mulher continuard, ao longo
da vida, a segurar-lhe a mio em direcgdo & luz, a terra
prometida que o Japio representa, procurando o supre-
mo (¢ sofrido) trinsito da matéria ao espirito, ao encon-
tro do satori, paragem de todos os sentidos exteriores
para que o vazio e o siléncio deixem acontecer a harmo-
nia original.
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s
JAPAO: DESLUMBRAMENTO E EXILIO

O Japio!...

A exclamagio escapa-se-nos: ¢ € tudo, na im-
possibilidade de traduzirmos por qualguer forma o
que se nos revela, [TEQ, p. 166,]

A simples vibragio da palavra desencadeava em
Moraes o deslumbramento. Cada um dos seus eseritos é
parte de uma inica obra dedicada & descrigio poética da
sua vida de (re)descobridor do Japiio e guia espiritual
da pdtria. O conto autobiogrifico «Fora da Pitrian, que
serve de prelidio a Dai-Nippon, pode ser entendido,
como vimos, enquanto interpretagiio da vida passada e
projecto de vida futura que s6 adquirird sentido a partir
da chegada ao pais da sua utopia.

A intensidade do apelo nipénico revela-se desde as
duas primeiras obras escritas ainda em Macau: na Gltima
parte de Tragos do Extremo Oriente, «Saudades do
Japdow, conta as primeiras viagens ao Pais do Sol Mas-
cente, enquanto o segundo livro, Dai-Nippon, percorre
de forma apaixonada a histdria, a arte, os costumes do
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pais amado. Todas as obras sequentes terdo por exclu-
sivo interesse o Japdo.

Em «Saudades do Japdow, mais do que o deslumbra-
mento, Moraes insiste no contraste surpreendente que
esla lerra representa «para quem habitara por longos anos
a China, habituando-se # monotonia das suas deco-
ragiics, 4 aridez das suas costas, a imundicie dos seus
povoeados, onde chafurda um cardume de gente feia por
exceléncia, hostil ao europeu por exceléncia, que consti-
tui o que Loti chamou. .. o inferno amareloxs (TEQ, p. 159).

Ao chegar ao Japdo, Moraes transita das trevas para
a luz, «wpais da alegria, palpitante de todos os encantos,
de todas as harmonias, abengoada por Deus» (DN, p. 12).
Depois do «cendrio de agonia», descobre-se o paraiso,
onde as «energias da vida, adormecidas pela nostalgia
dos tristes anos decorridos, acordam em tropel, como um
bando de passaros ao romper da manhd» (DN, p. 12).
Da paisagem aos pequenos rituais quotidianos, tudo se
transfigura em pura beleza de que as mulheres, «frescas,
deliciosas de perfis ¢ adoriveis», servem como simbolo
e resuma das qualidades da vida nipénica.

Paulo Franchetti * insiste na diferenga entre os relatos
sobre a China, marcados por uma visdio exterior, ¢ as nar-

% Yor recensdes criticas de Paulo Franchetti em hitpe/wwwunicamp.
br/~franchet/moraes0.htm (visitado em 26 de Abril de 2004),
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rativas do Japdo, em que se procura o lado interior: en-
quanto, na China, Moraes prefere contar os ajuntamen-
tos colectivos, as priticas sociais, 0s costumes exdticos,
no Japdo, busca a intimidade da vida dos nativos e pro-
cura viver 4 maneira da terra. Nesse movimento de apro-
ximagdo 4 alma japonesa, integra-se a colecedio de histo-
rias populares recolhidas, ao que parece, de traducdes
inglesas e francesas ¢ das narragies da esposa japonesa,
Yoné, historietas dispersas por vérios livros de Moraes
¢ contadas & mistura com descrigiies de lugares ou evo-
cagbes de experiéneias. O mesmo acontece com as belis-
simas tradugdes dos mais célebres haikai de poetas clis-
sicos japoneses que aparecem em Relance da Alma
Japonesa, severamente criticadas por Armando Martins
Janeira (Janeira, pp. 196-201), e consideradas por Paulo
Franchetti «profundo entendimento da arte do haikain 2,
o que o leva a concluir;

Moraes compreendeu como poucos o Japdo.
Mais precisamente, compreendeu aquele momento
delicado e tenso que foi a virada do século, a trans-

¥ Cf. Paulo Franchetti, «Wenceslau de Moraes ¢ o faikain,
em hitp:/iwww.unicamp. br/~franchet/moraesd.btm (visitado em
26 de Abril de 2004,
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formacio do Japdo dos Tokugawa no Japdo Meiji.
Toda a sua obra ¢ animada por um intenso sopro
de simpatia para com o passado japonés, que de-
saparecia aos poucos até mesmo das cidades do
interior, e por uma grande admiragio — de que ndo
era ausente uma certa dose de apreensdio — pelo
novo Nippon que surgia, arrogante ¢ cheio de po-
tencialidade. Suas tradugdies, como o restante de
sua obra, sdo feitas a partir desse lugar de identifi-
cagio profunda, de empatia. ¥’

Em Relance da Alma Japonesa, Moraes procura al-
cangar esse «principio e esséncia da vida» —a alma —
que define, por meio de «um conjunto de feighes morais
[...], o carcter afectivo do povo japonés», ¢ conclui que
«nenhum povo europeu poderd melhor compreender este
espirito japonés do que nds, portugueses, que num ri-
pido momento histérico deslumbrimos o mundo inteiro,
subindo a cabega do rol das nagbes ocidentais, mercé
do nosso espirito de aventuras, de temeridades, de des-
cobertas, de conguistas, de expansfio enfim; tio intenso
que. a despeito do muito — oh muite! — que descemos

2 thidem.
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na escala mundial, ainda ndio desapareceu de todo da
alma da nagio!...» (R4S p. 170

O Japdo constitui, assim, o inverso de Poriugal — mas
também a sua esperanga —, desejo de retormo & um mun-
do inicial, «esse verde paraiso de amores infantiss que
representa a reacclio sentimental contra o mundo do pro-
eresso capitalista, meramente téenico e mecinico, Apesar
da crescente modemizagio, Moraes nota que o Japéo
conserva como valor o primitivismo, o gosto pelo traba-
lho artesanal, a ritualizacdo das tarefas comuns, mesmo
0s trabalhos domésticos, que adquirem uma dimensio es-
ética: escrever uma carta, dispor uma mesa, cuidar do
jardim, varrer o chio, estender uma cama.

Oscar Lopes sublinha que «também os gosios sim-
bolistas latentes poderiam encontrar desafogo nesta expe-
riéncia niponizante, Pas de coulenrn, rien que la nuance,
por exemplo: nos tecidos dos quimonos ¢ obis femini-
nos ndo havia cores definidas, mas simples tons dilui-
dos. [...] Dai que os horizontes ¢ as dguas se represen-
tem de um modo herdldico, decorativamente, e que a
paisagem pictural niponica acumule invocagdes e apre-
sente lacunas, vazios correspondentes aos da memdria
¢ atenglio; dai, também, o papel concedido & improvisa-
¢lo e ao capricho, ao brincar dos pincéis a partir de um
pingo de tinta, um pequeno desacerto de tragon (Lopes,
pp- 402-403).
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O fascinio do Japdo resulta da particular simbiose entre
arte ¢ natureza. Moraes, o esteta, encontra neste pais um
povo que vive, acima de tudo, o culto da arte: «O Japlo
¢ todo arte. Nio se pode dizer que nele abundem os ar-
listas, — seria mesmo um crime pensd-lo. — No Japdo,
toda a gente ¢ artista.» (RAL, p. 161.) O escritor ilumina-
-5¢ perante um povo que acompanha em éxtase o flo-
rescer das cerejeiras e momifi, sobe ds montanhas para
contemplar o brilho da lua, olha insignificantes pedras
como simulacros de jardins, dispde num pequeno recan-
to do pitio caseiro miniaturas do universo — e, sobre-
tudo. tem na cerimonia do chd a celebragiio da sua espi-
ritualidade.

Em O Bon-Odori em Tokushima **, Moraes narra dois
acontecimentos anteriores & sua mudanga para a pequena

2B 0 howmr-oidor ¢ uma celebragiio estival em honra dos ante-
passados mortos. Segundo a crenga budista, os espiritos dos mor-
los regressam durante um breve periodo para conviver com os
vivos que os recebem com misica ¢ dangas folcloricas (hom-odori)
em que ressoa o odaike (grande tambor). Nos meses de Julho ou
Agosto, conforme a data em que recaem estes trés dias de cele-
bragfio, milhares de japoneses peregrinam para se juntar 4s co-
munidades locais ¢ saudar os espiritos dos antepassados, O bonr-
-adori em Tokushima é um dos festivais mais famosos e, por
iszo, ¢ chamada a cidade dos mortos,
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cidade: a morte de «um entes querido, que estaria sepul-
tado nesta cidade, ¢ o abandono das fungdes consulares,

Os sessenta ¢ oito capitulos que formam o livro fo-
ram inicialmente publicados em folhetim n*Q Coméreio
do Porto, tendo a redacgiio comegado no Outono de
1913 ¢ datando de 3 de Setembro de 1914 o dltimo artigo
para o jornal, o que mostra ter sido o projecto conce-
bido pouco tempo depois de chegar a Tokushima. A nar-
rativa, um «cademo de impressies intimass (subtitulo),
constitui, segundo o autor: «um simples amontoado de
impressdes virias reunidas sem método, ao capricho da
sugestdo momentinea que recebo das coisas e dos ho-
mens, no meio exdtico onde vivor (p. 12), enquanto a
parte final se apresenta como sequéncia de «impressdes
soltasy datadas em forma de didrio,

Numa espécie de introdugdio (capitulos 1 a vin), Mo-
raes descreve as cerimonias finebres budistas, que anual-
mente se realizam e servem de titulo ao livro, comentan-
do ainda alguns excertos da literatura zuihitsi, de que
destaca um pequeno escrito autobiogrilico do monge bu-
dista Kamo Chomei (1153-1216), com o titulo fdfdki
(1212), referido de novo em Refance da Alma Japoneser:

Este livrinho descreve, por modo insinuante e
delicado, as virias calamidades de que o autor foi
testemunhd, na cidade de Kyoto, [RAL, p. 184.]
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Feldmann sublinha as semelhangas biogrificas e lite-
ririas entre Moraes ¢ a vida e obra do budista Chomei
que o nosso escritor tomaria como modelo (Feldmann,
pp. 107 e segs.).

Faz parte das lendas biogrificas a conversiio de Mo-
raes a0 budismo-xintoismo, o que representaria mais um
passo do seu processo de japonizagdo (Janeira, 1954,
pp. 135 ¢ 141-151). De novo, sdo as palavras de Moraes
que vislumbram a complexidade destes caminhos, no
claro-gscuro das suas proprias interrogagies:

Budismo? MNio, Sem divida, o meio religioso ¢
mistico em que vivo alguma influéncia haverd exer-
cido em meu sentir. [...] Mas o que sinto na alma é
muito menos ¢ ¢ muito mais do que budismo; ¢ a
Norescéneia estranha, a orquidea hibrida ¢ luxu-
riante, s6 minha, desenvolvida e medrando no am-
biente que lhe favorece os impetos, na estufa té-
pida do exotismo, do isolamento e da saudade!...
O perfume capitoso desta florescéncia poderia ter
feito de mim um génio, mas niio o fez, vem fazendo
porém, talvez, de mim um louco. [YR, p. 55.]

A religifio da saudade, eis o mistério!

8




6
A POETICA DA SAUDADE

Pouco tempo depois da morte de Ko-Haru, Moraes
escreve ao amigo Dias Branco:

Mada tenho que contar-lhe da minha pessoa.
Vivo de lembrangas do passado. Mas o passado
parece-me ji um sonho, coisa que nunca teve
realidade. Do futuro ndo falo, o futuro ¢ para mim
a morte, ¢ mais nada. Nio sofro; faz-me apenas
falta uma pessoa amiga, aqui, a meu lado, p.* eu tro-
car impressoes com ela, eu, que vivi sempre p.* o
coracdo!... [Carta de 10 de Fevereiro de 1916,
pp. 161-162.]

Segundo esta «westética passional» de Moraes, a sau-
dade € a verdadeira for¢a criadora do processo artistico.
Ainda em Macau, Moraes parece ter descoberto a for-
mula literdria mais original da sua obra: a ligagio entre
saudade e exotismo. Ao contririo do conto «exotistas,
em que o protagonisia, incapaz de se adaptar 4s realida-
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des. cria um mundo ideal, em tempo ¢ espagos longin-
quos, Moraes descobre no Japdo o seu mundo ideal que
sé depois mitifiea, através de uma retrospectiva saudo-
sista que transforma o Japdo no contraponto ideal de
Portugal.

Se as Cartas do Japde, escritas no periodo de 1902 a
1913, sugerem que Moraes planeara, com muites anos
de antecedéncia, o pedido de demissiio, em concordin-
cia com a sua compreensiio da funglio social do escritor
enquanto consciéncia ¢ guia da nagiio, as mortes de Yoné
¢ Ko-Haru servem a via saudosista da aliima fase.

O culto da auséncia celebrado no isolamento de Toku-
shima, cidade dos mortos, leva Moraes a deslocar-se,
pouco a pouco, do exotismo convencional para mergu-
lhar numa radical distdneia que encontra expressdo na
saudade. No ensaio intitulado «O exotismo japonés»,
incluido em (-Yoné ¢ Ko-Hary, Moraes explica a mu-
danga operada:

A minha religido de esteta. a qual, ji de longe,
ia anunciando tendéncias para me deixar colher dos
factos e dos aspeclos, principalmente, a nogio
melancolica da impermanéncia das coisas, do ani-
guilamento como lei suprema, a que tudo se sub-
metle, transiton entiio para uma oulra crenga — a
religifio da saudade, — que ¢ ainda uma religidio
esiélica. mas de uma estética retrospectiva, que
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leva a paixdo do belo, do bom, do consolador, pelo
que foi e jd ndo é, O Japdo foi o pais onde eu mais
vivi pelo espirito, onde a minha individualidade
pensante mais viu alargarem-se os horizontes do
raciocinio ¢ da compreensio, onde as minhas for-
gas emotivas mais pulsaram em presenga dos en-
cantos da natureza ¢ da arte. Seja pois o Japio o
altar deste meu novo culto — a religidio da sauda-
de, o dltimo por certo a que terei de prestar amor e
reveréncia. [¥K, p. 55.]

E nesta colectinea de memdrias que melhor se expri-
me o saudosismo de Moraes, que ird de memdria em
memoria até 4 sua anterior vida naval transfigurada em
sonho. Meste livro wquase testamentdrion, Moraes exa-
mina virias vezes o seu culto do exotismo e descobre
atratar-se de um sucedineo do sentimento religioso, uma
religiio que substitui outra religifio, visto que as religides
tradicionais estavam todas caducas» (Lopes. p. 407).
O exotismo fugia a uma Europa dominada pelo materia-
lismo e esquecida do sentido estético. Mas essa fuga re-
sultava também de um impulso interior que o impelia a
escapar cada vez para mais longe. «E fugi, e voei, e fui
deixando farrapos de alma (porque a alma se rasga e se
did quando se amam as coisas) por todo este mundo exiG-
tico foran (YK, p. 12).
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O afastamento serve, afinal, para melhor julgar a de-
cadéneia europeia com origem nos «progressos da civi-
lizagiio [que] j4 amplamente alargaram a esfera de dese-
jos e os meios da sua realizacion (Cartas do Japdo, V1,
p. 9), em contraste com a vida paradisiaca no Deai-Nippon
que se deve 4 sobriedade dos Japoneses. A vida frugal
no campo e na cidade, «simplesmente medonhaw para a
mentalidade ocidental, & o grande trunfo desta civiliza-
¢ilio, exemplo que Moraes se esforcard por seguir ao re-
duzir ao minimo as suas necessidades na singela vida
de Tokushima.

Ao mesmo tempo que s¢ adensa esie caminho de
Moraes para 0 Extremo Oriente, parece assistir-se a um
progressivo afastamento de Portugal, onde ird pela Gltima
vez em 1891, ainda antes de seguir para o Japlo, prescin-
dindo a partir dessa altura da licenga especial concedida
de trés em trés anos aos oficiais em missfio ultramarina.

A distincia de Portugal ndo ird, porém, significar um
corte ¢com o pais a que ficard ligado até morrer pela assi-
dua e prolixa correspondéncia que mantém com familia-
res ¢ amigos. Moraes recria um efeito de estranhamento
em relagiio 4 sua pdtria que também existird relativamente
a0 universo nipdnico: do mesmo modo que o mundo por-
tugués fica embaciado pela distincia, também o Japio se
mantém longe, visto que o estrangeiro Moraes nunca al-
cangard a integragio plena. O efeito da distincia ndo sig-
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nifica, porém, um abrandamento da visio — «/magens gue
passais pefa reting / Dos meus olhos, porgue ndo vos fi-
xais?» (Camilo Pessanha) —, antes a interposiciio de len-
tes que lhe permitem um olhar mais penetrante e licido.

Moraes nio se tornou japonés. Amou aquela terra
exotica porque oferecia matéria & sede de desconhecido,
d paixdo do belo, ao caminho interior. irmanando dois
paises o diferentes quase no mesmo afecto. Mas foi
sempre portugués, com o maior orgulho na sua raca, o
que, de resto, o impds 4 consideragiio e respeito dos Ja-
poneses.

Os dltimos anos de vida sio amrastados com uma enor-
me saudade de Portugal. Trava relagdes epistolares com
quem nunca as tivera, vive sobressaltado com as cons-
tantes revolugdes do inicio da Repiiblica e segue os acon-
tecimentos, com preocupagdo, pelos jomais que lhe eram
enviados a seu pedido; teve fé ilimitada no inspirador
da «Repuiblica Nova», Sidénio Pais (1872-1918), cujo as-
sassinato o desgosta profundamente; classifica os che-
fes daquele agitado periodo como «uns bandidos, uns
vagabundos, uns imbecis» ¢, passados trinta ¢ quatro
anos da sua dltima estada na metropole, ainda escreve
alarmado: «o que sei é que as coisas no nosso pais viio
mal...», perguntando ansioso: «como acabard isto?s,

Sublinha Paulo Franchetti que Moraes mantém com a
pdtria uma relagio complexa de amor e recusa. A recusa

73 o




& a sua vida de expatriado voluntirio que jamais regressa
a casa nem para uma visita de curta duragio. O amor
manifesta-se nos apelos para que se estabelegam re-
lagdes comerciais solidas entre Portugal e Japido, na
preocupacio de se manter informado do que se passa
no seu pais ¢ na admiragiio pelo seu antecessor Ferndio
Mendes Pinto.

Ma ideia de Moraes, a inversio da decadéncia nacio-
nal tem representagio magnifica no tempo das descober-
tas e nos viajantes quinhentistas de que Ferndo Men-
des Pinto é exemplo maior. Em 1920, publica o ensaio
Ferndo Mendes Pinto e o Japdo, mas ji em 1887 a edi-
¢io de Dai-Nippon revela a admiragio que nutre pelo
aventureiro de quem se considera sUcessor.

Mo ensaio sobre Pinto, Moraes comega por manifes-
tar o «renovado aprazimento» que experimenta na leitu-
ra da Peregrinagio e elogia o talento literario de Men-
des Pinto que, na sua opinido, «veio em avango; brotou
de gérmenes de progenitores, que ainda ndo existiam»
(FMP, p. xx). Ao evocar descrighes como as cidades mo-
vedigas que Mendes Pinto encontra no caminho fluvial
de Nanquim para Pequim, Moraes descobre as suas pro-
prias visdes do Japdo, o que o leva a concluir que s6
pode compreender o que escreve Mendes Pinto o leitor
gue «se encontre de certo modo iniciado em coisas ex-
tremo-orientais» (FMP p. xx). Assim se estabelece uma
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partilha de olhares, uma identidade de experiéncias que
une os dois autores ao ponto de Moraes exclamar: «as-
salta-me o desejo irresistivel de abragd-lo... em espirito,
©omo a um irmdo, um irmio mais velho na boémia da vida
¢ nos balddes da sorten (FMP p. xx).

Na fase final, Moraes percorre os sinais da sua ina-
daptagiio até explicar a permanéncia no Japio como uma
espécie de masoquismo. Oscar Lopes nota que existia,
de facto, uma contradigdo entre os valores nipénicos que
rejeitavam o culto da dor e ignoravam todos os males,
incluindo a propria morte, que era ultrapassada gragas 4
transmigragdo da alma, enquanto a mistica judaico-cristi,
ocidental ¢ romidntica, sublinhava a consciéncia infeliz
(cf. Lopes, pp. 405-406).

Mas a revelagio mais espantosa desta proximidade
com a pdtria (e sectores importantes do pensamento
portugués) estd no facto de esta saudade encontrar raj-
zes estéticas em Portugal onde se exprime através do mo-
vimento da «Renascenga Portuguesas reunido em torno
de Teixeira de Pascoaes (1877-1952) e tendo como orgiio
central 4 Aguia (1910-1932) %, que Moraes terd lido em

¥ Acerca do saudosismo e do movimento da wRenascenga
Portuguesas, ver Fermando Guimardes, Podtica do Saudosisme
(Lisboa, Presenga, 1988).
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1912 e 1913, quando ainda era consul em Kobe. A seme-
lhanca de Moraes, Pascoaes defende que o «renasci-
mento» de Portugal tem de partir dessa «realidade es-
sencial» do pove portugués que ¢ a saudade, como
defende num dos primeiros nimeros de 4 Aguia:

Eu tenho afirmado e continuarei sempre a afir-
mar que o movimento da Renascenga Portuguesa
se faz e fard dentro da Saudade revelada, a qual
se ergue 4 altura duma religiio, duma Filosofia ¢
duma Politica.

Noutro passo, a noglo de saudade aparece assim
caracterizada por Pascoacs:

Conclui que a Saudade, como sintese do espiri-
tualismo cristdo e do naturalismo pagio, por isso
que ela contém em si 0 Desgjo ¢ a Dor, a Esperanca
¢ a Lembranga — esperanga incidindo sobre o pas-
sado, lembranga incidindo sobre o futuro —, é o
proprio espirito lusitano na sua expressio mais in-
tima, profunda e original.

Este idedrio pode ter fortalecido a intenglio de romper
com o Portugal oficial e escolher o caminho da saudade
em Tokushima, mas os progressivos exilios de Moraes
{Macau, Kobe, Tokushima) decerto o transformaram no
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mais saudoso dos portugueses. No fim da vida, o Japio
parece ter perdido a iluminagfio inicial, e o exotismo
progredir no sentido da auséncia e de uma inconformi-
dade que tanto alcanga o lugar préximo como o pais dis-
tante — condigio solitiria e sofrida do herdi e do martir,
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7
LEITURAS DE MORAES

A vida de Moraes ¢ tdo romanesca como a sua obra,
ao ponto de ele proprio se transfigurar em personagem
de ficgdo. A medida que o Oriente avanga dentro de si,
Moraes vai desaparecendo na sua realidade ¢ apaga-se
na distiincia da pequena cidade de Tokushima. Contudo,
mantém até ao fim da vida a correspondéncia com Portu-
gal, em especial para a irmd mais nova, Francisca Paul, a
quem envia ao longo dos anos uma imensa colecgdio de
postais *°, que servem também a imagem difusa do Ja-
pdo (templos, pavilhdes, montanhas, lagos, lanternas, ce-
rejeiras, glicinias, corvos, quimonos).

Essa subtil mistura de personagem ¢ lugar contribuiu
decerio para o interesse [iccional pela figura de Moraes
representada no romance incompleto Sawdade (1980), do

M OOf Fewnceslaw de Morais, Noticias do Exilio Nipdrico, pre-
ficio, transcriglo, comentarios ¢ notas de Jorge [ias, 2 vols.,
Macau, Instituto Cultural de Macau, CTMCDP, 1993,
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famoso autor japonés Nitta Jiro, no filme A MMha dos
Amares (1982) e no documentirio televisivo 4 [ha de
Moraes (1983), do realizador Paulo Rocha, e ainda a pega
Portugaru San (1993), encenada pelo grupo teatral
Maizum.

Também a critica foi particularmente sensivel & condi-
¢lio ficcional de Moraes, o que se tornou um tdpico re-
corrente nos seus comentadores, assim como a paixdo
nipénica que alguns partilharam. Serd por isso justo re-
ferir 0s nomes de trés desaparecidos: Jaime do Inso { 1880-
-1967), Armando Martins Janeira (1914-1988) ¢ Jorge Dias
(1932-2000). Todos compreenderam a obra de Moraes por
meio da sua propria experiéncia, o que decerto explica a
aturada investigagiio ¢ divulgacio, sobretudo no caso
dos dois dluimos,

Em Novembro de 1912, Jaime do Inso visita Kobe e
encontra Moraes no consulado, mantendo com ele um
breve encontro que di inicio a uma amistosa correspon-
déncia, que continuard mesmo depois da instalacio em
Tokushima e durard até & morte de Moraes. Foi essa
amizade que decerto determinou Jaime do Inso, também
oficial da marinha portuguesa que comandou, em Macau,
a canhoneira Pdtria, entre 1926 ¢ 1929, e vivamente se
interessou pela China, a escrever a primeira biografia do
«Exilado de Tokushima» (Inso, pp. 301-406), que publica
em Visdes da China. Mo antepreficio dessa obra, Jaime
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do Inso inclui 0 excerto de uma carta de Wenceslau de
Moracs, com data de 12 de Abril de 1927, em que o ve-
Iho escritor comenta um artigo que lhe enviara, «Misté-
rios da China», e 0 encoraja a prosseguir esses breves
textos, «pingo de dgua carminada no oceano Atlanticon,
que reunidos serfio «relance assombroso do que € a alma
imensa da Chinas.

Armando Martins Janeira dedica a Moraes e ao Ja-
pdo a maioria das obras que escreven — o que € revela-
dor do particular filtro que conduz o seu olhar nipdnico.
Tal como Moraes se assumia como continuador de Fer-
nio Mendes Pinto, o mesmo sentimento atravessa a obra
de Janeira em relagio a Moraes, como transparece no ini-
cio de O Jardim do Encanto Perdido.

Eis-me, pois, na Tokushima de Wenceslau de
Moraes, sua terra adoptiva, que guarda as suas
cinzas. [...] Mo meu guarto japonés de hotel, es-
tendido no chiio, sobre o fitton, — lembram-se que
Moraes preferiu sempre dormir no colchio ja-
ponés? — a minha imaginagio procura. [Janeira,
1954, p. 13.]

Jorge Dias, professor de Portugués na Kyoto Gaidai

{Universidade de Estudos Estrangeiros de Kyoto), perma-
neceu no Japdo quase trés décadas, e dedicon grande
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parte da sua investigagio a Wenceslau de Moraes, em
particular 4 edi¢lio da correspondéncia.

Citar estes investigadores serve de homenagem a
todos os que, no distante passado e na curta distincia,
tém trabalhado para manter essa singular relagdo entre o
Japdo e Portugal.

L
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