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Nascida nos Açores (13 de setembro de 1923), 
Natália Correia foi uma personalidade 
incontornável na vida cultural, social e política 
portuguesa da segunda metade do século xx: 
ela foi radialista, cronista, jornalista, interventora 
social, defensora dos direitos da mulher, libertária, 
polemista, editora, diretora de jornais e revistas, 
dramaturga, romancista, contista, tradutora, 
guionista de óperas e de filmes e programas de 
televisão, deputada, ensaísta, crítica demolidora  
de figuras políticas, e foi, sobretudo, autora  
de uma preciosa obra poética que reuniu no livro 
O Sol nas Noites e o Luar nos Dias (1993). 
Foi vítima de censura tanto durante o Estado 
Novo como no período que se seguiu ao 25 de 
Abril, e até mesmo em Democracia. Morreu em 
Lisboa (16 de março de 1993), triste e desiludida, 
convencida de que aquilo de que gostava e as 
causas por que lutara estavam a morrer com ela.
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O que aqui se segue…

… não é um livro académico, nem tampouco de 
crítica e análise literárias, e por isso não enverga os 
trajos que habitualmente ostentam os textos desse 
tipo. Com ele se procura — de acordo com o espírito 
da coleção em que se integra  —  captar um pouco 
daquilo que se poderá considerar o essencial de 
Natália Correia, esse ignotus de que ela, enquanto 
poeta, seria um microfone  —  tal como ela própria 
assumiu  —, tendo como altifalante a persona pú-
blica que criou e alimentou.  

Não é, também, uma biografia, até porque tal 
não caberia em tão poucas páginas: o leitor tem já 
ao seu dispor duas excelentes obras1 recheadas de 
informações que satisfazem em pleno, cada uma no 
seu registo, o que escreveu Eça de Queiroz quando 
se discutia, em França, a bondade da publicação 
póstuma dos textos inéditos de Victor Hugo: «Ora — 
escreveu então Eça  —, quantos mais documentos se 

1  Martins, 2023; Rosa, 2023.
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reúnem sobre um homem de génio como Hugo, mais 
completo se torna o trabalho crítico sobre a sua 
individualidade e sobre a sua obra. Para alargar 
e completar o conhecimento dos grandes homens, 
publicam-se-lhe as cartas, todos os papéis íntimos —  
até as contas do alfaiate.»2

O que aqui fica resulta, assim, de um enten-
dimento pessoal da figura e da obra de Natália 
Correia, baseado em documentos e testemunhos. 
E, naturalmente, de escolhas. Os factos tidos por 
mais relevantes com ela relacionados e ocorridos 
entre 1923 e 2023 são enunciados no capítulo «Cem 
Anos de Natália».

Wrocław, Polónia, 3 de março de 2024

2  Queiroz, 1893. 
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Prólogo

Basta que se diga o seu nome próprio para que 
todos saibam de quem se trata: Natália. Acontece 
com poucos: digamos Bernardim, Camilo, Antero, 
Cesário, Amadeo, Sophia, Fiama — quem mais?  —, 
e é (como afirmava o Rabecaz de A Capital! de Eça 
de Queiroz, referindo-se às luminárias do Roman-
tismo europeu Victor Hugo e Lamartine) todo «um 
mundo» que se nos revela. 

São, por isso, nomes essenciais  —  pelo que, no 
que diz respeito a Natália Correia, o assento que lhe 
caberá no cadeiral da nossa história cultural será 
identificado simplesmente por Natália, quando 
muito trazendo por baixo o designativo Poéta — as-
sim, com acento, tal como se encontra no pedestal 
do busto que dela fez mestre Martins Correia:
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Curiosamente, no que diz respeito à cidadã 
Natália de Oliveira Correia, há a convicção, hoje 
generalizada no Portugal mais atento e instruído, 
de que basta pronunciar-se o nome Natália para 
sabermos de quem é que se fala. Porém, tal não 
resulta de uma história acumulada e reconhecida 
de 50 anos de produção literária e de intervenção 
social e política num universo dominado pela visão 
masculina das coisas, e em que as mulheres notá-
veis eram quase sempre consideradas exceções; 
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pelo contrário, ela foi verbalizada já em 1944  — 
tinha Natália 20 anos de idade e ainda sem obra 
publicada  —  pelo jornalista, produtor e crítico 
literário Humberto de Mergulhão, numa crónica 
(e falsa entrevista) com o título «Uma Poetisa Aço-
reana Cantou na Emissora Nacional e é Locutora 
de Rádio Club Português», publicada numa página 
interior de O Século Ilustrado: 

São três histórias distintas, que se resumem 
numa só: a da poetisa Natália Correia, a da can-
tora Célia Navarro e a da locutora Natália Dias 
Ferreira.

Aliás, apelidos e pseudónimos vão desaparecer 
por completo, para ficar apenas este nome  — 
Natália! 

E, fascinado com a pessoa — «o que é preciso é 
saber-se que a Natália existe»  —, assim prosseguiu 
Humberto de Mergulhão por alguns parágrafos que 
vale a pena recordar:

Natália — símbolo de uma carreira artística, fa-
cetada mas não dispersa, pois os seus caminhos da 
poesia e da rádio convergem numa personalidade 
homogénea, cheia de sonhos e de promessas… que 
estão, já, a cumprir-se em grande parte.

Poderíamos começar assim a entrevista: 
— «Natália, a inspirada e original poetisa açoreana, 
cedeu a uma casa editora de Lisboa o seu primeiro 
livro de versos  —  “Rio de Nuvens”  —  que obterá, 
por certo, o êxito a que tem direito.»

Ou assim:  —  «Natália, depois de ter vencido, 
como cançonetista, ao microfone da Emissora 
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Nacional, abandona definitivamente os “slows”, 
trocando a arte da música pela arte das palavras.» 

Ou ainda: — «Natália foi um dia aos estúdios da 
Parede, para dizer versos num dos programas aço-
reanos das segundas-feiras. E de tal modo atuou, 
de tal maneira a sua voz se impôs aos diretores e 
técnicos da estação, que logo a convidaram para 
estagiar como locutora.» 

Poderíamos começar assim a entrevista… Mas 
a verdade é que ela não nos concedeu entrevista 
alguma. Pelo contrário: até nos pediu que não 
pensássemos nisso. Nós é que a fomos «construin-
do», distraída e insensivelmente, à medida que 
decorriam as horas de trabalho  —  de agradável 
trabalho  —  em comum.3

Dando como justificação o facto de Natália não 
ter aceitado dar entrevista ao jornal  —  «como a 
locutora não quer falar (ao jornal, bem entendido, 
que ao microfone fala todos os dias), damos a pala-
vra à poetisa»  —, Humberto de Mergulhão integra 
na sua crónica um poema inédito  —  «Aquela ilha 
esquecida»  —  «do seu próximo “Rio de Nuvens”», 
e que assim terá sido o primeiro poema de Natália 
a ser publicado. 

Não será de somenos importância que uma 
jovem açoriana radicada em Lisboa, com apenas 
20 anos de idade, que ainda não publicara qualquer 
livro ou sequer poemas soltos, e cuja emergência 
junto do público se resumia, até então, a ter sido, 
por breve tempo, cançonetista na Emissora Na-

3   Mergulhão, 1944. À época, a Rádio Club Português estava 
sediada na Parede. 
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cional (sob o pseudónimo de Célia Navarro) e a 
ter iniciado, recentemente, a atividade de locutora 
na Rádio Club Português (com o nome de casada, 
Natália Dias Ferreira), tivesse já de tal maneira 
formada a sua personalidade e reconhecidas as suas 
qualidades como poeta — a ponto de merecer esta 
certeira e premonitória apresentação num jornal 
de referência e de circulação nacional, feita por 
um conceituado jornalista que reivindicava para 
si o estatuto (não de jornalista mas) de colega da 
sua entrevistada, a qual decidiu imitar assinando 
a crónica apenas com o nome próprio: Humberto. 

O livro Rio de Nuvens só viria a ser publicado 
três anos mais tarde, ao que se diz à revelia da 
autora e por iniciativa de sua mãe, que fora entre-
gando os originais ao poeta coimbrão José Campos 
de Figueiredo (1899-1965),4 que o organizou e 
prefaciou  —  utilizando critérios de inclusão e de 
exclusão de poemas que Natália viria a contestar, 
levando-a mesmo a bloquear a distribuição do 
livro, tendo ela, muitos anos mais tarde, já perto 
do fim da vida, decidido integrá-lo na edição da 
sua poesia completa, O Sol nas Noites e o Luar 
nos Dias,5 mas alterando-o de modo a dar-lhe a 
configuração e os conteúdos por ela desejados e 
que haviam sido deturpados ou mal entendidos por 
Campos de Figueiredo. Não deixa de ser curioso, 

4   Veja-se Martins, 2023, pp. 103-105.
5   O Sol nas Noites e o Luar nos Dias, 1993; Poesia Completa. O Sol 

nas Noites e o Luar nos Dias, 1999. Daqui por diante, esta obra 
será sempre referida, nas notas, por Poesia Completa, sendo as 
citações feitas a partir da edição de 1999.
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no entanto, que Humberto de Mergulhão já tivesse 
conhecimento, três anos antes da sua publicação, 
do conteúdo de um livro que a própria autora su-
postamente desconheceria — ou que ela lhe tenha 
disponibilizado o original de um dos poemas de 
um livro pelo visto já pronto e com título, mas de 
cuja preparação não estaria a par…

A biografia de Natália está bem provida de si-
tuações nebulosas como esta  —  e como estoutra: 
por exemplo, não sabemos quais foram as suas reais 
habilitações escolares, que não terão ido além do 
ensino secundário liceal, equivalente, em número 
de anos, ao atual 11.º ano de escolaridade:6 porém, 
o que interessa saber é que Natália foi uma autodi-
data que foi orientada pela mãe e, mais tarde, pelo 
amigo desta, o poeta Manuel Cardoso Marta, fora 
dos modelos e programas escolares  —  que, pelo 
visto, não lhe fizeram qualquer falta; tal como, 
na opinião dela, não o tinham feito a «Oliveira 
Martins, Alexandre Herculano, Almada Negrei-
ros, Fernando Pessoa, que não precisaram de ser 
magísteres universitários para serem enormes»7. 
Mas, no fundo, Natália não se sentiria muito con-
fortável quando tinha de indicar as suas habilita-
ções literárias: nos registos biográficos que, como 

6   O Decreto-lei n.º 27.084, de 1936, reformou o ensino liceal, 
agora com a duração de sete anos, dividido em três ciclos: o 
primeiro e o segundo com a duração de três anos cada, e o 
terceiro com apenas um. Era esta a realidade à época em que 
Natália frequentou o liceu, pelo que, se ela tiver terminado 
o curso, as suas habilitações escolares seriam equivalentes 
ao atual 11.º ano. Mas não há documentos que o comprovem. 

7   Sousa et alii, 2004, pp. 55-56.
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deputada à Assembleia da República eleita por 
três vezes, teve de preencher, começou por indicar 
(em 1976 e 1987), no campo das habilitações lite-
rárias, que era «escritora», para depois (em 1980) 
declarar ser autora de «uma vasta obra traduzida 
no estrangeiro e estudos liceais e em institutos de 
línguas estrangeiras».8 Mesmo sendo-se Natália, é 
complicado ser-se autodidata num país em que um 
grau universitário funciona como elevador social. 
Daí ter Natália, como sempre ao longo da vida, 
agido à sua maneira:

—  Tomem lá!
Outro acontecimento estranho e documen-

talmente inexplicável tem que ver com a história 
subjacente a um dos seus livros de juventude, mas 
ainda assim um dos mais referidos no conjunto 
da sua obra, Descobri que era Europeia (1951), no 
qual Natália nos deixou as suas «Impressões de 
uma Viagem à América» (é o subtítulo do livro) 
em junho-julho de 1950, na companhia do segundo 
marido — William Creighton Hyller (outra história 
igualmente nebulosa, desde o casamento em Tân-
ger [1949] até ao facto de o mesmo ter terminado 
precisamente durante esta viagem, e de o nome 
do marido nem sequer ser referido no livro…)  —, 
e do que nessa viagem se passou (ou ela diz que 
se terá passado) ao longo de um périplo feito de 
comboio e autocarro que se iniciou em Boston 
e terminou em Nova Iorque, com passagens por 
Portland (Maine), Providence (Rhode Island), 
New Bedford (Massachusetts), Nova Iorque, 

8   Martins, 2023, p. 42.
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Washington, Virginia e Baltimore (Maryland). 
Durante esta viagem9, Natália teve direito a no-
tícia no jornal Boston Globe, onde é identificada 
como «romancista e está a escrever uma série de 
artigos para o Diário de Lisboa», dormiu em hotéis 
de luxo e em outros assim-assim, reuniu-se com o 
líder do Partido Socialista dos Estados Unidos (ao 
que diz, a pedido de António Sérgio, na esperança 
de que aquele desse o seu contributo para a causa 
da luta contra o fascismo em Portugal), foi rece-
bida por diretores de grandes jornais, professores 
universitários de renome, até por «um importante 
crítico literário do New York Times, e um dos mais 
famosos magnatas, conhecido como “o imperador 
de NY”», e terá mesmo tido acesso à Casa Branca 
e ao Departamento de Estado. Quase sem fôlego 
depois de seguir tantas andanças — de que não se 
deve excluir a viagem transatlântica de avião, de 
ida e volta, numa época em que ainda muito pouca 
gente viajava de avião, e para mais, no regresso, 
com direito a ser acompanhada até ao aeroporto de 
Nova Iorque por um alto funcionário do consulado 
de Portugal  —, perguntamo-nos: como é que uma 
jovem de 26 anos, que fora cançonetista e locuto-
ra de rádio, que escrevia uns artigos para jornais 
portugueses que não eram jornais de referência, 
que apenas publicara três livros  —  dois romances 
politicamente programáticos (Grandes Aventuras 
de um Pequeno Herói e Anoiteceu no Bairro) e um 
livro de poesia (Rio de Nuvens) — que não haviam 

9    Para o que aqui fica sobre esta rocambolesca viagem, veja-se 
Martins, 2023, pp. 133-140.
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tido grande visibilidade nem êxito comercial, e que 
para mais participava em movimentos políticos 
de esquerda contra o Estado Novo  —, como é que 
uma rapariga portuguesa, com este marcadamente 
ideológico mas ainda assim magro currículo lite-
rário, teve acesso a tanta gente importante nos 
Estados Unidos, onde o macarthismo  começava a 
produzir efeitos, e a ser tratada quase como uma 
star internacional? Ora, não esqueçamos que então 
se vivia um turbulento pós-guerra, e que Portugal, 
com a sua estranha neutralidade, fora um ninho 
de espiões de ambos os lados, pelo que fazem 
sentido as sugestões deixadas por Filipa Martins: 
ou o marido de Natália era «um agente qualquer 
secreto americano, que trabalhava em petróleo e 
que lhe arranja todos estes contactos» (citando 
Onésimo Teotónio de Almeida), e então Natália 
teria sido uma mera acompanhante do espião, con-
dição essa que fora (acho eu…) operacionalmente 
acautelada pelo casamento com o americano — que 
se desarranjou precisamente durante a viagem e 
que terminaria em divórcio, tendo Natália tido 
de pagar uma avultada quantia em dólares para 
se livrar do marido o mais rapidamente possível 
(1951). Ou então ela viajara na sua qualidade de 
espiã-ela-mesma, até porque, nos arquivos da 
PIDE, existem relatórios que a dão como tendo 
trabalhado como tal, já no pós-guerra, em plena 
Guerra Fria, em Lisboa10 — hipótese que não deixa 
de ser estimulante: imagine-se a jovem Natália, em 
todo o seu esplendor de beleza e sensualidade, de 

10   Martins, 2023, pp. 113-117.
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vestido preto cingido e seio vistoso, de longa boqui-
lha e luvas altas, a insinuar-se pelos escorregadios 
corredores da clandestinidade, ou pelos luxuosos 
hotéis por onde circulavam espiões, trazendo e 
levando informações sabe-se lá de onde e para 
onde… Como nos filmes. 

Em qualquer dos casos, e como dizem os ita-
lianos, encolhendo os ombros, «se non è vero, è 
ben trovato». 

Pelo que… 
— Perante tudo isto, e outras coisas e factos 

igualmente estranhos e de aguçar o dente — casa-
mentos, relações sociais, relações íntimas, jogos po-
líticos, dramas pessoais, talento, charme, coragem, 
fragilidade, inteligência, solidão, generosidade, 
afetos, ódios, provocação, resistência, verbalidade, 
repentes, artes e meneios de femme fatale  —, tudo 
isto vivido e representado num ambiente de chia-
roscuro, cortado como deve ser por um raio de luz 
dramática vindo de cima e de algures e que, como 
na pintura maneirista e barroca, nas tonalidades do 
bel canto da ópera clássica, ou nas modernas artes 
do palco, dá sentido à cena: a personagem em que a 
luz incide e a que dá contornos chama-se Natália. 
O resto, diluído na sombra — ou no murmúrio, ou 
no silêncio  —, é cenário.
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As três Natálias*

Foi diversa a Natália que eu conheci. Na verda-
de, para mim, ela era como se fossem três. E tudo 
se passava como se as três se olhassem entre si 
como se fossem outras. Todas elas assinavam 
Correia e cada uma se afirmava como açoriana, 
portuguesa e europeia. 

Uma, a primeira, era a figura privada, desconhe
cida, equívoca  —  aquela que recordarei como 
quando, certo dia, depois de sairmos de um serão 
cultural, encontrei a olhar distraída para montras 
de lojas fechadas e que, ao perguntar‑lhe se queria 
que a levasse a algum lado, me respondeu que 
queria ficar só com a sua solidão. Ou como, à mesa 
de um jantar em sua homenagem, ela me tentou a 
ficar‑lhe com o Botequim (e tê‑lo‑á feito a outros) 
como única maneira de salvar aquele que era o 
palco da derradeira tertúlia lisboeta  —  ao que eu 

*  São aqui reaproveitadas algumas passagens do meu texto 
«Irada na alva beleza se excede: Quatro Momentos com Na-
tália» (Duarte, 2019).
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respondi, como dizendo que não à proposta, que o 
Botequim era ela. Era já então a Natália consciente 
de que ia chegando o fim do tempo da personagem 
que de si própria criara, mas julgando ainda que 
seria capaz de gerar epígonos que lha mantives-
sem viva — e que eu, anos mais tarde (1997), viria 
a encontrar na casa da rua Rodrigues Sampaio 
quando foi esvaziada dos milhares de livros e de 
manuscritos literários e das centenas de obras de 
arte  —  entre as quais se contavam peças de arte 
religiosa antiga e de artistas como Abel Manta, Al-
mada Negreiros, Artur Bual, Camarinha, Cassiano 
Branco, Cruzeiro Seixas, Salvador Dalí, Albrecht 
Dürer, Mário Cesariny, Francisco Relógio, Gracinda 
Candeias, Hansi Staël, Isabel Meyrelles, Júlio Pe-
reira, Júlio Pomar, Júlio Resende, Júlio de Sousa, 
Lima de Freitas, Manuel de Lima, Martins Correia, 
Nikias Skapinakis, Sam, Stuart de Carvalhais ou 
Vieira da Silva  —, e de peças de mobiliário que os 
documentários televisivos de Dórdio Guimarães, 
especialmente o seriado Mátria (de 1984, mas 
transmitido entre 1986 e 1988), transformaram em 
peças vivas do imaginário português acerca do que 
seja a casa de um escritor. 11

Outra, a segunda, era a persona  pública, 
conhecida, de referência  —  aquela que se vestiu 
de: cronista, jornalista e radialista; cantora de 
músicas românticas; interventora social; espiã; 

11  Por disposição testamentária de Dórdio Guimarães, todo este 
espólio se encontra, desde 2011, na Biblioteca Pública e Arquivo 
Regional (os papéis e os livros) e no Museu Carlos Machado 
(as obras de arte e algum mobiliário da casa), de Ponta Delgada. 
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atriz de teatro; lutadora pelos direitos da mulher; 
amiga de personalidades de vulto da vida política 
e cultural da sociedade portuguesa; polemista; 
promotora de tertúlias literárias; diretora efémera 
de jornais e revistas; tradutora de textos de autores 
de referência mas então desconhecidos ou proibi-
dos em Portugal; autora de textos dramáticos que 
questionavam o poder e as suas armas, bem como 
a história oficial narrada por um e sustentada pelas 
outras; autora de guiões para filmes e programas 
de televisão; deputada à Assembleia da República, 
primeiro pelo PSD  —  Partido Social Democrata, 
por amizade a Sá Carneiro, passando depois a 
independente, e, mais tarde, pelo PRD  —  Partido 
Renovador Democrático, por amizade a Ramalho 
Eanes; crítica demolidora dos ridículos de figu-
ras políticas  —  de que se tomará como exemplos 
o «Cancioneiro Joco‑Marcelino» com que ela 
glosou, com «irresistível simpatia»  —  explicou 
ela  —, as «traquinices» de Marcelo Rebelo de 
Sousa enquanto candidato à Câmara Municipal 
de Lisboa em 1989, 12 ou o famosíssimo «Já que 
no coito  —  diz Morgado  —» com que demoliu 
um obscuro deputado de direita que se opunha à 
legalização da interrupção voluntária da gravidez, 
que Natália defendia; 13 de… enfim!... É aquela que 
tem direito a uns tantos parágrafos na história da 
literatura portuguesa, da vida social e política da 
segunda metade do século xx, a nome de rua — e a 
um busto assinado pelo mestre João Cutileiro nos 

12  Poesia Completa, 1999, pp. 561‑566. 
13  Ibid., p. 486.
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claustros do Palácio de São Bento. É a Natália 
que cabe dentro de uns tantos livros de poesia, 
contos, romances, antologias, crónicas e ensaios, 
e de umas poucas folhas do Diário da Assembleia 
da República  —  um mundo de palavras de onde 
se retiram frases para ornamentar os discursos 
de políticos e os textos de biógrafos e ensaístas. 

E a última Natália, a terceira, era a mulher que 
trazia dentro de si um vulcão que ninguém jamais 
apagara. É a Natália  —  que vislumbramos na sua 
Poesia Completa, O Sol nas Noites e o Luar nos 
Dias, por ela organizada e prefaciada, contendo por 
isso a sua derradeira vontade, ou seja, a lectio ne 
varietur da sua poesia; um livro que nos diz tanto 
acerca dela como o busto de Martins Correia diz da 
poeta: ela está lá inteira, na sua beleza vivida, e as-
sim ficará para todo o sempre — ad usum lectorum. 

Chamasse‑se ela, esta Natália, também Florbe-
la, Sophia ou Fiama — mulheres de quem se pode 
falar e tudo dizer pronunciando, apenas, a palavra 
Poeta. Ou Bocage, antepassado próximo de Natália 
na criação de um novo paradigma para a poesia: 
se um, fugindo às malhas e aos esbirros de Pina 
Manique, trouxe a poesia dos salões bafientos para 
os cafés da cidade, Natália trouxe a poesia para o 
Parlamento, que, tal como os cafés do século xviii, 
deveria ser o local onde a voz do povo, depois de 
coada por quem a melhor entendesse, por todos se 
fizesse ouvir. Esta Natália — a derradeira, a síntese 
de todas — repousa nos papéis, nos livros, nas obras 
de arte que nos legou. Entrelê‑se nas pequenas 
histórias que todos aqueles que a conheceram se 
sentem tentados a contar acerca dela. Sobrevoa
‑nos nas asas daquela misteriosa pomba que, 
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pouco antes da inauguração em Lisboa da grande 
exposição Natália, Arte e Poesia. Coleções de Arte 
do Espólio de Natália Correia e Dórdio Guimarães 
(1999), 14 entrou, vá lá saber‑se como, pelo Palácio 
Galveias adentro e, perante o arrepio de quem a 
tudo assistiu, foi pousar no alto de um candeeiro 
da sala principal, ali ficando por algum tempo, 
enquanto cá em baixo se encontravam, expostos 
ao público lisboeta antes que partissem para Ponta 
Delgada, seu destino final, os quadros e esculturas 
que antes lhe povoavam as paredes de casa, lhe 
atafulhavam os armários, ou se escondiam debai-
xo da cama de dossel que era, ao mesmo tempo, 
o tálamo da mulher trágica e a oficina da mulher 
poeta. É nesta última que se encontra a essência 
de Natália Correia — aquele ignotus que, nas suas 
próprias palavras, age dentro dela. 

Mas sigamos por partes.

14  Azevedo e Madeira, 1999.
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O Microfone

A nebulosidade que a cidadã Natália Correia 
sempre manteve acerca da sua vida privada  —  de 
que se contam pequenas histórias, algumas delas 
picantes, outras a dar para o diz‑que‑disse ou 
para a coscuvilhice de buraco de fechadura, e 
por isso geralmente sem testemunho credível ou 
sustentação documental  —  reflete‑se na pouca 
documentação pessoal existente no seu espólio 
na Biblioteca Pública e Arquivo Regional de Ponta 
Delgada. De facto,

no arquivo de Natália Correia é percetível a 
reduzida relevância dos testemunhos da sua vida 
amorosa, o que sugere uma intenção de elidir esta 
faceta mais pessoal da sua vivência, sendo disso ilus-
trativo as revelações de Branca Miranda Rodrigues, 
amiga pessoal de Natália Correia, após a sua morte, 
ao lembrar o cuidado da amiga em destruir as cartas 
que o seu primo José António lhe envia do Ultramar. 
O mesmo acontece em relação a Álvaro dos Santos 
Dias Ferreira ou com William Creighton Hyller. 



28

À exceção de duas provas fotográficas da jovem Na-
tália com dedicatória para o primeiro, da reportagem 
fotográfica da lua de mel em Tânger e de algumas 
provas legendadas pelo segundo, são praticamente 
inexistentes os testemunhos da passagem destes dois 
homens pela vida de Natália Correia.

Mesmo em relação a Alfredo Machado ou Dór-
dio Guimarães, cuja presença na vida de Natália 
foi duradoura, os documentos de teor pessoal são 
pouco expressivos. 15

Tal reserva não se deveria a timidez, mas prova-
velmente a uma estratégia calculada, como parece 
ter ficado claro numa crónica de 1971 publicada 
num jornal de Luanda: 16

Aqui há uns tempos chegou‑me pelo correio um 
inquérito de alguém que, pretendendo incluir o meu 
nome numa História da Literatura, queria averiguar 
a esfera social dos meus progenitores a fim de, dentro 
de uma metodologia histórico‑materialista, situar a 
génese dos meus escritos. Claro que não respondi, 
por reputar ocioso semelhante processo de aferição 
de valores literários, lembrando, e muito bem, a 
origem burguesa do socialista Marx, a aristocrática 
proveniência do a‑social Sade e outras contradições

—, acrescentando mais adiante que a «nossa crí-
tica engagée», contaminada pelo vírus da tal «meto-
dologia histórico‑materialista», persiste em «pautar 

15  Gameiro, 2016, pp. 52‑54.
16  Correia, 1971.
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talentos e mensagens pela dose de oxigénio econó-
mico que o escritor respirou em criança»; e, ainda 
mais adiante, após se referir aos «filhos do povo» 
que, depois de «ascenderem a certas posições de 
comando, onde a deslembrança da sua origem lhes 
empresta a fisionomia do tirano»  —  e aqui parece 
perpassar a figura de Salazar e ecoar O  Homúnculo 
(1965) 17…  —, dá os exemplos de «enfants térribles da 
aristocracia, os lordes Byrons» que deram «a vida 
pela causa dos oprimidos». Natália referia‑se ao 
meio social e económico de origem do escritor  —  e 
nessa matéria, convenhamos, ela não teria nada de 
especial a mostrar, dado provir de uma família de 
classe média e não ter ido além do ensino liceal como 
habilitações escolares formais  —, mas poderemos 
alargar as nossas vistas por um panorama em que, 
no entender de Natália, o escritor deve ser valorizado 
pela obra que deixa e não pela sua origem social ou 
pelos acidentes da sua vida privada.

Embora não haja neste entendimento nada 
que qualquer pessoa culta não subscreva, parece 
ecoar nestas palavras de Natália o pensamento de 
Marcel Proust expresso no livro de ensaios Contre 
Sainte‑Beuve, datável de 1908‑1909 mas apenas 
publicado em 1954, no qual o escritor desmonta-
va, criticando‑o, o método biografista de Charles 
Sainte‑Beuve, que era, à época, o crítico literário 
mais influente em França:

Este método  —  escrevia Proust  —  que consiste 
em não separar o homem da obra, a considerar que, 

17  Obra Dramática…, pp. 457‑482.
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para avaliar o autor de um livro, […] é necessário 
responder‑se primeiro às perguntas mais estranhas 
(como é que ele se comportava, etc.), rodear‑se de 
todas as informações possíveis sobre ele, cotejar a 
sua correspondência, interrogar os homens que o 
conheceram, conversando com eles, se ainda estive-
rem vivos, ou lendo o que eles poderão ter escrito, se 
já tiverem morrido; este método ignora aquilo que 
nos ensina uma convivência minimamente profunda 
com nós próprios: que um livro é um produto de 
um outro eu, diferente daquele que manifestamos 
nos nossos hábitos, na sociedade, nos nossos vícios 18

—, concluindo, noutra passagem, que «o homem 
que escreve versos e o que conversa no salão não 
é a mesma pessoa». A explicação dada por Natália 
para não responder ao tal inquérito parece ir ao 
encontro do que escrevera Proust, só que no caso 
dela há que acrescentar uma terceira categoria: 
além da cidadã Natália de Oliveira Correia e da 
escritora Natália Correia  —  que correspondem 
aos dois «eus» considerados por Proust  —, temos 
a Natália, pura e dura, que é a persona pública por 
ambas criada e que nos permite considerar que é 
muito difícil falar da Natália‑poeta ou Natália
‑escritora, separando‑a da Natália‑persona, e assim 
descortinar qual delas é a devedora da outra.

Muito antes de Proust, já Antero de Quental se 
preocupara em salientar a separação entre o autor 
e a sua obra, tal como ficamos a saber numa reco-
mendação que fez a Oliveira Martins, em carta de 

18  Proust, c. 1908‑1909.
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finais de 1885, quando este lhe estava a preparar a 
edição de Os Sonetos Completos:

Quanto aos Sonetos, a perfeição seria que V. dis-
creteasse e filosofasse sobre alguma ou algumas 
das questões psicológicas, morais e outras, que o 
livro sugere, sem dizer nada do Autor, sujeito pes-
soalmente insignificante, e apenas o lugar onde de 
determinadas combinações de ideias e sentimentos. 19

Marcel Proust teria gostado de conhecer esta 
ideia, criação de Antero, do poeta como o «sujeito 
insignificante» que nada mais é do que «o lugar 
onde» se concretiza a coisa poética  —  ou seja, 
não é de dois «eus» que se trata (a pessoa social 
e o autor de poesia, sendo que cada um deles, 
agindo em paralelo, representa o papel que lhe 
compete), mas de uma organização operacional, 
na qual «ideias e sentimentos», que são entidades 
não físicas, necessitam de uma estrutura corpórea 
para se consubstanciarem. 

Esta matéria também mereceu a preocupação 
de Vitorino Nemésio que, quando os editores 
do livro Poesia (1935‑1940) lhe pediram um 
«depoimento sobre a actividade poética», assim 
se explicou no prefácio que intitulou «Da Poesia»:

sendo o poeta tomado, segundo uma dada es-
tética, quer como o campo pessoal onde ocorrem 
os encontros dos signos da linguagem, quer como 
o médium de uma vocação que confere sentido ao 

19  Quental, 1989, I, p. 756.
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universo, o grau de consciência que nessas funções 
lhe toca pode reduzir‑se a uma mera ressonância 
do explícito. 20

Mantendo a dualidade pessoa vs obra já vinda 
de Antero e de Proust  —  e isto para nos atermos 
apenas a estes autores  —, Nemésio confirma como 
«encontros dos signos da linguagem» aquilo que 
Antero designara como «combinações de ideias e 
sentimentos», e reinterpreta como «campo pes-
soal» e «médium» o «lugar onde» com que Antero 
definira o papel do poeta — produzindo a metáfora 
do poeta como «ressonância» de algo que, sendo já 
explícito no campo das ideias, ainda não é audível 
por quem, digamos, não é o poeta.   

É provável que Natália tenha lido estes textos 
de Antero, Proust e Nemésio; mas, tenha‑os ou 
não lido, é dela esta magnífica argumentação que 
encontramos na introdução a O Sol nas Noites e o 
Luar nos Dias (também, como já acontecera com 
Nemésio, quando os editores lhe pediram que 
escrevesse sobre a sua poesia):

Só por um factício prodígio poderia transmigrar 
de autora para teorizadora desse meu íntimo assunto 
poético em que além de mim age um ignotus que ain-
da estou para saber o que é. Mas se não alcanço esse 
«outro» que entre as minhas intrínsecas pluralidades 
me provoca com palavras a ordená‑las em imagens 
que libertem a linguagem escondida no silêncio, nem 
por isso cairei na cilada que, logo no raiar das Artes 

20  Nemésio, 1961.
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Poéticas, Platão no Ion armou aos poetas dizendo 
serem os deuses que põem a inspiração nas suas 
palavras. Não que ache isso impossível, pois recusa
‑se‑me a mente a achar impossível seja o que for, mas 
lá perigoso é. Porque, a ser assim, o poeta toma‑se 
por um ser excepcional. O que, dando lugar à sua 
arrogância, o expõe ao ridículo de não ter razão para 
a ostentar visto que os versos que faz nem sequer 
são dele mas de uma entidade sobrenatural que fala 
pela sua boca, reduzindo‑o à função de microfone. 21 

Fazendo‑se eco do que outros já haviam dito 
antes dela, Natália traz a campo novos conceitos 
e metáforas para entendermos o que ela designa 
como o seu «íntimo assunto poético»: temos, 
por um lado, o imaterial, aquele «ignotus» que é 
isso mesmo  —  o desconhecido, que, se sabemos 
que existe, não o sabemos explicar  —, uma «en-
tidade sobrenatural» que provoca (ou desafia) o 
poeta a ordenar em imagens as suas intrínsecas 
pluralidades, para assim libertar «a linguagem 
escondida no silêncio»; e temos, por outro lado, 
o físico, representado pela pessoa do poeta que, 
nesta operação, e reunindo em si a condição de 
«lugar onde» (Antero) ou de «campo pessoal onde 
ocorrem» as coisas, e ainda de «médium» entre o 
mundo imaterial e o mundo físico (Nemésio), vê 
as suas funções reduzidas ao papel de microfone — 
metáfora que Nemésio poderia ter utilizado no 
lugar de «médium». Porém, tendo em conta toda a 
dimensão humana e social de Natália, e o alcance 

21  Correia, 1993. 
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da sua voz, a metáfora de microfone poderia ser, 
no caso dela e com muita razão, substituída pela 
de altifalante. 

Até porque – não tivesse Natália a visibilidade 
social que as suas qualidades pessoais e a sua 
história de vida lhe conferiram, por muito que as 
palavras que esse tal ignotus ou entidade sobrena-
tural que com ela convive no seu «íntimo assunto 
poético» lhe sussurrou ao microfone  —  jamais 
teriam atingido a audiência que se lhe reconhece 
se a sua sonoridade não tivesse sido amplificada. 
E assim chegamos à persona — evocando o sentido 
etimológico da palavra, «o que soa através de uma 
máscara», e aqui entraria a «ressonância» a que se 
referia Nemésio — que foi Natália e que, ao arrepio 
do que disse Proust e ela própria, é indissociável 
da sua obra poética. 
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A Persona

A Assembleia da República evocou, na sessão 
plenária do dia 15 de setembro de 2023, o cen-
tenário do nascimento de Natália. Nada que não 
fosse de esperar: pela relevância cultural e cívica 
da personalidade que foi Natália, e porque ela foi 
deputada eleita e muito notada em três legislatu-
ras (1979‑80, 1980‑83 e 1987‑91) — sendo tradição 
da casa homenagear os antigos deputados quando 
falecem. 

Nesta sessão, intervieram deputados de todos 
os partidos e também a representante do governo, 
os quais, também como seria de esperar, não foram 
parcos em adjetivos ou expressões adjetivais para 
qualificar a homenageada  —  nada menos do que 
48 (não contando com as repetições), que aqui se 
recordam: apaixonada, apaixonante, audaz, autó-
noma, bela, combativa, contraditória, controversa, 
corajosa, culta, diferente, enorme, extraordinária, 
feroz, fulgurante, grande, iconoclasta, imprevisível, 
inconformada, independente, indivisível, indomável, 
inimitável, inspiradora, insubmissa, inteligente, 
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intensa, intransigente, invulgar, irreverente, irrevo-
gável, livre, luminosa, lutadora, marcante, notável, 
polémica, provocadora, rebelde, resistente, revolu-
cionária, singular, subversiva, superior, suprema, 
una, vanguardista, voluptuosa.

Sendo os deputados, por definição, represen-
tantes do Povo, e se, porventura, algum deles era 
académico ou erudito, não era nessas condições 
que ali falava  —  será legítimo aceitar‑se que nas 
palavras de cada um, desde a esquerda mais da 
esquerda à direita mais da direita, transparecem 
as representações que a opinião pública formou 
e consolidou acerca de Natália, mesmo que lhe 
não conheça a obra literária ou de intervenção 
social, cívica e política. Ou seja, a visão que a ge-
neralidade dos portugueses cultos tem acerca da 
personalidade de Natália não dispensa, para que 
seja dita, o uso do adjetivo ou do substantivo com 
valor adjetival — tal como a própria Natália os não 
dispensava para manifestar as suas opiniões, posi-
tivas ou negativas, sobre o que se passava; a sua ira 
perante situações ou pessoas que lha mereciam; a 
sua veemência na defesa das causas, quase sempre 
fraturantes, em que acreditava  —  em tudo isso 
revelando uma grande capacidade de invenção lexi-
cal, rebuscando nos dicionários as palavras menos 
comuns e em seu entender mais contundentes, até 
pela sua sonoridade, para que, em caso algum, pas-
sasse despercebido ao auditório aquilo que queria 
dizer e a intensidade com que o pretendia fazer. 

Mas o melhor é passar a palavra a José Manuel 
dos Santos, que com ela conviveu e a acompanhou 
em momentos e situações em que a persona nata-
liana se manifestou em toda a sua singularidade. 
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«Um ser escandalosamente livre»
— por José Manuel dos Santos*  —

Foi assim que disse o poeta e filósofo Paul 
Valéry: o que fica de um escritor é o sonho que 
o seu nome nos dá e as obras que fazem desse 
nome um signo de admiração, de hostilidade ou 
de indiferença.

Cem anos depois do nascimento e trinta anos 
após a morte, o nome de Natália Correia mantém 
intacta a sua incandescência inquieta, e as obras 
que deixou convidam‑nos a que as conheçamos 
melhor, para descobrir o que nos revelam no seu 
ímpeto verbal inextinguível. 

Nesta casa, onde hoje a evocamos, vejo a Natália 
com o dedo apontado ao mundo para imprecar e 
protestar, pleitear e reclamar, proclamar e enalte-
cer. Vejo‑a uma tarde a escrever a memorável sátira 
«O Coito do Morgado», numa ocasião a abraçar 
a porno star e parlamentar italiana Cicciolina e, 
num outro dia, a dissertar no hemiciclo sobre o 
sagrado e o culto do Espírito Santo, declarando
‑se orgulhosamente «Espiritualista» e indicando 
com o timbre da voz que o E inicial da palavra 
«Espiritualista» era maiúsculo. 

Natália era assim! Escandalosamente livre! 
Altivamente libertária! Literariamente libertina!

*  Conferência na sessão de homenagem «NATÁLIA CORREIA — 
100  ANOS» organizada pela Associação de Ex‑Deputados da 
Assembleia da República na Biblioteca Passos Manuel do 
Palácio de São Bento, no dia 20 de setembro de 2023. Texto 
reproduzido na íntegra, com autorização do autor.
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Com o seu dom de encenação verbal e de ên-
fase gestual que concedia ao que dizia a forma e a 
firmeza de um aforismo, ela afirmou: «A partir de 
hoje, se alguém me quiser encontrar, procure‑me 
entre o riso e a paixão.» 

Da paixão, a maior que teve foi por ela própria. 
Mas não confundamos essa paixão com o vulgar e 
competitivo narcisismo dos nossos dias.

A paixão de Natália por si mesma elevava‑a a 
uma altura em que, mais do que gostar dela, ela 
gostava daquilo que assumia como seu imperativo e 
seu destino: habitar poeticamente o mundo, como 
queria Hölderlin, e viver a liberdade livre, como 
demandava Rimbaud.

Quanto ao riso, o outro lugar do mapa que defi
nia o território onde Natália revelou que poderia 
ser encontrada, todos nos lembramos da sua gar-
galhada visceral, alta como uma lança e apontada 
como uma arma.

De que ria Natália? Ria da pequenez dos po-
derosos (em O Homúnculo), do moralismo dos 
fariseus (em A Pécora), da desfaçatez dos tiranos 
(em «A Defesa do Poeta»). Esse era um riso que 
afrontava o mundo, que o invadia de um ácido 
corrosivo. Esse era um riso de troça e de cólera, 
de protesto e de punição! 

Mas, em Natália, havia também um riso de festa, 
de alegria e de felicidade. Era o riso com que celebrava 
o prazer e com que enaltecia a imaginação. Era o riso 
com que ouvia e contava histórias reais e inverosí-
meis. Era o riso com que pregava partidas e com que 
adorava ser maliciosa. Era o riso com que protegia 
todos os amores, mas sobretudo os mais imprová-
veis, os menos convencionais ou os mais ameaçados.
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Toda a vida e toda a obra de Natália têm a li-
berdade na sua origem e no seu fim. Mas essa não 
era apenas a liberdade política pela qual ela sempre 
lutou corajosamente. Era e é uma liberdade poéti-
ca, aquela que não precisa de ser fundada porque é 
ela que funda. Era e é uma liberdade libertária, que 
exigia a libertação dos constrangimentos impostos 
pelos poderes que não suportam a vida viva e pelas 
morais hipócritas e arbitrárias. 

Diga‑se, com clareza, que, nessa luta por esta 
liberdade livre, ela não foi muitas vezes acompa-
nhada por aqueles que, com ela, lutavam contra o 
despotismo, pela liberdade política e pela liberta-
ção de Portugal da ditadura. 

Alguns desses, por estereótipos geracionais e 
limitações culturais, eram democratas em concei-
tos políticos e progressistas em propósitos sociais, 
mas, cheios de preconceitos e superstições, eram 
conservadores e até reacionários em matéria cul-
tural e moral — de costumes, por exemplo. Eram o 
que ela nunca foi: sexistas, machistas, homofóbicos, 
racistas, classistas. Eram ainda anacrónicos e re-
trógrados no gosto literário e artístico. A liberdade 
da autora de Mátria era uma liberdade maior, mais 
alta e mais livre do que a liberdade deles!

Natália era, ao mesmo tempo, forte e frágil. 
Era forte e gostava de palavras fortes e sonoras, 
justiceiras e beligerantes. Das que acusam e inve-
tivam. Das que conjuram e esconjuram. Chamava 
abutre, abjeto, biltre, bufo, flibusteiro, bonifrate, 
basbaque, esbirro, energúmeno, estulto, hediondo, 
ignaro, imundo, lacaio, lapuz, mentecapto, mísero, 
néscio, pífio, piolhoso, puritano‑piroso, poltrão, 
pulha, réptil, reles, rasca, repugnante, rapace, 
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sabujo, traste, tratante, torpe, títere, tartufo, vil, 
verme, zoilo, com um prazer vocal e uma energia 
na dicção clara, cadenciada, nítida e indignada. 
Nunca vi ninguém insultar com tanta proprie-
dade, com tanta precisão, com tanta eficácia, 
com tanto desdém, com tanta luxúria vocabular, 
com tanto aparato erudito e com tanto requinte 
linguístico. 

Um dia, no meio de uma disputa política, no 
Verão Quente de 1975, ouvi‑a fazer uma pausa no 
tropel de insultos que atirava à cara de um militar 
estarrecido, para ordenar ao Dórdio Guimarães que 
fosse verificar se o dicionário da língua portugue-
sa reconhecia e registava a palavra «casernícola» 
com que ela queria continuar a injuriar esse po-
bre oficial que parecia forçado a estar ali, quase 
em sentido, às suas ordens e às ordens dos seus 
insultos atirados em frenética catadupa. 

Natália era uma logocrata (no sentido de 
George Steiner). Gostava de palavras e de jogos 
de palavras, de associações e de simetrias, de 
aliterações e de sinonímias, de arcaísmos e de 
neologismos. Gostava de palavras parónimas: um 
dia, na Assembleia da República, ela que, como o 
Jesus Cristo do poema «Liberdade» de Fernando 
Pessoa, não sabia nada de finanças, fez um discurso 
sobre o Orçamento de Estado atribuído à cultura, 
cronicamente insuficiente, e deu a esse discurso o 
título imponente de «A Verba e o Verbo». 

O ministro era Francisco Lucas Pires, que 
glosou essas palavras na resposta que lhe deu 
com uma elegância que a fez feliz. Outro par de 
palavras de que ela gostava, usando‑as como um 
tópico frequente, era «herético‑erótico».
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Essa Natália, tão forte, era também muito frá-
gil. Vi‑a muitas vezes desamparada e perdida nos 
caminhos em que se desentendia do mundo. Vi‑a 
frágil quando a amizade lhe falhava e a ingratidão 
a atingia. Vi‑a frágil quando não a compreendiam, 
quando a feriam, quando a ignoravam, quando a 
esqueciam. Vi‑a frágil quando se sentia doente 
(«Estou a morrer e, quando o digo, ninguém acre-
dita», queixava‑se nos dias do fim).

Ela confessava: «Eu sou desastrada, sou uma 
pessoa débil, uma pessoa falhada, alegremente, 
conscientemente falhada em muitas coisas. Não 
sei tratar de nada, na ordem das coisas práticas, 
não sei assinar um cheque, sou perfeitamente 
desastrada. Só sei escrever.»

Para Natália, o poeta era um tudo e a poesia era 
um todo. Por isso, nela, o todo era sempre maior 
do que a soma das partes. Ela tinha múltiplos ta-
lentos. Foi poeta, romancista, contista, dramatur-
ga, ensaísta, antologiadora, historiadora literária, 
tradutora, cronista, jornalista, editora. Discursava 
eloquentemente, com timbre e temperatura na 
voz. Falava fluentemente, com verve e veemência. 
Argumentava temivelmente, incansavelmente, 
furiosamente. Passava da literatura à política, da 
política ao amor, do amor à morte, do passado ao 
futuro. Gostava de criar, recuperar ou usar neolo-
gismos, onomatopeias, arcaísmos, vernaculismos, 
eruditismos, esoterismos. Pintava com talento e 
no seu autorretrato estão as cores com que ela ia 
ao nosso encontro. 

Natália era um moto contínuo. Escrevia, lia, 
comia, bebia, fumava, perorava, conversava, 
cantava, ria, vivia, morria. Tinha uma memória 



42

prodigiosa, uma inteligência rápida, uma ima-
ginação insolente. Às vezes, tinha mau gosto. 
Às  vezes, esquecia a coerência e não dispensava 
a contradição. 

Deixava‑se prender e perder no labirinto das 
rivalidades literárias. Dizia mal de quem não 
dizia bem dela. Mas era capaz de generosidades 
sumptuosas e inesperadas. A sua curiosidade era 
insaciável, a sua atividade incansável, a sua energia 
inesgotável. Às três da manhã, ainda cantava, ainda 
falava, ainda comia, ainda bebia, ainda fumava, ain-
da apostrofava, ainda profetizava. Nunca percebi 
como arranjava vigor para tanto, como arranjava 
tempo para tudo!

Em Natália, não havia meias‑tintas. Amava e 
odiava, admirava e execrava, protegia e insultava, 
enaltecia e esmagava. Era grandiosa, sedutora, 
perifrástica, generosa, perdulária, atrevida, hiper-
bólica, autoritária, tirânica, ameaçadora, barroca, 
exuberante, apocalíptica, excessiva, extemporânea. 
Tinha um desassombro, uma coragem, uma fron-
talidade que metiam medo a muita gente. Dizia‑se 
que tinha mau feitio e mau génio. Ela explicou isso 
assim: «O meu primeiro contacto com as pessoas 
é de uma grande afabilidade. Quando as pessoas 
recusam essa afabilidade, então eu dou‑lhes o 
que elas me pedem: irascibilidade. Volto‑lhes as 
costas, irascivelmente, mais nada. Se é isso mau 
génio, talvez seja.»

Neste tempo de conformistas conformados e 
de interesseiros desinteressantes, faz‑nos falta a 
sua cólera sagrada, a sua indignação selvagem, a 
sua fúria justiceira, a sua ira vitoriosa, a sua im-
precação altiva. 
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A sua reivindicação do feminino e dos seus 
valores como outra forma, ao mesmo tempo an-
tiga e nova, de ver e de governar o mundo era 
constante na sua vida e na sua obra, e é uma 
mensagem fundamental do seu legado. Mas não 
esqueçamos o que ela não se cansava de dizer: o 
feminino não está apenas nas mulheres e há muitas 
mulheres que são a negação do feminino, como era 
então, por exemplo, o caso  —  apontava ela com 
furor acusatório — da senhora Margaret Thatcher.

Natália era firme, frontal, feroz, ferina, fulmi-
nante. Dizia ela: «Eu sempre estive na serenidade, 
daí as pessoas, às vezes, poderem achar que a mi-
nha expressão é um pouco rebarbativa, mas isso é 
precisamente o desafogar de coisas que não quero 
ter recalcadas em mim. Não cultivo a morbidez dos 
conflitos interiores. Sou um ser escandalosamente 
saudável! Por isso, canto os deuses.»

Agora, lembro‑a, vejo‑a, oiço‑a, como se esti-
vesse entre nós, como se estivesse aqui connosco. 
Recordo as noites e noites do Botequim, onde tudo 
podia acontecer, onde tudo acontecia. Lembro‑a 
em casa, sozinha, a falar‑me com uma voz que 
era a sua antivoz: serena, murmurante, delica-
da, confessional. Recordo‑a coquette e sedutora, 
quase infantil. Lembro‑a majestosa, grandiosa de 
eloquência ou de fúria.

Recordo, como se fosse hoje, a aventura que foi 
a nossa para irmos ao grande Comício do Partido 
Socialista da Fonte Luminosa, no Verão Quente 
de 1975. Para lá chegarmos, passámos barreiras 
hostis que, quando reconheciam a Natália, se 
tornavam ameaçadoras e raivosas, vociferando 
insultos. Exaltada e nervosa, logo que chegámos 
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à Alameda, ela partiu o salto de um sapato e, não 
querendo mostrar‑se ali naquela situação impró-
pria, ordenou ao Dórdio que fosse a casa buscar‑lhe 
um par de sapatos substitutos, obrigando‑o a fazer, 
em sentido contrário, o caminho que acabávamos 
de fazer, enfrentando outra vez as barreiras, para 
lá e depois para cá, no regresso. 

Vejo‑a, com Mário Soares, na Presidência Aber-
ta dos Açores, em dias que pareciam não ter noite e 
em noites que pareciam não ter dia. Já doente, era 
a mais folgazã e zombeteira. Vejo‑a nos programas 
que fiz para a televisão, realizados por Dórdio Gui-
marães, e por causa dos quais andávamos por todo 
o país na companhia dela. Lembro‑a com o marido 
antes do Dórdio, «o senhor Alfredo Machado», que 
venerou até ao fim. Lembro o Dórdio, com aquele 
amor absoluto por ela, que às vezes era doido e 
cruel. Lembro as histórias inverosímeis, divertidís-
simas, espantosas, prodigiosas, miríficas, mágicas.

A Natália era uma instituição. Tinha uma auto
ridade natural, uma performance extraordinária, 
uma presciência aguda, uma adivinhação fulminan-
te. Gostava de mandar, de declarar, de opinar, de 
argumentar, de vencer. Gostava de estar no centro. 
Melhor: gostava de ser o centro. 

Adorava aplausos e reconhecimentos, mas não 
se iludia sobre a importância disso, acerca da tran-
sitoriedade disso. Sabia que, num escritor, a obra é 
que conta. Mas nunca aceitou fazer a sua obra con-
tra a sua vida, à custa da sua vida, ou sem a sua vida. 

Era capaz de grandes gestos, de atos heroicos, 
de grandiloquentes palavras. Também de obras 
de uma ousadia rara. O nosso comum amigo 
Cesariny dizia‑me que um livro tão herético e 
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tão maldito como Uma Estátua para Herodes 
lhe teria dado, escrito numa outra língua, um 
renome universal.

Há dois textos que sintetizam bem o pensa-
mento de Natália. O seu pensamento moral está no 
prefácio da Antologia de Poesia Erótica e Satírica, 
e o seu pensamento poético está na apresentação 
de O Surrealismo na Poesia Portuguesa. Dois dos 
seus cimos poéticos estão em O Vinho e a Lira e no 
Cântico do País Emerso. O seu diário Não Percas a 
Rosa é um dos grandes livros sobre a Revolução, 
cheio de surpresas e de vertigens. 

Nos últimos anos da sua vida, a indignação de 
Natália não parava de crescer. Ela abominava o 
monoteísmo do dinheiro, a sociedade mercanti-
lista e consumista, a tirania do quantitativo que já 
começava a avassalar o mundo, a abandalhar e a 
avacalhar (palavras dela) tudo. Ela dizia‑se religio-
sa, mas não monoteísta, cujas ortodoxias eclesiais 
recusava (Um dia, ouvi‑a dizer a um devoto de uma 
religião: «Não me fale de Deus! Eu não tenho Deus, 
tenho deuses.» E também escreveu: «Não sei se os 
deuses existem. Sei que é grosseiro viver sem eles.»). 

Natália odiava a dessacralização, a despoeti-
zação, o desencantamento, a desumanização. Não 
suportava a grosseria do materialismo económico, 
nem a vilania das desigualdades sociais, nem a vul-
garidade da tabloidização do mundo. Desprezava os 
«subalimentados do sonho». O seu ímpeto era o de 
expulsar os vendilhões do templo com um chicote 
em punho e um grito na voz: «Fora!»

Como a sibila que olha o negro no futuro, 
Natália morreu triste. Aquilo de que ela gostava pa-
recia estar a morrer com ela. Mas não renunciou — 
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nunca se rendeu! Por isso, a sua voz continua hoje 
a ter o som das palavras inextinguíveis. 

Essas palavras são aquelas que nos dizem ser 
imperioso não aceitarmos o inaceitável. São aque-
las com que, irados e insubmissos, desobedecemos 
a todas as prepotências, mesmo as que nos são 
apocrifamente impostas em nome da liberdade.
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O Ignotus

«Da poesia a razão ignota»
[Sonetos Românticos]

Que imagine quem possa o que seria viver numa 
ilha quando não havia as facilidades de comunica-
ção e de deslocação de que hoje dispomos.

Que imagine quem queira o que seria a vida na 
ilha de São Miguel, nos Açores, nos anos de 1920
‑1930  —  que não seria muito diferente daquela que 
se vivia em qualquer região do Interior de Portugal, 
só que rodeada de mar, o que obrigava a que as pes-
soas  —  ricas, remediadas e pobres  —  partilhassem o 
mesmo espaço fechado, mas com as respetivas rela-
ções sociais muito bem definidas e estratificadas: umas 
quantas famílias terratenentes, poderosas, cultas, di-
nâmicas e viajadas; uma vasta classe popular humilde, 
trabalhadora e pouco escolarizada; e, no entremeio, 
uma classe média com anseios de promoção social.

Que imagine quem a tal se disponha esta orga-
nização socioeconómica tendo por denominador 
comum, além da condição geográfica, uma igreja 
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conservadora, condescendente com os ricos e pode-
rosos, e rigorosa com os pobres e dependentes — o 
que não seria de agora: pouco menos de um século 
antes, o 27.º  bispo de Angra, que era apoiante da 
causa miguelista, vivera durante dezanove anos em 
São Miguel por entender que o ambiente na Ter-
ceira, sede da diocese, era demasiado liberal para 
o seu gosto; e, à margem desta Igreja, o culto do 
Espírito Santo, profundamente enraizado na tradi-
ção popular, que, apesar de conservar em si alguns 
ecos de heresias medievais  —  que permite, por 
exemplo, que, no período do Pentecostes, um pobre 
seja imperador e dê esmolas ao rico, mantendo de 
fora os rituais e a hierarquia do poder eclesiásti-
co  —, tanto é praticado pelo rico como pelo pobre. 

Atente‑se, neste quadro, a uma família constituí-
da por um pai  —  Manuel Medeiros Correia  —  que 
trabalhava como administrador de escalão inter-
médio para empresas pertencentes àquele primeiro 
grupo social; uma mãe — Maria José de Oliveira  —, 
culta e com ambições, oriunda de uma família escla-
recida e com episódios de intervenção política, que 
era professora em meios rurais, acabando por ser 
colocada na Fajã de Baixo, nos arredores da cidade 
de Ponta Delgada, onde a nossa história começa; 
e, finalmente, duas filhas pequenas, uma chamada 
Cármen, a outra Natália. Havia ainda algumas tias, 
e um tio padre, como nos romances de Eça ou de 
Nemésio. Não sendo a vida fácil, e porque terá tido 
alguns problemas que para aqui não são chamados, 
o pai decidiu emigrar para o el dorado da época — o 
Brasil  —, deixando para trás a mulher e as filhas, e 
por lá ficou frutificando em outros campos; pelo 
que a mãe, sonhando para si e para as filhas outros 
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horizontes que a estreiteza da ilha não lhes per-
mitia, conseguiu transferência para Lisboa onde, 
a pulso de ferro, foi encetar uma nova vida  —  que 
teve como resultado, entre outras coisas interes-
santes, a construção do que viria a ser Natália. 

De facto, enquanto o pai, ao que parece, não 
teria grandes preocupações culturais ou políticas, a 
mãe, essa, tinha‑as — e incutiu‑as nas filhas: parece 
que, ainda em São Miguel, receberia em sua casa 
personalidades da nata dos exilados políticos que o 
Estado Novo deportava para as ilhas, de onde, por 
princípio, é muito difícil fugir; e viria, anos mais 
tarde, e já a viver em Lisboa, a publicar dois roman-
ces de sua autoria, e a dar‑se com individualidades 
da elite cultural portuguesa como, entre outros, e 
ainda que oriundos de universos políticos diferen-
tes, Manuel Cardoso Marta ou Maria Lamas; e se a 
filha Cármen também deu os seus passos na roda 
das letras, mas sem grandes êxitos, a filha Natália 
acabaria por vingar — e dar naquilo que se viu, tanto 
nas letras como na intervenção social e política.

Não sabemos quando é que Natália começou a 
fazer versos. Mas, a avaliar‑se pela qualidade dos 
primeiros poemas que publicou, andava ela ainda 
pelos 20 anos, deve ter começado muito cedo: o seu 
primeiro livro, Rio de Nuvens, já atinge um nível de 
qualidade que não é de principiante, de tal modo 
que, no fim da vida, a autora o integra, ainda que 
com alterações estruturais (como já foi referido), 
na sua Poesia Completa. E nele encontramos a 
jovem poeta consciente da sua singularidade  —

Àquela Ilha distante,
Não há ninguém que se afoite…
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Aquela Ilha esquecida
Que só tem um habitante:
Eu que lá vivo de noite… 

[Rio de Nuvens, xvii]

— e que, crisálida, teve de sair do meio pequeno 
e abafado da ilha  —  que mais acima ficou aponta-
do  —  para um meio mais largo e com melhores 
condições para eclodir:

Andar?! Não me custa nada!...
Mas estes passos que dou
Vão alongando uma estrada
Que nem sequer começou. 

[…]

Só sei que, neste destino,
Vou atrás do que não sei…
E já me sinto cansada
Dos passos que nunca dei.

[Rio de Nuvens, xiii]

Eram, de facto, largos os passos que Natália, já 
então, sabia que haveria de dar ao longo da vida, 
caminhando por vários caminhos e atalhos  — 
a  ficção, o teatro, o ensaio literário, a política ati-
va — que, no entanto, invariavelmente, convergiam 
na grande alameda que era a poesia. 

Natália foi uma poetisa desmultiplicada.
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«Se nos versos jogo a minha vida»
[Sonetos Românticos]

Uma das características mais marcantes da 
poesia de Natália é a integração de elementos 
biográficos no discurso poético, onde a autora 
se metamorfoseia em objeto. Como notou Clara 
Rocha, contam‑se na obra poética de Natália um 

elevado número de poemas «biográficos» (títulos 
como «Biografia», «Biografia Encomendada pela 
Insónia», «Ultrabiográfico», «Árvore Genealógica», 
ou mesmo «O Diário de Cynthia» e «No Meu Aniver-
sário» confirmam e reforçam o pendor pessoal desta 
poesia) o que vai cimentando aos poucos a figura 
dum eu [que] encontra precisamente a sua inteireza 
na pluralidade, na diversidade, na metamorfose. 22 

É o que podemos encontrar numa passagem do 
poema «Autogénese», no qual Natália estabelece 
uma relação direta entre aspectos da sua biografia, 
não a de origem, nem sequer a do contexto (porque 
é irrelevante a geografia onde se nasce, Setúbal, 
Pequim ou Açores, tanto faz), mas do que se passa 
no mundo quando tal acontece  —  onde há a dor 
indispensável para se ser poeta, aqui originada pela 
miséria e pela maldade humana que o poeta não 
pode esquecer nem, muito menos, calar  — 

Nasce‑se em setúbal
nasce‑se em pequim

22   Rocha, 2000, p. 387.
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eu sou dos açores
(relativamente
naquilo que tenho
de basalto e flores)
mas não é assim:
a gente só nasce
quando somos nós
que temos as dores

[…] 

Eu nasci de haver 
os bairros da lata
do dedo que escapa
dos sapatos rotos
da fome que mata
o que quer nascer
e que o sábio guarda 
em frascos de abortos;

eu nasci de ver
cheirar e ouvir
dum odor a mortos
( judeus enlatados
para caberem mais
mas desinfectados)
pelas chaminés
nazis a sair
de te ver passar
de me despedir
de teus olhos tristes
como se existisses.
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Nascitura estava
tom de rosa pulcra
eu me declinava
vésper em latim:
impura de todos
gostarem de mim.

[«Autogénese», O Vinho e a Lira]

— porque é ao poeta, cronista que se quer aten-
to da condição humana, que compete verbalizar 
aquilo de que aqueles que se limitam a sofrer nem 
sequer têm consciência:

Este homem que entre a multidão
enternece por vezes destacar
é sempre o mesmo aqui ou no japão
a diferença é ele ignorar.

[…]

Alimentam‑no do ar proibido
de um sonho que não é dele
não tem mais que esse frasco de vidro
para fechar a estrela do norte.
E só o seu corpo abolido
lhe pertence na hora da morte. 

[«Balada para um Homem na Multidão»,
 O Vinho e a Lira]

Ler a poesia de Natália, de preferência na 
sua ordem cronológica e tendo sempre presente 
o que se passava em seu redor e de que ela foi 
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dando notícia, é como passar em revista alguns 
dos momentos mais marcantes  —  ao menos no 
entendimento dela  —  da história da poesia por-
tuguesa, não pelos nomes, números e datas dos 
acontecimentos, mas pelas formas — ou matrizes 
estéticas  —  de que a cada momento se serviram 
os poetas. Nela encontramos os ecos, pela apro-
priação dos temas e das formas reavaliados para 
por eles exprimir as preocupações do presente, 
dos cancioneiros medievais, do Barroco, do Ro-
mantismo e do Surrealismo. Ou melhor, diz‑se 
que — porque para Natália as coisas não são bem 
assim:

Sei lá em que contexto poético deste século situar 
a minha obra. Sei, isso sim, que tenho lido sobre a 
minha poesia algumas aperaltadas sentenças que 
nada têm a ver com o sentir pensado ou o pensado 
sentido (isto lembra‑me o Pessoa) com que a faço. 
Colocam‑me uns no grémio surrealista. Outros 
dão‑me emprego nas contorções do barroco. Até 
já me detectaram aflorações concretistas. Enfim, 
uma  poesia no desemprego. 23

Modéstia dela, talvez, porque Natália não era 
pessoa para desdenhar heranças ou conversas 
com quem respeitava. Talvez a dela fosse, antes, 
uma poesia em pleno emprego  —  ou mesmo em 
multiemprego. Se não, vejamos: além dos casos 
mais evidentes, como o conjunto «Cantigas de 

23   Amaral et alii, 1988, p. 183.
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Amigo» 24, atente‑se neste poema deliberada-
mente feito à maneira (ou pelo menos em evo-
cação) do romance tradicional ibérico, onde até 
se notam alguns ecos vicentinos e nos é dada 
uma epígrafe de conteúdo numerológico retirada 
d’Os Lusíadas, para o qual, no entanto, a autora 
convoca não só a sua reinterpretação (sarcástica, 
talvez mesmo herética) de alguns dos dogmas do 
catolicismo, como, inesperadamente, reivindica o 
carácter português da composição, não pelo as-
sunto (ainda que o reivindique…) mas pela forma:

Assim como há 2000 anos
a pomba impregnou Maria
e na flor não desflorada
Jesus no ventre lhe fez,
noutra melhor semeada
e desta não reza a missa
Filho fará outra vez.

Do Espírito, a primeira cria
os seus dons não satisfez.
Sendo sete, a felonia
do Filho os tomou por seis.
Logo a besta os multiplica
Em contas de malvadez. 

[…]

Mornos, mistos e danados,
língua nem quente nem fria,

24   Poesia Completa, 1999, pp. 619‑634.
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que olhos de lepra são esses?
Não vedes que a Procedência
procede em nova prenhez?
Por amor dos confirmados
já vai no sétimo mês
a gema da Parúsia.
Para parir faltam três
que é a numerologia
na Trindade do Sagez

E não erra a profecia
se for filha desta vez.
Vai portanto em redondilha
já que o assunto é português. 

[«Romance Português Meditado em Patmos», 
O Dilúvio e a Pomba]

O interesse de Natália pelo Barroco, confirmado 
pela sua Antologia de Poesia do Período Barroco 
(1982), é evidente tanto em muita da sua poesia, 
como em muitos dos seus textos em prosa, mesmo 
nos jornalísticos e parlamentares, nos quais 

se dilata em hipérboles, metáforas e períodos 
superadjectivados e torrenciais, e ao nível do con-
ceito, que se refina em agudezas, se entretém em 
jogos (veja‑se, por exemplo, o poema «Os Numes 
nos Nomes», paradigma dessa engenhosa filigrana, 
em O Dilúvio e a Pomba) ou se desafora na mais 
violenta sátira. 25 

25   Rocha, 2000, p. 387.
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Em «Os Numes nos Nomes», Natália «explica» a 
origem dos seus nomes — o próprio e os de família, 
e destes os perdidos e os mantidos  —, que não se 
deveriam ao acaso ou à vontade das pessoas, mas 
a uma intenção divina (daí os «numes»), como 
convém a um poeta: 

Não por acaso Natália me puseram:
minha mãe que era fada lá sabia.
Posta a graça ao afino do mistério
para estar sempre a nascer é que eu nascia. 

Da avó que era louca veio o Rego
em conduta dos anjos que ela via.
Desvairanças aladas bom emprego
são, se herdadas em grão de poesia.

Pelo avô, do matagal de nomes,
sai‑me o Raposo. Aqui ninguém me apanha.
Inomeável três vezes é o Esposo,
para fazer de solteira há que ter manha. 

Também é fortuita a oliveira
de folhas de ouro no meu nome oclusa:
a alma é paz de ideias à lareira
que o pudor em mau génio não acusa.

E medeiros, medeiros quantas medas
de trigo sideral para que em signo
apurada a espiga entre as estrelas
fecundo seja meu trigal de Virgo.

Vem por fim a justiça na Correia:
perdoar vendilhões só a chicote.
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Absolva‑os a Virgem que faz meia.
Não eu. Adivinhai‑me. Eu dei o mote.

[«Os Numes nos Nomes»,  
O Dilúvio e a Pomba]

A que se poderia acrescentar, já num registo sa-
tírico e pós‑barroco, na boa linhagem de Tolentino 
ou Bocage, as «Cantigas de Risadilha» 26 compostas 
entre 1979 e 1991, quando Natália era deputada. 
Recordemos uma delas  —  que afinal é… um sone-
to  —, dirigida a um certo deputado «ferozmente 
anticomunista que, no seu fanatismo partidário, 
batia o mais grosseiro estalinista»: 

Do pequeno‑burguês tem, na medula,
A vérmina sabujo‑partidária.
A fossanguice teimosa tem da mula
Em estalinismo de instrução primária.

Só perante o patrão é mole, é lula
Sua mínima alma funcionária.
Mas com a vara na mão, o vilão pula
E dá ordem em couces de alimária.

Comigo tal marmanjo baixe a bola
Que a palmatória desse mestre‑escola
Eu lha faço engolir pelo bocal

26   Uma das designações por que eram conhecidas, no seu tempo, 
as cantigas de escárnio e maldizer: eram coisa para rir. 
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Por onde expulsa asneiras a vapor;
Pois versos não me faltam nem humor
Para, com sátiras, ferrar este animal.

[«Ao Servo Aninha‑se o Déspota»,  
Cantigas de Risadilha]

Com os Sonetos Românticos (1990), Natália 
atinge a sua plenitude enquanto poeta: é que nele 
encontramos traços estruturantes do Romantis-
mo — daí o título  —, como a reflexão do poeta em 
busca do absoluto, a crença no destino, a exaltação 
da morte e da sua simbiose com o amor (em que 
os sentidos estão presentes), e, em todos eles, a 
afirmação do Eu. Estes sonetos são românticos, 
como românticos já o eram alguns de Camões e de 
Bocage, e o são os de Antero e de Florbela, todos 
eles evocados aqui: 

A luz meridional que rigorosa
Infunde o mar no mármore, cobiçou
A Musa  —  júbilo azul!  —  e a radiosa
Matéria no soneto repousou.

Mais mirtos quis Érato e em mais formosa
A tornar Camões se exasperou.
Mas, ó Bocage! do dom o dano é glosa
E ao Tártaro de versos te imolou
A Musa porque a Graça, a treva a estruma
E de Antero a ideia em sangue escorre,
Suicídio com anjos por grinaldas;
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Que não só sol, também a noite espuma
No soneto e Florbela, a maga, morre
Cantando uma hemoptise de esmeraldas.

[«Rogando à Musa que Torne Claro o Coração 
Obscuro», i,Sonetos Românticos]

Neste livro, em que cada poema  —  e pratica-
mente cada verso — é portador de símbolos gnós-
ticos, encontramos ainda, claramente expressos, 
conceitos, gestos e movimentos, e até mesmo 
frases, dos rituais e da simbologia maçónicos (so-
bretudo nas epígrafes que abrem cada uma das 
partes do livro, e nos títulos delas, sendo o mais 
evidente «Na Câmara de Reflexão» 27 ), tal como já 
acontecia no poema de Antero «Há dous templos 
no espaço — um deles mais pequeno», das Odes 
Modernas  —  que a autora demonstra conhecer e 
dominar.

27   Designação da câmara escura onde o candidato a maçon é en-
cerrado, tendo diante de si uma caveira, antes da cerimónia de 
iniciação que decorrerá no Templo (aqui, o «Palácio Espiritual») 
e durante a qual lhe será revelada a Luz (da Sabedoria). Outras 
referências maçónicas neste livro: as provas a que o neófito é 
submetido sob venda e que incluem a passagem pela terra, pela 
água e pelo fogo; a ideia de que, uma vez iniciado, o maçon é um 
eterno aprendiz («aprendes que não existes ainda. És apenas 
devir.»); a visão da Estrela Flamejante, no ritual de passagem 
do grau de Aprendiz ao grau de Companheiro; a descida ao 
sepulcro, no ritual de passagem do grau de Companheiro ao 
grau de Mestre; ou o pentágono  /  pentagrama, que expressa 
o domínio do espírito sobre os elementos da natureza. Para 
estes conceitos, veja‑se Marques, 1986.
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Ele é, assim, o terminal de um percurso  —  ou 
melhor, deambulações  —  de vida espiritual que 
a autora revisita, desde o seu nascimento na 
ilha — «Ó mãe completa da manhã ao ocaso» — até 
à morte que se aproxima  —  «Tomai estes meus 
versos na vazante / Da lua cheia que foi a minha 
vida». Pelo que, conclui Natália,

Melhor é ir. Atravessar o muro,
Seguir na barca que passa o golfo escuro
E ao Grande Enigma abandonar os remos. 

[«Poesia: Ó Véspera do Prodígio!», i,  
Sonetos Românticos]

«No laranjal laranjedo»
[Cantigas de Amigo]

Natália decidiu encerrar a sua Poesia Completa 
com dois conjuntos de «cantigas de amigo», um in-
titulado «Queixam‑se as Novas Amigas em Velhos 
Cantares de Amigo» (com dez poesias, sendo a 
última uma pastorela), e o outro «Alegram‑se as 
Velhas Amigas em Novos Cantares de Amigo» 
(com oito, sendo a última uma alba 28 ). A estrutura 

28   Recorde‑se o conceito de alba na poesia medieval: subgénero 
que descreve o desgosto dos amantes que, depois de terem 
passado a noite juntos, têm de se separar com a chegada da 
madrugada. 
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quiasmática subjacente aos dois títulos quando 
lidos em conjunto  —

Queixam‑se as Novas Amigas em Velhos Cantares de Amigo
Alegram‑se as Velhas Amigas em Novos Cantares de Amigo

— reflete, de certa maneira, o «princípio da 
metamorfose» que, de acordo com Clara Rocha, 
governa a poesia — ou a obra em geral — de Natália: 

Eixo fundamental da obra, ele traduz‑se na in-
quieta movência das formas de expressão poética que 
se sucedem e interpenetram, na assimilação criadora 
de tradições diversas, na identificação com matrizes 
estético‑literárias tão díspares como o Barroco, o 
Romantismo e o Surrealismo, na pluralidade de 
um rosto que proteicamente se diz em figurações 
várias, na alternância entre o frívolo e o sério, o riso 
e as lágrimas, a alegria e a mágoa, e finalmente no 
modo de reunir os contrários, segundo a lição da 
«gnose inerente à poesia que nos diz: as coisas só 
se revelam inteiramente no seu oposto, visto que 
com ele são unas. 29

A última destas poesias  —  a alba «No laranjal 
laranjedo»  —, que é também a que encerra a Poesia 
Completa, será um bom exemplo daquela «assimi-
lação criadora» de que Natália era capaz, nela se 
podendo ler uma evocação indireta, percetível pela 
peculiar construção sintática, pelo ritmo e pela 

29   Rocha, 2000, p. 387. A página indicada na citação refere‑se a 
Poesia Completa, 1999, p. 32.
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sonoridade, da «Canção do Figueiral» — que assim 
começa: «No figueiral figueiredo / a no figueiral 
entrey»  —, publicada por Bernardo de Brito na 
Monarchia Lusitana (1609) e aceite pelos inves-
tigadores românticos, designadamente Almeida 
Garrett, como obra de Goesto Ansures, um lendário 
trovador português que terá vivido no século viii 
(e que por isso poderia ser, e foi durante algum 
tempo aceite como tal, o texto literário mais antigo 
da nossa literatura), mas que, na verdade, será um 
apócrifo do próprio Bernardo de Brito. Antero de 
Quental deixou‑nos uma versão modernizada deste 
poema  —  o «Romance de Goesto Ansures» 30  —, 
podendo ter sido tanto em um como no outro que 
Natália se inspirou. Mas o que aqui poderá ser 
mais interessante é o processo de assimilação: tal 
como Bernardo de Brito (a ser verdade que é dele 
a autoria do poema) assimilou o tema, o ritmo e 
a forma do poema medieval, fazendo‑o passar por 
autêntico, Natália assimilou, no conjunto das suas 
«Cantigas de Amigo», os temas, o ritmo e a forma 
deste género poético, de modo a para ele transpor 
a sua visão da mulher  —  portadora de voz, como 
são sempre as donzelas das Cantigas de Amigo  —, 
tornando‑a assim intemporal. Mas, e porquê estes 
ecos do romance de Goesto Ansures (continuemos 
a chamar‑lhe assim) na alba de Natália? Pois bem: 
o romance conta‑nos a história de um cavaleiro, no 
tempo em que os mouros ocupavam o território 
que é hoje Portugal, que se deparara, num bosque 
de figueiras, com um grupo de seis donzelas que 

30   Quental, 1883. 
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choravam, e que ele logo percebera, pelas explica-
ções de uma delas (a única que falava), que haviam 
sido raptadas e se encontravam cativas de um 
mouro que as guardava; então, o cavaleiro deci-
diu matar o mouro e os seus guerreiros e libertar 
as donzelas  —  para depois se casar com aquela 
que falara. À primeira vista  —  e além da peculiar 
construção sintática, do ritmo e da sonoridade dos 
respetivos primeiros versos  —, a história que nos 
é contada no romance 

No figueiral figueiredo,
[…]
A todos desbaratei;
As donzelas libertara,
Todas seis as libertei;
Aquela que me falara
Com ela me casarei.
No figueiral figueiredo,
La no figueiral entrei.

nada tem que ver com a alba de Natália, na 
qual o amanhecer já não é problema para a mulher 
porque, após uma noite em que «veio o fruto, ao la-
ranjedo», ela se encontra satisfeita e em paz — com 
o amante nos braços:  

No laranjal laranjedo 
A lua florida estava. 
[…]
No laranjal o guerreiro 
Em meus braços acordava. 
Mas a metralha e o morteiro 
Por maravilhas trocava. 
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Estão os homens em sossego. 
Já pode romper a alva.

Porém, no romance, temos um narrador — o cava
leiro — que escolhe para casar, de entre as seis don-
zelas disponíveis, a única que fala.

«Vexar a decrépita misoginia»
[Na Assembleia da República]

No debate que decorreu na sessão plenária da 
Assembleia da República de 22 de março de 1990 
sobre os problemas da mulher em Portugal, Natália 
Correia, então deputada pelo Partido Renovador 
Democrático, não poderia ter deixado de usar 
da palavra. E usou‑a, como oradora, numa longa 
intervenção que começava assim: 

Neste debate não me ocorre melhor argumento para 
fundamentar, histórica e culturalmente, os direitos da 
mulher em Portugal do que vexar a decrépita misoginia 
oriunda da mentalidade burguesa que os desrespeita 
e, nesta Assembleia, ainda cobra hospedagem  —  e a 
extinção da Comissão da Condição Feminina é um 
exemplo —, recordando‑vos, Srs.  Deputados, o que es-
queceis. E é todo um passado português que aqui torno 
presente em ilustres vozes masculinas que, ao génio das 
mulheres, renderam a mais rasgada das admirações. 31

31   Diário da Assembleia da República, 23 de março de 1990, 
pp.  1963‑1966.
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E, de uma maneira habilidosa  —  colocando 
o elogio da mulher não na boca de mulheres, o 
que seria demasiado óbvio, mas sim na de alguns 
homens que, ao longo da história, as valoriza-
ram  —, evocou onze escritores portugueses que, 
desde o século xvi, reconheceram o valor, tanto 
intelectual como artístico e até militar, de certas 
mulheres em concreto, provando assim «ser o 
tão falado machismo português uma gabarolice 
frívola sem consistência nem tradição cultural 
no nosso país». O primeiro desses ilustres que 
Natália referiu foi Rui Gonçalves, um homem 
do século  xvi, natural, como ela, da ilha de São 
Miguel, que foi jurista e lente da Universidade de 
Coimbra, e que publicou em 1557 um livro que foi 
pioneiro em Portugal, e talvez mesmo na Europa, 
no reconhecimento jurídico dos direitos da mulher 
e da igualdade entre os sexos. 32 Nele encontramos, 
entre um grande número de prerrogativas próprias 
das mulheres — como esta: «todos os benefícios e 
privilégios concedidos aos estudantes por respeito 
do estudo pertencem e se concedem às mulheres 
para seu dote» 33  —, uma frase arrojada que Natália 
não desdenharia subscrever: 

muitas mulheres são viciosas, mas sempre por 
impulsos do sexo masculino; e se alguém pretender 
reformar, e converter as mulheres, cuide primeiro em 
fazer castos, honestos e bons, a todos os homens. 34 

32   Gonçalves, 1557.
33   Ibid., Prerrogativa XLVI. 
34   Idem, 1785, p. 23.
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Tendo este livro e o seu autor caído entretanto 
no esquecimento, coube a Natália o mérito de os 
ter recuperado para o nosso tempo; o que, somado 
ao facto de só nesta intervenção parlamentar ter 
citado 11 homens do passado que reconheceram 
e elogiaram o valor das mulheres  —  e os nomes 
de 18 dessas mulheres, todos eles devidamente 
enquadrados  —, prova que as preocupações de 
Natália sobre temas fraturantes como este, e as 
afirmações com que as manifestava e que, por 
vezes, eram bombásticas e até polémicas, eram 
sustentadas em investigações históricas e biblio-
gráficas muito cuidadas. 

Até porque, desde cedo, Natália se preocupou 
com estas matérias, de início talvez por influên-
cia de sua mãe  —  que chegou a fazer parte do 
Conselho Nacional das Mulheres Portuguesas, a 
convite de Maria Lamas  —, como se pode verifi-
car ao longo de toda a sua obra, a começar pela 
jornalística. Com efeito, data de 1946 o seu artigo 
«À volta da nova Lei Eleitoral nos parágrafos que 
se referem à mulher» 35, em que criticou aberta 
e corajosamente a nova lei eleitoral do Estado 
Novo que retirara o direito de voto às mulheres 
casadas (porque se supunha que, sendo casadas, 
seria o marido a votar por elas  —  o que faz lem-
brar o ambiente vivido no romance Anoiteceu no 
Bairro, do mesmo ano), 36 começando por referir 
um inquérito sobre este assunto promovido pela 

35   Portugal, Madeira e Açores, Lisboa, 10 de março de 1946.
36   Decreto‑Lei n.º 35.426, de 31 de dezembro de 1945.
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revista Modas e Bordados, então dirigida por 
Maria Lamas: 

Nele têm deposto — escreveu Natália — mulheres 
de todas as classes que numa só voz erguem seu 
grito de protesto contra a disposição da lei que tão 
profundamente a atinge [a mulher] nos seus mais 
legítimos direitos, relegando‑a para a humilíssima 
condição duma obscura existência social.

No mesmo ano, publicou o romance Anoi-
teceu no Bairro (1946), no qual encontramos a 
mulher condenada  —  muitas vezes por opção 
própria  —  a um casamento que lhe dava, em 
vez de amor e realização pessoal, uma aceitável 
condição social, segurança e «vantagens mate-
riais» — condição essa de subalternidade que, na 
opinião de Natália, só seria ultrapassada quando 
a mulher adquirisse a sua independência econó-
mica. Depois, disseminada por toda a sua obra, 
foi abordando o tema da condição da mulher 
em Portugal, sempre no sentido de a valorizar: 
na série de crónicas intitulada «Breve História 
da Mulher» (1946), na peça de teatro A Pécora 
(1967), no romance A Madona (1968), no poema 
Mátria (1968), no livro de poemas A Mosca Ilu-
minada (1972), na edição das Novas Cartas Por-
tuguesas (1972), de Maria Teresa Horta, Maria 
Isabel Barreno e Maria Velho da Costa, o que lhe 
valeu ser arguida em tribunal, em A Mulher: An-
tologia Poética (1973), na defesa do direito da 
mulher à interrupção voluntária da gravidez, no 
debate sobre este tema na Assembleia da Repú-
blica (1982), no apoio à candidatura de Maria de 
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Lourdes Pintasilgo à presidência da República 
(1986), enfim…  

Retomemos o artigo de 1946:

Se em todas as manifestações naturais da vida 
o homem e a mulher se completam, porque não 
integrá‑las, dentro desse princípio, na sociedade que 
ambos construíram?

Proclamá‑los iguais é tão falto de senso como 
afirmar a superioridade ou inferioridade de um em 
relação ao outro.

Valores equivalentes, mas distintos, eis a posição 
de um em relação ao outro. 37

Noutro contexto  —  o erótico e amoroso  —, 
Natália viria a ecoar, muito abertamente, esta com-
plementaridade entre a mulher e o homem, num 
poema que pode ser entendido como o paradigma 
do seu pensamento sobre estas questões: 

Oh a mulher como é côncava
de teclas ter no abdómen
de sua porção de seda
ser o curso do rio homem

como é mina espadanar de água
na cama abobadada de homem
gargalhada de lustre se sentada
dique de nuvens estar de dólmen!

37   Portugal, Madeira e Açores, Lisboa, 10 de março de 1946. 
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Oh o homem como é ângulo
aberto de procurar
o sítio onde nasce o ouro
na salmoura da mulher mar

como é cúpula de copular
nadador de braçadas de mirto
como é nado de a nado formar
o quadrado da mulher círculo!

Oh os dois como se fundem
na preia‑mar dos lençóis
despidos como fogo e água
deus de dois ventres ferozes
e quatro olhos de fava!

[«Rebis», O Vinho e a Lira]

Um entendimento que, anos mais tarde, viria 
a reforçar durante o debate na Assembleia da 
República sobre a interrupção voluntária da gra-
videz, quando citou o biólogo e filósofo francês 
Jean Rostand: 

Se desejarmos ser consequentes na resposta 
a esta questão, será preferível proteger por todos 
os meios a mulher portadora de óvulos férteis e o 
homem portador de espermatozóides. 38

38   Diário da Assembleia da República, 12 de novembro de 1982, 
p. 335.
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E que reafirmaria, já num registo despreocupa-
do e até jocoso, na fase de discussão no discurso 
na Assembleia da República, mais atrás referido, 
sobre os problemas da mulher em Portugal: 

Apesar de pensar que a mulher tem uma palavra 
muito importante a dizer no Poder, sou pelo an-
droginato social, não estou interessada na inversão 
de valores. Não podemos derrubar os simpáticos 
homens, que são tão agradáveis, para as mulheres 
realmente tomarem conta do Poder. Não!... Sou pela 
bissexualidade!... Bem, não propriamente no aspecto 
erótico… Mas também pode ser, que não me importo. 
Também pode ser, porque não sou puritana. E se 
unirmos o que há de feminino no homem… foi por 
isso que lancei uma exortação para que o homem 
assuma o que tem de feminino, porque isso é neces-
sário. E quando falo de uma cultura nunca digo uma 
cultura feminina, mas digo a cultura no feminino, 
que é também a cultura do homem.

Natália dixit.

«Pusestes a prémio minha  
rara edição»

[A Mosca Iluminada]

Natália deve ter sido o escritor português que 
mais obras teve proibidas pela censura do Estado 
Novo ou apreendidas pela PIDE (Polícia Inter-
nacional de Defesa do Estado), antes ou depois 
de serem publicadas. Terá sido, também, o único 
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autor que foi censurado depois do 25 de Abril. 
Desta estranha situação dá‑nos ela conta, no seu 
estilo adjetivado e algo barroco, na introdução à 
Poesia Completa  — 

cumpre‑me esclarecer: não sendo escassas as ba-
las que, em poemas, disparei contra a univisualidade 
do mostrengo das coacções fascio‑puritano‑pirosas, 
não me faltando também no arsenal as que estavam 
a pedir certas peneiras autoritárias com cravos de 
Abril na fala 39

— referindo‑se ao aparente paradoxo de ter 
sido censurada por defender a liberdade, tanto 
em ditadura como durante o PREC  —  o Processo 
Revolucionário em Curso, que se seguiu ao 25 de 
Abril e durou até ao 25 de Novembro de 1975  —, 
e por ter sido censurada, tout court, já em plena 
democracia. Vale a pena referir alguns dos casos 
mais clamorosos:

O primeiro deles foi o livro Comunicação (1959), 
um poema dramático editado pela Contraponto 
do seu amigo Luiz Pacheco, e que foi por muitos 
considerado como um dos mais violentos ataques 
ao Estado Novo: a autora que «desejando julgar o 
seu tempo ousou ler no passado a signa do presen-
te» (como se lê no subtítulo) representa‑nos uma 
cidade chamada Lusitânia, facilmente identificável, 
onde mandam padres e inquisidores e se realizam 
autos de fé, e onde há uma «feiticeira‑cotovia» — a 
poesia, ou o seu agente, o poeta  —  que é julgada 

39   Correia, 1993.
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numa espécie de tribunal plenário e condenada à 
fogueira; porém, mesmo já convertida numa «es-
tátua de chamas»  —  assim: 

tombando‑lhe a cabeça entrega a semente do 
seu espírito aos ventos onde canta a vontade do 
Rei da Luz para que os zéfiros novamente lancem 
na terra a Palavra que faz germinar a Cidade dos 
Homens Radiosos 

—, a Feiticeira Cotovia consegue, antes de mor-
rer, fazer «descer o fogo do céu à terra», o qual se 
alastra pela cidade reduzindo‑a a cinzas. Com tanta 
evidência, e submetida, como não poderia deixar de 
ser, à Comissão de Censura, a obra foi reprovada, 
censurada e proibida de circular. 

Três anos mais tarde, meses antes do reben-
tamento da Guerra Colonial em Angola, o capitão 
Henrique Galvão, à frente de um grupo de exilados 
políticos portugueses e espanhóis ligados à DRIL 
(Direção Revolucionária Ibérica de Libertação), 
desencadeia a «Operação Dulcineia»  —  desvio 
do paquete Santa Maria, logo rebatizado Santa 
Liberdade, ao largo das Caraíbas — com o objetivo 
de chamar a atenção internacional para o que se 
passava em Portugal. Entusiasmada com esta ope-
ração, em que vislumbrou novos «prodígios marí-
timos», «argonautas do velo de ouro da libertação 
de um povo» comandados por um «Capitão do 
Impossível» (a lembrar o «Capitão do Fim», como 
Pessoa designou Bartolomeu Dias na Mensagem), 
e não perdendo de vista o Camões de Os Lusíadas, 
Natália escreveu, ao mesmo tempo em que decor-
ria a operação revolucionária, um pequeno poema 
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épico — Cântico do País Emerso (1961)  —, também 
editado por Luiz Pacheco, no qual reflete sobre 
esta nossa «praia do Ocidente» onde ao longo dos 
tempos aportaram pessoas

Que vieram passar o Verão
E como o clima é excelente
Tomaram a britânica decisão
De passar no resto da velhice 

fazendo‑nos esquecer «[t]udo o que em nós é 
atavicamente marítimo»; enfim, um país que não 
pode ser o seu e que por isso aguarda que alguém, 
de dentro — «Enquanto que o Navio‑Nação partia, 
/ Do Cais anterior / Cais Poesia»  —, lhe venha 
resgatar a memória:

De mim mesma e de vós, ó Capitães trigueiros
Barbeados pelo sol penteados pela bruma!
Que extraístes do ar dessa coisa nenhuma
A génese a pluma do meu país natal.

Apesar de não ter sido muito positiva a re-
ceção deste poema pela crítica esclarecida da 
época  —  Gastão Cruz até o classificou como de 
um «Álvaro de Campos em segunda mão» 40  —, 
ele acabou por desempenhar o seu papel político 
e a prova disso é que foi de imediato apreendido 
pela PIDE. Afinal, Natália, e não só pelo sentido de 
oportunidade com que o produziu, estava em cima 
dos acontecimentos; e, como ela própria afirmou 

40   Cruz, 1961, p. 29.
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em entrevista, a poesia encontra‑se «ligada aos 
momentos mais importantes da vida colectiva 
e individual» 41  —  e a Operação Dulcineia, pelas 
razões que levaram ao seu arranque e pelas con-
sequências que haveria de trazer a muito curto 
prazo, era um deles. 

Vivíamos então, como ficamos a saber pela «tra-
gédia jocosa» que Natália trouxe a lume em 1965 
com o título O Homúnculo, num país — chama‑lhe 
Mortocália  —  onde reinava um homem  —  El‑Rei 
Salarim, que dadas as suas características físicas 
«se pode dizer que por meios naturais era de espe-
rar que já tivesse morrido há muito tempo» — que 
tinha por cortesãos um bispo «ricamente para-
mentado» e com voz de falsete, um general que 
o bispo considerava um «borda‑d’água falante», e 
um bobo «vestido de catedrático» que se chama-
va Mnemésicus e que aparecia em cena trazendo 
debaixo do braço um «Tratado de Mnemónica ou 
Método Facilíssimo para Decorar Muito em Pouco 
Tempo, de um autor cego». Como escreveu Carlos 
Porto, esta peça é uma «tentativa de levantamento 
de um retrato do Portugal salazarista através de 
formas metafóricas em que as alusões são de total 
transparência». 42 De facto, não será necessário 
escarafunchar muito nestas personagens para 
nelas entrevermos o ditador Salazar em diálogo 
com as instituições que o sustinham, porque lhes 
era útil: a Igreja  —  onde imaginamos o cardeal 
Cerejeira, com a sua voz de falsete  —, os Militares, 

41   Jornal de Letras e Artes, 23 de novembro de 1961. 
42   Porto, 1985, p. 99.
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e a velha Universidade de onde Salazar e Cerejeira 
eram oriundos. O resto ficou para a história, onde 
consta que o livro foi proibido pela censura, e que 
a peça só viria a ser encenada em 1970, já na cha-
mada «primavera marcelista», mas mesmo assim 
à porta fechada, por um grupo de estudantes que 
formavam o Teatro de Bolso da Cantina da Cidade 
Universitária de Lisboa.

Ora, num país reinado por um ditador que se 
considerava vítima do «terrível privilégio de rei-
nar sem o auxílio de uma voz discordante», que 
se recusava «ao contacto das fêmeas» e por isso 
praticava a castidade  —  o que inevitavelmente o 
obrigava àquele «viciozinho solitário», que era a 
sua «amante perpétua»  —  e onde tudo o que é 
moderno vem do inglês ou se faz à maneira «da 
área do esterlino» (exceto o ato de mijar)  —  or-
denara «que se obstruíssem os orifícios por onde 
machos e fêmeas […] se obstinavam em praticar 
essa antiga necessidade» — surge, a despropósito, 
uma tal Antologia de Poesia Portuguesa Erótica 
e Satírica (1966), abundantemente recheada de 
palavrões e de ideias atentatórias da religião e dos 
bons costumes, que naturalmente desagradou ao 
ditador; e como a coletora e organizadora de tais 
blasfémias era Natália Correia, cá a temos, pela 
quarta vez em sete anos, a ver uma obra sua objeto 
de censura, e ela, juntamente com alguns colabo-
radores, incluindo o editor, constituídos réus num 
processo judicial que só ficaria concluído, com 
condenações, quatro anos mais tarde (1970). 43 

43   Sobre este processo, veja‑se Topa, 2015.  
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Além de ser um excelente exemplo, totalmente 
documentado, do que eram a justiça e as menta-
lidades oficiais em «Mortocália» durante o Estado 
Novo, este julgamento teve o mérito de dar ori-
gem a um dos mais citados poemas portugueses 
do século xx (pelo menos em alguns versos), 
«A Defesa do Poeta» — quase tanto como o «Mar 
Português» de Fernando Pessoa, «Ó mar salgado, 
quanto do teu sal / São lágrimas de Portugal! […] 
Valeu a pena? Tudo vale a pena / Se a alma não 
é pequena», etc.  —, que Natália teve a veleidade 
de ler em tribunal (do que foi assisadamente dis-
suadida pelo advogado de defesa, Palma Carlos), 
vindo a incluí‑lo, mais tarde, no livro A  Mosca 
Iluminada (1972):

Senhores juízes sou um poeta
um multipétalo uivo um defeito
e ando com uma camisa de vento
ao contrário do esqueleto.

[…]

Senhores professores que pusestes
a prémio minha rara edição
de raptar‑me em crianças que salvo
do incêndio da vossa lição.

Senhores tiranos que do baralho
de em pó volverdes sois os reis
sou um poeta jogo‑me aos dados
ganho as paisagens que não vereis.

[...]
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Senhores juízes que não molhais
a pena na tinta da natureza
não apedrejeis meu pássaro
sem que ele cante minha defesa.

Sou um instantâneo das coisas
apanhadas em delito de paixão
a raiz quadrada da flor
que espalmais em apertos de mão.

Sou uma impudência a mesa posta
de um verso onde o possa escrever.
Ó subalimentados do sonho!
A poesia é para comer.

[«A Defesa do Poeta»,  
A Mosca Iluminada]

Ou para beber, se quiséssemos ir pela facilida-
de  —  que não era caminho ao jeito de Natália: eis 
que ela, ao mesmo tempo que os esbirros da justiça 
avançavam com o processo da Antologia, lança um 
novo livro, O Vinho e a Lira (1966), numa edição 
aprimorada graficamente, assumida por Fernando 
Ribeiro de Mello pela sua editora Afrodite. Este 
é, como todos os outros seus, um livro descon-
certante, com fortes imagens e recursos de tons 
surrealistas — inclui, até, um poema, «As Silvas do 
Mandala», que traz por epígrafe uns versos do poe-
ta e pintor surrealista francês Henri Michaux, de 
quem ela viria a traduzir o livro Poteaux d’Angle 44 

44   Postes Angulares (1973), na tradução de Natália. 
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(1971)  —, e com não muito veladas referências ao 
estado da ditadura em Portugal, como se percebe, 
por exemplo, no conjunto de cinco poemas com o 
título «O Solstício da Besta», ou no poema «Veló-
rio», que assim encerra:

Nossos olhos parados são as frases votivas
que escrevemos na campa que nós somos de pé
e apenas percebemos que as nossas mãos estão vivas
porque o morto é único que não toma café.

[«Velório», O Vinho e a Lira]

E foi censurado, não sem que antes tivesse 
estado na Feira do Livro, inaugurada por Américo 
Tomaz.

Dois anos mais tarde, em 1967, Natália terminou 
aquela que é considerada pela crítica a sua obra
‑prima teatral, A Pécora, na qual aborda de forma 
metafórica, mas não tão imediata como fizera com 
o Salazar de O Homúnculo, as aparições de Fátima 
e todo o jogo político e os interesses económicos 
feitos e desenvolvidos a partir daí: segundo Carlos 
Porto, o que nesta peça está em jogo é 

o questionamento do milagre aqui interpretado 
como o outro rosto do grande Negócio, o que passa 
pela exploração do homem pelo homem. Não como 
negação do cristianismo, segundo a A., mas como 
recusa de certas formas que a Igreja católica tem 
assumido ao longo da história. 45

45   Porto, 1985, p. 99.
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Tendo, naturalmente, sido censurada antes de 
publicada, a peça circulou policopiada durante 
anos, e só viria a ser impressa em 1983 e encenada 
pela primeira vez em 1989, pelo Teatro da Comu-
na, com encenação de João Mota, no I Festival da 
Convenção Teatral Europeia, em Saint‑Étienne, 
França, onde foi muito bem recebida. A estudiosa 
e crítica de teatro Irène Sadowska‑Guillon escre-
veu, numa recensão, que a originalidade e a grande 
qualidade do trabalho da Comuna lhe permitira 
descobrir, com esta peça, «uma importante autora 
portuguesa, Natália Correia (nascida em 1923), mi-
litante antifascista cuja obra foi, em grande parte e 
durante muito tempo, proibida de representação e 
de circulação em Portugal», deixando de seguida os 
maiores elogios tanto à peça como à sua encenação 
e representação. 46

Até que chegamos a outra peça de teatro, O En-
coberto (1969), que foi proibida de circular — «por 
inconveniência política e ser pornográfica», segun-
do consta no parecer do censor  —, e naturalmente 
de ser levada à cena, decisão que se manteve apesar 
de Natália ter endereçado a Marcello Caetano uma 
carta — a que não obteve resposta — em que o ten-
tou persuadir «acenando‑lhe com uma abordagem 
d’O Encoberto que procura descolar a simbologia e 
a discursividade da obra dos circunstancialismos 
políticos do país, mas a sua prosa argumentativa, 
que passa literalmente um atestado de incompe-
tência aos censores de serviço, não evitará que a 
interdição da peça se mantenha até ao estertor 

46   Sadowska‑Guillon, 1990, pp. 38‑39.
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da ditadura» 47. De facto, a peça só viria a subir ao 
palco em fevereiro de 1977, em Ponta Delgada, e 
logo de seguida, em março, em Lisboa. 

Vindo o 25 de Abril de 1974, Natália, como a 
generalidade dos portugueses, supôs que poderia, 
finalmente, usufruir em pleno do seu direito à 
liberdade de expressão  —  uma das grandes ban-
deiras da Revolução  —  e à crítica do poder; e, tal 
como sempre fizera, não o desperdiçou. Sendo uma 
figura notada e respeitada, e com provas dadas na 
matéria, foi convidada por João Gaspar Simões, 
então diretor do jornal O Século, para dirigir um 
suplemento dedicado à política, que sairia diaria-
mente como encarte do jornal, tendo por título 
«Século  —  Hoje». Natália aceitou, formou uma 
equipa de redação constituída por jornalistas de 
prestígio, e o primeiro número da nova publica-
ção saiu em 20 de abril de 1976  —  trazendo, com 
o máximo relevo e com o estatuto de editorial, o 
texto integral da Declaração Universal dos Direi-
tos do Homem. Quatro dias mais tarde, em 24 de 
abril — véspera de eleições, e por isso «dia de refle-
xão», medida contra a qual Natália se manifestou 
exatamente por limitar a liberdade de expressão 
dos cidadãos  —, o suplemento saiu, trazendo na 
primeira página, a vermelho e em letras gordas, a 
informação «Visado pela Comissão de Reflexão», 
fazendo lembrar aquela que, no tempo da censu-
ra, aparecia obrigatoriamente nos jornais: «Este 
número foi visado pela Comissão de Censura.» 
Os textos jornalísticos não eram assinados, sendo 

47   Rosa, 2023, pp. 95‑96.
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coletiva a responsabilidade pelo que neles era dito, 
o que não permite identificar aqueles que eram 
da autoria de Natália; porém, foram publicados 
no suplemento diversos textos que coincidiam 
com o pensamento dela expresso em outros con-
textos, em que eram denunciadas as tentativas 
de tomada do poder pelo Partido Comunista, se 
criticava duramente o processo de descolonização 
em África, que fizera passar as antigas colónias 
para a órbita da União Soviética, e eram satirizadas 
personalidades importantes como o general Costa 
Gomes, então Presidente da República. Tudo isto 
levou a que, tal como ficou registado na ata da 
reunião do Conselho da Revolução de 29 de abril, 
e na sequência de uma proposta do Presidente 
da República, o Conselho da Revolução decidisse 
extinguir o «Século  —  Hoje» por publicar artigos 
que «não só prejudicam o processo democrático 
como são ofensivos e caluniosos para o Conselho 
da Revolução e para as Forças Armadas, quer no 
seu todo, quer nas pessoas de alguns militares». 
A proibição teve efeitos imediatos, tendo o último 
número  — o 9 — saído no dia seguinte. Depois, foi 
o silêncio. 

Finalmente, temos o estranho caso de outra 
peça de teatro cuja produção cénica foi impedida 
por decisão do governo. Tendo sido convidada, em 
1979, por Lima de Freitas, então diretor do Teatro 
Nacional D.  Maria II, para escrever uma peça de 
teatro a ser encenada no âmbito das comemorações 
do IV Centenário da Morte de Camões, Natália 
aceitou o convite e iniciou de imediato o trabalho 
de escrita do que viria a ser Erros Meus, Má For-
tuna, Amor Ardente. Uma peça com características 
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operáticas (conta com 44 personagens e 36 figu-
rantes especiais portadores de voz, além de várias 
dezenas de figurantes convencionais, incluindo co-
ros), que deu por terminada e entregou em menos 
de um ano ( junho de 1980). Porém, o secretário de 
Estado da Cultura à época, Vasco Pulido Valente — 
é preciso não esquecer que este Camões de Natália 
bem como o seu D. Sebastião não correspondem 
em muitos aspectos ao Camões e ao D.  Sebastião 
da história oficial… 48, mas também que, por outras 
razões, Natália havia entrado em guerra aberta com 
o secretário de Estado, o qual, findo este caso, ela 
passou a designar por «aquele que tem asco no 
nome»…  —, não permitiu que a peça fosse produ-
zida no Teatro Nacional; e fê‑lo não por qualquer 
despacho, mas, antes, com recurso a um argumento 
expedito que, ao contrário do que se passava com a 
censura do Estado Novo, não deixaria rastos: supri-
miu o financiamento. A peça viria a ser publicada 
em livro em 1981, em edição de luxo de Fernando 
Ribeiro de Mello / Afrodite — edição que, segundo 
declararia o editor mais tarde, foi, «desde o início 
da sua comercialização e durante muitos anos, 
um verdadeiro desastre comercial»  —, com direito 
a lançamento no mesmo Teatro de D. Maria II, 
com a presença do ministro da Cultura, Lucas 
Pires, o qual, quando Lima de Freitas recordou 
que a montagem da peça não se concretizara por 
culpa do então secretário de Estado da Cultura, 
abandonou a mesa da sessão alegando depois que 

48   Sobre esta peça e as questões que ela suscita, veja‑se Rosa, 
2023, pp. 121‑129, e Martins, 2023, pp. 487‑491. 



84

assim procedera por não concordar que se fizessem 
processos administrativos ao seu ministério, «ain-
da que respeitantes ao passado». A peça só seria 
encenada, pela primeira vez, em 1988  —  não pelo 
Teatro Nacional, como era suposto que o fosse, 
até porque fora de lá que saíra a ideia, mas pela 
Fundação Calouste Gulbenkian.  

Embora Natália fosse deputada pelo Partido 
Social Democrata, que liderava a Aliança Democrá-
tica que sustentava o governo, quando o assunto 
foi levado a plenário pela voz de António Reis, 
deputado do Partido Socialista, na oposição, Natália 
não reagiu: terá preferido deixar que a situação 
falasse por ela própria. 

Esta terá sido uma das muito poucas situações 
com repercussão pública em que Natália se calou 
perante uma situação de injustiça de que fora alvo, 
em nome de valores como  —  sendo o caso  —  o 
da lealdade político‑partidária: afinal, fora um 
membro do governo que apoiava, enquanto de-
putada, que censurara uma obra dela, enquanto 
autora. Mas uma mulher como ela não era de 
engolir desaforos: pouco mais de um ano depois, 
desvinculou‑se do partido, formalmente por lhe 
ter sido retirada a vice‑presidência da Comissão de 
Cultura e Ambiente da Assembleia da República, 
mas  —  e a essência do argumento vai muito além 
disto, cobre‑lhe a vida toda  —  porque se recusava 
«a ser um instrumento cego do partido no âmbito 
da cultura».

Se Natália foi, talvez, o único autor português 
que viu obras suas censuradas antes e depois do 
25 de Abril, foi certamente o único que desafiou, 
aberta e conscientemente, o poder — arcando com 
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as consequências: desafiou Salazar quando ele 
estava no máximo do seu poder, e teve sete livros 
apreendidos e foi acusada, julgada e condenada 
em tribunal plenário; defendeu e aplicou ideias 
e valores estéticos em literatura que destoavam 
dos dos escritores da corrente dominante, mesmo 
nos meios antifascistas, e foi desprezada por eles: 
Jorge de Sena, que ela considerava representante 
de «postulados e de estilos exauridos que resultam 
numa remanipulação do já criado», chamou‑lhe 
«cafajeste» e, ao que consta, «vaca açoriana» 49; de-
safiou o Partido Comunista, que aspirava a tomar o 
poder em Portugal antes das eleições, e passou a ser 
vista como reacionária, ou seja, antirrevolucionária 
e mesmo, para certas mentes, fascista; desafiou o 
Conselho da Revolução, e um jornal que dirigia foi 
expressamente extinto; opôs‑se à adesão de Por-
tugal à então Comunidade Económica Europeia, e 
mais tarde ao Acordo de Schengen, porque achava 
que isso representaria a adesão a uma «Europa 
tecnocratizada» «que se demite dos seus mitos, 
das suas infraestruturas culturais que estão a ser 
arrasadas pela barbárie colectivista e tecnológica» e 
que estava a ser invadida pelo pior da Europa que 
formou a civilização norte‑americana» 50  —, e foi 
acusada de antieuropeísta (ela, a mesma mulher 
que, muitos anos antes, escrevera um livro com 
o título Descobri que era Europeia e, em 1973, um 
livro de poesia a que chamara O Anjo do Ocidente 
à Entrada do Ferro); deu‑nos, em Erros Meus, Má 

49   Martins, 2023, p. 192.
50   Ibid., p. 339.
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Fortuna, Amor Ardente, uma interpretação das 
figuras de Camões e de D. Sebastião que não cor-
respondiam à do entendimento oficial, e esta peça, 
que lhe fora encomendada pelo poder democrático 
da altura, foi impedida de ser levada à cena por esse 
mesmo poder  —  de que ela fazia parte, enquanto 
deputada, mas que acabaria por apostatar em nome 
da liberdade de pensamento e da criação cultural, 
e contra qualquer tipo de censura. 

É este o essencial de Natália Correia. 
Com microfone e altifalante.
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Cem anos de Natália

Uma biobibliografia — e porque não? Afinal, to-
das estas Natálias decorreram entre 13 de setembro 
de 1923 e 16 de março de 1993  —  malpassados os 
68 anos e meio de vida  —, e procriaram até algures 
no ano de 2023. Aqui se registam, ano por ano, por 
vezes mês por mês, e sempre que possível dia por 
dia, os livros que Natália publicou e os factos que 
foi possível apurar acerca desta mulher brilhante 
e nebulosa, que foi Juno e foi nuvem, que foi Sol e 
foi Lua — e que, depois de peneirados por cada um 
que os ler, deixarão à tona a flor da farinha que é 
a essência de Natália. Além da minha investigação 
pessoal, recolhi elementos em vários autores: quando 
coincidem, são factos documentados; quando não, 
interpretações ou derivações, ou então baseados em 
fontes diferentes. Nas frases iniciadas por predicado 
sem sujeito expresso, o sujeito real é, naturalmente, 
Natália. Assim: 

1923 �13 de setembro: Natália de Oliveira Cor-
reia nasce na freguesia de Fajã de Baixo, 
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ilha de São Miguel, filha de Manuel Medei-
ros Correia, comerciante e administrador 
de propriedades, e de Maria José de Oli-
veira, professora, que já tinham uma filha 
(Cármen). A família residia no primeiro 
andar de um edifício camarário (e não casa 
solarenga, como há quem diga) que fora 
anteriormente um interposto comercial de 
ananases, em cujo rés do chão funcionava a 
escola feminina onde lecionava Maria José.

1929 �O pai emigra para o Brasil, abandonando a 
mulher e as filhas.

1934 �Frequenta o Liceu Nacional de Ponta Del-
gada (Liceu Antero de Quental). 
A mãe pede transferência para Lisboa, para 
onde se muda com as filhas.

1935 �Frequenta o 1.º ano do Curso Geral dos 
Liceus no Liceu D.  Filipa de Lencastre.

1936 �Conclui o 2.º ano do Curso Geral dos 
Liceus.

1938 �A mãe funda um colégio particular, onde 
Natália prossegue os estudos.

1942 �2 de setembro: casa‑se, aos 19 anos, com 
Álvaro Dias Ferreira, escrivão do Tribunal 
da Boa Hora. A justificação deste casamen-
to seria a obtenção automática do estatuto 
de maior de idade, que então só advinha aos 
21 anos. O casamento duraria, do ponto de 
vista formal, até maio de 1946.
Atua como cançonetista na Emissora Nacio-
nal, com o pseudónimo de Célia Navarro. 

1944 �Na sequência de uma participação, como 
leitora de poesia, num programa sema-
nal de temática açoriana da Rádio Club 
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Português, é contratada como locutora por 
esta estação, utilizando o nome próprio e 
o apelido de casada: Natália Dias Ferreira.
29 de abril: o jornalista Humberto de Mer-
gulhão publica, numa crónica de apresenta-
ção de Natália no jornal O Século Ilustrado, 
o poema «Aquela ilha esquecida», que faz 
parte do livro Rio de Nuvens que só viria 
a ser publicado em 1947; este foi, assim, o 
primeiro poema de Natália a ser publicado. 
24 de novembro: é demitida do Rádio 
Club Português, provavelmente já por ra-
zões políticas, juntamente com Humberto 
de Mergulhão; as notícias da sua demissão 
referem‑na como «a locutora Natália Cor-
reia — uma linda voz que vencerá na Rádio» 51.
A mãe de Natália publica, sob o pseudónimo 
de Ana Maria, o romance Almas Inquietas 
(Lisboa, Agência Editorial Brasileira). 

1945 �23 de abril: a convite de Artur Geraldo 
Soares, editor‑chefe do jornal Portugal, 
Madeira e Açores, inicia a sua colaboração 
quinzenal neste jornal, assinando Natália 
Correia, com uma série de entrevistas a 
personalidades açorianas sob o título ge-
nérico «Como os insulares de hoje veem as 
ilhas de amanhã». O primeiro entrevistado 
foi o general Lacerda Machado (Lajes do 
Pico, 1870 – Lisboa, 1955), historiador e 
etnógrafo. Seguiram‑se, como entrevista-
dos: Diniz da Luz (São Pedro Nordestinho, 

51   Vida Mundial Ilustrada, 14 de dezembro de 1944, p. 9.
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São  Miguel, 1915‑1988), padre, poeta e 
jornalista (10 de maio); Armando da Cunha 
Narciso (Urzelina, S. Jorge, 1890 – Lis-
boa, 1948), médico, investigador, escritor 
e autonomista (24 de maio); José Vieira 
da Areia (Lajes, Terceira, 1902 – Lisboa, 
1967), jornalista, tradutor e revisor (7  de 
junho); Marcelino de Almeida Lima (Horta, 
1868 — Lisboa, 1961), jornalista, romancista 
e historiógrafo (7 de julho); Augusto Rebelo 
Arruda (Ponta Delgada, 1888 – Fajã de Bai-
xo, 1964), político, advogado e empresário 
(23 de julho); Agnelo Casimiro (Vila Nova 
de Ourém, 1879 – Ponta Delgada, 1952), 
professor, jornalista e advogado (10 de no-
vembro); e Duarte Castanheira Lobo (1871
‑1953), advogado, que foi secretário‑geral 
do Partido Trabalhista (23 de novembro e 
10 de janeiro de 1946). 
Milita no Partido Trabalhista, que, em 1947, 
viria a ser integrado no Partido Socialista. 
Participa no MUD – Movimento de Unidade 
Democrática, criado na sequência do fim da 
II  Guerra Mundial.
Publicação do segundo romance da mãe, 
Plano Inclinado (Lisboa, Casa do Livro), 
também como Ana Maria.

1946 �7 de abril: publica o poema «Manhã Cin-
zenta. À partida de São Miguel» no jornal 
Portugal, Madeira e Açores, de Lisboa. 
Maio: conclusão do atribulado processo 
de divórcio de Álvaro Dias Ferreira. 22 de 
novembro: subscreve, com muitos outros 
intelectuais e jornalistas, o abaixo‑assinado 
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«Os Intelectuais Portugueses Protestam» 
contra o fascismo, a censura e todas as 
arbitrariedades do regime de Salazar, en-
tregue neste dia na Presidência da Repú-
blica. Natália assina como jornalista. 26 de 
novembro: termina a sua colaboração no 
jornal Portugal, Madeira e Açores.
Inicia a colaboração no jornal Sol, a convite 
do seu fundador, Alberto Lello Portela, com 
uma coluna a que deu o título genérico de 
«Breve História da Mulher».
Publica Grandes Aventuras de um Pequeno 
Herói (Romance Infantil) e Anoiteceu no 
Bairro (Romance), título que durante os 
anos de 1960 e até 25 de Abril de 1974 foi 
por ela omitido das listas das suas obras 
publicadas por o considerar «programado» 
politicamente.

1947 �Publica Rio de Nuvens (Poesia).
É vogal da direção da Cooperativa Frater-
nidade Operária, de Lisboa, com António 
Sérgio, sendo presidente Amílcar Ramada 
Curto.
Passa a ser referenciada pela PIDE.

1948 �1 de maio: publica, no jornal Sol, um 
artigo sobre o cooperativismo, para assi-
nalar o Dia Internacional do Trabalhador. 
12 de julho: o general Norton de Matos 
apresenta, na sua casa de Ponte de Lima, 
a candidatura à presidência da República. 
20 de novembro: publica, também no Sol, 
com o título «Um encontro inesperado em 
Ponte de Lima», um artigo  /  entrevista a 
Norton de Matos.
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O MUD é ilegalizado e presos os seus prin-
cipais dirigentes.

1949 �2 de fevereiro: discursa num comício 
no âmbito da campanha de Norton de 
Matos realizado no Centro Republicano 
Dr.  Alberto da Costa, em Lisboa, no qual 
desmonta a tríade do Estado Novo, «Deus, 
Pátria e Família». 29 de junho: casa‑se 
em Tânger com o meteorologista norte
‑americano radicado em Lisboa, onde 
trabalhava nos Serviços Meteorológicos 
da Aviação, William Creighton Hyller. São 
muito escassas as informações sobre esta 
inesperada relação. 
Apoia a candidatura de Norton de Matos à 
presidência da República.

1950 �6 de junho: parte de viagem para Boston, 
na companhia do marido, iniciando aqui 
um pequeno périplo que se iniciou em 
Boston e terminou em Nova Iorque, com 
passagens por Portland, Providence, New 
Bedford, Washington, Virginia e Balti-
more, tendo sido apresentada a diversas 
personalidades importantes da política, 
da administração, da universidade e da 
comunicação social.

1951 �Divorcia‑se, em data incerta. 1 de maio: paga 
ao agora ex‑marido a quantia de 1150 dóla-
res para que o processo de divórcio fosse 
agilizado. 
Publica Descobri que era Europeia. Impres-
sões de uma Viagem à América (Viagens).

1952 �Março: visita Buenos Aires, em companhia 
da irmã Cármen, emigrada no Brasil.
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Escreve Sucubina ou a Teoria do Chapéu 
(Teatro), com Manuel de Lima. A obra só 
viria a ser publicada em 2013.

1953 �31 de julho: casa‑se com Alfredo Macha-
do, gerente e dono do Hotel Império, em 
Lisboa.
Arrenda o 5.º andar do n.º 52, na rua Ro-
drigues Sampaio, em Lisboa, para onde se 
muda e fixa residência até ao fim da vida.

1955 �Julho: A sua tradução da peça Huis‑Clos, 
de Jean‑Paul Sartre, é estreada à porta 
fechada em sua casa, com encenação de 
Carlos Wallenstein, seu conterrâneo de 
São Miguel e da mesma geração, cenogra-
fia de João Santiago, e tendo como atores 
Alexandre de Castro Freire, Maria Ferreira 
e Manuel de Lima. 
Publica Poemas (Poesia).

1956 �25 de janeiro: morte da mãe, no Brasil.
1957 �6 de outubro: participa no 1.º Congresso 

Republicano, em Aveiro, com a comuni-
cação «Política de espírito desnacionali-
zante».
Publica Dimensão Encontrada (Poesia) e 
O  Progresso de Édipo (Poema Dramático).
Recolhe, com Urbano Tavares Rodrigues, 
assinaturas para um «Manifesto dos inte-
lectuais portugueses sobre o problema da 
Censura», onde constam, entre outros, os 
nomes de Adolfo Casais Monteiro, Alexan-
dre O’Neill, António José Saraiva, António 
Sérgio, Aquilino Ribeiro, Jaime Cortesão, 
João Gaspar Simões, Jorge de Sena, José 
Cardoso Pires e Miguel Torga.
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1958 �20 de fevereiro: estreia no São Carlos da 
ópera Wozzeck, de Alban Berg (1885‑1935), 
com libreto adaptado da peça Woyzeck, 
de Karl Georg Büchner, traduzida como 
Wozzeck por Natália, com a colaboração de 
Rosário Corte‑Real. A tradução, com prefá-
cio de Manuel de Lima, foi posta à venda 
no teatro, mas logo retirada de circulação.
Publica Passaporte (Poesia) e Poesia de Arte 
e Realismo Poético (Ensaio). 
Escreve a peça D.  João e Julieta, que só 
viria a ser publicada em 1999.
Estreia cénica da peça Dois Reis e um 
Sono. Há  grande Complicação na Corte do 
Mandrião, escrita com Manuel de Lima 
(encenação de António Manuel Couto Via-
na, Companhia de Teatro Gerifalto, Teatro 
Monumental, Lisboa).
Apoia a candidatura de Humberto Delgado 
à presidência da República.
Jorge de Sena, que nunca gostou de Na-
tália  —  nem ela dele  —, exclui‑a da sua 
antologia Líricas Portuguesas. 

1959 �Abril: assina, com outras personalida-
des  —  Mário Soares, José Cardoso Pires, 
Urbano Tavares Rodrigues, Nikias Skapi-
nakis, Fernando Namora, entre muitos ou-
tros  —, uma exposição ao governo exigindo 
que fosse arquivado o processo‑crime aber-
to contra Aquilino Ribeiro na sequência da 
publicação do romance Quando os Lobos 
Uivam (1958). 
Publica Comunicação: em que se da no-
ticia dvma cidade chamada vvlgarmente 
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Lvsitania atraves algvns fragmentos dos 
oxyrhynchus papyri interpretados pela 
autora que desejando julgar o seu tempo 
ousou ler no passado a signa do presente 
(Poema Dramático), que é proibido pela 
censura (outubro) e apreendido pela PIDE 
(novembro). 

1961 �22 de janeiro: Henrique Galvão desen-
cadeia e comanda a «Operação Dulci-
neia»  —  desvio do paquete Santa Ma-
ria  —  durante dez dias.
Publica Cântico do País Emerso (Poesia), 
homenagem à «Operação Dulcineia» e es-
crito enquanto duravam os acontecimentos. 
O livro é apreendido pela PIDE.

1962 �Março: participa em Florença, com outros 
escritores portugueses (Urbano Tavares 
Rodrigues, José Cardoso Pires, Orlando 
da Costa, Alexandre O’Neill, e mais), no 
II Encontro da COMES Comunità Euro-
pea degli Scrittori de apoio aos escritores 
que viviam sob ditaduras. Na sequência 
deste Encontro, subscreve  —  com Jean
‑Paul Sartre, Marguerite Duras e Camilo 
José Cela, entre muitos outros  —  uma 
mensagem dirigida ao presidente norte
‑americano John F.  Kennedy contra o 
embargo a Cuba e a expulsão deste país 
da OEA — Organização dos Estados Ame-
ricanos. 52 

52   Martins, 2023, p. 209.
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Publica A Questão Académica de 1907 
(Ensaio), com prefácio de Mário Braga, na 
sequência da crise académica de 1962, na 
Universidade de Coimbra. 
Conhece o jovem poeta Dórdio Guimarães, 
filho do pintor, caricaturista e cineasta 
Manuel de Guimarães. 

1965 �13 de fevereiro: assassínio de Humberto 
Delgado. 21 de maio: extinção da SPE — 
Sociedade Portuguesa de Escritores, 
na sequência da atribuição do Grande 
Prémio da Novela ao angolano, e preso 
político, José Luandino Vieira. Natália é 
um dos 180 subscritores de um abaixo
‑assinado de protesto contra a extinção 
da SPE. 
7 a 9 de outubro: realiza‑se, no Porto, por 
iniciativa do Círculo Almeida Garrett (afeto 
ao regime), o 1.º Encontro de Escritores 
Portugueses, em que participaram cerca 
de 300 escritores. Natália recusou‑se a 
participar.
Publica O Homúnculo. Tragédia Jocosa 
com Quatro Ilustrações da Autora (Tea-
tro), proibida pela censura. A escritora 
Fernanda de Castro, mulher de António 
Ferro, admiradora de Salazar e amiga de 
Natália, manifesta‑lhe por carta privada o 
seu desagrado pela publicação deste livro. 

1966 �Publica Antologia de Poesia Portuguesa 
Erótica e Satírica: Dos Cancioneiros Me-
dievais à Atualidade (Antologia), seleção, 
prefácio e notas de Natália Correia, com 
ilustrações de Cruzeiro Seixas, apreendida 
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pela censura e objeto de um longo processo 
judicial, e O Vinho e a Lira (Poesia), tam-
bém proibido pela censura.
17 de janeiro: data da primeira peça do 
processo judicial. 

1967 �Escreve A Pécora (Teatro); tendo sido 
proibida pela censura, a peça circulou em 
fotocópias, a que teve acesso o encenador 
João Mota.
Publica a sua tradução de Teatro de Lope de 
Vega: Peribáñez e o Comendador de Ocaña, 
O  Cachorro do Hortelão e Fuenteovejuna 
(Tradução das peças Peribáñez y el Comen-
dador de Ocaña, El Perro del Hortelano, 
Fuenteovejuna).

1968 �14 de maio: torna‑se sócia da Sociedade 
de Escritores e Compositores Teatrais 
Portugueses, futura SPA — Sociedade Por-
tuguesa de Autores. Outubro: morte do 
pai, Manuel Medeiros Correia.
Publica Mátria  (Poesia),  A Madona 
(Romance), e, no Diário de Notícias, a série 
«O poeta e o mundo».

1969 �Publica O Encoberto (Teatro), proibido 
pela censura. 7 de abril:  dirige uma 
carta a Marcello Caetano, com o intuito 
de o convencer a que fosse levantada a 
interdição de produção de O  Encoberto, 
a qual não teve resposta. 3 de junho: 
início, no Tribunal Plenário Criminal de 
Lisboa, do julgamento sobre a Antologia 
de Poesia Portuguesa Erótica e Satírica: 
Dos Cancioneiros Medievais à Atualidade. 
Setembro:  adere à CEUD – Comissão 
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Eleitoral de Unidade Democrática, liderada 
por Mário Soares. 
Publicação do disco Natália Correia diz 
Poemas de Sua Autoria (Lisboa, Valentim 
de Carvalho, coleção «Voz e Texto»).
Colabora na revista Notícia, de Luanda, e 
no Diário de Notícias.

1970 �3 de fevereiro: data do veredicto do censor 
que considera que a peça O Encoberto é 
«de proibir por inconveniência política e 
ser pornográfica». 21 de março: conclu-
são do julgamento da Antologia, com este 
resultado: 

Natália Correia e Fernando Ribeiro de 
Melo são condenados a 90 dias de prisão 
substituídos por igual tempo de multa e 
mais 15 dias de multa, sendo estas à razão 
de 50$00 diários; Mário Cesariny de Vas-
concelos, Luiz Pacheco, Ary dos Santos e 
Melo e Castro são condenados a 45 dias 
de prisão, substituídos por igual tempo de 
multa e mais sete dias de multa, variando 
o valor destas em função dos rendimentos 
de cada um. Em todos os casos, acrescia 
ainda o imposto de justiça e a taxa de 
procuradoria. Ary dos Santos e Ribeiro de 
Melo chegam a ser objeto de mandado de 
captura por não efetuarem o pagamento 
de forma atempada, mas o único réu cuja 
sentença é convertida em pena de prisão é 
Luiz Pacheco.
O processo termina […] com a destruição 
pelo fogo do exemplar da Antologia apenso 
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ao processo, mas antes desse são destruídos 
da mesma forma pela PIDE (agora Direção
‑ Geral de Segurança) os 37 exemplares 
que tinham sido apreendidos. A  diligência 
é efetuada. 53

25 de abril: estreia cénica, à porta fechada, 
da peça O Homúnculo (Teatro de Bolso da 
Cantina da Cidade Universitária, Lisboa). 
Publica As Maçãs de Orestes (Poesia), Tro-
vas de Dom Dinis (Antologia) e Cantares dos 
Trovadores Galego‑Portugueses (Antologia). 
Escreve o libreto da ópera Em Nome da 
Paz, de Álvaro Cassuto, que só viria a ser 
estreada em 1978.

1971 �31 de julho: estreia da cantata cénica O Ro-
mance de D.  Garcia, com texto de Natália 
Correia e David Mourão‑Ferreira e música 
de Joly Braga Santos (Festival Internacional 
de Música, Vilar de Mouros).
Constitui, com Isabel Meyrelles, a Socieda-
de Correia e Meyrelles, dona do Botequim, 
em Lisboa. O marido, Alfredo Machado, 
fica como sócio‑gerente. A sociedade viria 
a desfazer‑se em 1977, com o regresso de 
Isabel Meyrelles a Paris.
É diretora literária da Editora Estúdios Cor.

1972 �Publica A Mosca Iluminada (Poesia).
Publicação, pela Estúdios Cor, das Novas 
Cartas Portuguesas,  de Maria Teresa 
Horta, Maria Isabel Barreno e Maria 

53   Topa, 2015, p. 138.
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Velho da Costa. No processo judicial 
instaurado às autoras, Natália é arguida 
na qualidade de responsável editorial; 
porém, Romeu Correia de Carvalho e 
Melo, administrador‑delegado da edito-
ra, assume a total responsabilidade pela 
publicação, uma vez que Natália ainda 
estava a cumprir pena de prisão suspensa, 
na sequência do julgamento de Antologia 
de Poesia Portuguesa Erótica e Satírica.

1973 �Abandona a direção literária da Estúdios 
Cor, em desavença com a administração, 
recebendo manifestações de apoio de es-
critores como José Rodrigues Miguéis e 
Vergílio Ferreira. Assume cargo idêntico 
na Editora Arcádia.
Março: Viagem à Guiné, como diretora 
literária da Editora Arcádia, onde é recebida 
pelo governador, general António de Spíno-
la, que então preparava o seu livro Portugal 
e o Futuro. 2‑7 de maio: participa, com 
Vitorino Nemésio e David Mourão‑Ferreira, 
no Festival International du Livre, em Nice. 
27 de junho: data da última peça do 
processo judicial da Antologia de Poesia 
Portuguesa Erótica e Satírica. 
Publica O Anjo do Ocidente à Entrada do 
Ferro (Poesia), O Surrealismo na Poesia 
Portuguesa (Antologia), A Mulher. Antologia 
Poética (Antologia) e a sua tradução de Pos-
tes Angulares, do poeta e pintor surrealista 
Henri Michaux (Tradução). Trata‑se da pri-
meira parte de Poteaux d’Angle (Paris, Les 
Éditions de l’Herne, 1971; o livro original 
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só viria a ser publicado integralmente mais 
tarde, em Saint‑Clément‑de‑Rivière, Les 
Éditions Fata Morgana,  1978).

1974 �Janeiro: a sua tradução da peça Platonov, 
de Antón Tchékhov, é estreada no Teatro 
Maria Matos, em Lisboa, com encenação de 
Jorge Listopad (Companhia RTP  /  Teatro 
Municipal Maria Matos, Lisboa).
18 de abril: recebe o cartão de sócia da 
nova Associação Portuguesa de Escritores. 
15 de julho: inicia a sua colaboração, como 
colunista, no jornal A Capital, que passara 
a ser dirigido por David Mourão‑Ferreira. 
A coluna tinha por título genérico «Cróni-
cas Vagantes». 24 / 25 de abril: encontra
‑se no Botequim, onde festeja a queda da 
ditadura na companhia do poeta surrealista 
francês e vagamundo André Coyné e do 
jornalista e escritor francês Dominique 
De Roux. Outubro: é expulsa da Editora 
Arcádia pelo proprietário da mesma, Licí-
nio Ribeiro.
Publica Uma Estátua para Herodes (Ensaio).
Escreve os textos dramáticos Romance de 
Dona Mariana e D.  Carlos de Além‑Mar, 
inéditos. Poderão tratar‑se de A Donzela 
Que Vai À Guerra e Dom Carlos de Além
‑Mar, publicados em Obra Dramática Com-
pleta de Natália Correia (Lisboa, Imprensa 
Nacional, 2023, pp. 391‑455).

1975 �Abril: durante uma sessão da SPA em 
que se discutia a nacionalização do teatro, 
sendo contra tal ideia por atentar contra 
a independência de opinião, é esbofeteada 
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por um funcionário daquela instituição. 
28 de julho: por decisão da comissão 
de trabalhadores do jornal A Capital, as 
«Crónicas Vagantes» deixam de ser publi-
cadas; solidarizando‑se com Natália, David 
Mourão‑Ferreira demite‑se do cargo de 
diretor do jornal. 25 de agosto: inicia uma 
colaboração semanal no jornal A Luta, diri-
gido por Raul Rego. Setembro: desloca‑se 
à ilha de São Miguel, no auge das movi-
mentações da FLA – Frente de Libertação 
dos Açores. Fica alojada em casa de Mar-
garida de Jácome Correia, então amante 
de Vitorino Nemésio. Durante um almoço 
de conspiradores no ilhéu de Vila Franca, 
com a presença de Vitorino Nemésio, este é 
«convidado» para ser o presidente da futura 
República dos Açores. 16 de novembro: na 
sequência do cerco ao Palácio de São Bento 
e sequestro dos deputados no seu interior 
(dias 12‑13 deste mês), e na previsão de 
uma onda de violência contra personali-
dades públicas moderadas, sai de Lisboa e 
instala‑se em Tomar. 
Publica Poemas a Rebate (Poesia), onde reú-
ne poemas censurados de livros anteriores. 
Este livro não viria a ser integrado como tal 
pela autora na sua Poesia Completa.

1976 �22 de março: termina a sua colaboração 
em A Luta. 31 de março: juntamente com 
Margarida de Jácome Correia, faz um te-
lefonema noturno para Vitorino Nemésio, 
que se encontrava em Barcelona, exigindo 
a sua presença em Lisboa, no dia seguinte, 
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para uma reunião no Conselho da Revolu-
ção sobre a situação política nos Açores. 
Este facto dá origem ao poema «Margarida 
e Natália falam‑me de Lisboa, de urgência» 
de Nemésio (em Caderno de Caligraphia e 
Outros Poemas a Marga). 20 de abril: iní-
cio da publicação do suplemento político 
diário «O Século  —  Hoje», dirigido por 
Natália, como encarte do jornal O  Século 
de que era diretor João Gaspar Simões. 
25  de abril: primeiras eleições para a 
Assembleia da República. 29 de abril: na 
sequência de uma proposta do Presidente 
da República, Costa Gomes, o Conselho da 
Revolução decide extinguir o suplemento 
«O Século  —  Hoje» por publicar artigos 
que, como se encontra registado na ata da 
reunião, «não só prejudicam o processo de-
mocrático como são ofensivos e caluniosos 
para o Conselho da Revolução e para as 
Forças Armadas, quer no seu todo, quer nas 
pessoas de alguns militares». 30 de abril: 
publicação do número 9 e último de «O Sé-
culo — Hoje». 6 de maio: estreia‑se como 
diretora da revista Vida Mundial, levando 
consigo vários elementos do extinto «O Sé-
culo  —  Hoje». Julho: é consultora para os 
Assuntos Culturais Internos da Secretaria 
de Estado da Cultura, então tutelada por 
David Mourão‑Ferreira. 
Publica Epístola aos Iamitas (Poesia), pelo 
qual critica a ascensão do comunismo e o 
modo precipitado como se fizera a desco-
lonização em África. 
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1977 �11 de fevereiro: estreia cénica da peça 
O Encoberto  (Companhia Repertório 
Cooperativa Portuguesa de Teatro, Teatro 
Micaelense, Ponta Delgada). 2 de março: 
estreia em Lisboa de O  Encoberto (Teatro 
Maria Matos, Lisboa).
Recebe o prémio La Fleur de Laure, insti-
tuído pelo Centre International de Poésie 
Néo‑Latine e pelo Comité des Prix Petrarque 
de Poésie Néo‑Latine.

1978 �26‑28 de fevereiro: estreia da ópera Em 
Nome da Paz, de Álvaro Cassuto, com libre-
to de Natália Correia, encomendada pela 
Fundação Calouste Gulbenkian (Teatro 
Nacional de São Carlos, Lisboa). 
Publica Não Percas a Rosa. Diário e Algo 
Mais (25 de Abril de 1974 — 20 de Dezembro 
de 1975) (Diário).

1979 �2 de dezembro: é eleita, em eleições in-
tercalares, deputada à Assembleia da Repú-
blica integrada nas listas da AD – Aliança 
Democrática.
Publica O Dilúvio e a Pomba (Poesia).
Acompanha, na ilha de São Miguel, as gra-
vações do filme de sua autoria, Santo An-
tero, com realização de Dórdio Guimarães. 
É convidada por Lima de Freitas, então 
diretor do Teatro Nacional D. Maria II, para 
escrever a peça que viria a ser Erros Meus, 
Má Fortuna, Amor Ardente.

1980 �27 de junho: conclusão de Erros Meus, 
Má Fortuna, Amor Ardente (versão dactilo-
grafada). 5 de outubro: é eleita deputada 
à Assembleia da República pelo PSD  —  
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Partido Social Democrata, integrado na 
AD — Aliança Democrática (II Legislatu‑
ra, 1980‑1983). 21 de outubro: pelo Decre-
to Regulamentar Regional N.º 49/1980/A, é 
aprovada a letra do Hino Oficial da Região 
Autónoma dos Açores, de sua autoria.
Entrega ao Teatro D.  Maria II o dactilos-
crito de Erros Meus, Má Fortuna, Amor 
Ardente. No entanto, a peça nunca viria a 
ser encenada pelo Teatro Nacional.

1981 �13 de julho: é feita Grande‑Oficial da Or-
dem Militar de Santiago da Espada, pelo 
Presidente Ramalho Eanes. 
Publica Erros Meus, Má Fortuna, Amor 
Ardente (Teatro); há muitas variantes de 
autor entre o texto desta edição e o do 
dactiloscrito de 1980. A tiragem foi de 4200 
exemplares, 1500 deles em folha dobrada; 
de acordo com o editor, a obra foi «um 
verdadeiro desastre comercial, não estando 
ainda esgotada ao fim de 10 anos».
A RTP – Radiotelevisão Portuguesa inicia 
a transmissão da série de nove programas 
intitulada Neste Lugar Onde…, com textos 
e apresentação de Natália Correia e reali-
zação de Dórdio Guimarães, sobre lugares, 
factos e personalidades importantes para 
a cultura portuguesa. O programa duraria 
até abril de 1982.

1982 �2 de abril: o editor Fernando Ribeiro de 
Mello (Afrodite) paga à Sociedade Portu-
guesa de Autores a quantia de 90.625$00 
(noventa mil seiscentos e vinte e cinco 
escudos), referente à primeira prestação 
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dos direitos de autor de Erros Meus, Má 
Fortuna, Amor Ardente. Junho: desloca
‑se aos Estados Unidos da América, em 
representação do Presidente da Repúbli-
ca, no âmbito das comemorações do Dia 
de Portugal. 22 e 29 de junho: a RTP 
transmite o programa «Aí Vai Lisboa», com 
texto e apresentação de Natália Correia e 
realização de Dórdio Guimarães. 11‑14 de 
outubro: integra a comitiva presidencial 
na visita de Estado de Ramalho Eanes à 
Áustria. 20 de dezembro: em carta dirigi-
da ao presidente do grupo parlamentar do 
PSD, Vítor Crespo, desvincula‑se do partido 
por lhe ter sido retirada a vice‑presidência 
da Comissão de Cultura e Ambiente da 
Assembleia da República, e porque se 
recusava «a ser um instrumento cego do 
partido no âmbito da cultura», passando 
a deputada independente. 
Publica A Ilha de Sam Nunca. Atlantismo e 
Insularidade na Poesia de António de Sousa 
(Antologia), organização de Natália Correia; 
é o primeiro e único volume da coleção 
«Antília», por ela dirigida. Publica ainda 
Antologia de Poesia do Período Barroco 
(Antologia), introdução e organização de 
Natália Correia,  e Notas para uma Intro-
dução às Cantigas d’Escárnio e de Mal Dizer 
Galego‑Portuguesas (Ensaio).

1983 �4 de março: assiste em Ponta Delgada à 
estreia do filme Santo Antero, com texto 
de sua autoria e realização de Dórdio 
Guimarães.
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Publica A Ilha de Circe (Conto e Novela), 
que é a sua estreia no género conto («Mãe, 
Mãe, por que me abandonaste?» e «As Na-
ções Unidas»; a novela dá o título ao livro); 
publica ainda A Pécora (Teatro).

1984 �29 de maio: pela Resolução da Assembleia 
da República n.º 18  /  84, é eleita membro 
do Conselho de Comunicação Social.
27 de junho: estreia pública, em Ponta 
Delgada, do novo Hino dos Açores, com letra 
de Natália Correia.

1985 �Publica O Armistício (Poesia). 
Apoia o PRD – Partido Renovador Demo-
crático, de Ramalho Eanes.
Integra a delegação portuguesa de visita à 
União Soviética. 

1986 �9 de maio: transmissão pela RTP do pri-
meiro episódio — «As Fundadoras» — da 
série Mátria (1984), de 20 episódios, 
com autoria e apresentação de Natália 
e realização de Dórdio Guimarães, dedi-
cada à figura feminina na sua dimensão 
cultural. O assinalável êxito desta série 
faz dela uma figura de grande notorie-
dade pública. 
Apoia a candidatura de Maria de Lourdes 
Pintasilgo à presidência da República. 
Desloca‑se à União Soviética para parti-
cipar num encontro de escritores, onde é 
discutida a perestroika em curso.

1987 �19 de julho: é eleita deputada à Assembleia 
da República pelo PRD (V  Legislatura, 
1987‑1991).
Publica Onde está o Menino Jesus? (Contos). 
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Desloca‑se à Escandinávia integrada numa 
delegação parlamentar.

1988 �27 de junho: transmissão do último episó-
dio da série Mátria, dedicado, tal como os 
dois  anteriores, a Florbela Espanca. 
27 de outubro – 26 de novembro: estreia 
cénica da peça Erros Meus, Má Fortuna, 
Amor Ardente (ACARTE, Fundação Calous-
te Gulbenkian, Lisboa).
Publica Somos Todos Hispanos (Ensaio).

1989 �22 de janeiro: morte do marido Alfredo 
Machado. 4 de junho: profere, em Angra 
do Heroísmo, o discurso «Para Evocar 
Vitorino Nemésio na Praia da Vitória», 
no âmbito da presidência aberta de Mário 
Soares nos Açores (29 de maio  — 9  de 
junho). 12 de junho: apresentação, na 
RTP, da gravação da encenação de Erros 
Meus, Má Fortuna, Amor Ardente, com 
realização de Jaime Campos. 16‑26 de 
novembro: estreia cénica da peça A Péco-
ra (encenação de João Mota pela Comu-
na  —  Teatro de Pesquisa, no 1er Festival 
de la Convention Théâtrale Européenne, 
Saint‑Étienne, França), no âmbito das 
comemorações do II Centenário da Revo-
lução Francesa. A peça e a sua encenação 
tiveram um grande sucesso, como se pode 
concluir de uma recensão então publicada:

Le Théâtre Comuna de Lisbonne, dont l’ori-
ginalité et la grande qualité du travail n’est plus 
à démontrer nous a fait découvrir à travers la 
pièce A Pecora, mystère de la passion de Sainte 
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Melania, un important auteur portugais, Natalia 
Correia (née en 1923), militante antifasciste, 
dont une grande partie de l’œuvre fut pendant 
longtemps interdite de représentation et de di-
ffusion au Portugal. La pièce est l’histoire d’une 
sainte prostituée dans un monde de misère 
et de superstitions: une ville du sud brûlée 
par le soleil, où les dévots, le curé et les êtres 
extraordinairement libres, enfants de la nature, 
vivent dans une étrange communion; l’œuvre 
est traitée par le metteur en scène Joan Motta 
comme un mystère ritualisé où s’interpénètrent 
le sacré et le profane. C’est un spectacle total 
où l’image, la lumière, le mouvement, le geste, 
le chant et la parole constituent un langage 
polyphonique dont la perception est à la fois 
intellectuelle, sensorielle et émotionnelle. 54

7 de dezembro: estreia em Portugal de 
A Pécora (Teatro da Comuna, Lisboa). 
Escreve Auto do Solstício de Inverno (Texto 
Dramático), inédito até 2005.

1990 �17 de março: casa‑se com Dórdio Gui-
marães.
Publica Sonetos Românticos (Poesia).

1991 �26 de novembro: é feita Grande‑Oficial 
da Ordem da Liberdade, pelo Presidente 
Mário Soares. 
Publica uma segunda edição de Erros Meus, 
Má Fortuna, Amor Ardente, o que originou 
uma queixa judicial do editor Fernando 

54   Sadowska‑Guillon, 1990, pp. 38‑39.
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Ribeiro de Mello (Afrodite) por quebra 
unilateral de contrato ainda em vigor. 
Recebe o Grande Prémio de Poesia da 
Associação Portuguesa de Escritores pelo 
livro Sonetos Românticos.

1992 �Publica As Núpcias (Romance).
Escreve o texto dramático cujo incipit é 
Falo‑te do Extremo Ocidental de uma Euro-
pa Raptada pelo Aço e pelo Carvão. 
É cofundadora da FNDC – Frente Nacio-
nal para a Defesa da Cultura (com Ana 
Hatherly, José Saramago, Luiz Francisco 
Rebello, Fernando de Azevedo, Carlos Lan-
ça, Monteiro Gil, Paulo Rocha, Armindo 
Magalhães, Manuel da Fonseca e Urbano 
Tavares Rodrigues, entre outros).

1993 �Publica Memória da Sombra, versos para 
esculturas de António Matos (Poesia).
Publica O Sol nas Noites e o Luar nos Dias 
(Poesia Completa), que organizou com a 
colaboração de João Rubus.
16 de março (madrugada): morre de ata-
que cardíaco na sua casa em Lisboa, depois 
de regressar do Botequim. É sepultada no 
Talhão dos Artistas do Cemitério dos Pra-
zeres. A casa e o seu recheio mantêm‑se 
intocados até à morte de Dórdio Guimarães 
em 1997.
20 de maio: por portaria do Ministério 
do Equipamento, do Planeamento e da 
Administração do Território, é lançada em 
circulação uma emissão de selos comemo-
rativa da Europa 96  —  Mulheres Célebres; 
um deles, com o valor facial de 98$00 e 
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uma tiragem de 500 000 exemplares, ho-
menageia Natália Correia.
13 de setembro: inauguração, no Teatro 
Maria Matos, em Lisboa, da exposição 
itinerante Homenagem Nacional a Natália 
Correia, promovida pela Fundação Cultu-
ral Natália Correia, fundada por Dórdio 
Guimarães logo após a morte de Natália.

1997 �14 de janeiro: testamento de Dórdio 
Guimarães, que designa como legatários 
a Sociedade Portuguesa de Autores, a 
Escola Superior de Belas Artes do Porto, 
o Governo Regional dos Açores e a Bi-
blioteca Nacional, sendo especificados os 
bens legados a cada uma destas entidades. 
O  testamento nomeia 16 testamenteiros, 
em testamentaria sucessiva, sendo a pri-
meira Helena Roseta. 
Naturalmente desconhecendo o teor do 
testamento, e tendo sido informado de que 
os manuscritos literários de Natália corriam 
o risco de dispersão, o então Diretor Re-
gional dos Assuntos Culturais do Governo 
dos Açores, Luiz Fagundes Duarte, propõe 
a Dórdio Guimarães a compra pela Região 
de todo o espólio de Natália, para ser de-
positado na BPARPD – Biblioteca Pública e 
Arquivo Regional de Ponta Delgada. Dórdio 
concordou de imediato, tendo sido iniciados 
os procedimentos para a concretização do 
ato de compra e venda. Uma das possibili-
dades discutidas e aceites foi o pagamento 
poder ser feito não em dinheiro, mas em 
géneros: a cedência pela Região de um 
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apartamento em Ponta Delgada para resi-
dência permanente de Dórdio. 
2 de julho: morte de Dórdio Guimarães.

1998 �28 de julho: celebração de um acordo entre 
a testamenteira de Dórdio Guimarães e a 
Direção Regional dos Assuntos Culturais 
do Governo Regional dos Açores para a 
trasladação das cinzas de Natália Correia e 
Dórdio Guimarães para Ponta Delgada, em 
cumprimento da disposição testamentária.

1999 �Março/abril: as coleções de arte do espólio 
de Natália Correia e Dórdio Guimarães são 
expostas no Palácio Galveias, em Lisboa, 
numa iniciativa conjunta da Câmara Mu-
nicipal de Lisboa e do Governo Regional 
dos Açores. 24 de julho: homenagem a 
Natália Correia na Fajã de Baixo (Ponta 
Delgada), organizada por José Manuel dos 
Santos (Presidência da República) e Luiz 
Fagundes Duarte (Governo Regional dos 
Açores), por ocasião da visita aos Açores 
do Presidente Jorge Sampaio. Agosto: por 
acordo entre o Governo Regional dos Aço-
res e a Biblioteca Nacional, o espólio de 
Natália Correia é depositado na Biblioteca 
Nacional para efeitos de inventariação e de 
separação dos bens a serem distribuídos 
pelos legatários. O Governo dos Açores 
contrata uma filóloga  —  Isabel Cadete 
Novais  —  para realizar esta tarefa, que 
então se estimava demorar cerca de dois 
anos. 16 de setembro  —  17  de outubro: 
estreia cénica da peça D.  João e Julieta, 
integrando a primeira encenação cénica de 
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Comunicação (Auto da Feiticeira Cotovia) 
(Teatro da Trindade, Lisboa).
Publicação da peça D.  João e Julieta (Tea-
tro), com prefácio de Armando Nascimento 
Rosa. 
Nova publicação de Poesia Completa. O Sol 
nas Noites e o Luar nos Dias (Poesia), com 
revisão de Dórdio Guimarães.
O manuscrito autógrafo de Erros Meus, 
Má Fortuna, Amor Ardente, que oferecera 
a Ana Maria Adão e Silva em dezem-
bro de 1981, é por esta doado à Biblio-
teca Nacional. A partir desta peça foi 
constituída a Coleção Natália Correia do 
Arquivo de Cultura Portuguesa Contem-
porânea, que foi sendo completada com 
novas doações e aquisições em leilões.

2000 �Publicação de A Ibericidade na Dramatur-
gia Portuguesa (Ensaio).

2002 �Publicação de Antologia Poética (Poesia). 
2003 �Publicação de Breve História da Mulher e 

Outros Escritos  (Antologia).
2004 �Publicação de A Estrela de Cada Um  (An-

tologia de textos de imprensa). 
Publicação de Entrevistas a Natália Cor-
reia, por António de Sousa, Bruno da 
Ponte, Dórdio Guimarães e Edite Soeiro.

2005 �18 de março  —  8 de maio: estreia céni-
ca da peça Auto do Solstício de Inverno 
(TEC  —  Teatro Experimental de Cascais, 
Teatro Municipal Mirita Casimiro, Monte 
Estoril).
Publicação de Contos Inéditos e Crónicas 
de Viagem.



2006 �6 de junho: pela Resolução da Assem-
bleia Legislativa da Região Autónoma dos 
Açores n.º 7  /  2006  /  A, é‑lhe atribuída a 
Insígnia Autonómica de Reconhecimento.

2007 �Nova encenação do poema dramático 
Comunicação (Auto da Feiticeira Cotovia), 
com o título reduzido para A Cotovia 
(O  Bando, Palmela).

2009 �7‑10 de julho: estreia cénica da peça 
O  Progresso de Édipo (Estúdio de Teatro 
João Mota, Amadora).

2010 �29 de junho: é celebrado um segundo proto-
colo entre a Biblioteca Nacional de Portugal 
e a Direção Regional da Cultura, através da 
BPARPD, assumindo esta última a respon-
sabilidade de continuação e conclusão dos 
trabalhos de tratamento técnico do espólio 
de Natália Correia e Dórdio Guimarães.

2011 �Janeiro: o espólio, com cerca de 25 000 do-
cumentos («manuscritos e dactiloscritos, 
notas de leitura, notas de viagem, textos 
biográficos, apontamentos diversos, recor-
tes e exemplares de jornais, correspondên-
cia, fotografias, cadernos e agendas onde a 
autora escrevia e tomava notas» [BPAR-
PD]), é transferido da Biblioteca Nacional 
para a Biblioteca Pública e Arquivo Regio-
nal de Ponta Delgada, onde se encontram 
sob as referências PT/BPARPD/PSS/NC,/
NC1 e /DG. 55

55   Descrições pormenorizadas deste espólio, bem como da sua 
história arquivística e do método de classificação utilizado, 
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2013 �30 de maio: o Plano Anual Regional para 
2013, aprovado pelo Decreto Legislativo 
Regional n.º 6  /  2013  /  A, da Assembleia 
Legislativa da Região Autónoma dos 
Açores, determina, em comemoração do 
90.º  aniversário do nascimento e 20.º da 
morte de Natália Correia, o princípio da 
temática anual para todas as atividades 
culturais açorianas a promover no País, na 
Europa e na Diáspora. 
Publicação de Sucubina ou a Teoria do Cha-
péu (Teatro, em colaboração com Manuel 
de Lima).

2015 �Outubro: em cumprimento de disposição 
testamentária de Dórdio Guimarães, as 
cinzas de Natália e Dórdio são trasladadas 
do Cemitério dos Prazeres para a ilha de 
São Miguel. 
Nova publicação de Não Percas a Rosa. 
Diário e Algo Mais (25 de Abril de 1974  — 
20 de Dezembro de 1975) (Diário).

2016 �27 de maio: as cinzas de Natália e Dórdio 
são finalmente depositadas num monu-
mento construído para o efeito no jardim 
interior da BPARPD, encimado por uma 

podem ser encontradas em Roseta (1999) e Gameiro (2016). 
Parte dos livros, dos manuscritos literários mais antigos e das 
obras de arte que integram o espólio havia pertencido a Manuel 
Cardoso Marta, amigo da mãe de Natália, que com elas coabitou. 
Embora persista a ideia de que tais bens haviam sido herdados 
por Natália ou a ela doados pelo seu antigo proprietário, há 
documentos que provam que ela adquiriu, por compra, pelo 
menos parte deles. 
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reprodução em bronze do busto de Natália 
da autoria de mestre Martins Correia.

2018 �Publicação de Entre a Raiz e a Utopia. 
Escritos de Natália Correia sobre António 
Sérgio (Ensaio). 

2020 �14 de dezembro: por deliberação, to-
mada por unanimidade, da Assembleia 
Municipal de Ponta Delgada, é aprovado o 
Regulamento do Prémio Literário Natália 
Correia. 

2023 �O centenário do nascimento é comemo-
rado em Portugal e no estrangeiro, com 
inúmeros colóquios, conferências, debates, 
exposições, espetáculos teatrais, realização 
e exibição de filmes, edições da sua obra, 
etc., sendo de destacar:

Março: publicação de O Dever de Des-
lumbrar. Biografia de Natália Correia, de 
Filipa Martins. Setembro: publicação de 
Obra Dramática Completa de Natália Cor-
reia, preparada por Armando Nascimento 
Rosa, que inclui diversos textos inéditos. 
14 de setembro: a Assembleia Legislativa 
da Região Autónoma dos Açores aprova 
por unanimidade um voto de saudação 
pelo centenário do nascimento de Natália 
Correia. 16 de setembro:  homenagem 
em plenário da Assembleia da República, 
com intervenções de deputados de todos 
os partidos, e representação do governo. 
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Epílogo

E quando Natália disse:
Não te importe, ó mortal, depois de morto

Desaparecer na curva do caminho.

Teria respondido Fernando Pessoa:
Neófito, não há morte.

Ficou dito mais atrás que Natália morreu triste, 
porque aquilo de que ela gostava parecia estar a 
morrer com ela — como se diz que dissera Camões 
ao morrer. Talvez que a ela se possa aplicar a 
confidência que nos deixou no prólogo a O Anjo 
do Ocidente à Entrada do Ferro  — 

Desatei então a correr para o sítio onde se cho-
ra. O sítio onde se chora é na penumbra pensativa. 
No quarto de estalactites da alma onde se fazem 
poemas. Mas notei que no meu pranto faltava 
uma lágrima e essa lágrima era Portugal. Percebi 



118

finalmente que Portugal era eu a chorar trevos de 
cinza pela Europa 56

—, e que as lágrimas que lhe corriam no ester-
tor da ditadura em Portugal, quando se não sabia 
se valeria a pena ter esperança, lhe voltassem a 
assomar aos olhos vinte anos depois, quando já 
fenecia a esperança, que entretanto viçara, de que 
num Portugal enfim livre e democratizado ainda 
houvesse alguém que lhe ouvisse a voz. 

A voz que ela erguera, tudo arriscando — quan-
do a generalidade dos outros se mantinham calados, 
à imagem dos trezentos escritores portugueses 
(ena, tantos!) que, em 1965, e depois de a ditadura 
ter extinto a Sociedade Portuguesa de Escritores 
por ter atribuído o seu prémio a um escritor que 
era então preso político, foram sossegar o regime 
participando num «encontro de escritores» por 
ele organizado. Enquanto os outros obedeciam, 
Natália ergueu a voz, disse que não e publicou 
O    Homúnculo. 

Fernando Dacosta, citado por Filipa Martins, 
diz que 

Natália era um ser muito complexo. Havia 
aquela Natália que era muito popular, pela tele-
visão, pelos tiques, pelas cabotinices até que ela 
tinha, as provocações, etc., etc., mas como pensado-
ra, como poeta, como autora, ninguém sabia nada, 

56   Poesia Completa, 1999, p. 361.
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ninguém lia nada, os livros dela foram sempre um 
fiasco de vendas 57 

— o que naturalmente a terá desgostado. Afi-
nal, a pessoa que durante toda uma vida pública 
fora abafada por uma esfusiante persona por ela 
construída e que lhe amplificava as palavras que 
sussurrava ao microfone, bem lá no fundo de si 
própria sofria as suas dores, e provavelmente se 
sentiria infeliz. Sofrimento esse que, no entanto, 
sublimou em textos que alimentam e aconchegam 
aqueles que os leem, por poucos que sejam; a es-
ses, valerá a pena recordar as palavras de Romain 
Rolland no prefácio a um seu livro que seria o 
equivalente a um Essencial sobre Beethoven:

Que aqueles que se sentem infelizes não se 
queixem demasiado: os melhores da Humanidade 
estão com eles. […] Flui dessas almas sagradas uma 
torrente de força serena e de bondade poderosa. Sem 
ser necessário questionar as suas obras e ouvir as 
suas vozes, havemos de ler nos seus olhos, na história 
da sua existência, que a vida nunca é tão grande, tão 
fecunda  —  nem tão feliz  —  como na dor. 58

Liberta na dor, Natália  —  todas elas  —  foi 
repousar na sua ilha natal onde, fazendo lembrar 
a chegada de São Brandão à ilha dos Afortunados, 

57   Martins, 2023, p. 625. 
58   Romain Rolland (2023 [1903]), A Vida de Beethoven, prefácio 

a Vie de Beethoven, tradução portuguesa de Isabel Ferreira da 
Silva, Lisboa, Guerra e Paz Editores.
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terá sido recebida por legiões de anjos que can-
tavam. Ao que ela, imagine‑se, terá respondido, 
declamando:

Creio nos anjos que andam pelo mundo,
Creio na Deusa com olhos de diamantes,
Creio em amores lunares com piano ao fundo,
Creio nas lendas, nas fadas, nos atlantes,

Creio num engenho que falta mais fecundo
De harmonizar as partes dissonantes,
Creio que tudo é eterno num segundo,
Creio num céu futuro que houve dantes,

Creio nos deuses de um astral mais puro,
Na flor humilde que se encosta ao muro,
Creio na carne que enfeitiça o além,

Creio no incrível, nas coisas assombrosas,
Na ocupação do mundo pelas rosas,
Creio que o Amor tem asas de ouro. Ámen.

[«Poesia: Ó Véspera do Prodígio!», iv,
Sonetos Românticos]

Creia‑se no ignotus que foi, e será, Natália 
Correia. 
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Nascida nos Açores (13 de setembro de 1923), 
Natália Correia foi uma personalidade 
incontornável na vida cultural, social e política 
portuguesa da segunda metade do século xx: 
ela foi radialista, cronista, jornalista, interventora 
social, defensora dos direitos da mulher, libertária, 
polemista, editora, diretora de jornais e revistas, 
dramaturga, romancista, contista, tradutora, 
guionista de óperas e de filmes e programas de 
televisão, deputada, ensaísta, crítica demolidora  
de figuras políticas, e foi, sobretudo, autora  
de uma preciosa obra poética que reuniu no livro 
O Sol nas Noites e o Luar nos Dias (1993). 
Foi vítima de censura tanto durante o Estado 
Novo como no período que se seguiu ao 25 de 
Abril, e até mesmo em Democracia. Morreu em 
Lisboa (16 de março de 1993), triste e desiludida, 
convencida de que aquilo de que gostava e as 
causas por que lutara estavam a morrer com ela.
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