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I

UMA VANGUARDA PORTUGUESA

O teatro português, para lá da qualidade dos seus
próprios valores, não traz, normalmente, a marca do pio-
neirismo ou da vanguarda estética, em cada época e em
cada fase de evolução. Repita-se, a constatação não
envolve a qualidade em si, mas envolve o reconheci-
mento dos descompassos que marcaram, mesmo nos
momentos mais altos da nossa literatura dramática, a si-
tuação respectiva relativamente a novos caminhos e
novas experiências que, a cada época, insista-se, se iam
processando e que a seu tempo também chegaram cá.
Por vezes com atraso, por vezes com nítidas influên-
cias directas. A qualidade de Gil Vicente e a sua mo-
dernidade não estão em causa, mas a fase de transição
entre o teatro medieval e o pré-renascimento que en-
contramos na sua obra já estava percorrido em outras
literaturas, mesmo aqui ao lado. Sá de Miranda apren-
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deu em Itália e em Espanha. Garrett aprendeu muito com
Vítor Hugo: a «Introdução» de Um Auto de Gil Vicente
(1838) retoma em parte o «Prefácio» do Cromwell, que
surgiu dez anos antes. E o limite do descompasso esté-
tico talvez esteja no admirável simbolismo de O Mari-
nheiro de Pessoa, publicado em 1915 no Orpheu, acto
inicial do primeiro modernismo português.

Ora bem: a excepção, ou uma certa linha de excep-
ção, vamos encontrá-la em expressões teatrais ligadas
à modernidade, nitidamente a partir da primeira década
do século XX, ou, num caso singular que aqui interessa,
mesmo antes. O Orpheu, na literatura dramática, é o Al-
mada: nada ficou a dever ao seu tempo. Raul Brandão
tem algo de visionário, e o segundo modernismo pre-
sencista, com Régio, Branquinho e mesmo o pirandel-
liano João Pedro de Andrade, foram actuais no seu
tempo, e são-no hoje. Para não falar até nos Gladia-
dores expressionistas de Alfredo Cortez ou de uma ina-
cabada Babel.

O mais insólito é Fígados de Tigre — O Melodrama
dos Melodramas de Gomes de Amorim, que, em 1857,
num inesperado desvio a uma estimável dramaturgia
ultra-romântica, ainda que marcada pela coragem dos
temas, prenunciou o Teatro do Absurdo cinquenta anos
antes de Alfred Jarry — e este, por sua vez, quase cin-
quenta anos antes da dupla Beckett-Ionesco.
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E isto tem agora tudo a ver com o presente estudo.
O dramaturgo Jaime Salazar Sampaio (n. 1925) caracte-
riza-se por diversas expressões muito próprias e por uma
também muito própria maneira de criar a sua obra. Mas
desde logo se impõe o carácter divinatório da sua esté-
tica, ligada ao Absurdo logo no primeiro texto dramá-
tico, Aproximação, de 1945, publicado no ano seguinte,
como veremos. A obra subsequente reflecte a lição dos
«absurdos» citados e também a de Pirandello e de Pes-
soa, o que aliás é coerente na estrutura do drama em
gente, espécie de teatro no teatro. Mas a obra iniciá-
tica desta grande dramaturgia surge, repita-se, antes de
Beckett, de Ionesco, e mesmo, até certo ponto, de Pi-
randello, na perspectiva portuguesa, e mesmo de Pes-
soa, na perspectiva dramática.

Mas não é só este critério estético, aliás essencial,
que singulariza o teatro de Jaime Salazar Sampaio. Ele
singulariza-se desde logo pela qualidade, mesmo que se
queiram reconhecer óbvias preferências ou oscilações.
Singulariza-se pela quantidade, nada menos do que 57
peças e mais alguns ensaios dramáticos escritos, pu-
blicados e quase todos representados até hoje. O que
também o singulariza. Mas singulariza-se ainda pela coe-
rência estética, com variantes, e pela ideologia, aí com
sinais das conjunturas, mas sem qualquer oscilação ao
longo de dezenas de anos. E finalmente, pela ligação e
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articulação com uma obra poética, com ficção, com en-
saísmo, com grafismo… e até, no ponto de vista de uma
visão social da economia, com estudos de economia
agrária e florestal, ou não fosse o autor Engenheiro Sil-
vicultor: o que irá surgir na dramaturgia.

Em qualquer caso: o teatro constitui a grande linha
de criação de Jaime Salazar Sampaio. Curiosamente,
desde 1945, com Aproximação, até 1961, com O Pesca-
dor à Linha, o autor não escreveu teatro. Mas desde
aí, a produção é exemplar na constância. O próprio Sa-
lazar Sampaio nos explica o seu aturado e torturado,
mas rapidíssimo, processo de criação:

Um dia — mais concretamente, uma manhã —
escrevo (a lápis?) umas quantas linhas que preten-
diam ser o início de uma peça de teatro: «A cena
representa um vasto compartimento, talvez um ar-
mazém.» […]

A folha de papel onde estas coisas ficaram es-
critas, guardei-a numa gaveta. De vez em quando
abria a gaveta e lia o que lá estava. E, ao longo
de muitos meses, foi esse — e apenas esse! — o
meu trabalho.

Certo dia recebo um telefonema do Artur Ra-
mos a perguntar se eu não teria, por acaso, uma
peça em um acto, para incluir num espectáculo
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que ele andava a organizar: «Teatro de Novos para
Novos», destinado a ir à cena no D. Maria II.

Descaradamente, disse-lhe que sim.
… E uma semana mais tarde, estimulado pelo

convite do Artur, a peçazita estava mesmo es-
crita.

Deste episódio, para mim importante, pois foi
a minha «rampa de lançamento», tirei um certo
número de conclusões. Nomeadamente, as se-
guintes:

— Para que a peça pudesse finalmente (e ra-
pidamente) ser escrita, eu tinha precisado,
como vimos, de um longo período de «in-
cubação», durante o qual me limitara a
«conviver» com o protagonista, deixando-
-o deslizar, sem palavras, por um vago es-
paço.

[…]
Esta tendência, com apenas meia dú-

zia de excepções, iria repetir-se, ao longo
dos anos e das peças, fazendo de mim
um dramaturgo «ruminante».

[In Percursos de um Dramaturgo, ed. INCM, 2003,
pp. 40-41.]
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Importa entretanto esclarecer que esta prolixidade,
sendo excepcional, também não é propriamente única
no teatro português. Como também não será caso iso-
lado o apego a estéticas e valores de actualidade, de
expressões da modernidade teatral. E refira-se ainda que,
no caso presente, as influências detectáveis são expres-
samente assumidas, numa perspectiva de grande hones-
tidade intelectual e de vasta abrangência cultural. De
tal forma que podemos definir, para o teatro de Jaime
Salazar Sampaio, uma matriz de enquadramento nos se-
guintes termos:

Um grande sentido do diálogo, uma noção segura
da cena, fruto das tais dezenas de anos de es-
pectáculo e expressa em didascálias esclarece-
doras e em revisões de texto justificadas;

Uma grande coerência nos temas e mesmo nas
estéticas subjacentes, sendo certo que se veri-
fica, como iremos vendo, uma margem de va-
riedade formal;

Uma bem doseada passagem do absurdo para o
realismo, e vice-versa, ou, por vezes, de ambos
para outras linguagens;

Um posicionamento constante e coerente, no sen-
tido da liberdade, do combate às opressões in-
dividuais ou colectivas e da defesa do homem;
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Mas também uma visão céptica e desencantada
no destino da pessoa humana, que não tran-
sige mesmo que fique isolada, na linha por
exemplo do apelo final do Béranger do Rinoce-
ronte de Ionesco.

E vale a pena citar o próprio Ionesco:

Bérenger não sabe muito bem, no momento, por
que razão resiste à rinocerite, essa é a prova de
que tal resistência é autêntica e profunda.

[Eugène Ionesco, Notes et Contrenotes, ed. Gallimar,
1966, p. 278.]

O próprio Béranger, personagem recorrente na obra
de Ionesco, recusa-se a transigir e a abdicar da sua hu-
manidade: «defender-me-ei contra todo o mundo! Sou
o último homem e sê-lo-ei até ao fim! Não me rendo!»

No prefácio ao volume I do Teatro Completo de Jai-
me Salazar Sampaio, Sebastiana Fadda apresenta um es-
quema temático definido a partir de conceitos abrangen-
tes que retomará em livros e comentários posteriores:

— Universos secos e espaços desérticos e de-
solados que reflectem o vazio ontológico e o de-
sespero desesperado desse vazio;
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— A carga simbólica dos objectos espalhados
no palco, essenciais e, quase com certo pudor,
alusivos a algo que não se consegue calar;

— A precariedade de um mundo em que o ho-
mem se encontra desamparado, pois em cada sis-
tema de valores experimenta o falhanço ou a ca-
rência;

— A cristalização do tempo interior, sublinha-
do por meio do papel desempenhado pela memó-
ria, enjaulada por fracassos não interiorizados;

— O não reconhecimento dos seres nas suas
análises retrospectivas e diacrónicas apesar da sua
suposta imobilidade;

— Os impulsos contraditórios da personali-
dade, que se desdobra e multiplica amplificando
as vozes da razão e as do instinto;

— A presumida idealização do passado e o seu
choque com um presente resultado da acumula-
ção de experiências negativas;

— A fragilidade das relações humanas em ge-
ral e sentimentais em particular, caracterizadas por
antagonismos e tensões conflituais;

— A aspiração ao amor como valor ideal, frus-
trada na passagem para o investimento concreto
da carga emocional;
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— A derrota do idealismo num presente que
se esforça por expulsá-lo, mas incapaz de prescin-
dir dele;

— A mistificação da realidade e do imaginário
na abolição das barreiras que tradicionalmente os
separavam, transformando-os umas vezes em real
(objectivo)/real (subjectivo).

[In Teatro I, p. 9.]

Há entretanto uma questão prévia a qualquer aná-
lise global desta dramaturgia — e será, precisamente, a
dinâmica de alterações, escritas e reescritas a que, ao
longo de décadas, o autor procede, numa insatisfação
por vezes torturada. Não cabe aqui comparar essas su-
cessivas versões, muitas delas motivadas pela própria
experiência do espectáculo, o que em si é positivo: e
lembra-se que Salazar Sampaio será o dramaturgo por-
tuguês contemporâneo mais representado!

Esta metodologia vem aliás documentada em textos,
e citações do autor, de Risoleta Pinto Pedro, de Carlos
Paniágua Feteiro e de António de Macedo (e de ou-
tros, em outros textos) publicados a propósito da adap-
tação à cena e eventualmente ao cinema e televisão de
um pequeno romance de Salazar Sampaio, O Romance
de uma Rosa Verde (1954). Aí se refere, com efeito, o
caso concreto da peça O Viajante Imóvel (1979), parcial-
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mente integrada em Um Homem Dividido (1997) e em
Uma Questão de Tempo (1999) (cf. Teatro III, pp. 419 e
segs., e Percursos de um Dramaturgo, ed. INCM, 2003,
pp. 61 e segs.). Sebastiana Fadda, por seu lado, rela-
ciona os poemas de O Silêncio de um Homem (1960) e
os contos de O Ramal de Sintra (1960) com a temática
da solidão e, precisamente, do silêncio, num texto signifi-
cativamente intitulado «A poesia encoberta no palco des-
pido» (Teatro I, pp. 9 e segs.). O Falso Pobre — Uma
Narrativa dos Anos 70 é teatralizada por Carlos Paniá-
gua Feteiro em 1999. E há numerosas remissões de peça
para peça.

Na análise a que iremos proceder do conjunto da
obra, seguiremos as edições do Teatro Completo (I a
IV, ed. INCM) com base na primeira data de feitura de
cada peça, salvo indicação em contrário.
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II

O INÍCIO É JÁ UMA APROXIMAÇÃO

Não deixa de ser curioso o facto de esta Aproxima-
ção constituir, a «aproximação» inicial de uma obra vas-
ta… que se separou no tempo exacto dezasseis anos.
E no entanto, é aqui que se encontra a raiz original do
teatro de Salazar Sampaio, percursora, diga-se outra vez
sem receio, da sua própria dramaturgia, mas também de
estéticas que virão depois em outras culturas. E que o
autor integraria na sua própria obra.

Mas muito embora: estamos aqui perante o início de
um processo original. Veja-se então o que escreveu, em
1996, Luiz Francisco Rebello:

Quem tenha lido, em 1946, esta peça de um au-
tor de 20 anos, não pode ter deixado de ficar sur-
preendido com a segurança da sua escrita, indi-
ciadora de uma autêntica vocação dramatúrgica.
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O que não podia adivinhar era que já nesse es-
boço se continham, em germe, os temas (e as per-
sonagens) recorrentes nas suas peças ulteriores:
a solidão do homem num mundo que lhe é (e a
que ele é) hostil, a dificuldade de comunicação
entre os seres, a necessidade, contra tudo e to-
dos, de uma aproximação entre eles… Mas não
só: também a mesma estrutura minimal — A Bata-
lha Naval, Os Visigodos, Fernando (talvez) Pes-
soa, constituem excepção no conjunto da sua
obra —, um diálogo impregnado do mesmo humor
ácido, a mesma raiva disfarçada num esgar cómico.
Tudo o que aproxima (outra vez este termo!) o tea-
tro de Jaime Salazar Sampaio, de Beckett, de Io-
nesco, de Pinter — que vieram muito depois dele,
é preciso que se diga.

[In Teatro I, p. 27.]

E noutro texto, Rebello assinala que «a prática (e o
gosto?) da contradição é uma das características dos
personagens criados por Jaime Salazar Sampaio» (in Teatro
Completo III, INPS, 2002, e O Palco Virtual, ed. Asa,
2004; cf. História Breve do Teatro Português, PEA).

E assim é. A Aproximação já reconhece que «a vida
é um enevoamento progressivo»; os «muito ricos» têm
como «corolários — crianças rotas e famintas, mulheres
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de compra e legiões cinzentas»; o maior desejo é «ser
livre»; mas «estar desorientado é a função do homem
comum»: e «devíamos ter uma terra de alegria […] e
não esta terra onde a alegria é proibida».

Ora bem: como dissemos, a peça é publicada em 1946
numa revista episódica, O Bloco — Teatro, Poesia e
Conto, iniciativa levada a cabo «sem dinheiro mas com
o entusiasmo, o trabalho e o descaramento do [Luís]
Pacheco», diz-nos o próprio Salazar Sampaio, num dos
numerosos textos que acompanham as suas peças e
que iremos citando (in Percursos de um Dramaturgo,
cit., p. 37). É interessante recordar os companheiros de
«trabalho e descaramento»: Luís Pacheco, José Cardoso
Pires, Ferro Rodrigues, Mário Ruivo, Matilde Rosa
Araújo, Duarte Silva. Para lá da atenção no mínimo dis-
persa que os outros deram ao teatro, é sintomático que
a peça de Salazar Sampaio, não obstante as ligações
ao neo-realismo, já tenha o potencial de toda a obra
dramatúrgica subsequente.

Mas nesta fase, Jaime Salazar Sampaio concentra a
sua criação numa veia poética que no futuro retomará
muito esporadicamente para a certa altura abandonar.
E é interessante verificar que, nesses poemas mais ou
menos esquecidos pelo próprio autor, encontramos o
mesmo teor próximo do neo-realismo que as colabora-
ções do Bloco sistemática ou predominantemente abor-
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dam. Temos lá, com efeito, além da Aproximação, con-
tos de Cardoso Pires (Semana Inglesa), de Ferro Ro-
drigues (Sombras) e de Pacheco (História Antiga e
Conhecida) e poemas de Matilde Rosa Araújo e Má-
rio Ruivo (Contracção).

E também poemas de Salazar Sampaio, de escrita muito
enxuta e rápida, já com certo sentido parateatral e cla-
ramente apontados para uma crítica social próxima do
neo-realismo. Veja-se, por exemplo, Garotos, Jornais:

Garotos — rotos
Jornais — mentiras.

Garotos analfabetos
Jornais — artigos e notícias e anúncios.

Garotos mortos de fome
Na esquina da rua escura.

Os jornais não dizem.

Ou este, de uma militância política e social:

Como é bonito um passeio ao domingo
Nas ruas da Cidade.

As pessoas andam bem vestidas,
Cheias de jóias e sorrisos.
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Curioso,
E ainda há para aí uns malandros
A falar em miséria.

— Mal intencionados!

Todas as ruas cheias de Sol,
Todos os espíritos cheios de Verdade e Beleza

[e Conforto…
Todas as bocas cheias de rebuçados de fruta
(os de morangos são deliciosos!)

E o espectáculo do bodo aos pobres…

Mas o mais interessante é encontrar aqui os primei-
ros sinais de influência, difusos ainda, das grandes li-
nhas do teatro posterior. Assim, no livro Em Rodagem
(1949), temos por exemplo a ironia de «O poeta regio-
nalista»:

Chegou ao local,
Estudou o dialecto, ouviu o folclore
E as conversas pitorescas das moças na fonte;
Andou pelos campos de galochas
A ver a lavoura e o trabalho das gentes;
Constipou-se
E voltou à cidade.
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Cresceram os poemas:
«Maitungo», «Milongo», «Cifongo», «Mintincas».

Vieram os louros, cobriram os poemas
«Maitungo» — que típico e certo
«Milongo» — que riqueza de ritmos e rimas.

E nos Poemas Propostos (1954), entremeados com al-
guma prosa, encontramos nada menos do que «Os de-
sempregados de Fernando Pessoa» de belíssima escrita:

cá estou eu por exemplo a enrolar um cigarro
mentalmente
pois nem para cigarros tenho senso prático
a enrolar em silêncio mortalmente
sem loucura bastante para os lábios
a enrolar na cidade um cigarro
o primeiro do ano
enrolar a raiva  enrolar a esperança
a enrolar-me num cigarro a mim

ah sim pois bem: os navios… as vidas
tanta primavera
a enrolar um cigarro
enrolar o fumo dos comboios vazios meu amigo
simplesmente
um cigarro  a frio  nesta mesma esquina
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Ou um pequeno texto em prosa, «Hora legal», que
já aponta para um ambiente de espectáculo, no caso,
circense:

Agora na arena só este palhaço exibe um coe-
lho de enormes orelhas e um velho chapéu. Por
bem o homem da bateria marca o compasso me-
canicamente. Não há razões e é delicioso. Não há
força para novas mentiras e é muito difícil. Cuida-
do! Não fosse o ritmo subtil do homem da bate-
ria e o palco estaria deserto. Haveria menos um
palhaço no mundo. Quero dizer: um pouco mais
de solidão.

Neste momento o palhaço atravessa a arena.
Já sem objectos.

A música também deixou de se ouvir.
É um discurso. Vai ser um discurso.
— Sinhores! Damas! Companheiros de jogos!

Ora, é o próprio autor que nos revela, muitos anos
passados sobre essa fase dominantemente poética, não
só a génese como a ligação com a dramaturgia subse-
quente:

— Eu costumava escrever umas coisitas cur-
tas, uns talvez-poemas, que não passa-
vam do assim-assim.
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— Por outro lado, no que se refere à facili-
dade de comunicação com o mundo exte-
rior, estava muito longe de ser um peri-
to… Timidez, pois. Mas em larga escala,
ocasionando um sem-número de situa-
ções dolorosas, para não dizer — mas afi-
nal digo, porque ainda me lembro! — mo-
mentos de pânico, mau génio e angústia.

É certo que podemos perguntar — e eu já fiz
esta pergunta um sem-número de vezes — como
transformei estes dois defeitos em auxiliares que
me levaram a escrever teatro.

Até onde eu sei, o mecanismo de uma tal alian-
ça pode ter sido mais ou menos este:

— Quanto aos poemas, embora eu tenha tido
a sorte de desconfiar bastante cedo da
sua qualidade, pressentia neles, de forma
confusa mas intensa, um borbulhar de
coisas que me interessavam. E só me fal-
tava encontrar um outro caminho para as
dizer. Ou, pelo menos — e talvez fosse
essa a melhor solução —, para as sugerir.

Ora como, apesar de tudo, começara a
perceber que o Teatro e a Poesia perten-
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ciam à mesma família, pode ser que tenha
sido por isso que me atrevi a escrever as
primeiras peças.

— Quanto às minhas dificuldades de comu-
nicação, em vez de constituírem um obs-
táculo entre mim e o Teatro, parece que
me ajudaram a aproximar-me dele: como
nem sempre conseguia falar directamente
com as outras pessoas (sobretudo em
grupo), comecei a inventar umas senho-
ras personagens que me servissem de
porta-voz.

[«Reflexão sobre os motivos que me levaram a escre-
ver teatro», in Percursos, cit., p. 35.]

E aqui podemos referir uma outra matriz estilística,
que o é também de influências expressas:

— Pirandello, no desdobramento da vida e da
cena;

— Fernando Pessoa no «drama em gente»;
— O teatro do absurdo, no desenvolvimento ló-

gico de uma realidade ilógica, na dinâmica do
diálogo, no apoio das didascálias eminentemen-
te espectaculares mesmo nos casos de estatis-
mo imediato, passe o paradoxo;
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— Sobretudo a solidão do homem que se ignora,
que não comunica nem se relaciona, vive num
deserto físico, emocional e existencial e a soli-
dariedade com essa humanidade, a nível indi-
vidual e a nível social.

Já vimos que todo este envolvimento é anterior à re-
novação europeia do absurdo teatral. Ela prenuncia tam-
bém, de certo modo, a renovação, em diversas direcções
mas comum no ponto de vista de conteúdos, que por
esta altura marcara ou dá sinais no teatro português.

E começamos, precisamente, pelo teatro do absurdo,
pois será a expressão dominante e mais coerentemente
prosseguida.
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III

INTRODUÇÃO A UM ABSURDO PORTUGUÊS

Tudo isto para dizer que Jaime Salazar Sampaio pre-
nuncia uma geração que trouxe para Portugal ou aqui
criou a renovação de novas correntes da cena e da dra-
maturgia, oriundas sobretudo do pós-guerra. Geração
que assume algumas experiências surrealistas ou expres-
sionistas anteriores — já falámos de Cortez — e concen-
tra no teatro do absurdo, além do autor aqui analisado,
nomes como Prista Monteiro, Miguel Barbosa, mais
novos como Yvette K. Centeno, Fiama Hasse Paes Bran-
dão, Teresa Rita Lopes ou o Augusto Sobral das pri-
meiras obras, além de outros menos persistentes na dra-
maturgia ou na corrente — António Aragão, José Dias
de Sousa, Rui Mesquita, Carlos Walenstein, Mendes de
Carvalho, Carlos Coutinho, Artur Portela, José Sas-
portes, ou mesmo certo Vicente Sanches quando pros-
segue o nonsense. Muitos deles, aliás, vão buscar o
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existencialismo de Raul Brandão (cf. Duarte Ivo Cruz,
«O expressionismo no teatro português», in Estudos
Dedicados ao Professor Manuel da Costa Freitas,
ed. UCP, 2003).

Pois, tal como noutro lado escrevemos, «há entre-
tanto ligações interessantes que devem aqui ser reto-
madas e, por vezes, tanto na perspectiva de criação dra-
matúrgica propriamente como da sua associação directa
a iniciativas de renovação cénica mais ou menos dura-
douras — geralmente menos» (Duarte Ivo Cruz, História
do Teatro Português, ed. Verbo, 2001, p. 314). Do que
não se pode queixar Salazar Sampaio, autor representa-
díssimo em Portugal e fora.

Teremos pois como base de análise o caso paradig-
mático de Jaime Salazar Sampaio como referência do
teatro do absurdo português. Mas não sem antes aler-
tar para as oscilações de estilo que, ao longo da vasta
obra, vão aparecer. E é preferível dar a palavra ao pró-
prio autor:

Suponho que a Arte não tem por objectivo prin-
cipal imitar a realidade mas sim acrescentá-la. Nes-
te sentido, um quadro de Picasso é tão real como
um rabanete, muito embora situando-se, como é
óbvio, num plano diferente. E sem o quadro de
Picasso — ou sem o rabanete — a Realidade fica-
ria mais pequena…
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Por outro lado, segundo creio, o artista não
precisa de prometer solenemente focar a realida-
de, pois focar a realidade é a única coisa que ele
pode fazer.

Assim sendo, no plano do espectáculo teatral,
que é o que nos ocupa, não vejo muito bem como
se possa opor um Teatro dito realista a um outro,
dito do absurdo. Com efeito, se olharmos à nossa
volta ou espreitarmos para dentro de nós pró-
prios, não seremos levados a admitir que o absurdo
é uma fatia — e uma fatia substancial — daquilo
a que chamamos, arbitrariamente, a Realidade?

É claro que se a distinção entre teatro realista
e teatro do absurdo não passar de uma tentativa
de rotularem, mais ou menos académica, o mal,
não é grande… Mas se quisermos com ela em-
purrar uma destas alegadas tendências para um
gueto — por hipótese, fazer isso ao teatro do ab-
surdo — então é que já não me parece uma atitu-
de — como dizer? — muito realista…

[In Teatro III, p. 384.]

Mas não haverá dúvidas acerca da preponderância
estilística e, mais do que isso, da ambientação existen-
cial própria da corrente. Sebastiana Fadda chama a aten-
ção designadamente para o vazio cénico de O Pescador
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à Linha, que efectivamente «recorda os desertos be-
ckettianos e a expectativa gorada dos personagens, o
Pescador, a Dactilógrafa, o Empregado à espera do que
há-de vir». Mas também assinala a marca de Pirandello
pelas contínuas alusões a um teatro dentro do teatro
(cf. Fadda, O Teatro do Absurdo em Portugal, ed. Cos-
mos, 1998, p. 312). Essa marca será mais ou menos vi-
sível em numerosas peças, e muitas delas assiduamen-
te situadas em palcos e protagonizadas por actores,
como iremos vendo.

Veja-se a coexistência e harmonização de dois ritmos
de linguagem e de discurso teatral:

DACTILÓGRAFA — Tenho estado a pensar…
PESCADOR (irónico) — A pensar?… Tu?
DACTILÓGRAFA — Eu, sim!… A pensar em nós.
PESCADOR — Ah!
DACTILÓGRAFA — Ah, o quê?
PESCADOR — Se chamas a isso pensar, está

bem…
DACTILÓGRAFA — Claro que chamo. Ou imaginas

que pensar é só discutir literatura, como tu fazes
lá com o Armando e aquele outro, o alto, o ma-
grizela?…

PESCADOR — Aquele de quem tu não gostas?



27

DACTILÓGRAFA — Não gosto, nem desgosto. Não
me interessa.

PESCADOR — É pena… Pena para ti, quero eu
dizer.

DACTILÓGRAFA — E para ele, não? Parece-me
bem que o teu amiguinho…

PESCADOR (irónico) — Não sabes o nome dele?
DACTILÓGRAFA — … O teu talentoso amigo, o

Fernandes, que agora me lembro — o Augusto
Neves de Paiva Fernandes —, todo ele, um metro
e oitenta de presunção e ossos, se eu quisesse,
quando eu quisesse…

PESCADOR — Olha!… Não te canses mais. Isso
de ciúmes já não pega. É tecla morta: carregas…
e não sai nada.

(Dactilógrafa e Pescador voltam de novo as
costas um ao outro.)

DACTILÓGRAFA — Ordinário!
PESCADOR — Presumida!
(Dactilógrafa e Pescador afastam-se um do

outro, lentamente.)
[…]
(As luzes regressam à primitiva, isto é: o

palco iluminado e a sala na obscuridade.)
PESCADOR (dirigindo-se familiarmente ao pú-

blico) — É pena, sim. Quando ela está presente,
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os senhores nem imaginam… Esta passagem
torna-se apaixonante… Ajudo-a a subir para o pal-
co… Bem, ela entretanto engordou um bocadinho,
mas lá acaba por conseguir trepar. (Pausa.) E é
curioso… o seu sorriso é o mesmo de antigamen-
te: claro, límpido, interior. (Pausa.) Que em regra
ela não entra logo no palco a sorrir, não. Ela vem
furiosa… Umas vezes grita que toda a cena com
ela está errada: de uma ponta à outra…

[In Teatro I, pp. 47-48.]

Mas o texto mais beckettiano, no dizer aliás do pró-
prio autor, é A Batalha Naval (1964-1969), pela dialéc-
tica dos personagens isolados em diálogo circular, pela
abstracção dos dois protagonistas. Diz o autor: «a ‘li-
ção’ do Beckett está muito presente nesta peça. Sobre-
tudo ao nível do diálogo; o encadeamento das falas, em
particular». E compara com o diálogo que surgirá em
Os Outros (1965-1971) entre Rogério e Daniel. (In «Re-
flexões e episódios», Percursos, cit., pp. 42 e 52-53.)
Se não, vejamos:

Na Batalha:

JOÃO (molhando o lápis na boca, escreve fleu-
maticamente) — Domingo, dezoito de Novembro,
dia negro na ilha… José, o meu fiel companheiro
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de labor e infortúnio, morreu… atacado de escor-
buto. Amigo exemplar e escriturário modelo…
(José que, entretanto, se arrasta até à espingar-
da, dá um tiro a João e atinge-o. João risca ain-
da as últimas palavras que acaba de escrever e
corrige.) Brilhante humanista… (O lápis cai-lhe
da mão; João cai no chão; prossegue, caído no
chão.) Humanista brilhante, levou a vida a fazer
coisas pela Humanidade; abrir portas, atravessar
ruas, gritar… Morreu de escorbuto, às cinco ho-
ras. Eram cinco da manhã!

(João cai de borco; fica imóvel. José também
se imobilizara já. Ouve-se o terceiro apito do
barco. Escuro.)

[In Teatro I, p. 303.]

e em Os Outros:

RAPARIGA (voltando a pegar na mão de Rogé-
rio) — Agora, chegue aqui. (Dirigem-se para o
outro topo da mesa; como há pouco, Rapariga
alinha nesse topo alguns objectos de barro.)

RAPARIGA (apontando os objectos que acaba
de alinhar) — Quando estamos deste lado, estes
somos nós. (Apontando os objectos que alinhou
no extremo oposto da mesa.) E aqueles são os
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outros… (Pegando na mão de Rogério, que se
deixa, a princípio, conduzir.) Se nos deslocar-
mos… (Rogério estaca e retira a mão; Rapariga
volta a pegar-lhe na mão, suave e firmemente.)
E trocarmos de posição… (Chegados ao outro
extremo da mesa, designando os objectos que aí
colocou.) Estes agora é que somos nós. (Apon-
tando o outro topo.) E aqueles, agora, passaram
a ser os outros… (Largando a mão de Rogério.)
Mas de um lado e do outro da mesa… o que é
que nós vemos, o que é que lá está? (Pausa.) Os
mesmos objectos… igualmente frágeis, igualmen-
te fúteis. (Retira um objecto do topo da mesa e
logo corre ao outro topo; tirando de lá um ob-
jecto igual; tem um em cada mão; sopesa-os.) Quin-
ze a vinte gramas de barro… uma legenda idiota,
sempre a mesma… Santiago do Cacém… Recor-
dação do Santiago…

ROGÉRIO (perdendo a paciência) — Isso nun-
ca mais acaba, a sua conferência?… O que é que
é preciso uma pessoa fazer pra você se calar?…

RAPARIGA (com naturalidade) — Experimente
beijar-me… (Perplexidade de Rogério.) Estou-lhe a
dizer que me beije, se quiser. Estou a oferecer-lhe
os lábios. (Executa.)

[In Teatro I, p. 187.]
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Fixemo-nos sobretudo em A Batalha Naval, peça de
maior fôlego e significado. Já aí se revelam com pleni-
tude algumas das virtudes de construção cénica do au-
tor. Para já, os náufragos são-no sobretudo ou exclusi-
vamente da vida com os outros. São náufragos deles
próprios mas sobretudo da sociedade que os não en-
tende, dos «Outros» que os não percebem. A ligação
entre os dois textos também passa por aí. O próprio pa-
ternalismo ambíguo do amigo protector acaba por pro-
vocar a alienação definitiva. Certas alusões a um pas-
sado mais concreto são elas próprias próximas das
primeiras peças de Beckett.

Mas quando Salazar Sampaio utiliza a palavra «lição»
para referir a influência de Beckett, está a referir, talvez
menos conscientemente, A Lição de Ionesco. Essa in-
fluência também é recorrente, e por vezes paradoxal.
Assim, por exemplo, a peça Paragem de Autocarro —
Homenagem a Samuel Beckett (1997), claro que cons-
titui essa mesma homenagem mas também a Ionesco,
no diálogo vazio do espaço abstracto da paragem de
autocarro, onde Pedro e António esperam uma espécie
de Godot, mas dialogando lugares-comuns de desfecho
absurdo, como os Martin de A Cantora Careca ou
como o Senhor e a Senhora de A Menina Casadoira:
«Enganando-se a si próprias», diz Risoleta Pedro Natá-
lio (in Teatro II, p. 509). Aliás, estes exercícios de soli-
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dão a dois em espaços vazios são frequentes. Veja-se
por exemplo Conceição ou um Crime Perfeito (1962-
-1979), diálogo entre a Espectadora e o Arrumador, num
cinema vazio, no fim da sessão, o que confere certa co-
notação pirandelliana, como se verá mais tarde — e isto,
apesar do final insólito de carácter apícola, ou não se
trate aqui de um Engenheiro Silvicultor («zumbido po-
deroso de uma colmeia»), além do desdobramento dos
personagens —, ou a sala atravancada de As Sobrinhas
(1997), peça que tem parentesco com O Sobrinho (1980),
aquela sobretudo ionesquiana na linha de As Cadeiras
ou de O Novo Inquilino, com as suas salas atravanca-
das de móveis:

VELHA — Mais gente!
(Outra campainhada e mais outra. O Velho

está atarefadíssimo; as cadeiras viradas para o
estrado, espaldares para o público, formam filas
regulares em forma de anfiteatro. O Velho, ofe-
gante, enxugando o rosto, vai de uma à outra,
acomoda os visitantes, enquanto a Velha, man-
cando, esgotada, vai o mais depressa que pode
de uma porta a outra, buscar mais cadeiras.
Há agora muitas pessoas invisíveis no palco, os
Velhos têm o cuidado de não esbarrar nas
pessoas, ao passar entre as filas. O movimento
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poderá fazer-se da seguinte maneira: o Velho vai
à porta n.o 4, a Velha sai pela n.o 3 e volta pela
n.o 2. O Velho vai abrir a n.o 7, a Velha sai pela
n.o 8 e volta pela n.o 6 com as cadeiras, etc., a
fim de fazer a volta do palco pela utilização de
todas as portas.)

VELHA — Com licença… Com licença…
Como?… Bem… Com licença… Com licença…

VELHO — Meus senhores… passem… Minhas
senhoras… passem… Aqui é a senhora… Permita-
-me… Sim.

[As Cadeiras.]

(O Segundo Moço-de-Fretes bate as palmas.
Descem do tecto, sobre a frente do palco, enor-
mes tábuas, que tapam completamente o Senhor
aos olhos do público; podem, igualmente, des-
cer uma ou duas sobre o palco, entre os outros
móveis; ou grandes tonéis, por exemplo; o novo
locatário ficou assim completamente empareda-
do; passando por cima dos móveis, o Primeiro
Moço-de-Fretes, após ter batido três vezes, sem
resposta, numa das faces laterais do recinto,
dirige-se com a escada para as tábuas que o re-
cobrem; tem um ramo de flores na mão, que pro-
curará furtar aos olhos do público; apoia a es-
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cada à direita e sobe, em silêncio; chegado ao
extremo da tábua lateral, olha, de cima, para o
interior do recinto, interpela o Senhor.)

[O Novo Inquilino.]

Cita-se aliás Pessoa em O Sobrinho: também lá vol-
taremos. Mas agora refira-se a simbologia da espera de
um cheque que «a tia Guilhermina» envia mensalmente
ao sobrinho Jorge e ao seu criado «francês» Maurice
e que, simbolicamente, se atrasa próximo de 25 de Abril.
Mas Maurice não é francês, morre, há um acidente,
Jorge mal se pode deslocar, o telefonema a anunciar o
cheque não chega… Os monólogos do Jorge em qual-
quer caso lembram a civilização em estilhaços do grande
discurso do Lucky (cf. Duarte Ivo Cruz, Repertório Bá-
sico de Peças de Teatro, ed. SEC, 1986, p. 135).

Mas voltando à mobília: a «sala cujo mobiliário é
composto por várias réplicas de um único móvel em
cima do qual existe uma televisão» que serve de cená-
rio à Irmandade (1998), ou o «quarto fechado» com
«uma janela de aspecto quase realista, em flagrante con-
traste com o que se passa […] com os outros elemen-
tos do cenário» de A Vidraça (2001). Ou Contrato
Nupcial (1977), em que o cenário é pura e simplesmen-
te «uma enorme cama de casal, colocada de topo, com
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os pés voltados para o público», onde Carlota e Car-
los fazem o balanço da vida.

Ou voltando aos monólogos desesperados de soli-
dão de Luís de Junto ao Poço (1978), de O Homem da
Gravata de Lã (1996), de rigorosíssimas didascálias que
orientam o actor, da Maria de E se. Por acaso. Ainda
(1997), ou da Conceição de A Escolha Acertada (2000).
Ou a abstracção onde se encontra O (enorme) Bolo de
noiva «que ninguém quer» (1970), as ruínas de O Des-
concerto (1980), a «sugestão de um muro branco» com
uma porta (hipotética) e o cordão de uma hipotética si-
neta de Magdalena (1984) ou a «cena que representa
vagamente uma pastelaria» onde concorre, precisamen-
te, o Incidente numa Pastelaria (1997)…

Tudo isto culmina no «espaço aberto», expressão re-
corrente que encontramos por exemplo em O Escadote
(1977), onde Abel e Zózimo se confrontam, ou no «pal-
co nu» de O Bom Caminho (1997), em que se cruzam,
com registo igualmente duro, Acácio, José e «um Ne-
gro», com tons de alegoria política e condenação do
racismo e da prepotência.

E não está fora deste registo, antes pelo contrário,
A Chuva. O Amor. A Infância (2001) e Teatro (2001),
texto fulgurante no ritmo e na concisão, onde pura e
simplesmente «não há cenário». E no entanto, com ou
sem cenário, a fala final do Varredor, na primeira, e do
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Personagem A, na segunda, são convergentes e flagran-
tes, no isolamento absurdo que a linguagem transmite:

VARREDOR (com raiva contida e alguma amar-
gura, contemplando as gabardinas que tem na
mão) — Chuvas. Chuviscos. Chuvadas… Tanta
água a cair lá de cima… das nuvens, ou lá o que
é… (Amarrota as gabardinas e atira-as, com
toda a força, para dentro do carrinho do lixo.)…
E tão pouco Amor, neste Mundo de Merda! (Sai,
muito lentamente, assobiando.)

[In Teatro III, p. 298.]

A (suavemente) — Olha, meu filho… Tens
ideias demais na tua cabeça. O Universo não é o
que tu pensas… Que o universo não é um pen-
samento… (Sem transição, tirando da malinha
uma corda de saltar e mostrando-a a B.) Porque
não experimentas saltar à corda?… (A meia voz
com um leve sorriso.) O que é que tu julgas que
eu faço… quando as perguntas estoiram na mi-
nha cabeça, sem encontrarem qualquer resposta?
(Atira a corda para junto de B. Um tempo. Volta
a retirar o binóculo da malinha, olhando com
ele para longe.)

[In Teatro III, p. 302.]
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Ora bem: nada mais arrasador do que os monólogos
de Beckett e de Ionesco. E os vazios das cenas respec-
tivas. Dentro desta linha, encontramos Jaime Salazar
Sampaio a traduzir Os Dias Felizes de Beckett e Feliz
Aniversário de Pinter, peça obviamente diversa. O pre-
fácio da edição portuguesa da peça de Beckett é aliás
muito elucidativo de uma linha de continuidade na
desmarcação do realismo para o absurdo: voltaremos
ao tema.
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IV

UMA GRANDE COERÊNCIA IDEOLÓGICA

Há que usar os termos com rigor. Quando se fala em
coerência ideológica no teatro de Jaime Salazar Sampaio,
não se quer referir um alinhamento específico a posi-
ções políticas, mas sobretudo uma defesa constante de
ideais humanísticos de liberdade e de combate a todas
as opressões. O que também não significa uma menor
circunstancialidade de época, ou mesmo de conjuntura
política, em algumas das peças.

Já encontramos aliás situações concretas por exem-
plo em O Sobrinho. Mas existe uma linha dramatúrgica
de maior fôlego de dimensão, por vezes mais ligada ao
circunstancialismo político e epocal concreto, com im-
plicações temáticas expressas ou alegóricas, mas direc-
tamente referenciáveis. Nada que não se encontre já na
própria Aproximação, só que noutro quadro e noutro
estilo.
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Mas desde logo Nos Jardins de Alto Maior (1962)
coloca o problema na sua alegoria de repressão exer-
cida pelos Lavadores em relação a crimes «agravados
pela circunstância de terem sido cometidos à luz dos
projectores e a coberto da escuridão da sala», o que
obviamente reporta também a Pirandello: esta interli-
gação é aliás uma das grandes mais-valias de Salazar
Sampaio.

O Falhanço (1964) é actual na alegoria futebolís-
tica: a confusão entre a honra conjugal e a Divisão
de Honra por que luta o «modesto clube desportivo»,
escrita numa dialogação realista mas profundamente
alegórica, extravasa obviamente o imediato do golo
inexplicável. Agora, Olha… (1971) e Nesta Hora Grave
(1964, mas refeita em 1974) apertam a malha alegórica
mas reportam a um universo brandoniano. Carlos Pa-
niágua Feteiro relaciona designadamente a última com
O Doido e a Morte (in Teatro I, p. 333): e realmente,
o Governador Civil vale bem o Raimundo e o seu dis-
curso, tirando a dimensão sentimental inexistente ou
extinta. E recorda-se que Salazar Sampaio adoptou à
cena, em 1992, o Portugal dos Pequeninos de Maria
Angelina e Raul Brandão, com o título poético — o que
não é habitual nesta dramaturgia — de Chegaram as
Andorinhas. Os próprios Raul e Maria Angelina entram
em cena. Acrescente-se outra peça infanto-juvenil,
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Árvores, Verdes Árvores (1979), actualíssima na defesa
ecológica contra o desordenamento do território.

Mas no que se refere a Nesta Hora Grave, deve en-
tão assinalar-se certa linha expressionista que, pre-
cisamente, tem em Brandão uma referência iniciática, em
particular, precisamente, na aventura grotesca do Sr. Mi-
lhões brandoniano. O próprio Salazar Sampaio rela-
ciona as duas peças: ambas constituem, diz, como que
«uma farsa e como tal feroz; mas de uma ferocidade
contida, risonha e, em última análise, fraternal» (in Tea-
tro I, p. 335).

De 1974 é A Inauguração da Estátua, com o «ora-
dor pomposo». Na mesma linha, Os Preços (1976), es-
pectáculo para 33 personagens, que vão de um Maluco
a um Ministro, passando por Napoleão, dois jornalis-
tas, três meninas, dois gorilas, dois patrões e dois ope-
rários… numa girândola sobre a alta do custo de vida
com gigantescas notas de cena, e que acaba num re-
gisto trágico:

MALUCO — […] Nada está perdido… O Amor
e a Revolução são movimentos naturais… E mes-
mo que eu esteja maluco ou fardado de Maluco…
tem coragem! (Cerrando os dentes, a meia voz.)
Tem coragem. (Chora convulsivamente.)

[In Teatro I, p. 457.]
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Mas a conotação política mantém-se para lá do ime-
diatismo conjuntural, dentro do plano de transversa-
lidade estilística e de constância e intemporalidade
temática. Assim, peças como A Irmandade (1998) e
O Peixinho Grelhado (2001) inscrevem-se com facili-
dade nesta linha, a primeira numa alegoria mais intimis-
ta de relações familiares, a segunda num diálogo de va-
gabundos ou quase, que também questionam uma
relação com a autoridade (o Engenheiro, o Comenda-
dor, os Condóminos…) ao som de um conjunto de si-
nais sonoros indicando uma acção repressiva de forças
da ordem. «Pode ouvir-se, ao longe, o ruído de um
grande número de botas grosseiras, ritmando uma
marcha e pouco depois, a marcar passo», diz o autor.
E diz Ana Maria Ribeiro: «o Peixinho somos nós: os
pequenos deste mundo que os grandes se entretêm a
grelhar» (in Teatro III, pp. 277 e segs.)

E O Veredicto (2002) atravessa os rótulos e oscila
entre o vazio de um absurdo intemporal («parece-me
que os relógios não têm razão») e o desconhecimento/
reconhecimento alternado dos personagens, que lembra
outra vez A Cantora Careca ou Pirandello.

A Esperança (2003) concentra a acção na situação
de domínio do Sr. Rocha e nas injustiças sociais de-
correntes. Sendo certo ainda que a «literatura» do re-
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ferido Sr. Rocha e do seu empregado Artur remetem
também para o universo de Beckett.

SR. ROCHA (estacando) — O livro, como é na-
tural, podia começar por uma narrativa: certa ma-
nhã, o nosso herói, ao descer a escada… (Pau-
sa.) Ou então, púnhamos no alto da primeira
página uma frase solta. (Pausa.) Podemos cha-
mar-lhe — é um nome como outro qualquer — um
pensamento. (Trepa para cima da mesa, tal como
já tinha feito noutras cenas, e, depois de afinar
a garganta, declama, com um tudo-nada de ca-
botinismo.) «A vida é um cântaro que levamos à
cabeça… E pode estilhaçar-se… de um momento
para o outro…»

(Rui, sem largar o gravador, agarra num
qualquer objecto de vidro e atira-o ao chão,
estilhaçando-o ruidosamente.)

SR. ROCHA (depois de aprovar, com um aceno
de cabeça, a iniciativa de Rui) — «… Mas os
homens fazem um bocadinho de batota e, quanto
mais se aproximam do Fim, mais fingem — e até
se convencem! — que são imortais… Pois a Mor-
te, como a Sorte Grande, dizem eles: é só para os
outros…» (Esboça uma ligeira vénia e desce da
mesa. Falando tanto para ele mesmo como para
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os outros.) Mas seja lá como for; com estas ou
outras ou nenhumas palavras… (aponta para a
mesa onde esteve empoleirado)… no cimo da pri-
meira página… E começando ou não o livro por
uma narrativa — «o nosso herói», etc., etc. — vai
ser preciso concentrar a nossa atenção no essen-
cial. (Pausa.) E a este respeito, estou a dever-lhes
uma explicação… (Afina a garganta e prossegue,
com alguma solenidade.) O essencial, meus fi-
lhos… é a minha pessoa. (Pausa; olhando direc-
tamente para os dois.) Mas era bem melhor que
estivessem cá todos, que eu não tenho paciência
para dizer a mesma coisa duas vezes. (Olhando
em volta.) A Laura?… O que é feito dela?… Hum?

ARTUR (com um gesto vago) — Deve andar
por aí…

SR. ROCHA (em tom de comando) — Pois en-
tão… chamem-na!… (Perdendo a calma.) Que eu
não gosto de esperar e não estou às ordens des-
sa fraldiqueira! (Lutando contra o seu mau gé-
nio, faz um esforço para recuperar a calma.)

(Artur, sem grande empenho, prepara-se para
cumprir a ordem do Sr. Rocha mas Rui põe-lhe
uma mão no ombro.)

[In Teatro IV, p. 116.]
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Lembra de facto a narrativa sem fim do Hamm em
Fim de Jogo ou o discurso do Lucky no Godot.

Em Algumas Palavras numa Sala de Espera (2004),
três personagens, Júlia, Pedro e José, de perfil inicial-
mente realista, afastam-se da lógica pelos caminhos do
absurdo, assumem o medo das suas dúvidas existen-
ciais, destroem um livro, questionam «o número elevado
de liberdades» disponíveis, ouvem a Marselhesa, falam
em barricadas — tudo isto para, no final, receberem da
Empregada o recado de um Godot ameaçador: «O Sr. Co-
mendador manda dizer que lamenta muito… mas não pode
atendê-los neste momento. Talvez esta tarde ainda tenha
tempo […] se as coisas, pelo vosso lado, correrem sem
sobressaltos, nem parvoíces, nem provocações […] caso
contrário, vamos ter festa!» Tudo isto sob a ameaça de
3 Gigantes que «rosnam e ladram com ferocidade».

Mas, neste conjunto de alegorias da análise dos meca-
nismos do poder, a mais forte, violenta e iconoclasta será
A Ínclita Geração (1998), com os sinais da perspectiva do
rótulo histórico, por um lado, e do holocausto vazio do
«Bunker sinistro» em que a acção decorre, entre violên-
cias, prepotências e revoluções. Mas no contraste de uma
espécie de raisonneur pitoresco, o Tio Regabofe:

(Ambas desaparecem. Um tempo. O «quadro»
do Tio Regabofe ilumina-se. Um tempo. Após uma
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ou duas tentativas infrutíferas, Tio Regabofe
liberta-se do «quadro» e dirige-se para a zona
da mesa do Conselho. Olha em volta. Um tempo.)

TIO REGABOFE (endireitando a mesinha de ro-
das e apanhando os objectos espalhados pelo
chão) — Pois. É claro… Tinha mesmo de ser.
(Pausa. Tom amargo.) Linda família onde eu es-
tou metido! (Longa pausa.) Golpes baixos, abuso
do Poder, hipocrisia… E agora esta cena, de faca
e alguidar. (Pausa. Desgostoso.) Não podiam re-
solver os problemas de outra maneira?… Como se
fossem — sei lá — pessoas… já não digo… mui-
to… mas um bocadinho civilizadas?

(Pausa. Continuando a apanhar as coisas,
fica com um controlo remoto na mão. Maneja-o
e logo se acende o «quadro» do Avô. Volta a
manejá-lo e o «quadro» da Avó acende-se tam-
bém, deixando ver que os Avós continuam a jo-
gar à «Batalha Naval». Um tempo.)

(Tio Regabofe volta a manejar o controlo e
os «quadros» apagam-se. Do escuro vem a la-
dainha das jogadas da «Batalha Naval». Os sons
vão-se atenuando e extinguem-se, quinze a vinte
segundos mais tarde.)

TIO REGABOFE (fazendo um novelo com a lã
abandonada por Rosália) — Tanta lã estragada.
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Tanta gente ao frio. Tanta estupidez! (Longa pau-
sa.) E os séculos a passarem, uns atrás dos ou-
tros… O pulsar dos astros, o amanhã em flor!
(Pausa.) Tanto fruto podre! Tanta lã estragada!…
Tanta gente ao frio!

(Em silêncio, acaba de dobar a lã. Larga o
novelo. Um tempo.)

TIO REGABOFE — Tanta estupidez! (Pausa. Um
sorriso triste.) E tu, Regabofe… Ovelha ronhosa
desta gloriosa família… serás melhor do que eles?
(Pausa.) Meu fala-barato!… Pilha-galinhas de tra-
zer por casa! (Pausa. Com amargura.) Nas horas
de perigo, onde é que escondias a tua coragem?

(Tira a harmónica do bolso. Contemplan-
do-a.)

TIO REGABOFE — E quando o sonho passou por
ti… porque é que fizeste tantas perguntas?

(Volta a guardar a harmónica.)
TIO REGABOFE — Tio Regabofe sem regador!

(Pausa.) Nem regas o bofe, nem regas a dor…

[In Teatro III, p. 96.]
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V

DE PESSOA A PIRANDELLO, E VICE-VERSA

A matriz teatral de Jaime Salazar Sampaio passa tam-
bém, como temos visto, por Pessoa e por Pirandello.
As referências pontuais acima feitas e alguns textos
teóricos ou programáticos já seriam suficientes para o
confirmar. Mas as situações expressas ou implícitas são
muito mais numerosas.

Aliás, O Meu Irmão Augusto (1997) tem como epí-
grafe um texto de Pirandello: «Justamente porque tudo
é incerto, inclusive as nossas próprias identidades, é
que nós precisamos de consolação e necessitamos de
pretextos para a afeição. Esses pretextos são os papéis
que desempenhamos.»

A frase adequa-se à peça, imbróglio complexo de su-
cessivos desdobramentos de personalidade, a partir do
próprio Augusto e do irmão José, mais conhecido como



50

«irmão do irmão Augusto»… José Mascarenhas realça
«a amálgama de géneros do discurso teatral num todo
coerente» e cita as ligações directas a Pirandello —
«teatro dentro do teatro» e «a dualidade frequente So-
nho/Realidade» (in Teatro II, pp. 143 e segs.).

Ora estas situações cruzam-se com o drama em gen-
te pessoano: as duas linhas assumem aliás a simbiose
num belo texto que analisaremos, precisamente Fer-
nando (talvez) Pessoa (1978). Mas não só: a universa-
lidade da língua, que para Pessoa era a Pátria, tem ecos
ainda que menos assumidos em Pirandello. Em 1998 o
Governo da Região Siciliana editou um curiosíssimo e
até então desconhecido (e mesmo hoje…) manuscrito
de Pirandello sobre linguística, na forma de apontamen-
tos redigidos num guia de Frankfort possivelmente ad-
quirido durante uma visita à casa de Goethe em 13 de
Junho de 1890 (Luigi Pirandello, Provenzale, ed. Bi-
blioteca Museu Luigi Pirandello, Agrigento).

 Ora bem: para lá das situações mais concretas e mais
directas do desdobramento pirandelliano/pessoano, te-
mos encontrado e vamos encontrar numerosíssimas pe-
ças passadas directamente em teatros ou no meio tea-
tral. Já muito para trás referimos Nos Jardins de Alto
Maior ou a Conceição ou um Crime Perfeito. In-ter-
-va-lo (1998) até se pode passar na mesma «plateia de
um cinema de bairro» mas em tempo e ritmo diversos.
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Falámos acima no Irmão Augusto. Mas mais concreta-
mente temos Rosas e Aplausos para Isabel (1981), que
decorre no «modesto camarim» onde Álvaro e Isabel
meditam, com amarga ironia, na «casa cheia», contan-
do num «ilógico crescendo de entusiasmo» o número
decrescente de espectadores — 37, 27, 17, identificados
quase um por um: «Um velho oficial da Marinha, apa-
rentemente reformado. Duas jovens de tenra idade, ir-
mãs ou primas. Uma senhora de chapéu lilás, magríssi-
ma. O teu apaixonado!» Tudo isto num contexto de
didascálias minuciosíssimas, que situam o ambiente.

Também Uma Questão de Tempo (1999) se passa no
próprio ambiente teatral e propõe uma meditação sobre
teatro no diálogo, de muito boa qualidade, entre o «dra-
maturgo Artur» e os actores Rafael e Luísa:

ARTUR (rezingão) — … E chamam a isto a
Primavera!… (Despe a gabardina, depois de lu-
tar com o cinto, repetidas vezes.) É preciso um
bocado de imaginação!… (Sacode a gabardina,
salpicando tudo, e atira-a para um canto. Olha
em volta. Um tempo. Para Elisa, com um leve sor-
riso.) Olá!… (Designando Rafael.) Este é que é
o teu amigo?… Aquele… (Citando, irónico.)
«Com imenso jeito»? (Encarando Rafael com in-
sistência e «bombardeando-o» com perguntas.)
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Gosta de Teatro?… Qual Teatro?… Comédia ou
drama?… Farsa ou… (Com um gesto autoritário,
impede Rafael de responder.) Acredita em gé-
neros, rótulos, categorias? (Voltando a impedir
Rafael de responder, deambula em torno dele.)
Teatro experimental? Épico? Ligeiro? Musicado?…
De intervenção ou do absurdo?… Metateatro?…
Antiteatro?… Mensagem ou divertimento?… Às ris-
cas ou às pintinhas?… Com grandes recursos e
efeitos especiais ou… (Interrompe-se. Estaca,
pondo a mão no ombro de Rafael.) Diga-me uma
coisa, para meu governo. (Voltando ao «bombar-
deamento») Que idade tem? Como se chama? Ex-
periência de palco, tem alguma?

RAFAEL (procurando empertigar-se, embora
abalado pelo insólito do interrogatório) — Sou
um actor profissional.

ARTUR (resmungando) — Profissional… Profis-
sional… (Sarcástico.) Como se bastasse um ad-
jectivo!

ELISA (procurando criar um bom ambiente) —
O nosso Rafael fez Beckett, Courteline, Pirandello,
Feydeau, Gil Vicente, Augusto Sobral… E teve
dois prémios de interpretação…

ARTUR (batendo palmas, com ironia; directa-
mente para Rafael) — Bravo… É muito viajado…
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(Acentuando a ironia.) Faça-me então um peque-
no favor: dê alguns passos naquela direcção, uma
voltinha pelo outro lado… E regresse — tenha a
bondade! — ao nosso convívio…

(Artur dirige-se para o aglomerado de móveis
tapados com panos brancos — «zona dos mó-
veis» — e retira de lá uma cadeira, destapando-
-a. Senta-se «a cavalo» na cadeira, apoiando os
braços no espaldar, numa atitude de expectati-
va. Rafael acolhe a proposta de Artur com desa-
grado e impaciência mas, pressionado por Eli-
sa, acaba por obedecer, caminhando porém com
certa rigidez e de semblante carregado.)

[In Teatro III, p. 143.]

O Viajante Imóvel também anda por estas águas, com
a cena repartida entre um quarto, um gabinete de traba-
lho e um camarote de teatro, espaços em que se digla-
diam num vertiginoso diálogo de nonsense, nada me-
nos do que 33 personagens individuais e mais 3 grupos
diversos! Não é caso isolado em teatro. Precisamente
Um Homem Dividido (1995) põe para cima de 37 perso-
nagens a evoluir, física e dramaturgicamente, «num palco
de teatro» — o da peça e o do local do espectáculo.

De certo modo, podem aproximar-se deste conjunto
algumas experiências de teatro popular ou destinadas
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a um público popular, se tal se pode dizer. Entrará aí o
realismo de partida de Adieu (1985), mas muito mais
ainda Arraial, Arraial (1991), alegoria a partir de uma
visão muito própria de certo Minho, Amadores e Pro-
fissionais (1995), ligando teatro ao desporto e à polí-
tica, numa visão sempre desencantada, ou sobretudo
Viva o Teatro (1977), farsa rapidíssima e violenta, com
uma carga crítica a contrario de feroz ironia, que evoca,
com insultos, Gil Vicente, Shakespeare e Garrett, com
os Provocadores a gritar que «o homem moderno não
precisa de teatro para coisa nenhuma» e Todos os Ac-
tores a replicar em coro: «VIVA O TEATRO!»

E também de certo modo, mas num ritmo e lingua-
gem diferentes, não ficará de fora deste contexto, numa
base realista que não trava o «sonho», nem o ambien-
te surreal, Aqui, de Passagem (1991), com o seu prota-
gonista Jerónimo, o Pilha-Galinhas, papel exigente na
dimensão dos monólogos, num contexto também com-
plexo de 24 cenas minuciosamente marcadas pelo au-
tor. De notar que em 2001 Salazar Sampaio recupera um
texto escrito em Fevereiro de 1974 também denominado
Aqui, de Passagem, mas que pouco terá directamente
com a peça homónima posterior.

Maria Helena Serôdio, em diversos textos de análise,
sublinha este perfil pirandelliano do teatro de Jaime Sa-
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lazar Sampaio, por exemplo quando relaciona Uma Ques-
tão de Tempo (1999) com O Veredicto (2002). E muito
pertinentemente refere a transposição dos personagens
num quadro de espaço também abstracto:

No teatro de Jaime Salazar Sampaio espaço e
personagens são lugares abertos de sentido, ele-
mentos aparentemente neutros à espera de indi-
cações mais precisas, como peões num tabuleiro
de jogo. E uma vez mais a acção se limita a bre-
ves expansões no espaço — indicando comer ou
trabalhar, coisas que são da responsabilidade dos
duplos —, sem que se possa falar de uma trans-
formação que qualquer dos protagonistas leve a
cabo.

[In Percursos, cit., p. 171.]

O que, acrescenta Maria Helena Serôdio, remete para
«a oscilação pendular entre um quadro de contornos
realistas e a estranheza de elementos inesperados que
parecem desafiar essa moldura» (Teatro III, p. 306). Um
bom exemplo disso é O Jardim Público (1994), de-
senvolvido a partir das duplas Gabriel/Mário e Beatriz/
Maria. E dos desdobramentos respectivos, numa dis-
torção de abordagem aparentemente realista.
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Ora, tudo isto converge com o drama em gente de
Pessoa, citado directamente em O Sobrinho (Álvaro de
Campos — Tabacaria), objecto directo da peça infan-
to-juvenil Olá Fernando (1988), mas, sobretudo, do be-
líssimo Fernando (talvez) Pessoa. Será porventura o
texto onde mais directamente se cruza a presença dos
dois grandes autores. Trata-se, precisamente, da cons-
trução de um espectáculo por parte de um pequeno gru-
po independente de teatro, no qual os principais inter-
venientes, a um tempo actores e autores, escrevem e
ensaiam uma peça sobre Fernando Pessoa. Surgem em
cena através de sucessivos desdobramentos, o próprio
Pessoa, os seus heterónimos, o Almada e o Sá-Carneiro,
o Botto e outros comparsas — tudo isto entremeado e
ligado pelas conversas, por vezes de grande ironia, dos
três personagens centrais — o Jorge, o Pedro e a Ju…

O tom geral é de irónico realismo. O espectáculo
«deve mostrar, de forma variada, harmónica e signifi-
cativa, a obra do acima citado Fernando Pessoa», diz
«e boceja» o Pedro, ao que responde a Ju: «é uma peça
de teatro. Tem estrutura. As cenas sucedem-se por de-
terminada ordem, formando um todo. E os poemas, ou
os seus fragmentos, surgem naturalmente integrados
nas cenas»…

A ironia casa-se bem com uma estrutura sólida, a par-
tir de bases realistas que Salazar Sampaio utiliza, e de-
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las tantas vezes parte, com a segurança de muitos anos
de palco. Os Visigodos (1965) serão um dos primeiros
exercícios dessa expressão, e, decerto por isso, para
nós, não o mais conseguido. Mas ressalta-se o ritmo
de farsa que assume, a partir da identidade desdobra-
da do personagem Vanda/Rosa. O diálogo é muito bem
conduzido e o(s) conflito(s) com o Raimundo atiram a
acção para situações menos reais que tocam, outra vez,
o absurdo. Mas temos visto que essa transição não
pode ser feita de qualquer maneira. Pois, tal como, na
época da estreia, escreveu Carlos Porto, «o teatro do
absurdo não é um teatro sem Razão é um teatro onde
a Razão está oculta (Beckett) ou é ironizada (Ionesco)»
(Carlos Porto, Em Busca do Teatro Perdido, vol. 2,
1973, p. 53).

Ora bem: será altura de transcrever parte do texto que
precede a belíssima tradução de Os Dias Felizes da au-
toria de Jaime Salazar Sampaio. Porque está aí uma das
chaves desta dramaturgia. A análise e a teorização
aplicam-se directamente ao teatro de Salazar Sampaio,
pelo que se justifica a transcrição desenvolvida, pois
contém essa análise teórica muito interessante e per-
tinente:

Os Dias Felizes começa por ser uma tranche
de vie como o teatro naturalista costumava fazer,
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entre subidas e descidas do pano de boca. Em
dois actos, duas partes independentes onde o
mesmo se mostra — a mesma personagem, o mes-
mo cenário, a mesma situação dramática —, sepa-
radas por um intervalo de tempo de vida que não
trouxe mudanças, antes tornou o que primeiro se
expusera mais agudo, mais premente.

Tal como no teatro naturalista era costume
acontecer, a peça abre sobre uma pequena expo-
sição de todos os elementos «significativos», abre
com uma cena de exposição. Há um momento sem
palavras, depois de abrir o pano, para que se veja
o cenário (neste caso já com a personagem em
cena, ainda que a dormir, porque este teatro na-
turalista o é de maneira especial, como adiante
veremos, e aqui a presença de um actor é indis-
pensável para se compreender a proporção do ce-
nário). E a seguir vem a tal pequena cena, de expo-
sição da personagem principal, das suas principais
obsessões, dos seus principais tiques de lingua-
gem, dos objectos que utiliza, da outra persona-
gem com quem vai dialogar, da maneira como com
ela costuma estar.

[…]
Menos «à moda antiga» já teremos de falar se

quisermos continuar a falar de Dias Felizes. Por-
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que se os mesmos elementos que o teatro natu-
ralista utiliza são os elementos que este teatro co-
meça por utilizar, este teatro utiliza-os de maneira
diferente. Não os utiliza completamente, abstém-
-se de os esgotar, […]

Se aqui a presença dos «materiais», dos «pro-
cessos», se faz sentir pela escassez da sua utili-
zação, pela inutilidade de uma grande fracção de
cada um deles, é porque neste teatro a tranche
de vie é uma tranche de vie que se declara, esco-
lhida, inventada. É porque este teatro assume a
sua condição metafórica.

[…]
E assim passamos de um título «à moda an-

tiga» — Winnie — para o verdadeiro título: Dias
Felizes, que são uma tranche de vie, vimos já, li-
mitada, e uma tranche de vie também postiça.
Postiça adjectivando «vida» e «pedaço de vida»
ao mesmo tempo.

O salão de Hedda ou a cozinha de Júlia, os
móveis que os enchem, a luz que os ilumina, a
situação das protagonistas e as suas reacções a
ela, existem antes de se irem definindo ao longo
da peça a que pertencem. As leis daqueles locais
são à imagem da vida. E se em Dias Felizes se
finge que tudo se passa do mesmo modo — fa-
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zendo de conta que se usa os mesmos processos
do teatro naturalista da mesma maneira — e por
isso postiça é também a acção de apresentar um
pedaço de vida, nada assenta sobre as mesmas
bases que ela. As leis daquele local são inventa-
das, são «fantasia». Por isso, em vez de espaços
reconhecíveis, temos um cenário com «o máximo
de simplicidade e simetria». Ali a lei da gravidade
desapareceu, as pessoas estão enterradas ou vi-
vem em buracos, não comem nem bebem, de dia
e de noite é sempre a mesma luz, igual e fortíssi-
ma em toda a parte, os objectos mudam de lugar,
voltam sempre ao mesmo saco, sem que ninguém
lhes mexa. E, no entanto, as personagens (ou os
actores, já não sabemos bem) falam, estão ali, e
falam de estar ali como se num cenário paralelo
aos de Strindberg e Ibsen estivessem. Uma vida
postiça, vida num lugar mental.

Porque esta variedade de ritmos e estilos e esta ca-
pacidade de manter homogénea uma obra tão diversa,
não é um dos pequenos méritos de Jaime Salazar Sam-
paio. Há pois que ver outras expressões.
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VI

DERIVAS POÉTICAS

Ora bem; dentro desta transversalidade coerente com
o seu próprio humanismo, o teatro de Jaime Salazar Sam-
paio assume derivas poéticas que oscilam entre o lirismo
e a violência de expressão. Já encontramos o «sonho»
surreal do Jerónimo Pilha-Galinhas em Aqui, de Passa-
gem. O Professor de Piano (1991-1996) acentua o ca-
rácter onírico e a oscilação entre sonho e realidade, em
falas e ideias que aparecem também em Um Homem Divi-
dido (1995). Aquela é rotulada pelo autor como «peça
política», mas nela «o professor de piano só fala em
sonhos»: aliás, a Clara logo nos informa: «sonhei que
tinha um professor de piano», fala idêntica, e as seguin-
tes o são também quase às ditas na outra peça citada.
A luz e a escuridão ganham contornos oníricos: «mal-
dita sejas, realidade […] estamos num sonho colectivo».
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E ainda por cima, descobre o Carlos, «designando os
espectadores» num teatro. Em Um Homem Dividido
«a cena representa… um palco de teatro». Eis uma vez
mais o registo de Pirandello, mas também o de Calde-
rón e o de Pessoa, este no sonho de O Marinheiro
que talvez ele próprio fosse um sonho…

A Jornada (1978-1996), escrita inicialmente para a te-
levisão, retoma, na definição de espaços que faz o au-
tor, o tema do sonho — zona A, «um espaço onírico»;
zonas B1 e B2, «interior ricamente mobilado». Mas o
arranque da peça, onírico ou não, é quase naturalista,
na linha de alternância ou deriva estilística que tanto
temos encontrado:

No Jardim Público abandonado, as ervas da-
ninhas dominam as flores, nos canteiros; há uma
fonte seca, um tronco de castanheiro decepado,
etc. Alguns bancos de jardim, mas todos estra-
gados.

Eduardo, aparentando um pouco mais de qua-
renta anos, está sentado junto a um grande far-
do, com correias e muitos guizos.

Desalentado, Eduardo olha o fardo. Um tem-
po. Dá um piparote num dos guizos, que tilinta.
Olha em volta. Um tempo.
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Entra, pela esquerda, um Vendedor de Casta-
nhas com o seu tradicional carrinho, fumegante.

VENDEDOR DE CASTANHAS (apregoando) — Quen-
tes e boas!… Quentes e boas!…

(Eduardo sobressalta-se. Procura nos bolsos,
atabalhoadamente, qualquer coisa. Acaba por
encontrar uma moeda. Sorri. Vai a estender a
moeda a Vendedor de Castanhas, mas este, en-
tretanto, já se tinha ido embora.

Eduardo, suspirando, volta a guardar a moe-
da. Um tempo.

Volta a ouvir-se o pregão e Vendedor de Casta-
nhas entra de novo, agora pelo lado contrário.)

VENDEDOR DE CASTANHAS — Quentes e boas!…
Quentes e boas!…

(Eduardo, desta vez com toda a rapidez, tira
a moeda do bolso e estende-a, com entusiasmo,
a Vendedor de Castanhas.)

EDUARDO — Pst!
(Vendedor de Castanhas precipita-se para Eduar-

do, empurrando o carro.)
EDUARDO — Um cartuchinho, se faz favor…
VENDEDOR DE CASTANHAS — Dos grandes, freguês?
EDUARDO (abanando a cabeça, numa nega-

tiva) — Dos de dez tostões.
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(Vendedor de Castanhas avia Eduardo, com
pouco entusiasmo. Sai. Ouve-se off o seu pregão,
encadeado com o de Amolador.)

[In Teatro II, pp. 415-416.]

Lição de Amor num Aeroporto (2003) está mais para
o pesadelo, sendo certo que pesadelo também é so-
nho… Trata-se de um acto sem palavras, em que o ruí-
do do voo simboliza o amor, e o crash do avião repre-
senta o rompimento. Parte de um poema de Georges
Moustaki: «Les amours finissent un jour. / Les amants
ne s’aiment qu’un temps.» «Esta ilusão que nós temos
da Realidade, embora não seja a Realidade propria-
mente, faz parte dela», escreveu Georges Stobbaerts (in
Teatro IV, p. 58).

A Colecção (2004) distorce um quadro aparentemente
realista para a intervenção entre o surreal e o ambíguo
de Marta, «uma visitante vinda de um outro território»,
acompanhada por «três vultos masculinos», a fim de
efectuar um inquérito ao Planeta Terra, numa metáfora
de cariz social e certa expressão existencial, simbolizada
em livros e mais objectos de colecção, e Pelos Cami-
nhos deste Território (2004) retoma de certo modo a
mesma temática, lançando Abílio, Basílio e uma Rapa-
riga numa viagem abstracta, a bordo de um automóvel
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inexistente, em busca de contacto e entendimento,
apesar de os «caminhos do território serem conheci-
dos» — ou, afinal, nem tanto: «amargo divertimento»,
diz o autor.

A Pista Fechada (2005) é também uma parábola de
comunicação, em diálogos de registo poético e acção
estática, passe o paradoxo que em teatro o não é, e isto
apesar de os personagens Quim e Tó Zé, montados em
bicicletas fixas, «pedalar[em] energicamente, embora não
possam sair do mesmo sítio». Tal como na peça ante-
rior, três coreutas e «uma figura feminina» enquadram
a acção e, também como na peça anterior, um livro pon-
tua o desconhecimento da realidade. Há uma ligação
com O Viajante Imóvel, que é de 1978: mas repare-se
como as peças de Salazar Sampaio escritas em 2005 se
concentram nesta simbologia do percurso impedido ou
ilusório, que nos remete outra vez para os dois vaga-
bundos, à beira da estrada, à espera de Godot — sem
que estilisticamente se recorra à mesma linguagem, pelo
menos com a mesma homogeneidade. E não por acaso,
Enfim, um Ramo de Flores — Fragmento, destinado a
ficar assim mesmo (2000-2005), lhe chama o autor, in-
siste nestes caminhos, mas torna-os ainda mais abstrac-
tos: com quatro personagens — A e B, que «caminham
ambas em silêncio», C e «um Cego» —, num «palco nu
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e deserto» em onze falas vertiginosas, que efectuam um
exercício, agora sobretudo de tempo, à volta de um
ramo de flores, que só o Cego consegue apreciar e com-
preender.
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VII

UMA REFLEXÃO FINAL

Este dramaturgo constante e copioso mostra-se coe-
rente na variedade e heterogeneidade da obra e minu-
cioso e escrupuloso na fundamentação estética e teó-
rica da prática teatral. E isto tanto ao nível de textos
explicativos como até do que o próprio chama «os meus
companheiros de escrita», desenhos e ilustrações que
ajudam a definir personagens e a construir a acção dra-
mática. Não têm nada de realista, mas conferem uma di-
mensão visual às peças, de acordo aliás com a compo-
nente de espectáculo que o texto, para ser teatro, exige.

O próprio Jaime Salazar Sampaio nos esclarece:

Sou um dramaturgo de baixa velocidade. A mi-
nha escrita é, desde sempre e cada vez mais, la-
boriosa e plena de hesitações: escrevo, risco, ba-
rafusto, emendo.
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Mas tenho uma carta na manga e alguma sorte:
mal a carroça da Imaginação, por qualquer motivo,
se recusa a seguir em frente, entram em cena — é
esta a regra! — os Meus Companheiros de Escrita.

E tudo se passa, não direi no melhor dos mun-
dos, mas sem grandes dramas. A mão que se-
gurava o lápis para escrever a peça desvia-se para
uma outra página que ainda esteja em branco
— há sempre algumas à minha volta — e faz um
«boneco» ou rabisca um pequeno texto.

À partida, esses «bonecos» e esses textos que
me vão acontecendo, para além de serem coisas
pouco valiosas, não evidenciam qualquer grau de
parentesco com as peças que eu estava a tentar
escrever. Mas, por um processo que eu não co-
nheço, nem preciso de vir a conhecer, ajudam-
-me — e ajudam muito! — a ultrapassar aquelas
situações de crise em que as personagens se re-
cusam a falar comigo, encravando a escrita.

[In Teatro IV, p. 285.]

E mais esclarece sobre a própria feitura das peças
em si:

Para começar: sei muito pouco sobre o meu
teatro. E se esta ignorância é boa ou má para as
peças que vou escrevendo, não o sei ao certo.
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Mas de uma coisa tenho a certeza: para mim,
que sou «um dramaturgo não premeditado, saber
tão pouco sobre as minhas peças é muito agra-
dável, apimentando-me o prazer da escrita.

O pior é que as minhas falhas de conhecimen-
to espalham-se, qual mancha de óleo, por uma área
bem mais vasta que a do Teatro.

«Sabemos tão pouco sobre todas as coisas»,
disse, certa vez… não me lembro quem.

E eu acrescento: pelo menos para mim, a vida
foi uma viagem entre duas ignorâncias, a inicial,
plena de esperança e de exaltação, e esta outra,
no fim do percurso, um tanto mais amarga, mas,
paradoxalmente, bastante mais rica.

E mais serena.

[In Percursos, cit., p. 65.]

Será esta, cremos, a melhor conclusão.
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VIII

UMA NOTA FINAL SOBRE TRADUÇÕES

No Teatro III, Jaime Salazar Sampaio inclui uma re-
flexão sobre traduções, sob a designação «Ser drama-
turgo, tradutor e traduzido» (1995). A longa transcrição
do prefácio à tradução de Os Dias Felizes de Beckett,
que acima se fez, serve de suporte doutrinário e con-
creto a um belíssimo exercício de recriação do monólogo
da Winnie, mas também a uma análise dramatúrgica
muito pertinente e interessante. Ora, no texto do Tea-
tro III, Salazar Sampaio vai mais longe e esclarece que
«traduzir um texto de teatro não é (apenas) traduzir as
palavras desse texto. Todos sabemos que um texto (seja
ou não seja de teatro) é composto por palavras e si-
lêncios. E esses silêncios também devem, na medida do
possível, ser traduzidos.»

Algo paradoxalmente, nesta intervenção, o autor faz
uma longa citação de Daniel Parvis… em francês (Dic-
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tionnaire du Théâtre, 1980). E teoriza acerca das vanta-
gens e desvantagens de ser dramaturgo e tradutor.

A seguir, refere a problemática objectiva e subjectiva
de «ser dramaturgo e traduzido». Sabe bem do que fala,
pois refere, àquela data, onze peças suas traduzidas em
quatro línguas. E descreve a colaboração dinâmica e
criativa com os tradutores e a descoberta e inovação
que essa colaboração lhe impôs, desde «as passagens
que pareciam estar à espera de ser traduzidas», àque-
las que «era necessário contornar» e às que resistiam
«ferozmente a qualquer tipo de tradução»…

Serve esta nota para completar tanto a análise do
labor dramatúrgico do autor como para reforçar a biblio-
grafia básica, incompletamente assinalada ao longo do
texto, pois são inúmeras as referências à obra e aos es-
pectáculos. Em qualquer caso, impõe-se indicar as fon-
tes e as traduções dos textos de Ionesco e Beckett:
Luísa Neto Jorge (O Novo Inquilino e A Menina Ca-
sadoira, ed. Minotauro, e O Rinoceronte, ed. Agir,
1962), António Nogueira Santos (À Espera de Godot,
ed. Arcádia) e Fernando Curado Ribeiro (Fim de Festa,
ed. Arcádia).
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