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QUESTOES ESSENCIALS

1. O essencial da produgfio literdria de Ega de
Queirts observa-se no decurso de um trajecto de vida
— vida pessoal, integragfio geracional, vida profissio-
nal e actividade de criagiio literiria — desenrolado ao
longo de cinguenta e cinco anos de existéncia e trinta
e ¢cinco de escrita e publicagfio de textos. Nesse essen-
cial, é possivel rastrear tragos dominantes e atitudes rei-
teradas, mas também um visivel desejo de constante
auto-superagdo. E ainda um insistente didlogo com te-
mas, problemas, valores ¢ fendmenos que marcaram de
forma indelével a cultura portuguesa e a cultura
europeia, nesse tempo fascinante, contraditorio e fe-
cundo que foi a segunda metade do século xix.

2. Como todos os grandes escritores, Ega de Queirds
traz consigo elementos de caracterizagio muito fortes
e, também porque o sdo, nfio raras vezes redutores. Sio
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esses elementos que, & primeira abordagem, definem o
que hd de essencial no escritor: a atimde critica, o culto
do Realismo, o estilo inovador, a fina ironia, a écnica
do romance ¢ do conto ¢ também o culto reiterado de
certos temas: a condicio da mulher, o adultério, o
anticlericalismo ele.

Faltam, porém, algumas coisas neste modo essen-
cial de ser escritor, algumas coisas que caracterizam uma
essencialidade mais recOndita, se a expressio ¢ permi-
tida. Falta notar (como agui se fard) que Eca de Queirds
antecipou temas e valores retomados pela modernidade
literdria do século xx; que nele o Romantismo foi um
problema de dificil resolugdo, nio s6 por forga da
consabida e multiforme complexidade que atinge o mais
importante movimento cultural do séeulo xix, mas tam-
bém pela componente roméntica gque em Eg¢a nunca se
dissolveu por completo. E falia notar também, entre
outras coisas, que o trajecto cultural e literdrio de Eca
foi enriquecido por uma reflexiio sobre o seu pais ¢ so-
bre a Histdria portuguesa que desmente as conotagbes
antipatridticas gque ndo raro lhe foram atribuidas, no seu
lempo e no nosso.

Em todos estes essenciais aspectos da existéncia do
autor d"0s Maias, escassamente se configura um tra-
jecto literdrio e cultural vivido de forma monocérdica
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ou metddica, Por outras palavras: Ega foi mudando, foi
revendo posigies ¢ foi mesmo recuperando valores
aparentemente ultrapassados, porgue interpretou a sua
condigdo de escritor e de intelectual sob o signo de uma
autenticidade ¢ de uma exigéncia élica assinaldveis;
mesmo quando cedeu 3 tentagio (se € que ndo A rela-
tiva obrigagio) de modas literdrias que no seu lEmpo
foram consideravelmente impositivas, E¢a {&-lo sem
abdicar de uma singularidade que justamente o levou a
libertar-se, a curto prazo, dessas constrighes que de certa
forma perturbavam o seu talenio artistico.




TRAJECTOS ESSENCIAIS

L. O Ega que, no seu essencial, comega a inte-
ressar-nos € o que aparece em Coimbra, em 1861, num
tempo de iniciagdo: no plano da formagio académica,
mas sobretudo no da formagio cultural e no da absor-
¢do de influéncias fundamentais que, nalguns casos,
s¢ manterdio para sempre audiveis.

Pouco propenso 3 escrita autobiogrifica, Ega de
Queirds s6 de forma acidental deixou testemunho so-
bre a sua vida, sobre a sua formagio ¢ sobre a sua
produgio literdria. O que niio quer dizer que nesses
testemunhos — sobretudo quando se consubstanciam em
cartas a amigos e confidentes como Ramalho Ortigiio,
Batalha Reis, Tedfile Braga ou Oliveira Martins — se
ndo colham elementos imponantes para entendermos
como Ega se fez escritor e como percorreu o trajecto
da sua vida literdria.

. NAO £ PERMITIDS



Ainda assim, é num texto jé tardio — a comovida
homenagem & meméria de Antero, intitulada «Um
Génio que era um Santo» — que surpreendemos reve-
laghes autobiogrificas que, pelo seu distanciamento ¢
madurez, sdo bem mais sugestivas do que «Uma Carta
{a Carlos Mayer)», publicada na Gazeta de Portugal,
em 1866, Messe texto sobre Antero, escreveu Ega,
referindo-se aos anos da sua formagio em Coimbra:

Coimbra vivia entdo numa grande actividade, ou an-
tes num grande twmulto mental. Pelos caminhos de
fierro, que tinham aberto a Peninsula, rompiam cada dia,
descendo da Franga ¢ da Alemanha (através da Fran-
¢a), torrentes de coisas novas, ideias, sistemas, estéti-
cas, formas, sentimentos, interesses humanitirios...

E depois de se referir aos nomes que entdo sedu-
ziam a sua geragdo (Michelet, Hegel, Vico, Proudhon,
Wictor Hugo, Goethe, Edgar Poe, Heine, etc.), Ega pros-
segue:

Naguela geraglio nervosa, sensivel e pilida como a
de Musset (por ter sido talvez como essa concebida
durante as guerras civis) todas estas maravilhas caiam
4 maneira de achas numa fogueira, fazendo uma vasta
crepitagiio ¢ uma vasta fumaraga! E ao mesmo lempo
nos chegavam, por cima dos Pirenéus moralmente ar-
rasados, largos entusiasmos europeus que logo adoptd-
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YAMOSs Como nossos e proprios, o culto de Garibaldi e
da lidlia redimida, a violenta compaixio da Poldnia re-
talhada, o amor & Irlanda, a verde Erin, a esmeralda
céltica, mie dos santos e dos bardos, pisada pelo
Saxdnio!..."

Retenham-se, por agora, deste texto trés elementos:
a orientagio europeia desta geragfio (prestes a mani-
festar-se, sobretudo pela palavra de Antero, na relevante
polémica que foi a «Questio Coimbri»), o seu fascinio
pela Franga, origem ou lugar de passagem de correntes
esléticas ¢ de pensamento, e a forte presenca, em 1862
ou 63, ano a que se refere o texto, do Romantismo,
complexo e difuso paradigma cultural que, desde a épo-
ca de formagio, marcou indelevelmente o jovem Ega.

E a este iltimo aspecto que importa conferir desde jd
uma certa atengfio. Porque se € certo que Ega surge nor-
malmente (¢ justamente) ligado 4 difusio do Realismo ¢
do Nawralismo em Portugal, a verdade ¢ que o papel
que nessa difusdo desempenhou niio pode ocultar outros
componentes da sua multifacetada identidade artistica.
E precisamente o Romantismo constitui um desses com-

" Ega de Queirds, «Um Génio que era um Santos, in Nones Con-
rtempeardneas, Lishoa, Livros do Brasil, 5. d., pp. 254.255,
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ponentes, conforme o jovem escritor expressamente re-
conhece na mencionada carta a Carlos Mayer, quando
contava ainda pouco mais de 20 anos.

Note-se, contudo, que o Romantismo que exuberan-
lemente preside aos textos da Gazeta de Portugal, nio
se confunde com o sentimentalismo piegas e convencio-
nal da segunda geraglio romdntica; atravessados por
um sopro de satanismo ¢ por vivéncias panieisias, os
folhetins das Prosas Bdrbaras sio antes tributdrios de
leituras romdinticas de procedéncia algo singular para a
época, constituindo uma espécie de biblioteca de inicia-
¢io, em que pontificam Heine, Hoffmann, Baudelaire,
Flaubert ¢ Edgar Poe:

Conhecem Poe, Bandelaire @ Flaubert? Estes homens
sb véem o mal: 05 corpos magros despedacados e po-
dres, as vegelapdes lincas que luzem como no fundo de
um sonho asidtico, as nuvens ferozes onde vaguciam os
danados do amor, os orvalhos caidos das fnias csterilida-
des da lua, os vives horriveis das almas que 1#m medo,
05 venios que forcem 0s corpos dos enforcados, as pes-
tes, as covardias do desespero todas as flores do mal es-
pléndidas e negras .

! Ega de Queirds, «Poctas do Mals, in Prosas Bdribxiras, Lisboa,
Liveos do Brasil, s d.. p. 89.

. NAO £ PERMITIDS



Para além disso, revelam-se-nos aqui sentidos de-
duzidos de uma espécie de poética do mal, wdo alia-
do a uma atitude genericamente provocatdria e anti-
burguesa: a sedugdo pela morte, pela perversio de
atitudes morais, pela decadéncia e pela corrupgio
fazem parte desse elenco de sentidos predilectos,
O préprio estilo audaz e mesmo turbulento que ca-
racteriza esses textos ndio ¢ menos provocatdrio, para
um piblico certamente perplexo perante a ousadia do
jovem Ega.

2. Ainda jovem, Ega parece repudiar as rafzes ro-
miinticas que sustentam os folheting das Prosas Bdrba-
ras, mas nido sem antes participar, jd4 em Lisboa, na
esfusiante e ainda romdintica actividade do Cendculo,
que levou i criagfio do poeta imagindrio Fradique Men-
des: foi a este momento do trajecto literdrio queirosiano
que Jaime Batalha Reis consagrou o admirivel ensaio
que serviu de introduglio s Prosas Bdrbaras, ensaio
intitulade «Na primeira fase da vida literdria de Ega de
Queirds»,

Antes das Conferéncias do Casino, Eg¢a colabora com
Ramalho na aventura literdria que foi O Mistério da
Estrada de Sintra, obra em que sc cruzam o enigmd-
tico de extracgdio romdntica, um certo satanismo
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decadentista (representado em Fradigue Mendes, que
aqui reaparece), o entramado préprio do relato policial
e a andlise de costumes sociais. Assim, @ Mistério da
Estrada de Sintra pode ser considerado um episddio de
mudanga de dguas: por um lado, ele surge motivado
pelo impulso de espicagar o burgués e estimular a sua
atencio; por outro lado, O Mistério da Estrada de Sintra
atenta j4 em temas de implicagio declaradamente so-
cial: ¢ o caso do adultério feminino, tema destinado a
uma larga foriuna na restante ficgio queirosiana.

E pela confissio de uma personagem feminina, a
Condessa de W., que surge no romance uma reflexio
sobre o adultério como resultado da ociosidade combi-
nada com a deletéria influéncia do Ultra-Romantismo;
perante uma existéncia doméstica tranguila, assegura..
por um marido prosaicamente honesto e trabalhador, que
faz a mulher?

Abormego-me.

Logo que ele sa, bocejo, abro um romance, ralho
com as criadas, penteio os filhos, torno a bocejar, abro
a janela, olho.

Passa um rapaz, airoso ou forte, louro ou trigueiro,
imbecil ou mediocre. Olhamo-nos. Traz um cravo ao
peito, uma gravata complicada. Tem o cabelo mais
bonito que o de meu marido, o talhe das suas calgas é
perfeito, usa botas inglesas, pateia as dangarinas!
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Estou encantada! Sorrio-lhe. Recebo uma carta sem
espirito ¢ sem gramética. Enlouguego, escondo-a, beijo-
-a, releio-a ¢ desprezo a vida

Manda-me uns versos — uns versos, meu Deus!
E cu entlo esquego meu marido, os seus sacrificios, a sua
hondade, o seu trabalho, a sua dogura; ndo me impor-
tam as ldgrimas nem as desesperagdes do fulure; aban-
dono probidade, pudor, dever, famflia, conceitos sociais,
e os filhos, os meus filhos!, udo — vencida, arrastada,
fascinada por um soneto errado, copiado da Grinalda!®

Nestas palavras anuncia-se o Eca d'As Farpas e do
empenhamento realista, escritor que, no ano decisivo
de 1871, se envolve nas Conferéncias do Casino, sob a
lideranga de Antero de Quental. Nelas, Eca de Queirds
toma a seu cargo a apologia do Realismo flaubertiano
¢ proudhoniano, a que, tanto quanto se sabe, nio falta-
va mesmo uma componente determinista: «Que €, pois,
o realismo?s ter-se-d Ega interrogado na sua conferén-
cia; «para Ega ndo € simplesmente um processo for-
mal: é uma base filoséfica para todas as concepgdes do
espirito, uma lei, uma carta de guia, um roteiro do pen-

" Ega de Queirds, O Mistério da Estrada de Sinira, Porto, Lello
& Irmdo, 1967, pp. 226-227,
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samento humano, na elerna regidio artfstica do belo, do
bom e do justos?,

A sintonia deste projecto com o8 romances dos anos
70 é evidente, e também com o conto «Singularidades
de uma Rapariga Loiras (1874). Antes deles, contudo, ¢
de certa forma preparando-os, aconlece a aventura d'As
Farpas, de novo com Ramalho Ortiglio, em 1871 e 1872
As Farpas, depois reeditadas, em 1890, com profundas
alteragies e sob o titulo «ameno» de Uma Campanha
Alegre sio, antes de mais, um conjunto de folhetos, de
publicagio periddica, onde Ega e Ramalho fazem a cri-
tica dos costumes da sociedade portuguesa, com o in-
tuite de a espicagar, levando-a a corrigir-se. Com As Far-
pas, Ega como que prepara a sua ficgdo realista e
naturalista: nelas surgem temas sociais, trabalhados em
lermos que remelem para OS5 romances quc cstao para
vir. A condicdo social do clero, o parlamentarismo, a
literatura, o teatro, a educagiio, a condiglio da mulher. o
adultério ou o jornalismo sio os mais destacados desses
lemas.

* Segundo a reconstituigdo a que procedeu Antdnio Salgado Jinior,
apud Carlos Reis, As Conferéncias do Casino, Lisboa, Publicagbes
Alfa, 1990, pp. 139-141,
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3. Estd, entretanto, a comegar um trajecto profissio-
nal que levard Ega a viver no estrangeiro por muitos
anos: em Havana, em Newcastle, em Bristol ¢ em Pa-
ris, postos consulares que o escritor ocupard, entre 1872
¢ o final da sua vida. De certa forma, o abandono da
actividade d’As Farpas (que Ramalho Ortiglio continuou
sozinho, ainda por alguns anos) tem que ver com a ne-
cessidade de traduzir a critica da sociedade portuguesa
num registo proprio ¢ autdnomo, sob o signo do ro-
mance, como grande género de que o Realismo ¢ o
Naturalismo carecem.

E no estrangeiro, com efeito, que Ega escreve os seus
dois romances naturalistas: O Prime Basilio (1878) ¢
O Crime do Padre Amaro (1880), este dltimo objecto
de trés versfes. no decurso de um laborioso ¢ sofrido
processo de escrita. E € também porque, com excepglio
de algumas estadias, estd ausente de Portugal que Ega
s¢ vai convencendo das dificuldades de uma empresa
que exigia observagiio atenta da realidade, o que a
breve trecho levard o romancista a uma inflexio do
seu trajecto literdrio. Seja como for, O Primo Basilio
corresponde, de facto, ao fundamental da doutrinagio
naturalista, interiorizada por um Ega entdio consciente
das responsabilidades sociais da arte; nele representa-
-s¢ uma intriga de adultério, juntando-se-lhes ainda a
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atmosfera moma ¢ mediocre da Lisboa da Regenera-
¢iio que tem na monotonia dos serdes familiares ¢ no
Passeio Piblico praticamente os seus dnicos diverti-
mentos.

Assente nos pressuposios referidos, a intriga do adul-
tério desenrola-se com uma ldgica implacdvel. A au-
séncia de Jorge. a chegada de Basilio. a intensificagiio
das suas visitas, a consumagiio da ligagio ¢ os encon-
tros no «Paraisos sio os eventos que pontualmente tra-
duzem uma intriga cujo desenlace se adivinha: a parti-
da de Basilio assustado com a chantagem movida por
Juliana, a personagem mais complexa e socialmente
marcanie do romance. Assim se abre uma segunda li-
nha de intriga, distinta da do aduliério, que na sequén-
cia de incidentes virios conduz 4 morte de Luisa, uma
morle que se ajustava i necessidade moral de punir a
adiltera e morigerar o8 costumes,

Pode dizer-se que, do ponto de vista ideolégico,
0 Primeo Basilio veicula uma mensagem de reprovagio
de atitudes culturais bem representadas em figuras como
Leopoldina e Ernestinho Ledesma. No que a Leopoldina
diz respeito, deve notar-se que ela acentua na vida de
Luisa um sentimentalismo doentio, palenie nos termos
em que a amiga da protagonista vive ¢ comenta 08 seus
oscilantes amores, Ji a intervengio de Ernestinho tra-
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duz uma critica a0 Romantismo ¢ 4 sua influéneia de-
letéria. O dramaturgo traz, além disso, & acgio 4'0
Primo Basilie, um drama de sua autoria, intitulado
«Honra e Paixdo», que interfere de certa forma na ac-
¢iio do romance: discutindo-se a questio do adultério
feminino, Jorge pronuncia-se pela morte da addltera,
contra a opinido, mais complacente, dos frequentadores
do serfio lishoeta (o0 Conselheiro Acdcio, D. Felicidade,
etc.), que advogam o perddio. Antecipa-se assim, atra-
vés de uma inscrigio da literatura dramitica (o drama
«Honra ¢ Paixios») na literatura narrativa (o préprio
romance) o que mais tarde hd-de passar-se. 56 que
entiio, sabendo jd do adultério da prépria mulher, Jorge
acaba por rever a sua posiglo, trocando a vinganga pelo
perddo.

4. O wrajecto realista ¢ naturalista de Ega de Queirds
refina-se com @ Crime do Padre Amaro. Romance lon-
gamenie elaborado por Ega, O Crime do Padre Amaro
tem uma histdria também acidentada, da primeira versio
(1%75) & terceira (1880); entre ambas, a segunda versiio
representa uma viragem na interpretagiio queirosiana do
Maturalismo: superando a rigidez da segunda versio, Ega
recompde a acglo e atenua os excessos doutrindrios que
ela continha.
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A terceira versio d'Q Crime do Padre Amaro pode,
pois, considerar-s¢ uma obra adulta e amadurecida,
como resultado da demorada elaboragio a que Ega
submeteu o romance *. Trata-se, como ¢ sabido, da his-
wiria de um padre sem vocagdio, levado ao semindrio
por uma protectora aristocrata, padre que ¢ colocado
em Leiria, num tipico cendrio provinciano e beato. Em
Leiria, Amaro junta-se aos padres que desfrutam de
nefasto ascendente sobre a comunidade de beatas e
devotos; entabulando uma relagiio amorosa com Amélia,
Amaro vé-se subitamente em dificuldades, quando a
jovem engravida. A soluglio encontrada para resolver o
problema resulta apenas em parte: Amélia morre, a
crianga ¢ entregue a uma «tecedeira de anjos» que su-
postamente a mala e Amaro parle, com algum remorso,
mas sem punigdio visivel; reaparece em Lisboa, em
1871, refeito e instalado no cinismo com gue gere a
supremacia exercida sobre as beatas que dele depen-
dem espiritual ¢ emocionalmente.

Q Crime do Padre Amaro procura, assim, demonstrar
duas teses: a de que o sacerddcio sem vocagio leva o

* Veja-se a ediglo critica do romance, publicadn pela Imprensa
Macional-Caza da Moeda em 2000, ¢ o abondante aparato que a
acompanha.




padre i dissolugio moral e a de que a fanatizagio reli-
giosa da mulher provoca a sua destruigio. Para que es-
tas teses sejam convincentemente demonstradas, o
narrador investe atenglio considerdvel na caracterizagiio
dos dois protagonistas: os capitulos m e v sfo-lhes con-
sagrados, num e noutro caso com incidéncia nos emas
fundamentais que ao Naiuralismo interessavam: a per-
sisténcia da hereditariedade, a influéncia do ambiente
religioso ¢ o lemperamento sensual. Como se isso ndo
bastasse, Amaro ndo entra no semindrio por escolha pro-
pria: «Nunca ninguém consultara as suas tendéncias ou
a sua vocagio. Impunham-lhe uma sobrepeliz; a sua
natureza passiva, facilmente domindvel, aceitava-a, como
aceitaria uma farda.» *

Com a caracterizacio de Amélia estio em causa
componentes psicofisioldgicos que hiio-de orientd-la
para uma ligagio com Amaro. Crescendo entre padres,
Amélia habitua-se a estabelecer com eles uma relagio
que ¢ antes de mais fisica; mas para além disso e da
imagem de Deus como uma entidade ameagadora e
punitiva, Amélia vai aprendendo a transferir para os
padres a sua devogdo religiosa. A isto vem juntar-se o

* Eca de Queirde, 0 Crime do Padre Amaro, ed. cit, p. 143,
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temperamento sensual ¢ a vivéncia de uma atmosfera
cultural de sentimentalidade ultra-roméntica. Tudo con-
corre, pois, em Amélia, para um entendimento ¢ para
uma vivéncia da religiio como especticulo e como
pritica material de contornos sensuais ¢ ndo espiritual.

Estiio, deste modo e bem de acordo com uma légica
naturalista, criadas as condig@es para que o encontro
de Amaro com Amélia resulte na ligagio sentimental
que a intriga concretiza, As premissas descritas sio,
entretanto, reforgadas pela acgdo perniciosa de um con-
Jjunto de personagens secunddrias, padres e bealtas que,
envolvendo os protagonisias, de certo modo estimulam
05 seus comportamentos. Do conjunto de personagens
secunddrias ressaltam, como excepgdes positivas, duas:
o Dr. Gouveia e o abade Ferrfio. O primeiro represen-
ta a figura do médico racionalista e anticlerical, agindo
¢ pensando com inteira liberdade; por sua vez, o abade
Ferrdo parece ter como fungio sobretudo estabelecer
conirasie com os maus padres de Leiria, por ilustrar uma
pritica caridosa do sacerddcio, que vem ao de cima so-
bretudo quando assiste Amélia.

5. Numa bem conhecida carta a Tedfilo Braga, de
12 de Margo de 1878, E¢a de Queirds declara: «A mi-
nha ambicio seria pintar a Sociedade portuguesa, tal
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qual a fez o Constitucionalismo desde 1830 —e
mostrar-lhe, como num espelho, que triste pais eles
formam — eles e elas. E o meu fim nas Cenas da Vida
Portuguesa»’

Os projectados doze volumes das Cenas da Vida Por-
fuguesa ou Cenas Portuguesas — incluindo: A Capital!,
O Milagre do Vale de Reriz, A Linda Augusta, () Rabe-
caz, O Bom Salomdo, A Casa n® 16, O Gorjdo, Pri-
meira Dama, A Nustre Familia Estarreja, A Assem-
bleia da Foz, O Conspirador Marias, Histéria dum
Grande Homem e (s Maias — ficaram por escre-
ver, pelo menos enquanto conjunto articulado. Delas
ficaram os titulos d'Os Maias e d’'A Capital! ¢ a su-
gestio de que A Hustre Familia Estarreja e Histéria
dum Grande Homem «escondem» provavelmente A HNus-
tre Casa de Ramires e O Conde d'Abranhos, O rela-
tivo fracasso do projecto ocorre quando, pode dizer-se,
Ega conhecia as exigéneias metodoldgicas do Natura-
lismo {0 contacto directo com o meio, a observagiio),
tal como a praticava Zola, o «papas reconhecido do mo-
vimente naturalista. 86 que a auséncia da pdiria

" Bga de Queinds, Correspondéncia, leitura, coord.. preficio ¢ notas
de Guilherme de Castilho, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moe-
da, 1983, 1.7 vol., p. 135
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inviabilizava o cumprimente das exigéncias naturalis-
tas — apentando antes no sentido de um fantdstico que
O Mandarim viria a contemplar.

Configura-se, assim, uma evolugio a diversos titulos
esperada. Essa evolugiio é atestada também pela negati-
va ou, se se preferir, pela via do siléncio: Ega deixa por
publicar textos que, em diferentes estddios de elabora-
¢fio, ocupam a sua atenglio nos anos 70 e B0, ou seja,
A Capital!, O Conde d'Abranhos e Alves & C.°, texios que
contemplavam ainda temas e tipos estreitamente rela-
cionados com a estética ¢ com a ideclogia realista e na-
turalista: o adultério e a mulher adidltera, o politico e a
vida politica, o escritor e a educaciio roméntica, o jorna-
lismo ¢ o jornalista, etc. Tudo isso fica, coniudo, por
publicar, o mesmo acontecendo ao que deveria ter sido
o longo prilogo da terceira versio d'0 Crime do Padre
Amaro, texto em que se 1€ a apologia, porventura exces-
sivamente postulada, do romance experimental e das suas
qualidades sociais.

Mesmo sem invocarmos o fundo roméntico que pa-
rece sempre ter dominado a estética queirosiana, bas-
tar lembrar o seguinte, para bem entendermos a de-
riva de que estamos a falar: muito atento & evolugio
da cultura curopeia e vivendo proximo dos seus cen-
tros difusores (Londres, Paris), Eca aperceber-se-ia sem
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dificuldade de que o Naturalismo (tal como a voga do
Positivismo) estava em crise, a partir de finais dos anos
B0. O gue nio significa que esteja radicalmente abo-
lido d'Os Maias o magistério naturalista: tal como nou-
tros romances ocorre, ¢ ao nivel do tratamento das
personagens que essa permanéncia se observa: neste
aspecto, Pedro da Maia constitui um caso dbvio de
sobrevivéncia de procedimentos que provém do Natu-
ralismo. Com efeito, o cuidade que o narrador coloca
na descrigio da educagiio de Pedro da Maia ¢ bem
sintomético; ele denuncia um raciocinio ainda de teor
determinista, capaz de explicar a personagem adulta,
desembocando num suicidio bem consentineo com o
seu fundo romfintico e com as suas caracteristicas
temperamentais.

Dir-se-ia que com Carlos prolonga-se ainda o método
naturalista no tratamento da personagem, uma vez gue i
sua educagio é consagrado praticamente todo o capitu-
lo m. 86 que a representacio da educagiio nesse capitu-
lo concretiza-se de forma parcelar e parcial: parcelar, por-
que ela é mencionada apenas durante uma breve visita
do procurador Vilaga (pai) a Santa Oldvia, onde Carlos
cresce ¢ se educa; parcial, porque é o ponto de vista de
Vilaga que rege essa representagio, dando dela uma vi-
siio naturalmente subjectiva,
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6. Para além disso, Os Maias, sendo aquilo a que ¢
usual chamar um «romance-frescos (porque nele per-
passam tipos, mentalidades e atitudes culturais de di-
versas épocas), ilustram, em registo ficcional, os movi-
mentos ¢ contradigbes de uma sociedade historicamente
bem caracterizada. A politica, a vida financeira, a lite-
ratura, o jornalismo, a diplomacia, a administragio
piblica representam-se em jantares, saraus, serbes e cor-
ridas de cavalos; assim se configura uma vasta crdnica
social, anunciada no subtitulo «Episédios da Vida
Romdntica», 0 que indicia também o peso de que o
Romantismo continua a desfrutar numa sociedade que
se aproxima do fim do século, em ritmo de decadéncia
e de crise institucional, a virios niveis.

Se o lempo da histéria €, n"Os Maias, muito alar-
gado (de inicios do século até 1887), a sua represen-
tagio no discurso privilegia sobretudo a passagem de
Carlos da Maia pela acgiio. Quando ele aparece em
Lishoa, sdo cerca de catorze capitulos os que relatam
apenas dois anos da sua existéncia, reservando-sc
depois, no epilogo do romance, todo o capitulo xvin
para o relato de algumas horas em que o protagonista
regressa a Lishoa. Estes elementos ndo deixam mar-
gem para dividas: € a Carlos (e & sua geragio) que
cabe um protagonismo que, por ser efectivo, torna
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dificil ler @5 Maias estritamenie como um romance
de familia.

Para além disso, o Realismo d'Os Maias faz-se de certo
modo Realismo subjectivo, no sentido em que a represen-
tagho do espaco social se aticula a partir de um olhar
inserido na histéria: o olhar de Carlos da Maia, epi-
sodicamente complementado pelo de Jodo da Ega. Esse
olhar ¢ o de uma personagem em principio estranha aque-
la sociedade: ndio se esquega que a educagiio de Carlos
foi regida por um modelo britdnico ¢ nio pelo cénone tra-
dicional portugués; e tenha-se em conta também que, por
educaglio ¢ gosto cultural, Carlos parece desfrutar de um
eslatuto de certa superioridade, que lhe permite arvorar-se
em critico discreto do espago social em que circula.

Quer isto dizer que Carlos se conserva assepticamente
acima dos defeitos que observa? Nio se trata disso. De
facto, quando aparece em Lisboa, em 1875, Carlos vem
cheio de projectos profissionais e culturais; contudo, o
diletantismo e uma espécie de estigma do déeio que pa-
rece afectar os Maias conspiram no sentido de neutra-
lizarem agueles projectos: disperso entre o treino das
armas, os cavalos ¢ o bricabrague, o protagonista vai-
-05 abandonando.

Por outro lado, a intriga principal d'Os Maias —o
inceslo trigico entre Carlos e Maria Eduarda conduzindo
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a dissolugio da familia — define-se, em relagio ao meio,
numa posigio de autonomia. Que esta intriga em nada
depende de factores de ordem material, exteriores as per-
sonagens ¢ suscepiiveis de explicarem com pertinéncia
o desenrolar dos factos, provam-no virios passos em gue
a responsabilidade oculta da intriga € atribuida a forgas
que as personagens nio controlam e que parecem apos-
tadas em encaminhd-las para o trdgico desenlace: é uma
fatalidade transcendente (que ndo & a fatalidade natura-
lista) que determina o trajecto de vida das personagens.
As revelagbes de Guimardies slo, com efeito, irrefutd-
veis, lal como os papéis que traz dentro de uma caixa de
charutos, Assim, no desenvolvimento irreversivel da in-
triga, &s revelagbes segue-se a catdstrofe familiar: a morte
de Afonso, a partida de Maria Eduvarda, a aniquilagio
afectiva de Carlos. Cumpre-se assim um ciclo fatal, anun-
ciado por Vilaca a Afonso e reconhecido também pelo
procurador no final da intriga:
— Hi trés anos, gquando o sr. Afonso me encomen-
dou agui as primeiras obras, lembrei-lhe eu que, segun-
do uma antiga lenda, eram sempre fatais aos Maias as

paredes do Ramalhete. O sr. Afonso da Maia riu de
agouros ¢ lendas... Pois fatais foram!®

¥ (s Maias, Lishoa, Livros do Brasil, s. d., p. 681.
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7. O episddio final d'0s Maias constitui um elo de
articulagio com temas, personagens e obras subsequentes.
Afastado do Nawralismo, esse epilogo conserva, no en-
tanto, um inequivoco pendor eritico, alargado a pondera-
¢hes simbdlicas e histdricas. Trata-se agora de um reen-
contro: o reencontro de Carlos com os lugares em que
viveu a paixdo incestuosa e com a Lisboa de fim de sé-
culo em que sobrevivem tipos sociais ¢ culturais que o
protagonista conheceu dez anos antes.

Do ponto de vista ideoldgico, o passeio e o olhar
critico langado por Carlos sobre a Lishoa de 1887 com-
portam uma alternativa: o retorno ao genuino, ao que
se afirma como autenticamente portugués, conira a
descaracterizagiio provocada pelo francesismo. Assim, a
atitude que Carlos adopta (¢ continuard a adoptar) pe-
rante a Lishoa finissecular, remete para Fradique Men-
des: a dispersio ¢ o diletantismo, a regular referéncia a
Paris como lugar de residéncia. o regresso «retemperadors
ao genuino das origens, tudo isso lembra o poeta das
«lapiddriass, figura ji tipicamente pés-naturalista,

Pode dizer-se que o fundamental da atitude critica cul-
tivada por Fradique Mendes decorre do seu posicio-
namento ideoldgico em relaglio a Portugal, & sua cultura
e i sua evolugio historica recente. Para Fradique, o Li-
beralismo surge como responsdvel por uma lamentdvel
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descaracterizagio de costumes; a democratizagio da vida
piblica, a igualizagio de comportamentos ¢ indumen-
tdrias, os hdbitos politicos da Regeneragio, tornam Lis-
boa insuportdvel para Fradique, E nessa «ndusca supre-
ma [que] vem da politiquice e dos politiquetes» ”
percebe-se facilmente a critica a um sistema politico-
-idealégico que destruira o «Portugal verndculos.

Seja como for, o facto € que Fradique, por outro lado,
nfio se dispensa de elaborar uma série de notagbes criti-
cas sobre o Portugal da Regeneragdo, notaghes parti-
cularmente significativas quanto estdo em causa lipos e
costumes sociais. Por outro lado, o perfil psicoldgico de
Fradique ¢ as suas concepgles estélicas apontam tam-
bém para a contestagio dos esteredtipos dominantes na
cultura burguesa de meados do século e em particular
para a superagio de uma concepgio «ulilitdriax,
profilictica e socialmente ilustrativa que era propria da
literatura realisia e natwralista. O dandismo estreme, a
proclamada independéncia intelectual, a incansdvel
curiosidade cultural, o culto das viagens e do exotismo,
a procura da originalidade, os comportamentos nio rarc
extravagantes, constituem atitudes reveladoras de uma

* Eca de Queirds, A Correspondéncia de Fradigue Mendes, Lis-
boa, Liveos do Brasil, s 4. p. 79.
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personalidade obcecada pela fuga 4 «normalizadae vul-
garidade burguesa; nesse regisio inequivocamente tardo-
-roméintico avulta um eshogo de poética, também ele
muitoe significativo. Pelo que se conhece dos seus funda-
mentos estético-literdrios, Fradique Mendes distancia-se
do estafado lirismo roméntico, de extracgdo lamartiniana.

Ideologicamente distante do Naturalismo, orientado para
um esteticismo tipicamente finissecular, Fradique Mendes
(e por meio dele Ega de Queirds) abre o caminho para a
Modernidade emergente. Uma Modemidade que se anun-
cia também na condigio pré-heteronfmica de Fradique
Mendes e nas solugdes de linguagem que ela implica.

8. O que ficou escrito ndo significa que o Realismo,
como atitude de representagfio de costumes e critica so-
cial, se encontre abolido do horizonte cultural de Ega.
Se recuarmos aos anos 80 (num momento do trajecto
literdrio queirosiano em que decorre ainda a composicdo
d*Os Maias), deparamos com duas obras, (7 Mandarim
e A Religuia — em que o milico e o fantdstico, o simb-
lico ¢ o alegdrico, se combinam com a permanente ten-
déncia para o exercicio da critica de costumes. E ainda
alguma coisa da vida social lisboeta que perpassa n'©
Mandarim, novela publicada no Didrio de Portugal e em
livro em 1880: a pensio da D. Augusta, a vida monéto-
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na do burocraia Teodoro, ete. O facto, porém, € que a
novela aposta na moralizagio, mais do que na critica
social propriamente dita, assim se traduzindo, no plano
da ficgio, 0 que num prélogo dialogado se anunciava: o
culto sdbrio da fantasia, de mistura com uma «moralidade
discretas, E esta é uma orentagfio que vemn a ser confirma-
da, jd depois de publicada a novela, na importante caria-
-preficio ao redactor da Revue Universelle, escrita por Ega
a propdsito d' O Mandarim, em 1884; nela, além do mais,
Ega implicitamente justifica o percurso pelo imagindrio
oriental que o relato concretiza, percurso fundado em lei-
turas, mas também no culto da imaginagio, por parte de
um escritor que, tendo feito, pouco anies, a apologia da
observagio, descreve agora lugares e costumes de uma
China que nunca visitara,

Com A Religuia (1887), reafirma-se, nos (ermos
explicitos que uma epigrafe regista («Sobre a nudez
forte da verdade — o manto didfano da fantasias), a ten-
déncia para conjugar a observagio dos costumes com
elementos lenddrios, miticos ¢ oniricos, de novo com a
presenca activa de cendrios exdticos: o Egipto e a Ter-
ra Santa. Agora, no entanto, a histbria revesie-se de um
pendor mais acentuadamente critico e satirico: Teo-
dorico Raposo orienta a sua vida de potencial herdeiro
da severa e fandtica D. Patrocinio das Neves sob o signo
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da duplicidade, alternando missas e devogdes com boé-
mia e avenituras amorosas. Uma viagem & Terra San-
ta deverd. em principio, consagrar os projectos de
Teodorico, pelo argumento decisivo de uma precio-
sa reliquia (nada menos do que a auténtica coroa de
espinhos) de 14 trazida; sé que um infeliz incidente
— a troca da reliquia pela camisa de dormir de uma
amante — denuncia a duplicidade de Teodorico e leva
D». Patrocinio a escorragar o sobrinho agora deserdado,

Trata-se de uma obra profundamente satirica; mas
A Religuia ¢ algo mais do que isso: para além da critica
dos costumes religiosos, que encontramos noutros mo-
mentos do trajecto queirosiano, ¢ para além também da
incursiio na temdtica biblica, A Religuia constitui uma
reflexfio sobre temas fundamentais que afectam a con-
digio humana: ela ¢ um relato de moralidade sobre a
inutilidade da hipocrisia e sobre a coragem de afirmar.

9. Asiltimas obras de Eca, ou seja A Nustre Casa de
Ramires (1900} e A Cidade e as Serras (1901) {que, tal
como a publicaglo em volume d'A Correspondéncia de
Fradique Mendes, em 1900, hio-de considerar-se semi-
pdstumas, por ndo terem sido inteiramente concluidas
pelo escritor) revelam ainda tragos da atengdio que o es-
critor nunca deixou de consagrar i realidade envolvente;
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¢ de novo, ultrapassada a rigidez programdtica dos anos
naturalistas, a escrita queirosiana contempla elementos
de natureza histérica, simbdlica e mitica. De qualquer
forma, ndo podemos ignorar que a escrita destas obras
finais — e também dos contos, das crénicas de impren-
sa e até das cartas que escreveu nos Gltimos dez anos da
sua vida — ocorre num tempo de mudanga ideoldgica;
assim devemos considerd-lo, se confrontarmos este Jifti-
mo Epa com aguele que defendeu as posigdes do tempo
{e mesmo depois) das Conferéncias do Casino.

A transformagdio ideoldgica acha-se atestada em obras
como A Cidade e as Serras ou A Hustre Casa de
Ramires, bem como, de forma enviesada, n'A Corres-
pondéncia de Fradigue Mendes ¢ ainda em textos dou-
trindrios desse tempo. Um desses textos, pertencente &
colaboragio enviada para a Gazeta de Noticias, intitula-
-se «Positivismo e Idealismos (1893} e representa o re-
encontro de Ega com questdes que, na sua reflexio
metaliterdria, eram, afinal, anteriores & dltima década do
trajecto literdrio queirosiano, como s¢ sabe pela jd men-
cionada carta-preficio d"Q Mandarim. Eca confirma ago-
ra a pentinéncia da recuperacio da imaginacio, quando
procura explicar a causa da revolia antipositivista, a que
assiste em Paris. Para além disso, a evolugio dos movi-
mentos arlisticos desse lempo, assim como O fumo que
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vai tomando a criagio literdria, constituem, desde logo,
sintomas de uma revivescéneia idealista que assinala tam-
bém o definitive colapso do MNaturalismo:

Em literatura, estamos assistindo ao descrédito do na-
turalismo. O romance experimental, de observagio posi-
tiva, todo estabelecido sobre documentos, findou (se &
que jamais existiu, a ndo ser em teoria), e o proprio
mestre do naturalismo, Zola, & cada vez mais épico,
velha maneira de Homero, A simpatia, o favor, vio to-
dos para o romance de imaginagdo, de psicologia senti-
mental ou humorista, de ressurreigio arquecldgica (e pré-
-histdrica!) e até de capa e espada, com maravilhosos
imbrdglios, como nos robustos tempos de D' Artagnan ™,

Nio se tratava s6 de assinalar um devir estético-
-cultural que compreendia também o parnasianismo, o
decadentismo, o simbolismo ¢ o impressionismo picté-
rico. Esse devir comportava uma componente negativa,
que era a atmosfera de intolerincia ideoldgica e mes-
mo de violéncia antijacobina e antipositivisia em que
se movia a juventude estudantil parisiense; mas, por
outro lado e permitindo um juizo de inegdvel sedugiio
e aprego, isso a que Ega chamava «nevoeiro mistico

" Ega de Queirds, «Positivismo ¢ Idealismos, in Notas Consen-
prordneas, Lisboa, Livros do Brasil, = 4., p. 188
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que em Franga e em Inglaterra estd lentamente envol-
vendo a literatura ¢ a arte» favorecia o renascer de uma
hondade neocrisid e a afirmagio de uma espécie de so-
cialismo cristdio, a que ndo era estranha uma certa sim-
patia pela mensagem franciscana. Em resumo: se nesse
fim-de-século parecia jd excessivo acreditar que «das
feridas que o cilicio abria sobre o corpo de 5. Fran-
cisco de Assis, brotavam rosas de divina fragincia», era
certamente possivel «ir respirar, pela imaginagio, ¢ se
for possivel colher, as rosas brotadas do sangue do santo
incompardvel» "', Outros santos — 5. Cristdviio, Santo
Onofre e 5. Frei Gil — ocupam agora a imaginagio de
um Ec¢a consagrado & hagiografia; através dela ¢ nas
Lendas de Sanros que esbogou (¢ que foram postuma-
mente publicadas nas Ultimas Pdginas), o escritor dei-
xa transparecer o seu fascinio por temas e por um ima-
gindrio relacionados com os valores da solidariedade,
da bondade ¢ da abnegagdo de inspiragio cristd.

10. No romance A lustre Casa de Ramires pode
observar-se uma reelaboragio ¢ aprofundamento do
Realismo critico, em conjugagio com os elementos

" Lo, cit., pp. 195-196,
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mencionados., Do que agora se trata ¢ de representar
temas relacionados com uma questio melindrosa, as-
sim vivida desde os anos de afirmagio da Geragio de
70: a relagio do intelectual com o seu passado histdri-
co ou, noutros termos, a dialéctica entre tradigio ¢ re-
novagio. Convém recordar que a reflexdo critica leva-
da a cabo pela Geragiio de 70 pretendia ser uma forma
dinimica de revitalizagfio da consciéneia cultural, civi-
ca ¢ histdrica do Pafs; nfio raro esse labor deparou com
reacgbes exalladas, reacgdes de que ¢ um exemplo
paradigmédtico a controvérsia de Ega com Pinheiro
Chagas, a propdsito da problemdtica do patriotismo. Ao
mesmo tempo, a oposicio de escritores como Ega,
Oliveira Martins e Guerra Junqueiro ao Ulira-Ro-
mantismo sentimentalista incidia, com [requéncia, no
artificialismo e no empolamento com que os poetas da
segunda geragdo romdntica assumiam uma atitude de
nostilgica evocagiio do nosso passado histdrico.
Privilegiando uma temdtica de indole hiswdrica,
A Hustre Casa de Ramires tende a superar uma visio
estitica e nostilgica do passado nacional. Num momento
em que estavam ainda vivas as sequelas do Ultimato
inglés ¢ patente a nossa debilidade histGrica em fins do
século xix. o romance parte da Histéria e do passado,
para tentar construir uma mensagem de revitalizagio dos
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legitimos herdeiros desse passado. Para isso, Ega con-
cebe niio uma histéria, mas duas, que habilmente se
articulam ao longe do romance: a da vida mondtona
de um genuino fidalgo poriugués, Gongalo Mendes
Ramires, cujas origens familiares remontam aos
primérdios da nacionalidade, e a do episddio histdrico
relatado por Gongalo na novela A Torre de D. Ramires,
episddio em que se destaca a personalidade do ante-
passado Tructesindo Ramires, exemplo de fidelidade a
principios de lealdade e honra senhorial.

Aquilo que dinamiza a evocagio do passado medie-
val € a possibilidade de se estabelecer um didlogo en-
tre esse passado e o presente. E nesse didlogo avulta o
contrasie enire os comportamentos de Tructesindo e os
de Gongalo: o que naquele era forga fisica e animica,
sentido de dignidade familiar e independéncia de atitu-
des, €, em Gongalo, debilidade, estreito interesse pes-
soal e dependéncia em relagio ao poder politico ¢ eco-
némico. No final, a Histdria surge como dinamizadora
de um presente que dela hd-de apreender uma mensa-
gem de exemplar revitalizagio,

A opgio final de Gongalo, ao partir para Africa,
remete, no extratexto da Histdria do Portugal finisse-
cular, para a necessidade de superar a debilidade que
afectava a Nagio. Desde o Ultimato inglés, uma tal
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superagiio passava pela questdo de Africa, pela rege-
neragio do nosso poder colonial, simbolo, se mais nio
fosse, de empreendimentos histéricos gue havia gue
respeitar e prolongar. Hipotecar as propriedades da
Metrdpole e conseguir em Africa, como o faz Gonga-
lo, proventos para restaurar propriedades seculares
parece ser uma orientagio esbogada no capitulo final
do romance, orientagio nido destituida de ambi-
guidades, até por ser ndo propriamente comentada pelo
narrador omnisciente, mas apenas discutida pelas per-
sonagens, Assim, A Nustre Casa de Ramires, diferen-
temente da relativa clareza semdintica dos romances
naturalistas, fica disponivel para as respostas inter-
pretativas que o leitor lhe dard — respostas que de-
pendem também da aceitagio de uma outra proposta
interpretativa: a que é enunciada pela personagem Jodo
Gouveia, ao sugerir que Gongalo encerra em si as con-
tradigdes do proprio Portugal.

11. Também o romance A Cidade e as Serras ¢ atra-
vessado por ambiguidades, suscitadas em primeira ins-
téncia pela situaglio narrativa que encontramos: Zé
Fernandes, assumindo um posicionamento de observador
do protagonista. relata a existéncia de Jacinto em Paris,
rodeada de todos os instrumentos que a Civilizagio do
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fim do século oferece, mas existéncia progressivamente
marcada por um 1édio e por um desencanto que contra-
dizem o progresso envolvente; regressado a Portugal,
mais propriamente ao Douro dos seus antepassados, Ja-
cinto reencontra, entre perplexo ¢ fascinado, uma paz ¢
uma autenticidade aparentemente perdidas.

D'A Cidade ¢ as Serras (tal como d’A llustre Casa
de Ramires) dificilmente se dird ser um romance rea-
lista, na acepglo mais genuina e exigente do termo. Mas
trata-se, serm divida, de uma obra que testemunha fun-
damentais preocupages emergentes em finais do sécu-
lo xix, nos primdrdios do Modernismo, preocupagdes
esbogadas ji em contos como «Civilizagio» €. mais
difusamente, em «A Perfeicio». O tédio provocado por
uma civiliza;io aparentemente perfeita e completa co-
mega a ser evidenciado quando Zé Fernandes penetra
no 202 ¢ contempla a existéncia abilica do super-
civilizado Jacinto. O regresso deste is serras serd o re-
encontro com uma espécie de origem perdida, com uma
alegria de viver que Paris tinha atrofiado.

Articulado em termos dialécticos, o romance nio se
resolve, no entanto, na linear apologia da pobreza cam-
pestre contra os luxos da cidade, porque. nas serras, Ja-
cinto revolta-se contra a rudeza dos casebres em gue
vivem familias miserdveis e procura atenuar essa misé-
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ria. Ao mesmo tempo, entreabre Tormes & civilizagdo,
buscando um equilibrioc que é a sintese do processo
dialéctico mencionado. E Zé Fernandes quem o teste-
munha, para depois concluir:

Aquele ressequido palho de Cidade, planmado na
Serra, pegara, chupara o hiimus do torrdio herdado, criara
seiva, afundara rafzes, engrossara de tronco, atirara
rams, rebentara em flores, forte, sereno, ditoso, bené-
fico, nobre, dando frutos, derramando sombra, E abri-
gados pela grande drvore, ¢ por ela nutridos, cem ca-
sais em redor o bendiziam 'Y,

¥ A Cidade e ax Serras, Lishoa, Liveos do Brasil, & d., p. 231,
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TEMAS E FIGURAS ESSENCIAIS

1. A obra de Ega de Queirds configura, na sua
globalidade, um universo de sentidos ao mesmo tempo
muito amplo ¢ muito representativo. A amplidio ¢ a que
provém da extensa e sistemdtica atengfio que o escritor
consagrou & vida piblica e ao trinsito de ideias, de 1e-
mas e de valores que no seu empo testemunhou; a
representatividade dos temas cultivados por Ega decorre
de uma concepglio do escritor ¢ da escrita literdria como
entidade ¢ pritica directamente envolvidos numa vida
social que, na segunda metade do séeulo xix, conheceu
transformagdes muito significativas.

Ao que fica dito deve acrescentar-se o seguinte: por
razdes pessoais e profissionais, Ega teve a possibilidade
de contactar, em Portugal e na sua longa vida pelo es-
trangeiro, com figuras, acontecimentos ¢ mutagdes cul-
turais muito ricas ¢ complexas. Do didlogo com esse
tempo resultou a representagiio de temas ndo rare em di-
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recta conexdo com transformagoes ideoldgicas intensa-
mente vividas na época: a ficglio queirosiana constitui
um espago privilegiado para acolher a interacgiio de sen-
tidos temdticos que, por outro lado, s6 ganham ex-
pressividade na medida em que envolvem personagens
de diversa dimensdo: protagonistas, personagens sc-
cunddrias ou meros figurantes, ndo raro delineando ver-
dadeiros tipos sociais ¢ mentais. Sdo essas figuras que
povoam um universo ficcional que ganha densidade pro-
pria por forga dessa correlagio entre personagens e te-
mas, em conjugagio com movimentos culturais de deci-
siva implantagio no século xix.

2. A tematizagio do Romantismo constitui, nas obras
de Ega de Queirds, um aspecto particular da tematizacio
da literatura. Motivado a fazer o processo critico da so-
ciedade portuguesa, Eca encara o Romantismo como um
dos males de que essa sociedade enferma: a sua ten-
déncia melancilica, o seu artificialismo, e a sua debi-
lidade moral sio aspectos normalmente criticados pelo
romancista que, nas Conferéncias do Casino, defende o
Realismo como nova literatura. A par disso, os textos
d’As Farpas denunciam as perturbagdes culturais e
moras que a literatura romiintica suscita nos seus lei-
tores, particularmente nas mulheres: os textos «As me-
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ninas da geragiio nova em Lisboa e a educagio con-
tempordnea» ¢ «O problema do adultérios sfio testemu-
nhos expressivos dessa dendncia. Daf que temas como
a educacio, o adultério, a condi¢io da mulher afectada
pelo bovarismo ou o donjuanismo devam ser pontual
ou sistematicamente conexionados com a tematizacio
do Romantismo.

O que fica dito nfo implica uma interpretagdo mera-
mente critica do Romantismo. Com efeito, pode dizer-
-se que Ega muitas vezes sentiu, em relagiio & estélica
romiintica, uma atracgdo gue visava sobretudo o5 seus
aspectos mais ousados, exdticos e, nalguns momentos,
satiinicos. Dos textos da Gazeta de Poriugal 4 figura
de Fradique Mendes (que, numa primeira fase, em 1869-
-1970, apresenta uma fei¢lio satinica), passando pel’O
Mistério da Estrada de Sintra e pel'Q Mandarim é evi-
dente esse fascinio, que ndo deve, contudo, ser confun-
dido com a critica sistemdtica a esse outro Roman-
tismo cristalizado em processos, 1exios e poses
sentimentalistas e formalmente conservadores.

Por isso, o escritor, enguanto personagem ficcional,
surge quase sempre caricaturado, no contexto de uma
andlise critica que visa corrigir as grandes deficién-
cias da sociedade portuguesa. Figuras como Ernest-
nho Ledesma, Tomds de Alencar ou Artur Corvelo per-
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sonificam o que de mais convencional ¢ culturalmente
limitado existia na literatura romdntica; ¢ Gongalo Men-
des Ramires, enguanto escritor de circunstincia, ilus-
trou vicios compositivos do novelista fixado em temas
histdricos: o pligio, a retdrica medievalizante, ete,

Como quer que seja, Ega reconhece com frequéncia o
nexo de cumplicidade que unia certa mentalidade romén-
tica a hdbitos negativos da vida social portuguesa. O sub-
titulo d'Os Maias («Episidios da Vida Rominticas) e o
irajecto de personagens como Carlos da Maia e Jodo da
Ega mostram até que ponto o Romantismo era uma es-
pécie de condenagiio cultural a que ndo era possivel
escapar; € o peso dessa condenagiio que em parte expli-
ca o8 dramas da familia dos Maias, do suicidio de Pedro
da Maia ao vencidismo de Carlos da Maia. Por isso, as
palavras de Ega, no final do romance, assumem a feigio
de uma conclusdo amarga: «Que temos nds sido desde o
colégio, desde o exame de latim? Rominticos: isto &, in-
dividuos inferiores que se governam na vida pelo senti-
mento, ¢ ndo pela razio..» "

3. Algumas das motivagbes culturais e ideoldgicas
que levam o Ega identificado com a Geraglio de 70 a

" Ega de Queinds, (5 Maias, ed. cit., p. TI4,
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tematizar ¢ Romantismo orientam-no também para a
problematizagio de uma questdio que com ele frequen-
temente se cruza: a educagio, um dos mais relevantes
temnas de toda a obra literdria queirosiana.

De facto, nos anos e nas iniciativas — Conferén-
cias do Casino, As Farpas, elc. — em que o espirito da
Geracio de 70 teve alguma representatividade, a edu-
cacfio apareceu como preocupagio suscilada por pro-
positos pedagdgicos ¢ reformistas de escritores como
Ega, Ramalho Ortigio ou Antero: tratava-se, antes de
tudo, de criticar os termos em gue era conduzida a
formagio escolar, cultural, religiosa e mesmo literdria
dos jovens e das jovens em Portugal.

Diversos textos d’As Farpas sio a este propésito
muito significativos, pela forma como atacam os defes
tos educativos observados em especial nas adolescen-
tes: a educagio livresca, o predominio da cartilha, a
auséncia de exercicio, o culto da moda, as leituras ro-
miinticas, 3o alguns desses defeitos, comentados so-
bretudo nos mencionados textos «As meninas da gera-
¢iio nova em Lishoa ¢ a educagio contemporiinea» ¢
em «0 problema do adultérios.

Mas personagens de ficgio observam-se estas limita-
¢Oes, entendidas muitas vezes como causadoras de efei-
tos negativos: por exemplo, na educagio romdntica de
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Luisa, na de Amaro (educado para o semindrio, mas
sem vocagio para o sacerddcio) ou na obsoleta e boé-
mia formagio académica de Teodorico, neste caso
estendendo-se a critica queirosiana ao conservadorismo
da universidade. Mas é sobretudo n'Os Maias que a
educagdo surge como tema carregado de potencia-
lidades, no que toca 4 evolugio das personagens.
Assim, o trajecto de Pedro da Maia, como o de
Carlos da Maia e o de Eusebiozinho sio fortemente
condicionados por factores educativos, Crescendo na
Inglaterra, Pedro foge, por vontade da mie, i in-
fluéncia pedagdgica da sociedade inglesa e ¢ confiado
ao padre Vasques: «O Vasques ensinava-lhe as de-
clinagbes latinas, sobretudo a cartilha [...]). Pobre
Pedrinho! Inimigo da sua alma sé havia ali o reve-
rendo Vasques, obeso e sdrdido, arrotando do fundo
da sua poltrona, com o lengo do rapé sobre o joe-
lho..»'"; no tempo de Carlos, parece prolongar-se
ainda este tipo de educagfio, quando observamos o
comportamento e o aspecto fisico de Eusebiozinho,
em Santa Olivia. E contudo, Afonso da Maia, como
gue procurando afastar de Carlos os estigmas que ha-
viam destruido Pedro, adopta um modelo educativo

" (e Mains, p. 18.
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britinico: em vez do latim e da cartilha defendidos
pelo abade Custddio, a educagiio de Carlos privile-
gia o exercicio fisico ¢ o contacto com a natureza, o
que confere & crianga um vigor que contrasta com a
debilidade de Eusebiozinho. Entretanto, o que a ac-
¢io d'Os Maias acabard por mostrar € que nem essa
educagio supositamente sauddvel foi capaz de levar
Carlos a uma existéncia fecunda e produtiva,

A medida que a obra de Ega evolui, a educagio
vai perdendo o peso que as obras realistas e natura-
listas lhe haviam conferido. De modo que, quando
chega o momento de descrever a formagio de
Fradique, a educagio é considerada sob o signo de
uma dispersdo insusceptivel de marcar outro rumo
que ndo scja o dessa mesma dispersfio; «A sua pri-
meira educagio fora singularmente emaranhada», diz
o narrador, para depois concluir: «Felizmente Carlos
Jd entdio gastava longos dias a cavalo pelos campos,
com a sua matilha de galgos: — e da anemia que lhe
teriam causado as abstracgbes do racioeinio, salvou-
-0 o sopro fresco dos montados e a natural pureza
dos regatos em gue bebia.s '

" Eca de Queinds, A Correspondéncea de Fradique Mendes, ed.
cit., pp. 15-16.
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4. Conforme facilmente pode perceber-se, a educacio e
a formagiio do individuo relacionam-se directamente, nas
obras de Eca, com a questdo da familia, objecto de preo-
cupagdes reformistas por parte de quem a encarava como
microcosmo social; o que, de novo, tem que ver directa-
mente com a releviincia que um tal tema assumiu para a
geraglio em que o romancista se integrou. Assim, logo nos
primérdios da sua produgiio literdria, Eca interessa-se pela
familia enquanto foco de contradicfes morais e culturais,
conforme pode observar-se em diversos lextos queirosianos,
desde O Misiério da Estrada de Sintra ¢ As Farpas, em
ambos o5 casos de parceria com Ramalho Ortigio.

Note-se que, para Ega, a familia constitufa uma ins-
titwicio respeitdivel, que, como qualguer outra institui-
¢do, niio devia ser posta em causa. De facto, na conhe-
cida carta a Tedfilo Braga, de 12 de Mar¢o de 1878, a
propisito d'C Prime Basilio, o romancista declara ex-
pressamente; «Eu nfio ataco a familia — ataco a fami-
lia lishocta — a familia lisboeta produto do namoro,
reunifio desagraddvel de egoismos que se contradizem,
e, mais tarde ou mais cedo, centro de bambochata.»

Neste contexto, o romance @ Prime Basilio deve ser
entendido como um marco importante da tematizagio
da familia em Ega. E ela que indirectamente estd em
causa, nas suas fragilidades ¢ nas suas hipocrisias,
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guando Luisa cede ao donjuanismo de Basilio e com-
promete a estabilidade da familia burguesa. O mesmo
pode dizer-se das convulsBes que agitam a familia de
Godofredo Alves, atingida pelos comportamentos da
mulher burguesa ociosa e romintica que era Ludovina;
o que nio impede que, no final, a familia se recompo-
nha, certamente em nome de uma aparente harmonia
que havia que salvaguardar, para efeitos piblicos.

A partir sobretudo d*Os Maias, a tematizagdo da fa-
milia assume uma dimensdo mais profunda e, por isso,
menos contingente; a familia ¢, entdio, a representagdo,
em escala reduzida e em registo simbdlico, de uma co-
munidade ou, pelo menos, de uma sua parcela. No tra-
jecto da familia Maia, ao longo do século xix, observam-
-s¢ as repercussdes dos incidentes ¢ dos conflitos
histdricos que atingem a sociedade portuguesa; o in-
cesto que, por fim, afecta uma familia jd reduzida a
pouco remete para sentidos de esterilidade, de decadén-
cia e mesmo de acabamento. Ji n'A Husire Casa de
Ramires, a familia — que, neste caso, é mais antiga do
que © reino — acompanha os estidios evolutivos da
nagiio, cm paralelo com ela, até se fixar, no século xix,
numa apatia que prenuncia a extingdio da raga. A re-
vitalizagdo final de Gongalo Ramires — tal como, de
forma mais expressiva, acontece com um Jacinlo que
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chega a constituir familia ¢ a gerar descendéncia —
deixa transparecer um sentido de superagio do pessi-
mismo suscitado pela crise da familia, nas vdrias
acepgtes em que ela pode ser entendida.

5. No centro da crise da familia, 1al como Ega e a
Geragio de 70 a observavam, estavam a mulher ¢ a
questio do adultério. Desde O Mistério da Estrada de
Sintra (designadamente na figura da condessa de W.) e
desde As Farpas, a mulher ¢ analisada em fungio de
temnas directa ou indirectamente relacionados com um
subtema que essa andlise suscita: o bovarismo, enten-
dido, de acordo com o modelo mental que a perso-
nagem de Flaubert instituiu, como resuliado da cons-
trugio de um mundo imagindrio, de referéncias
eminentemente literdrias, mundo que constantemente se
confronta com a trivial banalidade da vida burguesa,
esvaziada da idealizagio gue rodeia a personagem.

No que & personagens femininas diz respeito, sdo as
d'Q Primo Basilio que inegavelmente alestam a impor-
tincia do bovarismo como tema critico de incidéncia fe-
minina. Lufsa aparece condicionada, desde a adolescéncia
{em que lia Walter Scott) até depois do casamento com
Jorge (altura em gue a encontramos embrenhada n’A Dame
das Camélias) pelas figuras, ambientes ¢ aventuras que 1&
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nos romances; o aparecimento de Basilio estimula-a a ten-
tar encontrar na vida real 0s comportamentos romanescos
que a seduziam. De forma mais determinada, Leopoldina
revela, na sua agitada vida sentimental, uma cnergia su-
perior & de Luisa, buscando incessantemente a ligagio amo-
rosa que lhe permita superar o trauma do casamenio com
um homem banal ¢ grosseiro.

Deste modo, o tema do bovarismo cruza-se inevita-
velmente com o do adultério. E assim que personagens
femininas como a condessa de Gouvarinho ou Maria
da Piedade (do conto «MNo Moinho») suscitam imedia-
tamente a articulagio de ambos os temas; ¢ nelas, como
nas restantes aqui consideradas, a condigdo da mulher
— que © romance realista ¢ naturalista analisava nas
suas mais prementes implicagbes sociais ¢ morais — ¢,
afinal, a preocupaciio central de um escritor e de um
projecto de indole reformista.

6. O aduliério constitui um dos temas mais impor-
tantes da ficgdo queirosiana. Correspondendo a uma
preccupacio mais ampla, que tem em visia a condicio da
mulher, a sitvagiio moral da familia burguesa e mesmo
a questio da educagio, a temdtica do adultério é ana-
lisada, a par das obras ficcionais, em texios de inter-
vengdo critica d'As Farpas. Mas jd antes d’As Farpas,
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Eg¢a contemplara o problema do aduliério na compli-
cada intriga d'Q Mistério da Estrada de Sintra: a pro-
lagonista, enigmaticamente designada como condessa de
W., vive uma relagio adiltera com Rytmel; é essa re-
lagio addltera gque The permite questionar o seu proprio
comportamento, como resultado do idealismo romdn-
tico que a leva ao tédio do 6cio e dai 4 relaglio adil-
lera: «Passa um rapaz, airoso ou forte, louro ou triguei-
ro, imbecil ou mediocre. Olhamoe-nos. Traz um cravo
ao peito, uma gravata complicada. [...] Estou encantada!
Sorrio-lhe. Recebo uma carta sem espirito ¢ sem gra-
miltica. Enlouqueco, escondo-a, beijo-a, releio-a, e des-
prezo a vidas («A confissio delas),

A partir dai, as personagens femininas dos romances
¢ contos de Ega vivem, de forma variavelmente dramd-
tica, amores addlteros. Luisa ¢ Leopoldinag 0@ Primo
Buasilio, Maria Monfonte ¢ a condessa de Gouvarinho,
n* s Maias, Maria da Piedade. no conto «No Moinhos,
Ludovina, no Alves & C., D. Ana Lucena ¢ suposta-
mente Gracinha Ramires, n"A Nustre Casa de Ramires,
até mesmo a corpulenta D, Galateia, n’A Capiral!, ce-
dem 4 tentagio do adultério. E nalguns casos, esses
amores adilteros sio a forga motriz que comanda a in-
triga: 0" Prime Basilio o adultério de Luisa ¢ a causa
da sua destruigio; n'Os Mafay ¢ o aduliério de Maria
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Monforte que remotamente motiva o incesto, como se
este tivesse na sua origem um grave pecado social.
Como quer que seja, o adultério, tal como surge ela-
borado na obra de Ega de Queirds, traduz um juizo cri-
tico muito severo (e de cena forma parcial} em relagio
i mulher; mais alargadamente, ele pode ser considerado
como evidéncia de uma situagio de decadéncia que afecta
sobretudo a sociedade burguesa ¢ as suas instituigdes.

7. O contraponto masculino do adultério feminino ¢
do bovarismo ¢, de certa forma, o donjuanismo.

De um modo geral ¢ de acordo com a sua origem
cultural, o donjuanismo traduz-se numa atitude de se-
duciio masculina, exercida sobre a mulher permedvel a
um idealismo amoroso quase sempre de matriz romén-
tica: numa sociedade burguesa atravessada por diver-
508 rituais sociais, o homem «que faz a swa cortes i
mulher, mesmo quando casada, assume um comporta-
mento ndio 56 wlerdvel, como socialmente legitimo (cf,
«0) problema do adultérios, in Uma Campanha Alegre,
vol. n). Contudo, do ponto de vista da critica de costu-
mes que na sua obra empreende, Eqa denuncia o cardc-
ter moralmente pernicioso de um tal comportamento,
em sintonia, alids, com o propsito reformista que ani-
mava a Geragiio de 70 e que, neste aspecto, se observa
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n'A Morte de D. Jodo de Jungueiro. Assim, n'() Mis-
tério da Estrada de Sintra, é a personagem atingida pela
sedugio que, na autocritica que leva a cabo, denuncia
o donjuanismo gerador disso a que chama a faralidade
da paixdo: «O conguistador ndo tem atraccdo, nem
beleza, nem elevagio, nem grandeza como tipo — e
como homem ndo tem educagio, nem honestidade, nem
maneiras, nem espirito, nem foileite, nem habilidade,
nem coragem, nem dignidade, nem limpeza, nem orto-
grafia...» («A confissio delas).

Deve notar-se, entretanto, que a representagiio do don-
Juanismo se processa em termos diversos, de acordo com
a configuragdo e mesmo com a compleigiio psicoldgico-
-cultural das personagens em que ele se projecta. Assim,
de Basilio de Brito e de André Cavaleiro pode dizer-se
que constituem manifestagbes grosseiras e superficiais do
donjuanismo, em sintonia, alids, com a sua condigio
de personagens secunddrias; jd no caso de Carlos da
Maia, o donjuanismo constitui uma espécic de condi-
cionamento que, de forma mais funda e consequente, atin-
ge a integridade animica da personagem, incapaz de se
fixar numa relag3o amorosa estdvel.

8. As dominantes temdlicas até agora analisadas re-
metem para aspectos da vida social e cultoral pori-
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guesa, que uma concepgdo militante da literatura (e
sobretudo do romance) tratava de contemplar, Nio
menos inseridos socialmente sdo outros temas, em re-
lacio com orientagdes ideoldgicas precisas.

Fixemo-nos, antes de mais, na questio do anti-
clericalismo. Enquanto atitude cultural e ideoldgica, ele
constitui um factor determinante de afirmagio da gera-
¢do a que Ega pertenceu: em lextos de Antero, de
Iungueiro, de Gomes Leal, de Oliveira Martins, de
Tedfilo Braga ou de Guilherme Braga, o anticlericalismo
¢ uma consequéncia de oriemtacdes ideoldgicas de fn-
dole socialista, republicana ou positivista, se ¢ que niio
até o eco de um legado de proveniéneia liberal, cuja
referéncia matricial é Alexandre Herculano.

Mio admira, por isso, que desde os primeiros lextos
queirosianos de andlise social, o clero scja objecto de
apreciagbes extremamente criticas: a influéncia do sa-
cerdote na vida social (sobretudo junto das mulheres),
a sua interferéncia na educagfio das jovens, o comércio
das reliquias, a truculéncia de certos eclesidsticos, siio
aspectos que nio escapam i sdtira queirosiana, funda-
mentando o que se encontra nas obras de ficgio. Des-
tas, hd evideniemenie duas gue podem ser considera-
das referéncias basilares do anticlericalismo na cultura
portuguesa: O Crime do Padre Amare ¢ A Religuia.
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No primeiro, 0 sacerddcio ¢ o celibato destacam-se como
temas que vém ilustrar o anticlericalismo queirosiano: o
trajecto pessoal do padre Amaro (da auséncia de voca-
gio i sedugiio exercida sobre Amélia), o comportamento
de outros padres (o conego Dias, o padre Natdrio, elc.),
a utilizagio da confissio para condicionar a vida dos cren-
tes, sdo algumas facetas chocantes da actividade social e
espiritual dos padres. E a critica que Thes ¢ feita enuncia-
-s¢ mesmo pelo discurso de uma outra personagem, o
Dr. Gouveia, cujo racionalismo e cepticismo anticlerical
o levam a erigir a consciéncia como critério de acgiio:
«Eu nio preciso dos padres no mundo, porque nio pre-
ciso do Deus do Céus» ", diz 0 Dr. Gouveia

Ji n°A Religuia o anticlericalismo centra-se exacta-
mente na divinizagio e no coméreio de reliquias que
exploram a crendice dos devotos ¢ das devotas. A isso
associa-se a dentncia da venalidade dos padres, sobre-
tudo daqueles, como o padre Negrio, que giram na
arbita de D, Patrocinio das Neves, explorando os ex-
cessos da sua devogio religiosa; a0 mesmo tempo, sio
os padres que pactuam com a duplicidade que rege os
actos de Teodorico, tirando partido da obsessiva devo-
cilo da titi.

i Bea de Queirds, € Crime de Padre Amare, ed. cit, p. 589.
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Moutras obras queirosianas perpassam figuras clericais
delineadas de forma variavelmente critica. N"Os Maijas,
o padre Vasques, tutor de Pedro, ajuda a condicionar ne-
gativamente o seu fuluro, enguanto, num registo diver-
s0, 0 conservadorismo do abade Custddio é objecto de
uma apreciagio mais tolerante; n'A Correspondéncia de
Fradigue Mendes, a ironia fradiquista matiza o retralo
do sacerdote-burocrata que ¢ o padre Salgueiro; jd
n'Q Conde d ' Abrarthos, o padre Augusto (figura influente
em casa do desembargador Amado) beneficia do olhar
destituido de argicia do narrador Zagallo,

9, Nio se pense, contudo, gue o anticlericalismo
queirosiano se confunde com uma atitude radicalmente
anti-religiosa. O gue estd em causa para Ega ndio ¢ tanio
a religiio e muito menos os seus fundamentos genuina-
mente cristiios ou a sua mensagem evangélica: figuras
bondosas como o abade Ferrio ou até o padre Soeiro
representam uma imagem positiva da prilica sacerdotal;
e a sedug@o de Ega pela figura de Cristo (p. ex.. no conlo
«Suave Milagre») e por vidas de santos confirmam essa
imagem positiva de atitudes religiosas soliddrias com os
que sofrem e, por isso, marcadas por uma certa prec-
cupagio social. Isso nio impede, naturalmente, que Ega
se debruce sobre o sacerdécio e sobre a devogio co-
mo priticas religiosas a ponderar criticamente,

35 ©




Assim, a questdo do sacerdocio, nos diversos aspec-
tos que envolve (celibato, poder temporal do clero, cum-
plicidades politicas, etc.), constitui um tema central em
diversos textos, mas sobretudo n'Q Crime do Padre
Amare, romance em gue o sacerddcio constitui tema
central. Pode mesmo dizer-se que gira em tomo dele
uma das teses que o romance demonstra: segundo essa
lese, o sacerddeio sem vocagio conduz o padre & de-
gradagiio do seu ministério; em articulagio com ela,
desenvolve-se o tema do celibato, entendido pelo pro-
prio padre Amaro como uma mutilagiio de instintos que
a condigdo sacerdotal ndio consegue anular. Em vez
disso, o sacerdote permite que os crentes (sobretudo as
mulheres) confundam o padre com Deus, arrogando-se
um poder que se nfio cinge & esfera espiritual e que
assume sobretudo uma dimensfio social ¢ politica.
O padre Amaro, o padre Natdrio ou o cénego Dias sio
os maus exemplos desse poder abusivo, juntando a isso
outros defeitos (a luxdria, a gula, a calinia, ete.).
O anticlericalismo que as personagens e siluagbes men-
cionadas favorecem — anliclericalismo que, no romance,
¢ interpretado pelo Dr. Gouveia — tende a atenuar-se,
com a entrada em cena do mencionado abade Ferriio,
figura em quem se patenteia um sacerd6cio praticado
de forma piedosa e soliddria. Trata-se, assim, de mati-
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zar o anticlericalismo, o gue, por outro lado, significa
que, para Ega, aquilo que estd em causa ndo € tanlo a
instilvigdio religiosa, mas antes os responsdveis por de-
formagdes gue no seu seio se levam a cabo.

Que a atitude do escritor ndo € rigida, prova-o a evo-
lugdo, no contexto da sua obra, desta temadtica. N'A Relf-
quia, os sacerdotes padecem ainda de conivéncia com
excessos como o culto das reliquias ou a exploragio da
beatice: mas n'A Correspondéncia de Fradigue Mendes,
a figura do padre Salgueiro representa um outro cambian-
te desta temdtica. O seu sacerdécio € exercido em termos
inteiramente despidos de espiritualidade, de tal forma que
Fradiqgue Mendes, num registo de fina ironia, conclui:
«Jesus Cristo nfio possui melhor amanuenses (carta xiv).
O cardcter aparentemente inofensivo do padre Salgueiro,
tal como a vida & primeira vista recatada do padre Augusto,
n'Q) Conde d'Abranhos, ndo sdo, pois, menos criticiveis,
jé que, em ambos os casos, ndo se vislumbra em nenhum
dos sacerdotes a atitude dedicada que ¢ patenteada pelo
abade Ferriio. N'A Nustre Casa de Ramires surge um sa-
cerdote, o padre Soeiro, cuja dogura ¢ bondade sintoni-
Zam com a suavizagio de processos criticos e mesmo com
a sedug@o evangélica que esse dlimo Ega evidencia,

Mormalmente, porém, ao padre depravado do ro-
mance queirosiano pode ser imputada uma concepgio
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da devogiio que, naquilo que encerra de negagio da
espiritualidade religiosa, se projecta sobre os crentes.
Este &, alids, um dos aspectos em que Ega se encontra
ideologicamente mais préximo de Proudhon e do
idedrio da obra De la justice dans la révolution et dans
["église (1858), difundido sobretudo por Antero e pre-
sente na conferéncia anteriana em que se denuncia o
catolicismo como uma das «Causas da decadéncia dos
povos peninsularess=, na obra de Junqueiro A Velhice
do Padre Ererno (1885) ou nos textos d'As Farpas,
em gue tal questio motivou frequentes reflexdes cri-
ticas.

Na ficgdio queirosiana, a devogiio religiosa surge como
tlema dominante, particularmente n'Q Crime do Padre
Amaro e n'A Religuia. No primeiro, o subtitulo «Cenas
da Vida Devotas sublinha, antes de mais, a dominiincia
de um tal tema, ao longo de praticamente toda a acgio;
o comporamento das personagens (sobretudo as femini-
nas), os episodios religiosos que protagonizam e os ob-
Jectos que as rodeiam sio motivados por uma devogiio
quase sempre deformada, porque transferida para o pa-
dre. para as imagens dos santos ou para as reliquias,
E tanto em Amaro como em Amélia, sobretudo quando se
recordam os respectivos processos educativos, a devo-
¢do religiosa € representada como pritica imbuida de
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materialidade quase pagi: diz-se de Amélia: «Tomava a
Sé como a sua Opera: Deus era o seu luxo.» 7

N'A Religuia, a devogiio distribui-se sobretudo por
duas personagens e concretiza-se de modos distintos:
em D. Patrocinio das Neves, ela assume contornos
de fanatismo e de obsessio esvaziada de calor hu-
mano, fixando-se no culto das reliquias e da multi-
diio de santos que ocupam o oratério: em Teodorico
Raposo. a devogio € uma pura mistifica¢io, calcula-
damente encenada para agradar 4 tia, tudo sob o sig-
no de uma hipocrisia constante,

MNote-se, conludo, que a critica queirosiana s subver-
sbes da devogiio religiosa ndio impede o reconhecimento de
outras atitudes. A medida que a obra queirosiana vai evo-
luindo, a temadtica em causa € reelaborada: n°A Correspon-
déncia de Fradigue Mendes, no registo irénico consentido
pelo estauto de Fradigque, este defende, perante Guerra
Tungueiro, 0s rituais como materializagio da fé e da devo-
¢io. Declara Fradique: «Meu bom amigo, uma religido a
que se elimine o ritual desaparece — porque as religibes para
o5 homens (com excepeio dos raros metafisicos, moralistas
¢ misticos) ndo passam de um conjunto de ritos através dos

T Crime do Padre Amare, p. 255,
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quais cada povo procura estabelecer uma comunicagio in-
tima com Deus e obter dele favores.» (Canta v.) Por fim, os
relatos de inspiragiio biblica ou hagioldgica evidenciam
atitudes de purcza devocional: a crianga que espera a vinda
de Jesus (no conto «O Suave Milagres) ou o comporta-
mento de Onofre, dedicado 4 oragiio e 4 solidariedade,
colocam-se no extremo oposto dos desvios observados nos
romances do realismo critico,

10. Reduzir os sentidos temdticos presentes nas obras
de Ega dqueles em que nitidamente se observa um pro-
posita de intervenc@io social com forte motivagio ideo-
légica seria empobrecer a andlise que desses sentidos
se faga. A par deles, outros temas atestam preocupa-
ghes intemporais ou, pelo menos, dotadas de maior
capacidade de transcendéncia do que muitos dos que
ficaram referidos. Da problemdtica do amor & temdtica
da civilizagdo, do estatuto da literatura ¢ da arte &
dialéctica cidade-campo, da nogdo de decadéncia i
questionagio de Portugal e seu destino histdrico, pode
dizer-se que os romances e os contos de Eca, bem como,
de modo eventualmente menos elaborado, certos textos
publicados na imprensa ¢ nio poucas cartas piblicas e
privadas analisam valores e temas que superam as con-
tingéncias que caracterizavam a literatura de mais forte
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marcagio ideoldgica — por exemplo, a naturalista —
que Ega cultivou.

E contudo, logo nos primeiros romances quei-
rosianos expressa-se alguma coisa do impulso de
transcendéncia temdtica que encontramos a partir de
meados dos anos 80, O episddio final d'Q Crime do
Padre Amaro conslitui, neste aspecto, um exemplo
muito expressivo; quando, nesse episddio, se consu-
ma uma descrigio pormenorizada da erise de cosiu-
mes (atestada no didlogo entre um politico ¢ dois pa-
dres) que afectava o pafs, o narrador conclui uma tal
descrigiio e o préprio romance com reflexdes que apon-
lam para a tematizagdo da Histéria e do destino por-
tugués, em registo simbdlico:

E o homem de estado, os dois homens de religifio,
todos trés em linha, junto as grades do monumento,
gozavam de cabega alta esta certeza gloriosa da grande-
za do seu pais, — ali ao pé daquele pedestal, sob o o
olhar de bronze do velho poeta, erecto ¢ nobre, com os
seus largos ombros de cavaleiro forte, a Epopeia sobre o
coragio, a espada firme, cercado dos cronistas ¢ dos
poetas herdicos da antiga pdiria — pdtria para sempre
passada, memdna quase perdida!

No mesmo ano de 1880 em que publica a terceira
versio 'O Crime do Padre Amaro, E¢a escreve O Man-
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darim, novela de coloraglio exdtica ¢ de propensio ale-
gorica. O tema da responsabilidade moral, postulado
num contexto de muito difusa caracterizagdo social,
assume, entdo, uma feigdo amplamente moralizante.
A histdria de Teodoro € precisamente a de alguém que,
pela facilidade de um gesto — tocar uma campainha ¢
herdar uma fortuna —, julga possivel anular as
consequéncias desse gesto; o remorso que sobre ele se
abate pie em evidéncia a impossibilidade de se alienar
a responsabilidade moral da vida de cada individuo, En-
tretanto, n'ds Maias, Afonso sintetiza o que deve ser
uma educagiio fundada na responsabilidade do indivi-
duo, quando diz, a propdsito de Carlos da Maia: «Eu
quero que o rapaz seja virtuoso por amor da virude e
honrado por amor da honra; mas nio por medo as cal-
deiras de Péro Botelho, nem com o engodo de ir para
o Reino do Céu...» ™ E nos romances de temdtica re-
ligiosa — sobretudo n°€) Crime do Padre Amaro e n"A
Religuia — o excesso de influéneia do padre sobre os
crentes anula a responsabilidade moral; as oragdes
maquinais, as promessas, o cullo das religuias, sdo ma-
nifestagies exteriores de uma crise da consciéncia

® % Maias, p. 68,
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individual, que o Dr. Gouveia denuncia perante Jodo
Eduardo, quando afirma a existéncia de um Deus que
lhe & imterior, «isto &, o principio que dirige as minhas
acgbes e 05 meus juizos. Vulgo Consciéncia...» ',

11. MNa ficgiio queirosiana, o tema da hipocrisia é re-
presentado quando estd em causa a dentincia de situagbes
de duplicidade vividas pelas personagens, designadamente
em episddios de vivéncia religiosa. Trata-se, pois, de uma
temitica em primeira instincia de dimensdo élica e moral
e, em segunda instincia, conexionada com problemas de
indole social, apontando para a crise de valores vivida por
ceras institvigdes.

Deste modo, os romances de critica de costumes ndo
deixam de valorizar a questdo da hipocrisia. Desde logo,
a preocupagdo com a assisténcia religiosa devida aos ficis
¢ deformada, por parte de diversos sacerdotes d'0 Cri-
me do Padre Amaro, por atitudes morais didplices; num
outro plano, que € o do artificialismo dos gestos e dos
discursos que os acompanham, o conselheiro Acicio
ostenta um exigente critério moral que é negado gquando
se sabe que vive «amancebado com a criada» .

" Crime de Padre Amaro, p. 589,
" Eca de Queirds, 0 Prmio Basilio, Lisboa. Livios do Brasil,
% d.. p. 40.
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E. no entanto, n"A Religuia que a hipocrisia € objecto de
alargada ilustragdo, centrada na figura de Teodorico Rapo-
so. Hd que dizer, no entanto, que, de um certo ponto de
vista, a hipocrisia moral de Teodorico nio deixa de ser
explicada pelo sistema de relagbes sociais e de poderes mo-
rais instituidos: porque depende de uma tia que fanatiza até
ao extremo a devogdo religiosa (sendo certo, por outro lado,
que os sacerdotes que a rodeiam disso mesmo se aprovei-
tam), Teodorico aspira & heranga de D). Patrocinio das Ne-
ves, recorrendo & hipocrisia, A sua vida reparte-se, entdip,
entre dois mundos: o da aparéneia de uma devociio extre-
mamente piedosa e 0 da vida oculia, marcada por ligaghes
amorosas de forte impulso erdtico. O romance parece aporn-
tar para uma moralidade: a denidncia da «inutilidade da hi-
pocrisiar, formulada num diflogoe de Teodorico com Cristo
{cap. v}; mas logo depois, beneficiando da estabilidade de
quem & «pai, comendador, proprietdrios ¢ possuindo «uma
compreensio mais positiva da vida», Teodorico revé essa
moralidade e reafirma a hipocrisia: para que ela triunfe,
toma-se necessdrnio completd-la com o «descarado herofsmo
de afirmar’, que, batendo na Terra com pé fore, ou palida-
mente elevando olhos ao Céu — cria, através da universal
ilusio, ciéncias e religidess ',

“ Ega de Queinds, A Reffquia, Lisboa, Livros do Brasil, s, d., p. 275,
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12. De um modo geral, o tema do amor, consti-
tuindo um sentido de universal representagio artistica,
aparece na obra queirosiana guase sempre representa-
do nos termos de uma concepgao negativa, pessimista
ou, pelo menos, critica. Dificilmente encontramos, nos
textos de Ega, sentimentos e prilicas amorosas como
atitudes de que resultemn estados de felicidade ou re-
lagBes afectivas positivas; ao mesmo tempo, as per-
sonagens em quem de forma mais explicita se projec-
ta a temdtica amorosa — Luisa, Amaro, Amélia, Carlos
da Maia, Maria Eduarda, José Matias, etc. — prota-
gonizam normalmente situagtes dramdticas ou violen-
tas frustragBes sentimentais,

Se observarmos as conexdes que o tema do amor
estabelece com outros temas relevantes em Ega, verifi-
caremos que a concepgdo critica da problemiitica amo-
rosa tem que ver directamente com andlises de indole
social ¢ cultural que dominam a literatura gueirosiana.
Assim, o senlimento amoroso associa-se i questio da
educagio, pelas deficiéneias que nesta sio denunciadas,
com consequéncias inevitdveis no plano das prdticas
amorosas; o adultério é uma dessas consequéncias, re-
lacionado também com o bovarismo que afecta algu-
mas das mulheres queirosianas, sujeitas a processos de
sedugio provindos do donjuanismo caracteristico de
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certas personagens masculinas. Por outro lado, os exa-
geros da devoglo religiosa desviam para a relagio com
Deus (e mesmo com os padres) a energia amorosa da
mulher, noutros casos envolvida em siwagdes de incesto,

Logo n'As Farpas (e depois n'Uma Campanha Ale-
gre). Ega ataca uma educagio religiosa regida por catecis-
mos em que o estimulo a0 amor a Jesus assume contor-
nos verdadeiramente erdticos («0 problema do adultérion);
0 que evidentemente surge prolongado n'€ Crime do
Padre Amaro, através do livrinho Cénricos a Jesus, uma
wobrazinha beatas que Amaro dd a ler a Amélia e em que
se encontra a representagio de sum amor divino, ora gro-
tesco pela intengdo, ora obsceno pela materialidades =2,

A dimensio endtica do amor — que, no que toca a Amaro
¢ Amélia, ¢ confundida com vivéncias religiosas tolalmente
deformadas — constitui, noutros casos, uma componenie
fundamental da experiéncia amorosa. No caso de Jodo da
Ega, ¢ na decoraglio da alcova — em que «o leito enchia,
esmagava tudos, parecendo «ser o motivo, o centro da Vila
Balzac» — que se concentra essa dimenso erdtica; jd em
Carlos da Maia, ela dispersa-se tanto em aventuras deter-
minadas pelo donjuanismo da personagem. como na -
gica experiéncia do incesto, envolvendo uma Maria Eduarda

¥ Crime do Padre Amare, pp. 281-283.
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que atrai 0 protagonista anies de tudo pelo intenso apelo da
sua beleza fisica. Por sua vez, em Teodorico Raposo a ar-
tificial devogdo religiosa allerna com ligagdes amorosas (so0-
bretudo com Adélia e com Mary), em que o erolismo de-
sempenha um papel decisivo,

Em ocorréncias pontuais, 0 sentimento amoroso ¢ mo-
dulado em termos idealizados, de contornos platdnicos.
O amor de José Matias por Elisa ¢ disso uma manifes-
tagfio evidente, sendo certo também que o extremo a que
a personagem leva esse idealismo amoroso resulta na sua
destrui¢iio, traduzindo uma frusiragiio amorosa tdo de-
gradante como as que encontramos em amores adilteros
ou no incesto de Carlos e Maria Eduarda; jd Fradique
Mendes resguarda-se numa posigio de distanciamenio,
se & que ndio de fuga, perante as desilusSes que o amor
deixa antever: a extraordindria carta de amor a Clara
{carta xm) € quase desmentida por aquela (carta xvir) em
que Fradique anuncia que parte «para uma viagem mui-
o longa e remota, gque serd como um desaparecimentos,
uma vez que reconhece «gque sobre 0 NOSsO 1H0 Vigoso ¢
forte amor se vai em breve exercer a lei do universal
deperecimento e fim das coisass.

13. Mio ¢ em Fradique Mendes, mas num Carlos da
Maia que de certa forma o anuncia que a temdtica amo-
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rosa se cruza, de forma trdgica, com a vivéncia do in-
cesto, uma das mais remotas e inquietantes interdigdes
da cultura ocidental,

Na histdria literdria queirosiana, o incesto surge
explicitado como tema, pelo menos desde o projecto das
Cenas da Vida Portuguesa. Para essa série afinal nunca
composta, estava prevista uma novela de incesto, inutulada
O Desastre da Travessa do Caldas ou O Caso Atroz de
Genoveva; mesmo sabendo gue o tema era chocante, Ega
elaborou um esbogo de romance afinal chamado A Tragé-
dia da Rua das Flores, romance depois abandonado por-
que superado pela sua obra-prima: Oy Maias.

O que n"Os Maias se representa € o incesto invo-
luntirio e inesperado entre Carlos da Maia ¢ sua irmi
Maria Eduarda. Involuntdrio porque de facto ele & in-
consciente alé praticamente ao final da relacio amoro-
sa; inesperado porque nada fazia prever que um herdi
dotado de tantas qualidades, de tio calculada educagiio
¢ de abundante fortuna culminasse nessa ligagio trdgi-
ca que Jodo da Ega prenunciara, ao notar o don-
juanismo que afecta o amigo: «Hds-de vir a acabar des-
gragadamente [...] numa tragédia infernal.» ** Quando

O Maias, p. 152,




a tragédia ocorre — impondo #@s personagens uma es-
pécie de arbitrio transcendente que anula qualquer
explicagio lGgica —, o mesmo Jodo da Ega procura re-
sistir ao absurdo desse incesto: «Muma sociedade
burguesa, bem policiada, bem escriturada, garantida por
tantas leis, documentada por tantos papéis, com tanto
registo de baptismo, com tanta certidio de casamento,
ndio podia serls

Se for lido num plano simbélico, o incesto d'Os
Maias vem a ser algo mais do que um episddio desas-
troso vivido por uma personagem particular. De facto,
a familia dos Maias — familia antiga que atravessa e
conhece de perto as vicissitudes histdricas e os movi-
mentos culturais do século x1x — termina, como tudo
leva a crer, com Carlos da Maia; a esterilidade do herdi
parece, por isso, estender-se como estigma para além
dele, atingindo a casta dirigente a que ele pertence,
como dentincia da incapacidade de renovagdio e de efec-
tiva regeneragiio de toda uma sociedade de que ecssa
casta ¢ a elite ociosa ¢ improdutiva.

De certa forma, a crise dessa elite pode ser entendida
como um aspecto elucidativo da decadéncia que Ega e a

¥ fdem, p. 621,
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sua geracdo longamente problematizaram. Dos anos de afir-
magio piblica da Gerag@o de 70 datam iniciativas inte-
ressadas na decadéneia poriuguesa, enquanto fendmeno ne-
gativo, observado na nossa vida colectiva, sobretudo desde
a Restauragio do século xvi. As Conferéncias do Casino
{e sobretudo a de Antero de Quental, intitulada Causas
da Decadéncia dos Povos Peninsulares) alestam esse in-
teresse, 0 mesmo acontecendo com outras manifestages
culturais e literdrias: com As Farpas de Ega ¢ Ramalho
Ortigfio, com a historiografia de Oliveira Martins (p. ex.,
no Portugal Comtermpordneo) e com a poesia de Guerra
Junqueiro, particularmente a que ataca a decadéncia mo-
ral (n°A Velhice do Padre Eterno e n'A Morte de D. Jodo)
e a decadéncia histdrica portuguesa (no Finis Patriae).

Na obra de Ega, os textos d'As Farpas desde logo
atestam o estado em que se encontra a sociedade por-
tuguesa: o texto de abertura, integrado em Uma Cam-
panha Alegre com o titulo «Estudo social de Portugal
em 1871%, denuncia isso a que Ega chama «o progres-
50 da decadéncias: «Esta decadéncia tornou-se um hd-
bito, quase um bem-estar, para muitos uma inddstria.»
s romances @ Crime do Padre Amaro e O Primo Ba-
silio analisam a decadéncia portuguesa ao nivel da
burguesia e do clero, no seu quotidiano familiar e nas
suas priticas institucionais: o adultério, o Romantismo,
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a devoglio beata e a perversiio do sacerdécio traduzem
uma degeneragio de costumes que a literatura pbe em
evidéncia; ¢ ainda esse propdsito critico que encontra-
mos nos romances de publicagio pdstuma A Capital! e
0 Conde d'Abranhos, constituindo este dltimo wma
vigorosa sdtira & vida politica do constitucionalismo
oitocentista.

No final d'0 Crime do Padre Amaro, a andlise da
decadéncia assume, conforme ficou dito, uma dimen-
530 histdrica e simbolica: a referéncia i estdwa de
Camdes prepara o aprofundamento da reflex@o histori-
ca que ocorre n' Qs Maias ¢ sobretudo n’A Nustre Casa
de Ramires. Em ambos o0s romances, o processo da
decadéncia portuguesa faz-se em fungio do destino de
familias — a dos Maias e a dos Ramires — cujo tra-
jecto se entrelaga com o da Histdria de Portugal: no
caso da familia Maia, esse trajecto ¢ o da implantagio
e transformagio do Liberalismo, num cendrio — a Lis-
boa dos anos 70 ¢ 80 — marcado pela descrenga na
utilidade de qualquer esforgo regenerador; n'A fustre
Casa de Ramires, a decadéncia da famfilia é paralela
de Portugal e revela-se depois da Restauragio de 1640,
Até entdo, os Ramires participam em todos os lances
herdicos da Histdria portuguesa; com os Bragangas, a
familia perde o vigor de outrora («J4, porém, como a
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nagdo, degenera a nobre raga...» ) e, na geragio de Gon-
galo Ramires, este limita-se a vegetar & sombra das me-
mdrias do passado. O esforo do dltimo Ramires, ao
partir para Africa como explorador colonial, assume,
entiio, o significado de uma tentativa de superagiio da
decadéncia, aparentemente sugerida pela necessidade de
aprender a ligho humilhante do Ultimato inglés de 1890,

14. Se os vectores temdticos que acabamos de carac-
lerizar remetem para um cendrio ideoldgico ¢ cultural
finissecular, ndo o fazem menos outros temas, Acontece
assim com os termos em que, & medida que vai evo-
luindo, a obra queirosiana problematiza a civilizagio.

O caso de Fradique Mendes ¢, neste aspecto, significa-
tivo: nele reconhece Ramalho Ortigio «o mais completo,
miis acabado produto da civilizagiio em gue me tem sido
dado embeber os olhos= *, sendo certo, contudo, que essa
personalidade civilizada ndio o é apenas pela vivéncia do
que existe de avangado nas grandes capitais europeias, mas
também pela forma como diversifica contacios, conheci-
mentos e experiéncias; por outro lado, Fradique nio deixa

™ Ega de Queirds, A Nusire Casa de Ramires, Lisboa, Livros do
Brasil, 5. d., p. &
* A Correspondéncia de Fradigue Mendes, p. 54.
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de manifestar nostalgia por uma civilizagio entendida
noutro sentido: a scivilizagio intensamente originals» ¥
do Portugal antigo, descaracterizado pela importagio de
ideias e comportamentos franceses,

Justamente na Franca que Ega bem conheceu ¢ na
sua capital — onde viveu nos iltimos doze anos da sua
vida, tendo escrito a partir dai as crénicas dos Ecos de
Paris e das Cartas Familiares e Bithetes de Paris —
centraliza-se uma parte considerivel d'A Cidade e as
Serras, romance que gira em torno do lema da civiliza-
¢io. Preparado por um conto precisamente intitulado
«Civilizagion, 0 romance em causa articula estreitamen-
te a civilizagio com o tema da cidade: para Jacinto,
viver na grande cidade que € Paris ¢ habitar o centro
de uma sociedade poderosa e avangada, que baseia esse
seu poder nos progressos da civilizagio material. Os ins-
trumentos e as técnicas de que essa sociedade dispbe
parecem, pois, capazes de assegurar uma felicidade que
o homem nio civilizado desconhece. Por isso, Jacinto
diz a Z¢ Fernandes: «Claro é portanto que nos deve-
mos cercar de Civilizagho nas miximas proporgles para
gozar nas mdximas proporgdes a vantagem de viver.» *

7 Idem, p. B2
% Eea de Queirds, A Cidode ¢ as Serras, ed, cit, p. 18
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A experiéncia vem, contudo, revelar, a um Jacinto pro-
gressivamenie afectado pelo tédio, que a civilizagio ma-
terial encerra defeitos e excessos gque motivam a busca
de outra espécie de felicidade: a que ¢ assegurada pela
autenticidade da Natureza, cultivada com um equilibrio
e com uma serenidade de espirito que a Cidade supos-
tamente civilizada, afinal, ndo garante.

Justamente n'A Cidade ¢ As Serras, a Cidade nio ¢
apenas cendnio. Ela ¢ verdadeiramente (como acontece
também no conto «Civilizagios) um nicleo temidtico for-
te, directamente relacionado com as concepgies de vida
de Jacinto, que nela vé a materializagio das conguistas
da civilizagdo, particularmente aquela que no fim de sé-
culo exibe uma crenga quase ATOgANlE nas Conguistas
da ciéncia e da técnica: «Por uma conclusio bem natu-
ral, a ideia de Civilizaglo, para Jacinto, nio se separava
da imagem da Cidade, de uma enorme Cidade, com todos
o5 seus vastos Grgdos funcionando poderosamentes ™, ¢
contra essa imagem da cidade que progressivamente se
vai pronunciando Zé Fernandes, i medida que observa
no amigo os sintomas de uma doenga anfmica provocada
pelos excessos da civilizaglio urbana: «porque o Homem
pensa ler na Cidade a base de toda a sua grandeza ¢ s6

¥ A Cidade ¢ az Serras, p. 19.
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nela tem a fonte de toda a sua misérias. Nesse contexto
as Serras (¢ o campo) surgem como lugar de regenera-
¢io existencial, vivida, ainda assim, de forma ndo isenta
de problemas.

O campo, enquanto sentido temdtico, acha-se repre-
sentado, na obra queirosiana, em termos muito signifi-
cativos, quando correlacionado com outros temas: p. ex.,
com o tema da civilizagio ou com o da cidade. E so-
bretudo nas suas dltimas obras que Ega valoriza
tematicamente o campo, aprofundando o que fora su-
gerido no conto «No Moinhos, em que uma persona-
gem de vinculagdo rural (Maria da Piedade) é atingida
pela sedugiio do primo que chega da cidade. N'A Cor-
respondéncia de Fradigue Mendes, o campo emerge
como valor; na carta a M.™ de Jouarre sobre a Quin..
de Refaldes (carta xu), Fradique procede ao elogio da
vida campestre, em lermos que remetem para uma filo-
sofia de vida: essa em que o ser em comunhio com a
Natureza, «sentindo a penetrante bondade das coisas, ¢
tio em harmonia com elas, conclui que ndo perpassa
na sua alma, «toda incrustada das lamas do mundo, pen-
samenio que niio pudesse contar a um santo...».

Antecipa-se, assim, o que encontramos n'A Cidade
e ay Serras. O trajecto de Jacinto, acompanhado de perto
por um Z¢ Fernandes que o interpela, resolve-se nos
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termos de uma dialéctica em que a cidade super-
civilizada do fim do século cede lugar aos valores da
simplicidade e da autenticidade que, & primeira vista, o
campo encerra: as descrigbes da natureza aparentemente
adimica do Douro a que Jacinto se recolhe, despojado
dos objectos da civilizagio, sdo o preniincio da revita-
lizagio de uma personalidade profundamente afectada
pelo tédio da abundincia e das coisas perfeitas. E con-
tudo, & medida que Jacinto penetra no campo ¢ o vai
conhecendo, em todas as suas dimensdes, revelam-se-
-lhe facetas desconhecidas, de sofrimento e de miséria,
que o homem civilizado tentard compensar. O que quer
dizer que nem mesmo aqui o campo da ficgdo
queirosiana se reduz & feiglo idilica de espago despro-
vido de conflitos,

15. Finalmente a literatura. A sua lematizacio em mo-
mentos cruciais da evolugio literdria queirosiana nio
atesta apenas a relevincia institucional que ela atingira
no século XN, como evidencia sobretudo uma moder-
nidade que o fradiquismo ¢ as suas concepgdes estéli-
cas vém culminar.

Desde o tempo da Gazeta de Portugal, em textos de-
pois incluidos nas Prosas Bdrbaras, Ega disserta sobre o
Romantismo, 0% seus excessos e a sua projecgiio social;

76 ©




sobre o Maturalismo, os seus fundamentos ideoldgicos e
os seus procedimentos técnicos; sobre o trabalho formal e
as suas exigéncias; sobre os géneros lilerdrios € a sua
composicio; sobre a literatura e as suas formas de consa-
gracio institucional; sobre as sinuosas relagBes entre fic-
¢lio e real. Textos como o preficio (ndo publicado em vida)
«ldealismo ¢ Realismos, a canta-preficio d'C Mandarim,
o preficio dos Azulejos, o preficio &0 Brasileiro Soares,
bem como indmeras cartas particulares (sobretudo a
Ramalho, a Oliveira Martins, a Tedfilo Braga e aos seus
editores) sdio testemunhos muito elucidativos da capacida-
de de ponderagiio metaliterdria de Ega.

A literatura tematiza-se também em quase todas as
obras literdrias de Ega, ao mesmo empo que essa sua
tematizago valoriza a figura do escritor como perso-
nagem. N'0 Crime do Padre Amaro, ele regista um
aparecimento muito fugaz: é o poeta roméntico Carlos
Alcoforado que, na praia de Vieira de Leiria, «muito
fatal, muito olhado, passeava sd, soturno, junto da
vaga, seguido do seu terra-nova» ", A galeria quei-
rosiana de escritores €, assim, abundante e pitoresca:
Emestinho Ledesma, Korriscosso, Tomds de Alencar,

W 3 Crime de Padre Amare, p. 241.
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Jodo da Ega, Artur Corvelo, o poeta Roma ¢ Gongalo
Mendes Ramires s8o algumas das figuras que a inte-
gram; em virias delas l8em-se os liques, as conven-
goes e as debilidades culturais determinadas pelos
protocolos de comportamento e pela retérica do Ro-
mantismo. O dramaturgo Ernestinho Ledesma e os
dissabores por que passa para levar & cena o seu dra-
ma, tal como o poeta Alencar e o discurso lirico que
enuncia no sarau da Trindade representam com pro-
priedade limitaghes e contradigbes (a dependéncia em
relagio ao poder, a artificialidade da linguagem poé-
tica. etc.) que afectavam o escritor. A tal ponto eram
socialmente significativas essas limitagOes e contradi-
¢Oes. que Ega consagra todo um romance (que nio
chegou, alids, a publicar) & atnbulada iniciagdo literd-
ria de um escritor: sintomaticamente, o subtitulo des-
se romance (A Capital!) ¢ «Comegos duma Carreira=.

O caso de Gongalo Mendes Ramires ¢ mais comple-
x0. Motivado a escrever uma novela romidntica, Gon-
galo projecta no seu trabalho literdrio dificuldades e
traumas que Ega bem conhecia, do complexo do pligio
A luta denodada pelo estilo; para além disso, o fidalgo
da Torre revela, com a sua experiéncia de novelista, os
nexos ¢ as cumplicidades existentes entre a notorieda-
de literdria e a vida politica.
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Praticamente no termo final da sua reflexfio literdria
sobre o escritor, sobre a literatura e sobre a criagio lite-
riria — reflexdo que ¢ uma das mais fecundas da nossa
histéria literiria —, Ega reconstitui uma personalidade de
poeta provinda da sua juventude literdria: a personalida-
de de Carlos Fradique Mendes. Um dos aspectos mais
interessantes do pensamenio de Fradigue Mendes é pre-
cisamente a sua concepgdo da literatura: defendendo
posigies eminentemente elitistas e anti-realistas, Fradigue
postula a dimensio formal da obra literdria como sua
componente dominante, afirmada de modo t3o insistente
que dela pode falar-se como obsessfio de efeitos
mutilantes. E de facto, incapaz de atingir a forma perfei-
ta {e, por isso, de compor o livio em que ela plastica-
mente se expressasse), Fradigue reduz a literatura ao
siléncio ¢ morme como escritor puramente virtual.

79 o




) ESSENCIAL DA LINGUAGEM QUETROSIANA

1. O essencial da linguagem cultivada por Eca é a
narrativa; e o romance vem a ser, para ele, essencial a
um outro nivel, que é o da elaboragdo propriamente
literdria.

Quando se fala aqui de linguagem e do que em fun-
¢lo dela é essencial num escritor deve dizer-se que o
que estd em causa, na utilizagio do termo, é uma sua
acepgio estética. Por outras palavras: a linguagem de
Ega de Queirds remete sobretudo para o sistema de
normas de género, de estratégias discursivas ¢ de pro-
cessos estilisticos que, num contexto cultural particular
- 0 da literatura europeia e poriuguesa da segunda me-
tade do século xix —, permitem observar a singulari-
dade relativa do escritor. Para além disso, falar de lin-
guagem em relagdo a E¢a implica observar como nele
se desenvolvem registos outros, para além dos especifi-
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camente literdrios: por exemplo, o discurso epistolar ou
o discurso de imprensa,

Tendo vivido, escrito ¢ publicado num tempo cultu-
ral em que a literatura frequentemente foi entendida
como fendmeno directamente relacionado com a vida
social, Ega foi levado a conseguir, na elaboragio dos
seus lexlos, as solugbes de linguagem que se ajustas-
semn aos propositos de reforma de costumes que niio
raro perseguiu. Mais premente se tornava essa procura,
quando o escritor se identificava com as normas
programdticas de movimentos tio exigentes e nor-
mativos como o Realismo e o Naturalismo. Antecipan-
do efeitos a produzir, o escritor recorria aos critérios
e elementos que entendia mais eficazes: certos géne-
ros e subgéneros, determinados tipos de personagem, si-
tuagdes narrativas devidamente ponderadas, solugdes
estilisticas calculadas, etc. A consciéncia de que assim
deveria ser estd patente em testemunhos virios, que Eqa
foi elaborando, ao longo da sua vida literiria, bem como
nos materiais deixados no seu espdlio.

2. Os primeiros anos da vida literdria de Eca podem
considerar-se, sob diversos pontos de vista, anos de
aprendizagem. Acontece assim desde a colaboragio
publicada na Gazeta de Portugal, editada em livro
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depois da morte do escritor, no volume Prosas Ber-
baras. E contudo, dificilmente se apreendem, neste
primeiro Ega, estratégias ou géneros literdrios definidos;
os lextos queirosianos da Gazeta de Porrugal oscilam
eclecticamente da narrativa curta (guase embrides de
conlos) para O ensaio e da carta para a autobiografia,
sem excluir fragmentos de poesia em prosa.

Esgotada a experiéncia da Gazeta de Portugal, 56
relativamente tarde (em 1876, dez anos depois de pu-
blicar os primeiros textos) Eca veio a ser, por si sd,
autor de um livro: a segunda versfio d'Q Crime do
Pacdre Amaro. Alé 14 chegar, o jovem escritor conhe-
ceu ¢ trabalhou, em vidrios registos, o discurso de im-
prensa, como director, redactor e editor d° O Distrito de
Evora; viveu a aventura poética do primeiro Fradigue
Mendes, de parceria com Antero e com Jaime Batalha
Reis: passou pelo folhetim ¢ pelo romance epistolar
quando compds, com Ramalho Ontigio, O Mistério da
Estrada de Sinrra, aparecido originalmente nas pdginas
do Didirie de Noticias; cultivou, ainda com Ramalho, o
discurso satirico, panfletdrio e de certa forma de novo
Jornalistico, na aventura d°As Farpas.

Destas incursdes por linguagens que antecedem (e
nalguns casos preparam) o culto do romance, merece
referéncia, também pelas suas consequéncias futuras, a
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constituicio do poeta imagindrio Carlos Fradique Men-
des. Apresentado em 1869 como um poeta satinico,
Fradique surge dotado de tragos biogrdficos, trajecto
literdrio, influéncias recebidas (designadamente a de
Baudelaire) e obra atribuida, os Poemas de Macadam:

0 sr. Mendes pertence a uma grande escola, que por
toda a Europa veio substiluir em parte, ¢ em parte
opor-se¢ 3 escola romdntica, Sabemos que essa escola
tem uma estélica sua, uma poética. tudo enfim quanto
caracteriza um verdadeiro mevimento no mundo do
espirito, ¢ conta 4 sua frente chefes do maior talento,
dos mais variados recursos. Basdelaire é hoje um nome
curopey; critico e poeta, legislon e pds em obra as dou-
trinas da nova piéiade.

¥an Hole, Hulurugh, Schatchlig em Alemanha, em
Franga Leconte de Lisle e Barrilot, seguiram, exa-
gerando-o ainda, o principio do autor das Flores do Mal.
O saranisma ¢ hoje um facto literirio curopeu, um
grande movimento. Pois bem, dizemos nds, ¢ por isso
mesmo que o devemos combater V',

No momente em que aparece, Fradique corresponde
a uma primeira ¢ ainda precdria tentativa de desdo-

YoAntero de Quental, «Poemas do Macadams», i Joel Serrio,
0 Primeiro Fradigue Mendes, Lisboa, Livros Horizonte, 1985,
pp. 265-266.
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bramento, que Ega hi-de recuperar mais tarde, quando
fizer reaparecer o Fradique Mendes autor de cartas,
dandy e aventureiro incansdvel, por lugares e por ideias
exdticas. Estd, pois, jd4 embrionariamente configurada
uma estralégia de autonomizagio ideoldgica de alguém
que ndo € exactamente (e apenas) uma personagem de
ficgdo.

Muito antes que chegue, para Ega, o tempo do fradi-
quismo maduro, ocorrem oulras experiéncias que, pode
dizer-se, estimulam o aparecimento do romance como
linguagem e como veiculo ideoldgico. Uma viagem ao
Egipto e & Palestina, iniciada em Outubro de 1869,
faculta a Ega o contacto com uma realidade que depois
hi-de reaparecer em textos de ficgio, designadamente
n'A Religuia. Ao partir de Lisboa, em 26 de Outubro,
E¢a de Queirds nio vai s6;, acompanha-o o conde de
Resende, nessa que serd uma viagem a todos os litulos
histdrica, antes de mais por permitir ao jovem Ega tes-
temunhar um acontecimento de vastisssimas e comple-
zas consequéncias politicas, econdmicas e sociais: a
inauguragio do Canal do Suez.

Para além disso, contudo, a viagem de Eca ao Egip-
to e & Palestina serd crucial também no plano pessoal,
que € o que aqui importa considerar, por ocorrer num
tempo de aprendizagem, em gue um escritor em for-
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magdo invesie a sua expeniéncia recente de jornalista e
de repdrter na observagio daquilo que o rodeia; 1em-
po em gue, em simultineo, a narrativa vai ganhando
consisténcia como linguagem fundamental, capaz de
modelar literariamente fendmenos, coisas, pessoas e
siluagdes.

Como se isto nio bastasse, Ega leva consigo ainda
outras companhias, menos visiveis, mas ndo menos de-
cisivas no plano da sua formaglio. De certa forma, cle
viaja na companhia de outros que o haviam antece-
dido, na incursio pelo Oriente, e que disso mesmo ha-
viam deixado testemunho escrito: Chateaubriand,
Lamartine, Nerval, Renan e Flaubert, por exemplo, tam-
hém eles viajantes seduzidos pelos encantos de um
Oriente exdtico, que a imaginaghio e a sensibilidade ro-
miinticas estimulavam mais ainda.

Para além disso, a viagem ao Oriente suscita agora
uma metddica observagio do real, com registo ¢ dese-
nho de cendrios e figuras observadas, a par de documen-
tacio e reflex@io sobre costumes ¢ fendmenos sociais,
Ficaram dessa experiéncia projectos ndo concreliza-
dos de livros (Jerusalém & o Cairo e De Lishoa ao Cai-
ro), bem como indmeras notas de viagem, postumamente
publicadas sob os tiulos @ Egipte e Folhas Solias;
¢ ficaram também procedimentos que anunciam estraté-
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gias narrativas e realistas, por veges em tom determinista:
personagens eshogadas. conflitos entrevistos, tempera-
mentos explicados, etc.

A necessidade do romance e a pertinéncia do Rea-
lismo agudizam-se com As Farpas. Antes delas, con-
tudo, Eca participa, com Ramalho Ortiglo, na aventura
literdiria que foi O Mistério da Estrada de Sintra, enge-
nhosa mistificagio a quatro mios €m que um Suposto
crime ¢ amplamente reconstituido, comentado e anali-
sado, em caras enviadas ao Didrie de Noticias. Esse
que vem a ser, afinal, um romance epistolar de hidbil
montagem ¢ dupla avioria traz consigo temas e proces-
sos em maturagiio: o adultério, a epistolaridade, a ges-
tio das expectativas do leitor, a narrativa como instru-
mento doutrindno, elc.

Os folhetos d°As Farpas confinmam, nalguns aspectos
significativos, o que ficou dito. De nove com Ramalho
Ortigdo, Ega desenvolve uma regular e agressiva activida-
de critica, em fungio da qual aborda as debilidades mais
gritantes da sociedade do seu tempo. Trata-se, para os dois
amigos, de olhar em volta, com o propdsito de denunciar
o que na vida piblica parece digno de reparo, com o au-
xilio de um riso implacdvel, que nfio anulava o propdsito
da reforma das mentalidades e das instituighes politicas,
culturais, religiosas ou sociais. Assim se esbogam temas ¢
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problemas que. ocupando a atengdo imediata de um Ega
cultor de um discurso claramente satirico, motivaram tam-
bém o romancista que ele veio a ser e que aqui parece
leslar a sua vocagio narmativa ¢ descritiva.

3. Os primeiros romances queirosianos — @ Crime
do Padre Amare e O Primo Basilio — sdo caracleris-
ticamente obras de tese. Neles, para além disso, cir-
culam tipos gue reclamam uma representatividade
social ¢ cultural ajustada ao propdsito critico que ins-
pirava ambos os romances: o conselheiro Acicio,
D. Josefa Dias, Julifio Zuzarte, o cénego Dias, Emnes-
tinho Ledesma, o Dr. Godinho ou Basilio de Brito
representam comporiamentos ¢ mentalidades tpicas
que fazem de ambos os romances repositorios muito
sugestivos de cendrios humanos que deveriam ser cor-
rigidos.

Para além disso e do ponto de vista técnico, ambos
os romances cultivam estratégias narrativas de um modo
geral articuladas com os prineipios ideoldgico-literdrios
que os motivam. Assim, em ambos manifesta-se de for-
ma dominante um narrador omnisciente: ¢ ele quem
controla os acontecimentos, fundamentando, explican-
do e ajuizando os comportamentos das personagens;
estas surgem como figuras sujeitas a caracterizagiio mi-
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nuciosa, orientada para aqueles aspectos (hdbitos educa-
tivos, hereditariedade, meio) que determinam as suas
acgoes; do mesmo modo, os espagos (fisicos, mas tam-
bém sociais e culturais) sdo descritos a partir do erité-
ric de rigor que a poélica do Realismo e do Naturalis-
mo regueria; culminando tudo isto, o tempo narrativo
obedece também a ritmos e a ordenagdes de propensio
causalista,

Quando tudo parece bater certo ¢ Ega domina os ins-
irumentos ¢ as estratégias que ficaram referidas, come-
¢am a evidenciar-se nele sintomas de uma mudanga de
atitude literdria ¢ ideoldgica, com reflexos visiveis no
plano da linguagem narrativa. Um desses sintomas
encontra-se numa carta a Ramalho Ortiglo, revelando
uma espécie de impossibilidade prética que o escritor
ia sentindo e que se traduz nestes termos:

Convenci-me de que um artista nio pode trabalhar
longe do meio em que estd a sua matéria artistica:
Balzac (si ficitus est..., etc.) nfio poderia escrever a
Comédia Humana em Manchester, ¢ Zola nfio lograria
fazer uma linha dos Rougon em Cardife ¥,

‘" Ega de Queirds, Correspondéncia, leitura, coord,, pref, e
nolis de Guilherme de Castilho, Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da
Moeda, 1983, 1.7 vol., p. 143,

88 .

. NAO £ PERMITIDS




Um outro episddio, ainda mais significativo, € a sus-
pensio do texto «Idealismo e Realismo»: tendo-o es-
crito para responder a severas crilicas de Machado de
Assis aos romances O Crime do Padre Amaro (segun-
da versio) ¢ & Primo Basilio, Egca acaba por ndo o
publicar. Por um lado, as criticas de Machado tinham
a sua pertinéneia e por certo que Ega o reconheceria;
por outro lado, comegaria provavelmente a oscilar a con-
fianga nas qualidades estéticas e ideolégicas do roman-
ce naturalista. Também por isso (mas talvez ndo s6 por
iss0) emerge, na escrita narrativa queirosiana, a relati-
va novidade que é O Mandarim.

4. A novela O Mandarim parece desmentir, no plano
da linguagem ¢ tendo em vista as estratégias narrativas
gue nela emergem, o Ega que laboriosamente se fizera
romancista, na década de 70. Tematicamente, o relato é
propenso ao culto da fantasia e do exotismo oriental, ao
que s¢ junta a presenga da velha seduglio queirosiana pelo
diabo, agora reencarnado numa indumentdria burguesa,
de sobrecasaca, chapéu alto ¢ luvas negras. Para além
disso, a situagio narrativa dominante n'Q Mandarim é
criada por um narrador autodiegético: € Teodoro quem
conta a histéria da sua ambigfio, da sua riqueza, do seu
desfastio ¢ do seu remorso, com todas as implicagdes
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confessionais e subjectivas que dai advém. O gue, obvia-
mente, estd muito longe do rigor e da cientificidade que
se colocavam no centro das preocupagtes dos narrado-
res naturalistas, preocupagdes agora desmentidas também
por um importante texto doutrindrio, a carta-preficio
I’ Mandarim, escrita em 1884 a pretexto de uma tradu-
¢io francesa da novela.

Em centos aspectos, A Religuia confirma a deriva
pos-naturalista que O Mandarim expressa. Reafirman-
do embora claros objectivos de intervengio e critica
social (sobretudo motivados pela andlise da vida reli-
giosa ¢ da devogio que a acompanhava), A Religuia
retoma o fascinio pelo imagindrio e pelos cendrios bibli-
cos. O que agora importa, contudo, notar, no que i
linguagem narrativa diz respeito, ¢ gue o trajecto do
protagonista d’A Religuia — o diplice ¢ calculista
Teodorico Raposo — é relatado, de novo, em fungio
de uma activa subjectividade: a do préprio «Raposfios,
ele mesmo narrador de um relato de forte componente
autobiogrifica. E essa subjectividade que permite ao
narrador apresentar o decurso das suas proczas e des-
venturas num discurso atravessado por ambiguidades:
sio essas ambiguidades que, por um lado, apresentam
a hipocrisia e a duplicidade como causa de considerd-
veis (e merecidos) dissabores, mas que, por outro lado,
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levam a enunciar um elogio final da «coragem de afir-
mare, mesmo quando ela redunda em mistificagio ¢ em
suniversal ilusdos,

5. Os anos em que Ega escreve e publica @ Man-
darim e a sua cana-preficio, bem como aqueles em
que se consagra & eserita d'A Religuia sio, de resto,
um tempo de intensa reflexfio ¢ de agudas dividas,
no plano das crengas estéticas ¢ no das convicgles
ideoldgicas: a sua evolugfo literdria, atestada também
noutras importantes intervengdes doutrindrias, eviden-
cia uma mutagio de valores que ndio deixard de se
projectar sobre o grande romance que Ega compde ao
longo de quase toda a década de 80: Os Maias.

O romance s Maias, constituindo um avanco notdG-
rio no devir da produgdo literdria queirosiana, nio re-
presenta, contudo, uma ruptura radical com as obras
anteriores. Nele encontra-se ainda o grande retrato de
costumes que a estélica realista ¢ naturalista contem-
plava: nio tem outro senlido que ndo o de anunciar esse
propdsito de ilustragiio social, o subtitulo «Episddios da
Vida Rominticas: do mesmo modo, é muito signi-
ficativo que ao retrato de uma das personagens mais
sugestivas do romance (o poeta Tomds de Alencar) te-
nha sido atribuido o intuito de caricaturar o poeta
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Bulhie Pato, acusagiio de que Ega sc defendeu no re-
gisto irénico que lhe era habitual. Ao mesmo tempo, o
tema da educacdo assume, nesta obra, uma relevincia
considerdvel, em estreita conexdio com mecanismos de
condicionamento das personagens (designadamente a
evolugiio e destino de Pedro da Maia, de Eusebiozinho
e até, nalguns aspectos, de Carlos da Maia), lembrando
uma concepgio causalista da construgiio do romance,

Aquilo que muda n'Os Maias ¢ a introdugio, na intri-
ga do incesto, de elementos que escapam ao determinismo
materialista. Insusceptivel de ser explicada de forma ra-
cional, a trédgica ligagio de Carlos com Mana Eduarda (dois
irmdos separados por um golpe da fortuna ¢ muito mais
tarde, ignorando a sua relagho familiar, unidos numa rela-
¢an amorosa) parece obedecer ao arbitrio de uma fatalida-
de que a vontade humana nio controla. O que vem a ser
uma espécie de desmentido que pde em causa a ilusdo
positivista de conhecer, explicar e condicionar racional-
mente o destino dos homens e das sociedades.

Por outro lado, n'Os Maias sio instaurados proce-
dimentos literdrios ¢ narrativos que representam, de facto,
o aprofundamento de tentativas anteriormente delineadas.
Por exemplo: o olhar de certas personagens (sobretudo
o de Carlos, mas também o de Jodo da Ega), através da
sua insistente focalizagdo interna, € criteriosamente utili-
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zado como filro de representagio narrativa. MNole-se,
todavia, que sobrevive ainda n'0s Maias um narrador
omnisciente, cuja transcend@ncia narrativa incide sobre-
tudo no passado da familia Maia, nos primeiros dois
capitulos do romance; mas essa omnisciéncia acaba por
ceder lugar ao ponto de vista do protagonista, por cuja
subjectividade critica sio relatados episddios de repre-
sentagio social: jantares, corridas de cavalos, passeios a
Sintra, saraus literdrios, em suma, muito daquilo em que
se consumia uma sociedade ociosa, estéril ¢ jd decadente.

O episodio final d'Os Maias constitui a passagem
para outras opgbes literdrias, em preparagio, designa-
damente a estética e o pensamenio do fradiquismo. Sa
difusamenie ele remete para o primeiro Fradique, deri-
vando antes da critica um tanto arrogante & mesmo
nostilgica que Carlos da Maia enuncia quando, no seu
reencontro com Lisboa, em 1887, observa um cendrio
afectado pela decadéncia de costumes e pelo france-
sismo que E¢a também criticara.

6. Como ficou dito, a figura de Fradigue Mendes niio
€ nova. Criado em 1869 e reintroduzido numa das car-
tas d°0 Mistério da Estrada de Sintra, Fradique desa-
parece depois, por alguns anos, quando Ega se empenha
numa escrita realista e naturalista, decerto incompativel
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comn o cardeler sinuoso ¢ ambiguo desse seu alter ego.
A partir de 1885, Ega recupera Fradique e propde-no a
Oliveira Martins como sugestivo e talentoso autor de
cartas que merecem ser reveladas, quando o seu (su-
posto) autor morreu ji.

Assim, a personalidade de Fradique Mendes ganha
uma consisténcia ideoldgico-cultural que o coloca numa
posigio diversa da que € propria das personagens dos
romances ou dos contos. Fradique aproxima-se, de fac-
to, do estatuto e da linguagem da heteronimia, tenden-
do a ser um oufro, auldénomo em relagfio a quem o criou
e ndo confundivel com uma personagem de ficgdo; com
iss0, Fradigue assume uma autonomia ideoldgica que
permite dizer dele que possui um pensamento proprio:
chamamos precisamente fradiguismo a esse pensamen-
to ¢ podemos entendé-lo como mais um dos ismos que
proliferaram na nossa cultura e na cultura europeia de
fim-de-século. O facto de este ismo poder ser moti-
vado por um propdsito critico, relativamente a essa
prolixidade de movimentos e modas culturais, ndo lhe
retira legitimidade; por outro lado, o fradiquismo pode
ser entendido como alternativa ideolégica ao pensa-
mento da geragio de 70, de que o Ega dos anos 80 se
ia distanciando, sem assumir claramente esse distan-
ciamento como ruptura: em certa medida, é ao fradi-
quismo que cabe cumprir essa fungiio,
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7. As distincias sentidas por Ega s8o ainda outras.
Assim, 0s seus dltimos romances abrem veios de refle-
xd0 ideoldgica e de ponderagiio critica que, de novo,
nio sendo inéditos, sdo agora aprofundados.

O romance A Nustre Casa de Ramires representa um
alargamento das preocupagdes de Ega com a Histdria e
com o destino de Portugal, num final de século muito
conturbado, nos planos politico e institucional. Do ponto
de vista formal, o romance parece (e ¢) construfdo nos
termos equilibrados e internamente coerentes que sdo
os dos outros grandes romances queirosianos; o gue
signifca que a matriz genericamente realista e critica
que os enformou nunca foi definitivamente cancelada:
¢ esse o sentido da (ainda assim atenuada) critica de
costumes ¢ de uma representagio de tipos sociais e men-
tais que nio desmentem aquela matriz.

A novidade relativa d’A Hustre Casa de Ramires
enconlra-se na recuperagio da Histdria como tema, ago-
ra, porém, em lermos esteticamente mais elaborados do
que os que podemos observar nos finais de romances
como O Crime do Padre Amare e Os Maias. Gongalo
Mendes Ramires traz consigo ¢ com a sua linhagem o
sentido da Historia, mas também os sintomas da sua
debilitagio: decadéncia econdmica, crise de vontade, ete.
Quando, contudo, Gongalo se faz novelista histdrico e
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escreve A Torre de D. Ramires, esse contacto laborioso
e drduo com um passado quase esquecido acaba por lhe
incutir um sentido de responsabilidade ¢ mesmo um vigor
pessoal que pareciam impossiveis, antes dessa experién-
cia redentora. Para que tais sentidos devidamente se afir-
mem, A Hustre Casa de Ramires constrii-se sob o signo
de uma estruturagio narrativa relativamente complexa:
em tal estruturagdo, os eventos ¢ figuras do presente dia-
logam com eventos e com figuras do passado, através
do relaio segundo que ¢ a novela hisidrica escrita por
Gongalo. No final do romance, emergem grandes signi-
ficados que passam pelo erivo da simbolizagiio ¢ da ale-
goria: Gongalo € a imagem de Portugal ¢ das suas con-
tradigbes, conforme afirma Jodo Gouveia. Uma afirmagio
que, entretanto, hi-de ser relativizada, tendo em atengio
dois condicionamentos: que ela vem de uma voz inse-
rida na diegese, ndo de um narrador omnisciente; e que
Ega, porque entretanto morrew, ndo chegou a rever este
seu lexto até as dltimas consequéncias (que ndo raro eram
alteragfes substanciais) que uma revisdio arrastava,

A mesma incompletude afecta A Cidade e as Ser-
ras, que é também uma obra semipdésiuma. Trata-se
agora de um romance que Ega preparou, pode dizer-se,
a dois niveis, passando por dois estddios de activagio
do género narrativo: ele comega por ser um conto,
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intitulado «Civilizagiion, cujo titulo desde logo repre-
senta um sentido crucial que A Cidade ¢ as Serras,
como romance, trata de aprofundar. Niio ¢ s6 esse sen-
tido, contudo, que faz d'A Cidade e as Serras uma nar-
rativa atravessada por ambiguidades wdrias e suscepli-
vel também de leituras esquemdticas e, por isso,
inevitavelmente redutoras.

O romance A Cidade e as Serras liga-se ao conto «Ci-
vilizagios, por um lado, em termos de permanéncia, por
outro lado, em termos de ampliagiio, desembocando numa
sintese conclusiva mais elaborada do que a do come,
Permanéncia, porque n'A Cidade e as Serras reinstaura-
-5¢ @ situagdo narrativa vigente em «Civilizagion: um
narrador-testemunha, tendo sido personagem secundiria
no tempo da historia, modeliza essa histdria e a imagem
do protagonista, em fungio do seu estatuto de secun-
dariedade e da sua dominante subjectividade, Mais: olhan-
do o passado a partir de um presente de maduro conhe-
cimento dos factos e das situagdes da histdria, Zé
Fernandes (comparsa que no romance tem nome préprio,
o que no conlo ndo aconlecia) projecta sobre o discurso
que enuncia as marcas da mencionada subjectividade,

Mo que toca i sua linguagem narrativa, A Cidade ¢ as
Serras perience ao conjunto de relatos queirosianos de
narrador testernunbal. Trata-se de uma situacio narrativa
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que s¢ encontra também (mas com muito diferentes mo-
dulagdies e consequéncias seménticas) na introdugiio bio-
grifica d'A Correspondéncia de Fradigue Mendes ¢
n'(? Conde d'Abranhos, este dliimo um relato que Ega ndo
chezou a publicar. O que encontramos n'A Cidade & as
Serrax ¢ um narrador que, sendo amige ¢ companheiro
do protagonista Jacinto, desenvolve todo um discurso de
argumentaciio contra os equivocos e os excessos da Cida-
de que o maravilha e assusta: a Cidade das miquinas que
parecem dominadas por uma perversa vontade propria (ou,
noutros casos, pela falta dela) e também a Cidade das
maodas frenéticas e fugazes, que 0 homem vindo das Ser-
ras observa, invariavelmente entre espantado e divertido,
mas reagindo sempre em registo de ironia.

A linguagem do didlogo revela-se, neste contexto, de-
cisiva. De facto, mesmo quando niio dialoga verbal e ex-
pressamente com Jacinto, Z¢é Femandes desempenha um
importante papel interactivo, gque requer uma estratégia
dialdgica: ele ¢ o ourre, quer dizer, a outra visiio das coisas,
que assim se revelam irredutiveis a uma ponderagiio sin-
gular e monoldgica. Em dltima instiincia, o discurso da
euforia em relagio ao poder da ciéncia vem a ser paciente
e aclivamente desmontado por Zé Fernandes; e assim, niio
parecendo ser a personagem central da historia, Zé
Fernandes ¢, contudo, a sua voz ideoldgica mais forte.
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A um nivel mais profundo, pode dizer-se que a es-
tratégia dialdgica se relaciona com uma dialéctica
insinuada logo no titulo do romance: a dualidade Cida-
de/Serras que, em dltima insténcia, aponta para uma sin-
tese. Essa sintese encontra-se no final do romance (tam-
bém ele, de novo, problemditico por ser esta, como se
disse, uma obra semipdstuma), quando emerge aguele
que parece ser um sentido conclusivo: o sentido do equi-
librio entre o cendrio regenerador das Serras e o mode-
rado contributo que a Civilizagdo traz a esse cendrio,

8. Se o romance ¢ o essencial da linguagem literdria
de Ega de Queirds, o conto ocupa, nessa linguagem,
um lugar também significativo. Praticamente inexis-
tentes, a ndo ser de forma residual e subsididria, sio
outras linguagens fundamentais da representagdo literd-
rin: a linguagem dramdtica ¢ a linguagem lirica.

Ega de Queirds nfio publicou dramas, mas tentou a
sua escrita; no espélio que se guarda na Biblioteca
Macional encontra-se um esbogo de adaplagio d'Os
Maias. Trata-se de uma incursfio pelo teatro, que é, ao
mesmo lempo, estranha ¢ justificada: estranha, porque
o modo dramdtico, enquanto modo de criagio literdria,
estd inteiramente fora do horizonte de trabalho que em
E¢a conhecemos; mas, por outro lado, a incursiio
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justifica-se, por forga da reconhecida feigio dramdtica
gue caracteriza inimeros episddios da ficgio quei-
rosiana. 56 que a tentativa de dramatizagio nio passou
disso mesmo: 0 romance era demasiado amplo, dema-
siado complexo ¢, s¢ a expressfio é permitida, dema-
siado romance para caber num palco ™.

9. O conto «Singularidades de uma Rapariga Loi-
ra», publicado em 1874, pode ser considerado um en-
saio pré-rcalista. O ritmo narrativo que nele se cultiva
aproxima-o dos registos que serdo dominantes nos ro-
mances realistas e naturalistas; ao mesmo tempo, ele
denota jd uma aten¢lo muito significativa ao espago, ao
pormenor descritivo e ao envolvimento social das perso-
nagens. Algo de semelhante encontra-se no conto No
Moinho: wata-se da histéria concisa de uma personagem
feminina atingida pelos males do Romantismo, tendo
muito que ver com os procedimentos de andlise a que
Eca recorre n'Q Primo Basilio, quando caracteriza Luiza.
Por sua vez, o conlo «A Perfeicios prolonga, em certos

Y Procedemos & andlise circunstanciada da problemdtica aqui
apenis entrevista no nosso liveo (e de Maria do Rosirio Milheire)
A Construgdo do Narrariva (heeirosiana. @ Espolio de Ega de (uei-
reiv, Lihoa, Imprensa Macional-Casa da Moeda, 1989, pp. 183 e 85
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aspectos, a temdtica de «Civilizagdo», embora no
enquadramento de um cendric ancestral, que ¢ o dos
mitos da Antiguidade Clissica de filiagiio homérica; ai,
Ega de Queirds demonstra, através do desencanto de
Ulisses confinado 3 ilha de Ogigia e manietado pelos en-
cantos de Calipso, as insuficiéncias da perfeigiio, num
cendrio em que tudo parece talhado para satisfazer o
herdi. «José Matiase institui uma singular situagio nar-
rativa: um narrador andnimo narra, a um narratdrio cuja
curiosidade ecoa no discurso daquele narrador, o trajec-
to amoroso de um idealista José Matias, sendo o relato
enunciado precisamente durante o funeral do protagonista.

10. Ficarfamos com uma imagem limitada do que
foram as linguagens privilegiadas pelo escritor Ega de
Queirds, se limitdssemos o discurso queirosiano (expres-
sao utilizada numa acepgao deliberadamente muito lata)
acs géneros narrativos ficcionais que ficaram mencio-
nados. Para além deles, Ega consagrou-se também a
outros géneros, que podemos considerar paraliterdrios,
dado que confinam com aqueles que reconhecemos
como institucionalmente literdrios.

A cronica foi um desses géneros, cultivado por Ega
desde os comegos da sua vida literdria: logo n’«0 Dis-
trito de Evora», esse que era um escritor em formagio
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cultiva, na crénica, um género que, pelas suas [ungdes ¢
caracteristicas especificas, solicita um contacto estreito e
fugaz com a realidade circundante, ¢ também com o
tempo fluente dos eventos que a ilustram. O préprio Ega
teve a consciéneia clara do que era e o que significava
a escrita cronistica e afirmou-o logo no n.® 1 do jornal:

A crdnica ¢ como que a conversa intima, indolente,
desleixada, do jomal com os que o léem: conta mil coisas,
sem sisterna, sem nexo; espalha-se liviemente pela natu-
reza, pela vida, pela literatura, pela cidade; fala das fes-
tas, dos bailes, dos teatros, das modas, dos enfeites, fala
em ludo, baixinho, como se faz ao serfio, ao braseiro, ou
ainda de verdio, no campo, quando o ar estd triste .

Depois d'«0 Distrito de Evoras, pode dizer-se que
jamais o escritor abandonou um género que, além dos
proventos econdmicos que lhe facultava, requeria uma
continua atengio ao real, nele se exercitando também
a atitude do romancisia interessado no contemporineo
e nos seus acontecimentos mais destacados. Jornais e
revisias como a Gazeta de Noticias, A Actualidade, a
Revista Moderna e naturalmente a Revista de Portugal

“ Eea de Queirds, Piginas de Jornalismo. «0 Distrito de Evoras
({8671, Porto, Lello & Irmio, Editores, 1981, vol. n, p. 7.
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foram drglos privilegiados por uma escrita cronistica
que propicion aos seus leitores portugueses e brasilei-
ros um contacto estreito com a vida cultural, politica ¢
social de uma Europa que sempre ocupou a atencio de
Ega.

Nio raro, as cronicas queirosianas assumiram forma
epistolar, tendo que ver com o propdsito de criar, na re-
lagiio com o leitor ausente, uma atmosfera comunicativa
ao mesmo tempo fntima, informal ¢ interpelativa. Os ti-
los dos volumes Cartas de Inglaterra e Cartas Familia-
res ¢ Bilhetes de Paris retomam, em publicagiio ocomrida
Ji depois da morte de Ega, os das secgfes em que regu-
larmenie apareciam os textos que integram esies volumes.
Mas para além disso, deve dizer-se que a forma epistolar
parece sempre ler seduzido Ega: logo na sua juveniude,
um dos folhetins da Gazeta de Portugal assume a feigio
de canta a Carlos Mayer; depois disso, sio frequentes os
episédios epistolares nos romances queirosianos; além dis-
s0, em diversas ocasiGes o escritor recorren 4 carta publi-
ca (divulgada em jornais) para cXpressar 0s seus ponios
de vista, normalmente no decurso de polémicas; texios
doutrindrios importantes, designadamente preficios, sio
elaborados como cartas: ¢ na maturidade, a estratégia
epistolar constiui o privilegiado veiculo de afirmagdo de
Fradique Mendes, na sua correspondéncia ficticia,
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correspondéncia cuja pertinéncia culral o préprio
Fradique confirma e avaliza ante mortem.

Ji noutro plano (por assim dizer mais pessoal) a cana
queirosiana revela um culto do género extremamente di-
versificado e cuidado. As centenas de cartas que de Ega
se conhecem enderegam-se a destinatdrios muito vaniados:
a sua mulher ¢ aos filhos, a amigos (como Ramalho
Ontigdo ou Oliveira Martins) a quem revelava aspectos
quase intimos do seu labor literdrio, a outros amigos e
intelectuais de algum destaque (conde de Ficalho, conde
de Amoso, Mariano Pina, elc.), a colaboradores (na Re-
vista de Portugal) como Silva Gaio e Luis de Magalhdes,
aos seus editores (Chardron primeiro, Genelioux depois),
abordando diversos aspectos da sua vida de escritor (como
propostas de livios ou direitos de autor), eic., efe.

Invariavelmente, contudo, as carlas queirosianas
{mesmo as cartas privadas) pouco ou nada devem ao
improviso. Neste aspecto, deve dizer-se que, além de
ter expressado uma preocupacio muito clara relativa-
mente ao cuidado que as suas cartas lhe mereciam, Ega
parece ter tido, desde muito cedo, a consciéncia de que
elas poderiam ser encaradas como documentos de al-
cance mais amplo do que a funglio primeira que cum-
priam, como s¢ o seu autor suspeitasse que, no futuro,

elas poderiam ser divulgadas.
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ESSENCIALIDADES FINAIS

1. Por que raziio ou razfes podemos entender o es-
tilo de Ega de Queirds como elemento de reflexio quase
conclusiva, essencialidade culminante da caracterizagiio
do awtor? Por vdrias razbes, mas sobretudo por ser o
estilo que em Ega surge como factor estruturanie de
aspectos fundamentais da representagiio do mundo que
na sua obra sc leva a cabo: a ironia, o sarcasmo, a
frequente comicidade de figuras e de episodios, a insu-
perdvel graga de comentdrios e descrigdes, tudo se re-
solve num estilo cuja vivacidade e actualidade parecem
inesgotiveis.

Pode dizer-se, assim, que o estilo de Ega constitui
urm decisive componente de individualizagio de um
escritor que realmente modernizou a nossa lingua lite-
réria. Neste aspecto, deve sublinhar-se que comparar Ega
com outros escritores do seu tempo (com Teixeira de
Queirds, com Abel Botelho, com Pinheiro Chagas, com
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Luis de Magalhfies, com Jilio Dinis ou com Jilio Lou-
rengo Pinto) e mesmo com escritores que lhe sio ante-
riores (com Herculano, com Castilho, com Rebelo da
Silva) € notar, desde logo, como a prosa queirosiana se
mantém vivida e sedutora. Duas excepgdes devem,
contudo, ser assinaladas: a de Garrett — que, de facto,
ensaiou inovagdes expressivas de que Ega veio a bene-
ficiar — e a de Camilo Casielo Branco, cujo pujante
estilo tem tanto de surpreendente intensidade como de
desordenada criatividade.

2. Quando falamos do estilo de Ega nio podemos
ignorar que esse estilo € condicionado por factores que
tém que ver com a evolugdo literdria do escritor ¢ com
especilicas opgles de género. Ega niio ¢ estilisticamente
o mesmo quando escreve os folhetins da Gazera de Por-
tugal (republicados nas Prosas Bdrbaras) ou guando,
mais de trinta anos depois, escreve A Cidade ¢ as Ser-
ras; quando redige a primeira versio d'0 Crime do
Padre Amaro (que ndo pode rever, para publicagio) ou
gquando redige o conto «Adio ¢ Eva no Paraisos; gquan-
do prepara textos para As Farpas ou quando reclabora
A Hustre Casa de Ramires.

O Ega das Prosas Bdrbaras deixara jorrar um estilo
ainda em formagio, estilo indisciplinado, fortemente
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subjectivo e inovador. Nele, o adjectivo ocupa um lu-
gar fundamental, pela sua quantidade ¢ pela sua quali-
dade. Pela sua gquantidade, porque o jovem Ega parece,
entdo, incapaz de conter a adjectivago dentro de uma
medida sébria; pela sua qualidade, porque as imagens
que a adjectivagio sugere aparecem mescladas de su-
gestoes de sinal distinto, associando-se, por exemplo, o
concreto e o abstracto. Para além destes, oulros elemen-
tos, ainda em estado primordial, integram expressiva-
mente o estilo deste jovem Ega: muitos deles foram enu-
merados ¢ comentados por Ernesto Guerra da Cal, no
seu estudo fundador sobre o estilo queirosiano (0 voca-
buldrio litdrgico-religioso, o vocabuldrio da enfermida-
de e da podridio, a terminologia das ciéncias, a da
mitologia, a do folclore, ete.).

Uma tal exuberincia vem a ser, depois, controlada
pela disciplina realista e naturalista. Trata-se, entdo,
de descrever, de analisar ¢ de fundamentar os
fendmenos de um real que se apresenta na nudez dos
seus contrastes & observagio desapaixonada do escri-
tor. A conferéncia de Ega no Casino terd constituido
a base explicita deste propdsito; e o texto «Idealismo
& Realismo» ¢, neste aspecto, também muito signifi-
cativo, pelo que que toca ao reconhecimento das exi-
géncias de um projecto de cientificidade que o estilo
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deveria acompanhar. Um projecto que, entretanto, nio
s¢ consumou inteiramente, porque a seducdo da fan-
tasia e do idealismo, representada na carta-prefdcio
d'0O Mandarim, abriu caminho, de novo, a uma atitude
estilistica muito mais imaginativa e desenvolta: quan-
do, exactamente n'0 Mandarim, deparamos com ex-
pressbes como «verguei o espinhagos, «lépido Cou-
celrow ou «sonoléncia gratas o que a partir delas se
nos revela é um Ega interessado nos aspectos re-
conditos do real, mais do que nos visiveis, nas com-
ponentes psicoldgicas das figuras que retrata e nio
apenas nos seus tragos fisicos.

3. A partir dai, pode dizer-se que o estilo de Ega
oscila entre tendéncias de sinal diverso. Enquanto se
mantém activa a necessidade de elaborar descrigbes do
real e dos seus tipos — com interferéncia mais ou me-
nos visivel das doutrinas realista e naturalista —, o estilo
queirosiano procura cultivar os principios de rigor e de
andlise que tais doutrinas impunham: resquicios disso
mesmo sdo ainda visiveis n'Os Maias e mesmo n'A
Husire Casa de Ramires, o dltimo dos grandes roman-
ces de Ega. Por outro lado, a ironia e o sentido critico
gueirosiano levam, com frequéncia, a representagies que
denunciam as contradigbes desse real que ndo raro €
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objecto de caricatura: A Reliquia &, neste aspecto, um
exemplo muito significativo, porque integra ¢ procura
harmonizar estas duas lendéncias. Por outras palavras,
a questiio do culto das religuias, a das deformagdes da
devogdo ou a da excessiva influéneia do clero na socie-
dade motivam o estilo analitico que ficou referido: é
o que encontramos quando sdo descritos os hdbitos em
casa de D. Patrocinio e as figuras que a frequentam.
Mas o Ega d'A Religuia deixa-se tentar também pelo
registo da caricatura, quando, por exemplo, descreve a
mesma D. Patrocinio «vestida de sedas negras, toucada
de rendas negras, arreganhando no carde livido, sob os
dculos defumados, as dentugas risonhass.

A isto deve acrescentar-se ainda gue, nesle romance,
Ega cultivou também um léxico provindo de um domi-
nio particular e que sempre o fascinou: o que € oriundo
do imagindrio biblico e oriental, que, de resto, aparecera
jd noutros textos ¢ reaparecerd ainda; termos e expres-
soes como «albormnozs, «més de Nizame, «procinsuls,
arabin, «Sanedrim» ou «decuridos decorrem da preo-
cupagio em descrever, de modo a0 mesmo tempo suges-
tivo e rigoroso, um cendrio histdrico e mitico,

O fascinio e o cuidado com que Eca encara a recons-
tituigdo de um mundo passado reeditam-se noutros im-
bitos: n"A llustre Casa de Ramires, por exemplo, romance
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em que foi necessdrio usar os termos e conceitos do tem-
po e do espago medievais. Gongalo, vivendo ele mesmo
uma experiéncia de novelista, reflecte essa necessidade;
¢ nas dificuldades de escrita que enfrenta (mas também
na persisténcia que evidencia) ecoa provavelmente o co-
nhecimento de causa que, nesse aspecto, era o de Ega:
deste sabe-se que tinha coligido as listas de palavras que
depois disseminava na sua escrita. Assim, termos como
sgarmuncha», «almenaras, scarcovas ou «vilicos s po-
diam ser utilizados por quem se tinha documentado para
descrever os cendrios e os coslumes medievais,

4. Para além das solugdes que cultivow, em cenos mo-
mentos da sua evolugiio literdria ou em contextos especifi-
cos, Ega soube quase sempre, nos seus relatos, equili-
brar a descrigio com a narragdo, o discurso directo com
o discurso indirecto, com o discurso indirecto livre e
mesmo com a corrente de consciéneia das personagens:
sirva como exemplo magistral de uma talentosa articula-
¢io desies virios procedimentos, no capitulo xvi d°Os
Maias, o dramdtico episidio da revelagio a Carlos da
Maia, por Vilaga ¢ Ega, da que era a sua verdadeira
relagio familiar com Mana Eduarda. Por outro lado, o
romancista que tanto e to sugestivamente descreveu a
sociedade portuguesa niio o fez de forma passiva: inves-
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tiu na descrigiio a sua subjectividade, normalmente com
propdsito critico; e fé-lo tanto em relagio aos grandes
cendrios (lembre-se a descrigio do Largo de Camoes, no
final d'Q Crime do Padre Amaro, ou a do hipédromo
de Belém, n'Os Maias), como em relagio a personagens
de escasso destaque: os padres d°@ Crime do Padre
Amaro ou o Alves Coutinho n'Q Prime Basilio, que «era
picado das bexigas, tinha a cabega muito enterrada nos
ombros; quando o seu olhar parvo se fixava nas pessoas,
com pasmo, o seu bigode pelado arrepanhava-se logo por
hibito, num sorriso alvar que mostrava uma boca medo-
nha cheia de dentes podress ™,

E o poder expressivo dos adjectivos (como neste il-
timo exemplo é visivel), dos advérbios e das imagens,
de figuras como a hipdlage, a comparagio ou a metd-
fora, das conotagbes ¢ dos processos de animalizagio
que permilem, a par de muilos oulros recursos, gue o
estilo queirosiano capte componentes e matizes recdn-
ditos de figuras, lugares ou comportamentos, Alguns
exemplos: de Teodorico Raposo diz-se, quando o sur-
preendemos a vigiar uma sua vizinha de hotel, que o
fez com «um olho tio eshugalhado, tdo ardente — que

" Ega de Queinds, @ Primo Basilio, ed. cit., p. 327,
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quase receava feri-la com a devorante chama do seu
raio sanguineo»; a propoésito de Pedro da Maia, sio fre-
quentes as conotagdes depreciativas (diz-se que fizera
uma «promessa histéricas, que tinha uma «face lividas
e que «jazia sem um gritos); a mistura do elemento
psicoldgico com o elemento fisico ¢ também frequente:
a tal vizinha de Teodorico estaria «nua e espléndida» e
Gracinha Ramires aparece «inguieta ¢ descorada»; a
transposiciio de atributos (de pessoas para coisas ou com-
portamentos) € o que se 1& na tio caracteristica hipdlage
queirosiana: assim, padre Casimiro dd «abragos risonhos»,
Teodorico submete-se a «pacientes fricgtes de arnica»
a casa de José Barrolo ostenta uma «fidalga fachadas;
as comparagies trazem consigo nolagdes psicoldgicas ou
sociais: no episddio das corridas d'Os Maias as tribunas
piblicas sfio «wcomo palanques de arraials, Barrolo mos-
tra uma «face mais redonda ¢ corada que uma bela magix
e 05 dias ociosos de Pedro da Maia eram «longos como
desertos»; a animalizacio das personagens, sobretudo
quando verbalizam reacgdes, € também caracteristica: diz-
-s¢ do conego Dias que «bramava» e Gongalo Mendes
Ramires fez uma certa jura srugindos.

5. A preocupagio de Ega com o estilo e com a sua
depuragio — levando-o a escrever, reescrever ¢ emen-
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dar de forma quase compulsiva, até As provas tipogri-
ficas — pode ser entendida como um aspecto parti-
cular de uma outra ¢ mais genérica preocupagio, que
era a consagrada i forma artistica. Um tal cuidado le-
vou o escritor a compor diversas versoes de virios dos
seus textos (O Crime do Padre Amaro, O Mandarim
e A Nustre Casa de Ramires, por exemplo), versbes em
gue obviamente se ndo modificavam apenas elementos
estilisticos; para além disso, Ega tematizou a proble-
miitica da forma, como questio ao mesmo tempo crucial
¢ traumdtica, servindo-se do depoimento de Carlos
Fradique Mendes.

Para Fradique Mendes, escrever era, desde logo, uma
experiénecia frustrante e publicar era um horizonte ina-
tingivel. A frustragio decorrida da antecipada certeza de
que nenhuma expressio verbal sena capaz de represen-
tar, com rigor ¢ com arte, «a menor impressio intelec-
tuals ou «a simples forma de um arbustos. Curiosamente,
€ numa das cartas de Fradique Mendes que ficaram iné-
ditas {e que foi posiumamente publicada nas Carras Inédi-
tas de Fradigue Mendes e mais Pdginas Esquecidas) que
o tema analisado € a questio do estilo. Evidencia-se nessa
andlise, por um lado, a caricatura do purista, entendido
por Fradigue como repressor da inovagio estilistica; por
outro lado, Fradigue tranquiliza o seu destinatirio relativa-
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menie i pobreza do léxico: «— Bem aventurados os po-
bres de 1éxico, porque deles ¢ o reino da gloria.» “ Como
guem diz: com poucas palavras é possivel elaborar um
estilo literariamente sugestivo; o que se lorna mais sig-
nificativo, se tivermos em conta que o destinatdrio desta
singular carta de Fradique Mendes seria o proprio Ega
de Queirds.

Numa outra carta, de 8 de Agosto de 1888, a Fialho
de Almeida, € o proprio Eca quem se pronuncia, agora
a propdsito da acusagio de que escrevia com
francesismos: utilizando provocatoriamente uma série de
expressdes francesas, o que Ega parece insinuar é que a
lingua literdria ndo pode fechar-se (e nem mesmo quem
disso o acusa assim procedeu) ao contacto com oulras
culturas e, naturalmente, com ouiras linguas literdrias.

Do que ficou dito por Fradique ¢ por E¢a deduz-se
que, para o grande romancista, a questio do estilo nio
era uma questdo menor. De facto, se houve escritor que
quase obsessivamente se preocupou com o trabalho
estilistico, como etapa fundamental da criagfio literdria,
esse escritor foi precisamente Ega de Queirds. E isso
que ¢ atestado tanto pelos manuscritos que dele conhe-

“ Cartas Inéditas de Fradigue Mendes ¢ mais Piginas Exgueci-
s, Pono, Lello & lrmdo, p. SO0
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cemos, como pela atribulada histdria de muitos dos seus
textos. Assim, em muilos manuscritos ficaram as mar-
cas visfveis de um wrabalho de escrita intenso e exigen-
le; por outro lado, vdrias das narrativas queirosianas
foram objecto de profundas reelaboragdes, com forle in-
cidéncia no plano estilistico. Como se sabe e aqui foi
jé lembrado, o romance O Crime do Padre Amare é de
todos © caso mais conhecido, mas ndo ¢ o tnico.

Diferentemente de Fradique, Ega ousou escrever e
mesmo publicar. E o estilo em que finalmente o fez
— mesmo com as anglstias e com os penosos (raba-
Ihos que esse estilo exigiv — testemunha de forma de-
finitiva a possibilidade de, desse modo, elaborar uma
prosa a vidrios titulos incompardvel.

6. Essa prosa incompardvel niio se aprecia apenas
nos romances. Ao longo da sua vida literdria de cerca
de trinta e cinco anos, Eca cultivou também o conto, a
cronica de imprensa, a hagiografia, a biografia, a lite-
ratura de viagens, o ensaio critico, envolveu-se em
polémicas, revelou-se notdvel espistoldgrafo, prefaciou
obras de outros escritores, produziu importantes textos
de reflexdio doutrindria, fundou e dirigiu a Revista de
Portgal, elc., etc. Para além disso, Ega deixou uma
séric de manuscritos inéditos, muitos deles postuma-
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mente publicados, se bem que quase nunca de forma
cientificamente adequada.

Dos péstumos queirosianos pode dizer-se, antes de
mais, que se trata de textos cuja autoria € em certo
sentido discutivel: preparados, «retocados», nalguns
casos (por exemplo, A Capital!) sujeitos a hdbeis ope-
raghes de montagem de fragmentos dispersos, tanto
A Capital!, como O Conde d'Abranhos ou Alves ¢ C.7
relacionam-se lematicamente com as preccupagoes de
intervengio cultural e de critica de costumes que orien-
taram Ega para o Realismo. Por sua vez, A Tragédia
da Rua das Flores (1980), sendo um caso ainda mais
lamentdvel (e de nenhum modo justificivel) de inter-
vengiio espiria em materiais abandonados pelo escri-
ior, deve ser entendido como borrdo informe e precd-
rio, quando muito deixando entrever apenas personagens
e temas depois reaproveitados por Ega n'Qs Maias.

Diga-se, ainda assim, que Alves ¢ C.° retoma a pro-
blemidtica do adultério, confirmando a importincia de
que o tema se reveste na produgdo literdria queirosiana
e na critica & condigio da mulher de formagiio e tem-
peramento roménticos: trata-se de uma intriga triangu-
lar, em que se faz a caricatura do marido enganado,
descjoso da vinganga pelo duelo, mas depois reconci-
liade com o amigo que o trafra. Tudo isto numa acgio
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desprovida dos cendrios sociais minuciosamente carac-
lerizados que encontramos noutras obras.

O caso 4'0 Conde d'Abranhes ¢ um pouco mais
complexo. Escrito de um jacto em 1879 — portanto,
em pleno periodo de adesdo de Ega aos métodos natu-
ralistas —, o relato diverge estruturalmente dos roman-
ces desta fase: um narrador-bidgrafo, secretdrio obtuso
& servil de Alipio Abranhos, traca o retrato do seu amo
¢ pretende com ele fazer a apologia de quem, de facto,
¢ uma contrafacgio do talento politico. Solicitando uma
leitura que «compenses o registo da ironia, falta a
) Conde d'Abranhos o distanciamento ¢ a profundidade
que o Maturalismo exigia e que se enconlram em ro-
mances coevos como O Primo Basilio e O Crime do
Padre Amaro; mas ndo hd divida de que, mesmo sen-
do um texio inacabado, O Conde d’Abranhos encerra
potencialidades criticas considerdveis,

De todos os postumos, &€ A Capital’ aquele que pa-
rece aproximar-s¢ mais, nos aspectos temdtico e for-
mal, dos romances realistas ¢ naturalistas de Ega. Po-
dendo ser lido como romance de formagio, A Capital!
relala o percurso cultural e psicolégico de Artur
Corvelo, jovem provinciano em guem uma heranga
inesperada vem reforcar anseios de triunfo literdrio em
Lishoa; finalmente, vdrios falhangos e decepgbes dei-

17 ©

. NAO £ PERMITIDS




tam por terra as ilusdes do protagonista, também ele
um exemplo evidente do que de pernicioso exisie na
sobrevivéncia dos esteredtipos do Romantismo que
desde a adolescéncia afectara o protagonista.

De qualquer modo, A Capitall — romance em que
Eca longa e arduamente trabalhou e que em parte che-
gou & composigio tipografica — tenta fazer a ilustra-
gdo dos meios culturais ¢ sociais em que decorre a
accio. A Lisboa da Regeneragiio, depois genialmente
representada n’Os Maias, perpassa, de facto, neste ro-
mance inacabado, com os seus lipos, 0s seus cendrios
e as suas mentalidades. O que acaba por confirmar,
mesmo num projecto literdrio falhado, os grandes te-
mas ¢ situagdes sociais de que se nutriu o Realismo do
Noss0 Malor romancista; a0 mesmo lempo, 0 Percurso
ingldrio do frustrado escritor que a sentimentalidade ro-
miintica em parte consumiu, bem como os tiques ¢ o0s
protocolos que procurou Cumprir, remetem, num regis-
to a que nio sdo estranhos fantasmas que Ega bem
conheceu, para uma instituigio — a literatura — e para
a sociedade que a acolhia e gue a motivava. E essa
lucidez, a par do supremo talento para a disseminar no
espelho transfigurador e irdnico da ficgdo literdria, fo-
ram também, por fim, componentes fundamentais do
que de essencial reconhecemos em Ega de Queirds.
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