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Cronologia

1821 — 9 de abril: nascimento de Charles-Pierre
Baudelaire, em Paris, filho de Joseph-Francois
Baudelaire, nascido em 1759, e de Caroline Ar-
chenbaut Defayis, nascida em 1793, em Londres.
Charles tem um meio-irméo, Claude-Alphonse,
nascido em 1805, fruto do primeiro casamento
do pai.

1827 — 10 de fevereiro: morte do pai.

1828 — 8 de novembro: casamento da mie com
o chefe de batalhdo Jacques Aupick, nascido
em 1789.

1831 — Dezembro: Aupick é colocado em Lyon.
Charles prossegue os estudos no College royal
de Lyon como aluno interno.

1836 — Janeiro: o coronel Aupick é nomeado chefe
de estado-maior da 1.2 divisdo, em Paris.
Marco: Charles entra como interno no College
Louis-le-Grand.

1839 — Baudelaire conclui o liceu, inscreve-se na
Faculdade de Direito e entra na vida boémia.
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1841 — 9 de junho: embarca, em Bordéus, no
Paquebot-des-Mers-du-Sud, com destino a
Calcuta, numa viagem planeada pelo padrasto
e pela mée, a fim de o afastarem dos «esgotos
de Paris». 4 de novembro: apds uma estadia na
ilha de Franca (atual Mauricia), recusa seguir
viagem, embarcando na ilha Bourbon (atual
Reuniio) de regresso a Bordéus.

1842 — Fevereiro: de regresso a Paris, e alcancada
a maioridade, toma posse da heranca paterna,
prosseguindo a vida boémia. Relaciona-se com
Jeanne Duval, que fora atriz no teatro da Porte
Saint-Antoine. Contrai a sifilis.

1843 — Outubro: aluga um pequeno apartamento
no hétel Pimodan, até setembro de 1845.

1844 — 21 de setembro: a instancias da familia, é
submetido a um conselho judicial, passando a
sua heranca a ser gerida pelo notario Narcisse
Ancelle.

1845 — Maio: Salon de 1845. 25 de maio: primeiro
poema publicado, A une créole, em L’Artiste.
Assina Baudelaire-Dufays, ou com variantes
do apelido materno, até 1847. 30 de junho:
tentativa de suicidio.

1846 — Maio: Salon de 1846.

1847 — Janeiro: La Fanfarlo, novela, por Charles
Defayis. Torna-se dependente do dpio, tomado,
de inicio, sob a forma de laudano, como analgé-
sico e relaxante, a fim de minorar o sofrimento
provocado pela sifilis.

1848 — Participa nas «Jornadas de fevereiro» e
nas «Jornadas de junho». Fim da Monarquia
de Julho (1830-1848) e inicio da II Republica
(1848-1852).
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1851 — 2 de dezembro: golpe de estado de Luis
Napoledo Bonaparte. 21 de dezembro: plebiscito
que restabelece a monarquia.

1852 — 2 de novembro: Napoledo III, imperador,
num segundo plebiscito. 2 de dezembro: procla-
macdo do Segundo Império.

1856 — Marco: Histoires extraordinaires, de Edgar
Allan Poe.

1857 — 27 de abril: morte do general Aupick.
A mae vai viver para a casa de veraneio, a
Maison-joujou, em Honfleur. 25 de junho:
Les Fleurs du Mal. 20 de agosto: Baudelaire
é condenado a 300 francos de multa e a su-
pressdo de seis poemas do livro. 24 de agosto:
Poemes nocturnes, seis poemas em prosa, em
Le Présent.

1859 — Fim de janeiro-meados de junho: estadia
em Honfleur, junto da méae, com alguns saltos
a Paris. Junho: Salon de 1859.

1860 — Les Paradis artificiels.

1861 — Fevereiro: segunda edicdo de Les Fleurs du
Mal, com novos poemas e uma nova secc¢ao:
«Tableaux parisiens». Maio: Richard Wagner et
Tannhiuser a Paris. Dezembro: candidata-se a
Academia francesa, sem éxito.

1862 — 23 de janeiro: primeiro ataque cerebral.

1863 — Setembro: Le Peintre de la vie moderne, no
Figaro.

1864 — Fevereiro: Le Spleen de Paris. Poémes en
prose, no Figaro. Abril: parte para Bruxelas,
para fazer conferéncias e encontrar um editor
para as obras completas.

1866 — Fevereiro: Les Epaves, com os seis poemas
condenados. Marco (meados): queda na igreja
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de Namur que o deixa hemiplégico e afésico.
Julho: é internado numa casa de satude, em
Paris.

1867 — 31 de agosto: morte de Charles Baudelaire,
aos 46 anos.
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O culto das imagens
e da vagabundagem

Maio de 1845 é uma data marcante para a leitura
da obra de Baudelaire, com a publicacdo, quase
simultanea, de um primeiro poema, A une créole
(depois, A une dame créole) e da primeira critica
de arte (e primeiro livro), o Salon de 1845. Essa
coincidéncia no tempo aponta para uma alianca
entre o poeta e o critico que sera confirmada, no
ano seguinte, com a publicacdo do Salon de 1846
e de mais dois poemas.

Os estudos sobre o poeta cedo chamaram a
atencdo para «os lacos profundos que unem a
poesia de Baudelaire e a sua reflexdo critica sobre
a arte» (Pichois, OC2, 1251). Ele explora a critica
de arte (e a literaria) como um instrumento de
esclarecimento da sua poética, e esta informa-se no
principio da ut pictura poesis ou da transposition
d’art para a composicio de muitos poemas. A rever-
sibilidade com que Baudelaire utiliza os termos
poeta e pintor é também assinalavel. E chega mesmo
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a pensar que «a melhor recensdo de um quadro
podera ser um soneto ou uma elegia». Segundo
ele, «é impossivel que um poeta nio contenha
um critico» e «todos os grandes poetas se tornam
naturalmente, fatalmente, criticos» (IM, 230).

Quando olhamos o mapa das primeiras pu-
blicacdes de Baudelaire, entre 1844 e 1848 (com
um afloramento, em 1841, anterior a sua viagem
forcada as Indias), deparamos com uma paisagem
textual muito diversa, que vai da parodia e da satira
ao manifesto politico, passando pela critica litera-
ria, a ficcdo, a poesia (cangéo, soneto), a traducio,
a cronica, a maxima e o ensaio. Este vasto campo
de experimentacio é extensivel ao teatro, e faz jus
a quem cedo declarou querer ser autor.

Depois da morte do poeta, a mie, numa carta a
Charles Asselineau, relembra o desgosto familiar
causado por esta decisdo do filho:

Quando chegaram os sucessos do colégio, no
Louis-le-Grand, e concluidos os estudos, [Aupick]
teve para o Charles sonhos dourados de um fu-
turo brilhante: ele queria vé-lo chegar a uma alta
posicdo social, o que ndo era impossivel, sendo
amigo do Duque d’Orléans. Mas qual néo foi o
nosso espanto quando o Charles recusou tudo o
que queriamos fazer por ele, quis voar por conta
prépria e ser um autor! Que desencanto na nossa
vida doméstica, tio feliz até entdo! Que tristeza!
[0Cl, 1234.]

Esta vontade de ser autor, de viver da escri-
ta, ficou gravada num poema, «Je n’ai pas pour
maitresse une lionne illustre», inspirado por Sara,
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uma jovem prostituta do Quartier latin, conhecida
como Louchette, que Baudelaire frequentou antes
da viagem de 1841:

Pour avoir des souliers elle a vendu son ame;
Mais le bon Dieu rirait si prés de cette infame
Je tranchais du Tartufe, et singeais la hauteur,
Moi qui vends ma pensée, et qui veux étre auteur.

Neste poema, ha dois aspetos que vio perma-
necer como marcas da sua poesia: a contraideali-
zacdo da amante e a representacéio derrogatoria da
imagem romantica do poeta. Também a figura do
poeta ignorado e incompreendido surge cedo, em
1842-44, no poema Sur Le Tasse en Prison d’Eugéne
Delacroix, que, por sua vez, da conta de dois outros
tracos da sua obra: o didlogo poético com a pintura
e o fascinio por este pintor romantico.

A entrada de Baudelaire na vida literaria faz-se
pelas portas giratdrias do jornalismo e do teatro,
que Balzac descreveu amplamente, associadas,
no dizer de Nerval, & «vagabundagem poética».
E, nesta época, ele é um poeta convivial, que tran-
sita entre diferentes grupos da boémia literaria,
ndo se integrando verdadeiramente em nenhum,
formados por pessoas de idades e de origens
geograficas e sociais diversas que se cruzam nos
cenaculos, nas redacdes das revistas e dos jornais,
nos bastidores dos teatros, nos saldes das amantes,
nos cafés ou em apartamentos seletos.

Em 1839, Louis de la Genevraye, um colega
do Liceu Louis-le-Grand, apresenta Baudelaire
aos companheiros da pensdo Bailly, uma espécie
de residéncia universitaria. Este grupo de jovens,
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conhecido como a Ecole normande, devido a ori-
gem de trés deles, procura ter alguma intervencéo
literaria em comum. No ano seguinte, além de um
encontro fortuito com Balzac, Baudelaire entra em
contacto com Pétrus Borel e Gérard de Nerval,
dois poetas do Petit Cénacle, extinto em 1833, e do
grupo do Doyenné, do nome de um apartamento
partilhado por ambos, até 1836, no impasse du
Doyenné, junto ao Louvre.

Estes sdo os anos da boémia dourada de Baude-
laire, marcados por alguma dissipac¢do e, sobretudo,
por uma preocupante acumulagéio de dividas. O que
leva a uma primeira intervencdo da familia, que
decide, sob o comando do padrasto, envia-lo numa
viagem de regeneracio as Indias. Eo que se 1é numa
carta do general Aupick, de 19 de abril de 1841,
a Alphonse Baudelaire, meio-irméo do poeta:

Na minha opinifo [...] é urgente arranca-lo ao
pavimento escorregadio de Paris. Sugerem-me
uma longa viagem maritima, as Indias, na espe-
ranca de que, assim desenraizado, arrancado as
suas detestaveis relacdes, e perante tudo o que
teria que estudar, ele possa voltar ao rumo certo,
regressando poeta, talvez, mas poeta tirando a sua
inspiracéo de fontes melhores que as dos esgotos
de Paris. [Apud Pichois e Ziegler, 138.]

A 9 de junho de 1841, Baudelaire embarca, em
Bordéus, no Paquebot-des-Mers-du-Sud, rumo a
Calcuta. Na mala, leva os 10 volumes, até entio
publicados, de La Comédie Humaine, de Balzac,
o seu romancista preferido, que considera um
visionario.
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A bagagem literaria e cultural do jovem Charles
comeca a fazer-se no Colégio Real de Lyon e no
Colégio Louis-le-Grand, em Paris, cujos curricula
incluem os Classicos gregos e latinos, Retdrica,
Composicio, Filosofia, Histéria Antiga e Moderna,
Geografia, Lingua Inglesa, Matematicas e Fisica.
A composicdo e o estudo de versos latinos, fun-
damental ainda na formacio literaria de Victor
Hugo a Arthur Rimbaud, a par do estudo da lingua
materna, permitem a aprendizagem quase simul-
tanea de duas linguas literarias, num jogo mutuo
de afericdo da expressividade da linguagem. Além
disso, constituia «uma forma cedo adquirida [...] da
racionalidade; o habito da autoridade, da imitacdo,
o repertdrio de argumentos e de exemplos» (Philippe
e Piat, 239), sem esquecer a pratica assidua do
hexametro latino. Toda esta aprendizagem deixou
rasto na poesia de Baudelaire, desde o seu gosto
pelas formas fixas, pelo controlo formal das emo-
cdes que elas proporcionam ao poeta, até ao uso do
latim em varios titulos de Les Fleurs du Mal, cole-
tanea que contém mesmo um poema inteiramente
redigido em latim: Francisca maea laudes.

Dos cléssicos antigos, Baudelaire passa para os
poetas da Pléiade, em particular, para Ronsard e
Malherbe, para os poetas do periodo Barroco, como
Agrippa d’Aubigné, Théophile de Viau ou Mathurin
Régnier, cuja poesia erética e satirica admira, e
para os novos classicos, como Boileau e Racine, que
faziam parte dos exercicios escolares. E interessa-se
igualmente pela literatura sua contemporanea, desde
o pré-romantico Chateaubriand aos primeiros
romanticos. Alguns colegas, em Lyon e em Paris,
ouviram-no recitar versos de Hugo, de Lamartine
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e de Gautier. Numa carta a mée, escrita em junho
de 1838, no colégio interno, o jovem Charles fala
de livros, de soliddo e de tédio. E mais: «je fais
des vers, mais maintenant ils sont détestables».

A viagem de Baudelaire aos mares do Sul, a
essas terras imaginadas como «uma Arcadia de que
seriamos os Reis», segundo o naturalista Joseph
Banks, deixou nele uma forte impresséo visual e
olfativa, que a memdria das palavras foi recriando.
E significativo desse preito 4 sua unica viagem
pelo mundo, que o primeiro poema publicado seja
um soneto de feicdo petrarquista, enviado, conve-
nientemente, ao marido da destinataria, por carta
de 20 de outubro de 1841: «Au pays parfumé que
le soleil caresse.» E a beleza da mulher exotica,
que se confunde com a prépria paisagem, que
levanta o canto no coracdo do poeta, e, assevera
ele, de muitos mais, se o acaso a levasse a passear
«[s]ur les bords de la Seine ou de la verte Loire».
O contraste entre os poemas dedicados a Autard
de Pragard e a Sara sinaliza bem uma das osci-
lacdes da poesia erdtica de Baudelaire, entre a
tradicdo petrarquista e a satira barroca, de gosto
macabro. «Une nuit que j’étais pres d’une affreuse
juive, / Comme, au long d’un cadavre, un cadavre
étendu...», diz outro poema sobre a Louchette, que
antecipa Une charogne.

No regresso, apressado, da viagem maritima,
em fevereiro de 1842, o poeta sente-se nio sé mais
enriquecido como mais determinado em prosseguir
a sua vocacdo de artista sem entraves. O que lhe
parece, alias, inteiramente possivel, uma vez que
em 9 de abril desse ano, atingida a maioridade,
toma posse da heranca paterna. Aluga aparta-
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mento na ilha de Saint-Louis, no coraco intocado
da grande cidade, primeiro no cais de Béthune
e depois no cais d’Anjou, no hétel Pimodan, que
Théophile Gautier descreve como um «oasis de
soliddo no centro de Paris», num texto em que
evoca o famoso Club des haschischins, formado
pelo pintor e musico Joseph Ferdinand Boissard
de Boisdenier, no primeiro andar daquele palacete
do século xviI, onde Baudelaire reside entre ou-
tubro de 1843 e setembro de 1845. O seleto Club
é frequentado, entre outros, por Balzac, Daumier,
Nerval, Gautier, e pelo psiquiatra Jacques Joseph
Moreau de Tours, que tinha descoberto a canabis
numa viagem ao Oriente e estudado os seus efeitos,
o que lhe permitiu estabelecer uma analogia entre
a loucura e o sonho.

Baudelaire habita em grande estilo. «Assim
que se instala no cais de Béthune [em 1842], no
que chamariamos hoje um estudio, composto de
uma soO divisdo de teto alto, Baudelaire compra
moveis, objetos e quadros antigos — verdadeiros ou
falsos — a um certo Antoine Arondel, entre o expert
e o escroque, instalado do outro lado da ilha, no
palacete Pimodan. E ainda um grande e fundo leito
e espelhos venezianos.» (Guyaux, 27-28.) Em 1843,
quando muda para uma parte do terceiro andar do
palacete Pimodan, na margem direita do Sena, os
cuidados sdo redobrados:

Ele ja ndo compra pinturas antigas, mas obras
de artistas contemporaneos. Em poucos meses, o
seu gosto afirmou-se. Nas paredes do maior dos
trés quartos, colou um papel de parede original,
ousado mesmo, com grandes desenhos verme-
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lhos e pretos, que impressionava os visitantes.
E pendura o seu retrato pintado a 6leo por um dos
seus amigos, Emile Deroy, uma cépia, pelo mesmo
Deroy, das Mulheres de Argel de Delacroix, e uma
cabeca de mulher do préprio Delacroix, que Ban-
ville descreve como uma inquietante alegoria da
dor. Nas paredes de uma outra sala, mais pequena,
que lhe serve de escritdrio, dispde a série de doze
litografias que ilustram o Hamlet, que Delacroix
publicou em junho de 1843, e uma gravura repre-
sentando E. T. A. Hoffmann — o contista roméantico
aleméo que ele admira. E o embrifio de um museu
imaginario. [Guyaux, 28-30.]

O convivio de Baudelaire com as artes plasticas,
em especial com a pintura, comeca na infancia.
O pai, Francois Baudelaire, pintor amador, levava-o
consigo de visita aos ateliés dos pintores e cedo
comeca a frequentar os museus, em particular
o Louvre. Alids, o poeta também desenha, tendo
deixado assinalaveis retratos e autorretratos.
Num apontamento autobiografico, ele lembra esse
«gosto permanente, desde a infancia, de todas as
representacdes plasticas», reiterado no Salon de
1859: «muito jovens, os meus olhos repletos de
imagens pintadas ou gravadas nunca haviam con-
seguido saciar-se, e acho que os mundos poderiam
acabar, impavidum ferient, antes de eu me tornar
iconoclasta» (IM, 162). E tudo resumido na céle-
bre declaracdo de Mon cceur mis a nu: «glorifier
le culte des images (ma grande, mon unique, ma
primitive passion)».

A este respeito, é significativo que o poema Les
Phares, um dos primeiros de Les Fleurs du Mal,
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reconheca apenas, como guias ou mestres, pinto-
res, com excecdo para o escultor barroco Pierre
Puget e o compositor romantico Carl Maria von
Weber, associado a Delacroix. Os nomes, cada um
com a sua estrofe, como numa sucessio de meda-
Ihées, estdo dispostos por uma ordem caprichosa
(Rubens, Leonardo, Rembrandt, Miguel Angelo,
Puget, Watteau, Goya) que culmina com os dois
romanticos citados.

A boémia de Baudelaire, com o seu nomadismo
e a sua irreveréncia, é uma boémia aristocratica,
marcada pelo dandismo, pela busca de singulari-
dade, e ndo a «boémia pobre» de Henri Murger.
Barbey d’Aurevilly publica, em 1845, Du dandysme
et de George Brummel, fazendo do dandismo uma
filosofia da existéncia, que Baudelaire ha de tam-
bém associar ao satanismo, na esteira de outros
poetas «frenéticos» e, nomeadamente, de Gautier,
que em 1832 fala de um «Belzébuth dandy».

Esta vida boémia é, no entanto, travada, em
setembro de 1844, pela humilhante submissio
do poeta a um conselho judicial que lhe institui
uma renda trimestral de 600 francos, gerida pelo
notario Narcisse Ancelle, reduzida a partir de
1854, e s6 compensada por donativos da mie. Em
apenas dois anos, Baudelaire delapidara cerca de
metade do seu patrimdnio e vé-se agora confinado
a um estatuto de menoridade e a uma instabili-
dade domiciliaria, sofrida e ndo querida, embora
sublimada esteticamente enquanto «horror do
domicilio». Entre outubro de 1845, quando deixa
o palacete Pimodan, e abril de 1864, quando troca
Paris por Bruxelas, Baudelaire tera mais de 40 en-
derecos, entre quartos de hotel, de pensdes ou de
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amigos, com uma rara temporada em Honfleur,
junto da mae.

O nomadismo da boémia é consagrado pela
nova circunstancia de Baudelaire, que faz dele
um poeta errante, deslocado ou exilado dentro da
sua propria cidade. Aquele «horror do domicilio»
tem como contrapartida a «glorificacdo da vaga-
bundagem», traduzida no «Bohémianisme, culte
de la sensation multipliée», que o poeta associa
a musica de Liszt, em Mon cceeur mis a nu, e ao
consumo do vinho, do haxixe e do dpio, em Les
Paradis artificiels. Este «boemianismo», de quem
deambula, fisica e mentalmente, pelos labirintos
de Paris, e que tera na figura do fldneur o avatar
do poeta moderno, é uma viagem que da acesso a
um novo regime de sensacdes, de analogias e de
correspondéncias, que Baudelaire liga a ideia de
sobrenaturalismo. A vagabundagem é um modo
de vida que se vai transformando em método de
criacdo (Cl, 523).

Num primeiro momento, a mensalidade exi-
gua e o cerco dos credores conduzem o poeta a
desempenhar um papel semelhante ao de algumas
personagens de Balzac, procurando no jornalis-
mo uma fonte de rendimento. E o jornalismo
que Baudelaire pratica é, como nos romances do
seu admirado escritor, o da «pequena imprensa»
satirica, com destaque para a sua colaboracio,
entre 1844 e 1847, em Le Corsaire-Satan e, sob
anonimato, em Les Mysteres Galants des thédtres
de Paris, onde se cruza com Nadar, ou ainda no
jornal Le Tintamarre, sob o pseudonimo coletivo
de Joseph d’Estienne, que inclui Théodore de
Banville e Auguste Vitu.
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A petite presse, formada por jornais de atua-
lidade cultural, teatral e artistica, muitos deles
ligados a bohéme, pratica a blague, a provocacio,
a caricatura, o humor, e tem como método geral
de critica l’éreintage (a desanca) de que Baudelaire
vird a ser vitima, em 1857, aquando da publicacio
de Les Fleurs du Mal.

Os primeiros textos jornalisticos do poeta sdo
marcados pelo registo humoristico, a charge, o pas-
tiche, e por uma ambiguidade irdnica e sentenciosa
que deixa adivinhar o seu pendor moralista ou mo-
ralizante, tipico, alias, da literatura satirica — e tém
um grande sucesso. O estilo de Balzac é parodiado
em Comment on paie ses dettes quand on a du génie,
texto sobre a condicdo do escritor e o funcionamen-
to dos meios literarios. De l'amour, de Stendhal, é
objeto de parddia em Choix de maximes consolan-
tes sur lamour, texto sobre a hipocrisia dos vicios
privados e das publicas virtudes. E o campo de
manobras da literatura (como dizia Cesario Verde)
¢é de novo objeto de observacao critica nos Conseils
aux jeunes littérateurs, um brevissimo «manual de
autoajuda» que, entre a ironia dos «preceitos» e os
«equivocos» das vogas literarias, acaba por enun-
ciar ideias que interessam ao conhecimento da sua
poesia, como, por exemplo, quando fala da relacéo
entre inspiracédo e trabalho poético, ou quando da
conta do novo modo de produgéo intelectual trazido
pela industria do jornalismo, marcado pela veloci-
dade de execucdo e a correspondente exigéncia de
uma preparacio prévia: «Para escrever depressa €
preciso ter pensado muito — ter carregado consigo
um assunto, no passeio, no banho, no restaurante
e quase que em casa da amante.»
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Em 1843, Baudelaire tenta a escrita de um
drama em verso, Idéolus, em colaboracdo com
Ernest Prarond. A peca fica inacabada, mas sinaliza
o seu interesse pela criacdo dramatica. «O teatro,
cena e bastidores, representara para Baudelaire
uma tentacdo permanente», estando «associado a
sonhos de gloria, de dinheiro e de amor» (Pichois
e Ziegler, 293 e 294). Como sugere Roland Barthes:
«Tudo se passa como se Baudelaire tivesse posto
o seu teatro por toda a parte, exceto precisamente
nos seus projetos de teatro.» E algo de semelhante
acontece em relacdo a sua fic¢do, com muitos proje-
tos e uma unica realizacdo, a novela La Fanfarlo,
de feicdo balzaquiana, uma vez que também ela, a
nivel processual, de configuracio de enredos e de
situacOes narrativas, foi deixando tracos na sua
poesia e em especial nos poemas em prosa.

Muito significativo é o seu abandono de uma
das mais importantes iniciativas do grupo da pen-
sdo Bailly: a publicacdo de Vers (1843), um livro
coletivo. Baudelaire comeca por aderir a ideia,
mas acaba por retirar a sua colaboracio, talvez por
achar a sua poesia demasiado singular, demasiado
distante do lirismo praticado pelos amigos, entre
o romantismo tardio e o parnasianismo por vir.
Um episoddio acontecido numa terttlia organizada,
por volta de 1842, por Louis Ulbach, é ilustrativo
a este respeito:

Baudelaire [...] tomou a palavra. Comecou
com uma voz grave, com um timbre levemente
vibrante, com um ar ascético, e recitou-nos o
poema Manon la pierreuse [poema de que nio ha
testemunho impresso].
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Na primeira rima, era a camisa enlameada de
Manon, e o resto valia este inicio. As palavras mais
cruas, maravilhosamente encaixadas, as descri¢des
mais ousadas, sucediam-se, e ouviamos, cheios
de estupor, corando, dobrando os nossos poemas
seraficos e sentindo bater na testa as asas apa-
voradas dos nossos anjos da guarda, assustados
com o escandalo.

Alids, o estilo era soberbo; mas era tdo pouco
parecido com os nossos principios literarios, que
sentimos por aquele excelente e depravado poeta
uma admiracfo temerosa, e Baudelaire nunca mais
voltou. [Apud Pichois e Ziegler, 172.]

Pelo testemunho de alguns dos seus contempo-
raneos, sabemos que Baudelaire tinha por habito
recitar os seus poemas, sempre atento a reacdo dos
interlocutores, e que muitos dos poemas reunidos em
Les Fleurs du Mal ja estariam escritos na década de
1840, ainda que em versdes diferentes, uma vez que
era também seu hébito reescrever, retocar e refundir
os seus textos. Auguste Vitu fala de Baudelaire, em
1849, como «um poeta estranho e grandioso, que tem
como ponto de honra permanecer inédito» (apud
Robb, 85). Mas também ¢é possivel que a retencéo
dos poemas seja motivada pelo gosto da perfeicdo:
«Je retarde pour mieux faire.» (OC2, 582.)

Durante a década de 1840, Baudelaire alarga
progressivamente as suas relagdes literarias: Balzac,
Borel, Nerval, sdo dos primeiros; Victor Hugo, a
quem escreve, em fevereiro desse ano («Je vous
aime comme jaime vos livres») e que encontra
em 1842, e também Gautier, o pintor Emile Deroy,
Banville, Murger e Sainte-Beuve. 1844 é o ano em
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que trava amizade com Pierre Dupont e Privat
d’Anglemont, no «sé6tdo» de Louis Ménard, na praca
da Sorbonne, onde se consome o haxixe, e ainda
com Champfleury, com quem convive diariamente,
entre 1848 e 1852. Em marc¢o de 1845, Charles
Asselineau entra na sua vida, tornando-se um dos
seus amigos mais proximos (ele e Banville serdo os
primeiros organizadores das suas obras completas).
Leconte de Lisle, Barbey d’Aurevilly, e os pintores
Eugene Delacroix e Gustave Courbet fazem tam-
bém parte das suas relacdes afetivas e intelectuais.

Todos estes poetas e pintores formam mais do
que uma rede de contactos. Baudelaire escrevera
sobre alguns deles, nos seus Salons e nas suas
Réflexions sur quelques-uns de mes contempo-
rains, mas o mais importante é ter sido exposto
com eles, e apesar deles, a um leque variado de
opgoes estéticas, nos dominios da poesia e das
artes visuais, com as quais € obrigado a dialogar, a
confrontar-se, escolhendo e rejeitando, afinando-se
e contraditando-se. No fundo, ele escreve contra a
heranca do romantismo, mais distante, do ponto
de vista geracional, nos casos de Balzac, Hugo,
Sainte-Beuve ou Delacroix, ou mais recente, no
caso dos petits romantiques, como Borel e Nerval.
E polemiza tanto com os proponentes da «arte
pela arte», como Gautier e seus continuadores
parnasianos, como com os defensores do realismo,
como Champfleury e Courbet.

Baudelaire procura situar-se no debate entre a
«arte util» e a «arte pela arte», com derivacdes para
a «escola do bom senso», a «escola paga» (helenista)
e o «realismo», numa série de intervenc¢des formada
pela apresentacio da sua primeira traducio de Poe,
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Révélation magnétique (1848), pelo seu primeiro
perfil de Pierre Dupont (1851), e por Les drames et
les romans honnétes (1851), L’Ecole paienne (1852)
e Puisque réalisme il y a... (1854). Assim, se no
sarcastico artigo sobre «os dramas e os romances
honestos» parece apoiar a autonomia da arte face
amoral (social ou religiosa) e a sua utilidade (dida-
tica ou pedagdgica), defendida por Gautier no seu
prefacio de Mademoiselle de Maupin (1835), «[i]l
n’y a de vraiment beau que ce qui ne peut servir a
rien», ja no texto que servira de prefacio ao primeiro
tomo de Chants e chansons, de Dupont, escreve
que «[a] pueril utopia da escola da arte pela arte,
ao excluir a moral, e frequentemente até a paixao,
[é] necessariamente estéril». E no artigo sobre a
«escola paga», a critica aos cultores de uma mito-
logia estetizante, inspirada no paganismo helénico,
é extremamente violenta, acabando por atingir o
parnasianismo nascente, com o seu formalismo e
as suas cariatides, a maneira de Banville. O remate
¢é inesperado: «qualquer literatura que se recuse a
andar fraternalmente entre a ciéncia e a filosofia
é uma literatura homicida e suicida».

Contraditorio? No prefacio a sua traducéo das
Histoires extraordinaires (1856), de Poe, € isso
mesmo que Baudelaire reivindica: «No rol nume-
roso dos direitos do homem que a sabedoria do
século XIX tantas vezes e tdo complacentemente
recomeca, dois houve, e bastante importantes, que
foram esquecidos, a saber, o direito de contradizer-se
e o direito a ir-se embora.» (IM, 81-82.) Enquanto
liberdade do poeta, o direito a contradicdo (e a
mudanca) é o catalisador de uma poética que faz
da discordancia a sua base operatoria.
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Os primeiros Saldoes

Os Salons sdo exposicdes organizadas pela
Academia Real de Pintura e Escultura e, depois,
pela Academia de Belas-Artes, em Paris, desde os
finais do século XVII até 1880. A partir de 1725,
as exposicoes tém lugar no Grand Salon ou Salon
carré do Louvre, que passa a emprestar o nome ao
evento. Esta manifestacio artistica acaba por dar
origem a um género discursivo, entre o literario
e o jornalistico, com 0 mesmo nome, antecessor
da moderna critica de arte, de que Denis Diderot
é um dos primeiros representantes.

Nos saldes, a disposicdo das obras de arte obe-
dece a uma hierarquia definida pela Academia, por
ordem decrescente de prestigio: pintura de histdria
(profana, religiosa, mitoldgica ou alegorica), re-
trato, pintura de género (representacdes da vida
quotidiana), paisagem e natureza morta. Esta orde-
nacdo pressupde que a pintura de historia é a que
exige mais imaginacéio e criatividade, e, portanto,
mais talento, enquanto as outras estdo proximas de
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uma copia da realidade. A escultura surge depois
da pintura, e o desenho e as estampas (gravuras
ou litografias) sdo considerados a parte.

Os Salbes do século XVIII pouco mais eram que
catalogos, com a enumeracéo dos artistas e as des-
cricdes das pecas de arte, uma vez que néo existia
ou era escassa a reproducio grafica das obras, que
sé a fotografia, no final do século, veio paulatina-
mente satisfazer. Na introdu¢do ao Saldo de 1845,
Baudelaire fala ainda de «ces utiles guide-anes
quon nomme comptes rendus de Salons».

A estreia do poeta como critico de arte coincide,
justamente, com a reedicio de alguns dos Salons
de Diderot, nomeadamente o Salon de 1759, na
revista LArtiste, em 1845. Diderot, mas também
Stendhal, Heine ou Gautier, sdo influéncias a ter
em conta na formacdo do critico. E a admiracio
particular pelos Saldes de Diderot tera que ver
com o facto destes néo se limitarem a descricéo e
ao comentario das obras expostas, oscilando entre
a cronica e o ensaio.

O Salon de 1845 de Baudelaire segue a apresen-
tacdo convencional das resenhas habituais, mas
termina de um modo irdnico, surpreendente:

Cremos néio ter feito omissdes graves. [...]
De resto, constatamos que toda a gente pinta
cada vez melhor, o que nos parece desolador; mas
quanto a invencao, ideias, temperamento, tudo
como dantes. Ao vento que ha de soprar amanha
ninguém estende o ouvido; e, no entanto, o herofis-
mo da vida moderna cerca-nos e pressiona-nos.
Os nossos sentimentos verdadeiros sufocam-nos
o suficiente para que os possamos conhecer.
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N4ao sdo nem os assuntos nem as cores que faltam
as epopeias. O pintor, o verdadeiro pintor, sera
aquele que souber arrancar a vida atual o seu lado
épico, fazendo-nos ver e compreender, com a cor
ou o desenho, quio grandes e poéticos somos nas
nossas gravatas e nas nossas botas envernizadas.
Que os verdadeiros pesquisadores nos deem no
proximo ano essa alegria singular de celebrar o
advento do novo! [OC2, 407.]

Est4, assim, lancado o programa de pesquisa, no
dominio estético, daquilo a que Baudelaire chamara
a modernidade, e que ele procurara esclarecer nos
textos seguintes, até culminar em Le Peintre de la
vie moderne (1863).

A ténica na invencio, associada a surpresa, ao
inesperado, ao explosivo, é o que tornara possivel,
na perspetiva do poeta, a emergéncia do novo, isto
é, de uma arte moderna pds-romantica. A que o
critico junta a subtil distincdo entre o feito e o
acabado, entre o feito e o perfeito, a propdsito das
paisagens de Corot, conferindo ao inacabamento
um valor estético, na medida em que ele significa
uma abertura ao «jogo de encadeamentos anald-
gicos e de sensacdes sinestésicas que a memdria
prolonga para la da percecdo visual» (Draguet,
22). Este inacabamento, carateristico dos melhores
coloristas, como Delacroix, que assim privilegiam
0 movimento e o gesto, opde-se a intemporalidade
idealizada da forma desenhada, perfeita e fechada,
tipica de Ingres, e sera de novo valorizada nos
ensaios do poeta sobre a caricatura e, nomeada-
mente, os croquis de Constantin Guys, «o pintor
da vida moderna.
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O Saldo de 1846

O grande trabalho de Baudelaire, a partir do
Salon de 1846, consiste numa progressiva desar-
rumacdo da hierarquia das belas-artes, a favor
de uma reflexio estética transversal aos diversos
dominios da arte, procurando paralelos e analogias
com a poesia, a literatura, a musica e, também,
passo decisivo, com a geografia das grandes cidades.

O Saldo de 1846 segue, tendencialmente, uma
ordem tematica (a critica, o romantismo, Delacroix,
abeleza moderna, o sobrenaturalismo, sdo os topicos
que aqui nos interessam mais), num discurso conca-
tenado com aspetos técnicos e compositivos (a cor,
a linha, o movimento, o ritmo), que vio problemati-
zando os modos vigentes de representacio artistica.

Baudelaire comeca por abandonar o falso
ecletismo da critica dominante, impondo uma
perspetiva pessoal, parcial, empenhada:

Creio sinceramente que a melhor critica é a
critica divertida e poética; ndo esta, fria e algé-
brica, que, a pretexto de explicar tudo, ndo tem
6dio nem amor, e que voluntariamente se des-
poja de qualquer espécie de temperamento; mas
sim — uma vez que um belo quadro é a natureza
refletida por um artista — aquela que consistira
nesse quadro refletido por um espirito inteligente
e sensivel. Assim, a melhor recensio de um quadro
podera ser um soneto ou uma elegia.

Mas este género de critica destina-se as cole-
taneas de poesia e aos leitores poéticos. Quanto a
critica propriamente dita, espero que os filésofos
compreendam o que vou dizer: para ser justa, isto
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é, para ter a sua razdo de ser, a critica deve ser
parcial, apaixonada, politica, quero dizer, feita
de um ponto de vista exclusivo, mas do ponto de
vista que abre mais horizontes. [IM, 24.]

O poeta procura estabelecer uma relacéo trian-
gular entre a ideia de beleza (e o surgimento de
uma «beleza moderna»), a pintura de Delacroix
e uma redefinicdo do romantismo. Ou melhor:
uma tentativa de redefinicdo do romantismo que,
apoiada em alguns aspetos da pintura de Delacroix,
endossa um novo conceito de beleza.

Baudelaire parte de uma identificacdo entre
romdntico e moderno que, ndo sendo nova, é re-
qualificada (o que se segue é uma montagem de
citacdes):

Quem diz romantismo diz arte moderna —
isto é, intimidade, espiritualidade, cor, aspiragio
ao infinito, expressas por todos os meios que as
artes comportam.

Segue-se daqui que existe uma contradicio
evidente entre o romantismo e as obras dos seus
principais sequazes.

Autodenominar-se romantico e olhar siste-
maticamente para o passado é contradizer-se.

O romantismo nio reside concretamente nem
na escolha dos assuntos, nem na verdade exata,
mas na maneira de sentir.

Procuraram-no fora, e s era possivel encon-
tra-lo dentro. [IM, 25-27.]

A pintura de histdria, aquela que «olha siste-
maticamente para o passado», é a que Baudelaire
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mais destaca em Delacroix, nos Saloes de 1845 e
1846. Ainda assim, o pintor, sendo «o mais digno
representante do romantismo», é «o chefe da
escola moderna» (OC2, 427). Por um lado, porque
néo € o assunto que mais importa e sim o modo
como ¢é tratado do ponto de vista estético. Por outro
lado, porque a sua pintura cumpre os requisitos de
«intimidade, espiritualidade, cor, aspiracéo ao infi-
nito», que, para Baudelaire, definem o romantismo
enquanto arte moderna. Requisitos que lhe servem
ainda para, num habil confronto entre Delacroix,
o pintor que € poeta, e Hugo, o poeta que € pintor,
«excluir naturalmente o Sr. Victor Hugo», tido
como «um operario bastante mais habilidoso do
que inventivo, um trabalhador muito mais correto
do que criativo» (OC2, 431). Delacroix, gracas a sua
«imaginacfo poética» e a sua «poténcia selvagem
e ardente» é um criador de «poemas», um pintor
que escreve ou compde com formas e cores, em
suma, um autor, em sentido forte. «Delacroix parte,
portanto, deste principio de que um quadro deve
antes de mais reproduzir o pensamento intimo do
artista, que domina o modelo, como o criador a
criacdo.» (OC2, 433.) Esta é uma ideia fundadora
para Baudelaire e que se aplica a sua concecio do
poeta e da poesia: «O que ¢é a arte pura segundo a
conceciio moderna? E criar uma magia sugestiva
contendo ao mesmo tempo o objeto e o sujeito,
o mundo exterior ao artista e o proprio artista»,
escreve em L’Art philosophique, texto inacabado,
esboco de uma poética da metamorfose ou alqui-
mia do verbo.

Outra qualidade dos quadros-poemas de
Delacroix tem que ver com o seu poder de evo-
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cacdo e sugestdo, proporcionando, a quem vé e
lé (interpreta), analogias e associacdes de ideias,
sobretudo a nivel da memoria. Sdo quadros-poemas
transponiveis em poemas-quadros. E se é uma
pintura «qui procede du souvenir, parle surtout
au souvenir» (OC2, 433), isso significa que nao
estamos perante uma representacdo imitativa da
realidade, mas antes da sua recriacio imaginativa,
0 que exige uma concecio e uma interpretacio
muitas vezes alegorica do objeto representado.
E ainda de que se trata de uma arte da memoria
ou «arte mnemonica» (capitulo do Pintor da Vida
Moderna) ligada as ideias de «analogia universal» e
de «correspondéncias», tudo principios que regem,
igualmente, a poesia de Baudelaire.

E neste Ambito que a parte 1v do Saldo de 1846,
inteiramente dedicada a Eugéne Delacroix, intro-
duz o conceito de surnaturalisme, que vai buscar
ao Salon de 1831, de Heine. Este sobrenaturalismo,
que pressupde uma critica do positivismo e o
exercicio da imaginacdo criadora, mas também
de alguma forma de vidéncia, é o que justifica
a derradeira qualidade que Baudelaire destaca
na pintura de Delacroix, relativa 4 «moral do
século», e com relacdo direta com a sua poesia:
a melancolia.

Resta-me [...] notar uma dltima qualidade em
Delacroix, a mais notavel de todas, e que faz dele
o verdadeiro pintor do século XIx: é a melancolia
singular e obstinada que exala de todas as suas
obras e que se expressa tanto pelo gesto como
pelo estilo da cor. Delacroix afeicoa Dante e
Shakespeare, dois outros grandes pintores da dor
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humana; ele conhece-os a fundo e sabe traduzi-los
livremente. Ao contemplarmos a série dos seus
quadros, dir-se-ia que assistimos a celebracio
de um mistério doloroso: Dante et Virgile, Le
Massacre de Scio, o Sardanapale, Le Christ aux
Oliviers, o Saint Sébastien, a Médée, Les Naufra-
gés, e o Hamlet tao ridicularizado e tdo pouco
compreendido. Em varios deles encontramos,
por néo sei que constante acaso, uma figura mais
desolada, mais abatida do que as outras, na qual
se resumem todas as dores circundantes; assim
a mulher ajoelhada, de cabelos pendentes, no
primeiro plano dos Croisés a Constantinople; a
velha, tdo triste e enrugada, em Le Massacre de
Scio. [0C2, 440.]

Algumas destas observacoes remetem direta-
mente para o modo como Baudelaire da um trata-
mento alegdrico as figuras ou personagens da sua
poesia: velhos e velhas, saltimbancos, mendigos,
cegos e zingaros. Como no soneto Bohémiens en
voyage, transposicio de uma agua-forte de Jacques
Callot, Bohémiens en marche: L’Arriere-garde ou
Le Départ (1621), e glosa da sua legenda: «Ces pau-
vres gueux pleins de bonadventures / Ne portent
rien que des Choses futures», que o ultimo verso
do poema transforma em «L’empire familier des
ténebres futures».

Baudelaire ficaria surpreendido se lesse que
as Femmes d’Alger dans leur appartement (1833),
uma das pinturas de Delacroix que mais apreciava
e a que dedica mais espaco no Saldo de 1846, foi
considerada «a tela realista por exceléncia» (Pierre
Daix), quando o que ele 1€, nesse «pequeno poema
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de interior», é uma representacio do tédio e da
«dor moral» que marcam os tempos modernos:

Essa melancolia respira até nas Femmes d’Alger,
o seu quadro mais galante e mais florido. Esse pe-
queno poema de interior, repleto de quietude e de
siléncio, atulhado de ricos tecidos e de bugigangas
de toilete, exala nio sei que intenso perfume de
mau lugar que nos guia rapidamente para o limbo
insondado da tristeza. Em geral, ele ndo pinta
mulheres bonitas [...]. Quase todas estdo doentes
e brilham com uma certa beleza interior. Nao ex-
prime a forca pelo volume dos musculos, mas pela
tensao dos nervos. Nio é apenas a dor que ele sabe
exprimir melhor, mas sobretudo — mistério prodi-
gioso da sua pintura — a dor moral! Essa elevada
e séria melancolia brilha com uma claridade som-
bria, mesmo na cor, ampla, simples, abundante em
massas harmonicas, como a de todos os grandes
coloristas, mas plangente e profunda como uma
melodia de Weber. [OC2, 440.]

A tltima parte do Saldo de 1846, «Do heroismo
da vida moderna», constitui um volte-face provoca-
torio, na medida em que problematiza algumas das
declaracdes expendidas acerca do romantismo, da
ligacdo entre as paixdes e o uso da cor, e da situacédo
do préprio Delacroix enquanto representante de
uma pintura moderna. Alids, a questio do heroismo
moderno (o antigo remetendo para a mitologia e
a histodria politica e militar) é posta com alguma
ironia, como ¢é usual em Baudelaire.

Ao retomar o final do Saldo de 1845, que ape-
lava ao surgimento do novo, esta ultima parte
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vai introduzir uma fratura entre o romantico e o
moderno, passando este a estar associado ao atual
e ao urbano.

Entrando na questio principal e essencial, que
¢é a de saber se possuimos uma beleza prépria,
inerente a paixdes novas, observo que a maioria
dos artistas que abordaram os temas modernos se
limitaram a assuntos publicos e oficiais, das nossas
vitdrias e do nosso heroismo politico. [...] Porém,
ha assuntos privados que sido verdadeiramente
heroicos a sua maneira.

O espetaculo da vida elegante e dos milhares
de vidas flutuantes que circulam nos subterraneos
de uma grande cidade — criminosos e mulheres
por conta —, sé precisamos de abrir os olhos
para nele conhecermos o nosso heroismo [...]
[IM, 29.]

Para Baudelaire, a arte do seu tempo, e também
a poesia, esta fora de tempo. Dai a urgéncia em ser
moderno (Rimbaud falara ainda na necessidade
de ser «absolutamente moderno»), que significa,
em termos estéticos, tornar visivel, ou legivel,
um novo regime de beleza, agora entendida de
maneira plural, ligado a experiéncia das grandes
cidades, e que tem como um dos seus emblemas a
casaca preta, «farpela do her6i moderno», signo da
desolacdo aristocratica, da melancolia e do spleen
(termo que vem a caminho) encarnados pelo dan-
dy ou, anteriormente, por algumas personagens
de Balzac, evocado no final do texto. A énfase
posta pelo poeta é, so por si, significativa: «Ha,
portanto, uma beleza e um heroismo modernos!»
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«A vida parisiense é fecunda em assuntos poéti-
cos e maravilhosos. O maravilhoso rodeia-nos e
embebe-nos como a atmosfera; mas nio o vemos.»
(IM, 29-30.)

O poeta tem plena consciéncia do momento de
crise da pintura (e das outras artes). Um momento
de transicio, de suspenséo, em termos estéticos:
«E verdade que a grande tradicdo se perdeu e que
a nova nio esta criada.» (IM, 27.) Aquilo a que
chama «a grande tradicdo» é a «idealizacdo vulgar
e costumada da vida antiga» (IM, 27), patenteada
na predominancia da pintura de histdria.

Neste texto seminal que €, sob diversos aspe-
tos, o Salon de 1846, Baudelaire incita os artistas
seus contemporaneos a descobrirem «o lado épico
da vida moderna», feita de uma beleza dual, que
contém «qualquer coisa de eterno e qualquer coisa
de transitorio» (IM, 28), ideia que vai perseguir
até ao seu ultimo ensaio sobre arte, Le Peintre de
la vie moderne, e que vai procurar verbalizar nos
seus poemas.

Os quadros de Delacroix que o poeta-critico
refere ou comenta nos seus Saldes estdo longe de
uma qualquer representacdo da vida urbana, desse
«espetaculo da vida elegante e dos milhares de
vidas flutuantes que circulam nos subterraneos de
uma grande cidade», legivel, no dominio da ficcdo
narrativa, na Comédie humaine de Balzac. Porqué
entdo Delacroix? Porque ele representa, para Bau-
delaire, um lado do «heroismo» que diz respeito
as «paixOes», e ndo ao dandismo crepuscular do
vestuario preto, com o qual, alegoricamente, «Ce-
lebramos todos um enterro qualquer» (IM, 29),
prenuncio irénico do decadentismo esteticista do

41



fim de século, que recorda como a sua vivéncia
de Paris esta associada a uma experiéncia do luto.

A casaca preta, enquanto traje emblematico
dessa sensibilidade moderna, crepuscular, vai
surgir na pintura de Edouard Manet, em particular
num quadro em que Baudelaire aparece de perfil,
La Musique aux Tuileries (1862), considerada a
primeira obra de arte impressionista. Mas Manet,
apesar da sua atencdo ao espetaculo da vida urbana,
néo sera, também, «o pintor da vida moderna» que
o poeta espera. Quanto a impossibilidade dessa
escolha vir a recair em Courbet, ela é explicavel
pela sua rejeicdo do realismo emergente, que lhe
parece uma arte mimética, falha de imaginacéo,
carente de transcendéncia, e um tanto & margem
da grande metrépole.
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Entre duas exposicoes
e alguns retratos

Num balanco da atividade criativa de Baude-
laire, € possivel dizer que ela foi «grande de 1842
a 1846, tendo diminuido fortemente em seguida,
sendo retomada entre 1858 e 1860, antes de se
extinguir num crepusculo atravessado por alguns
relampagos. Baudelaire viveu durante muito tempo
do que tinha acumulado até aos vinte e cinco anos»
(Pichois, 94). De facto, depois do Salon de 1846 e do
Salon caricatural do mesmo ano, o poeta s6 publica
um novo ensaio de critica de arte por ocasido
do Saldo de Belas-Artes integrado na Exposicao
Universal de Paris, em 1855. E s6 volta a publicar
poesia, timidamente, em 1850.

A partir de 1847, Baudelaire entra num tempo
de crise que se prolonga até meados da década se-
guinte. Eum tempo que lhe traz algumas mudancas
de vida e de orientacio estética, enquanto poeta e
critico de arte, e que coincide com ilusoes e desi-
lusdes suas relacionadas com a turbuléncia social

43



e politica que se vive em Franca, com a revolucio
republicana de 1848, o golpe de estado bonapartista
de 1851, e a instauracido do Segundo Império, em
1852, quando o presidente-rei vira imperador e, no
ano seguinte, nomeia o bardo Haussmann prefeito
do Sena, o qual, logo em junho de 1853, da inicio
a renovacio urbana de Paris, com a demolicéo de
grande parte da cidade velha, preparando-a para se
afirmar como a capital do mundo moderno.

A vida boémia, e por vezes faustosa, de Baude-
laire, que significa a recusa de uma vida burguesa
ordenada e estabelecida, com uma carreira profis-
sional, de advogado ou de burocrata, que a mée e o
padrasto sonharam por ele, ficara impossibilitada
com o conselho judicial de 1844. E ele é incapaz de
se tornar um escritor profissional, como Balzac, ou
de sacrificar a literatura na tarimba do jornalismo,
como Gautier e muitos outros. «Etre un homme
utile m’a paru toujours quelque chose de bien hi-
deux.» (Mon cceur mis a nu.) Baudelaire torna-se
um poeta errante, a maneira dos zingaros de Callot
e do seu soneto de 1852, mudando frequentemente
de domicilio, para escapar aos credores, sobretudo,
mas também aos momentos mais tumultuosos da
sua vida com Jeanne Duval. E passa a ter de es-
crever onde calha: num quarto de pensio, na rua,
na casa de amigos, nos cafés, nas salas de leitura,
sem as condicdes de siléncio necessarias, sem o
minimo de estabilidade.

Samuel Cramer, o protagonista da novela La
Fanfarlo (1847), constitui, do ponto de vista fisico
e psicoldgico (moral), uma espécie de autorretrato
composito de trés fases distintas de Baudelaire:
o poeta retratado por Deroy, em 1843, como um
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jovem dandy de «cabeleira pretensiosamente rafae-
lesca»; o jornalista satirico e sem escrupulos da
petite presse; e, por ultimo, o «chantre des Orfraies»
que acaba de fundar «um jornal socialista» com o
intuito de «se meter na politica». Ato premonitorio,
ou de como a ficcio se antecipa a realidade, como
veremos ja de seguida.

Por estes anos, Baudelaire continua numa encru-
zilhada. Frequenta os estiidios de Delacroix e de
Courbet, descobre Poe, e participa nas barricadas
da revolucdo republicana de 48, fundando, com
Champfleury e Charles Toubin, o jornal Le Salut
public, para o qual Courbet desenha o frontispicio.
Romantismo, realismo, grotesco, republicanismo,
socialismo utodpico e cristdo, tantos sdo os cami-
nhos que nele se entrecruzam e se bifurcam.

A ligacdo assidua com Courbet fica eternizada
num retrato que o pintor fez do poeta, em 1847 ou
1848. Este Portrait de Baudelaire é bem diferente
do realizado por Deroy.

A barba e a «cabeleira pretensiosamente
rafaelesca» deram lugar a um rosto imberbe e a
cabelos muito curtos. O elegante de sorriso fino,
de olhar um pouco trocista e de atitude desenvolta
transformou-se num homem de letras absorvido
na leitura. Numa divisdo de paredes nuas, ele esta
sentado a trés quartos, o cachimbo na boca, a méo
esquerda crispada sobre uma almofada, o pescoco
esticado, o busto curvado sobre um grande livro
apoiado na borda da mesa. A atividade de leitor
completa-se com a de escritor simbolizada por
uma grande pena branca enfiada num tinteiro.
O dandy nao foi esquecido: sob o casaco amplo,
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de acordo com as suas «simpatias democraticas»,
veste uma camisa imaculada e uma larga gravata.
[Natta, 255-256.]

O envolvimento de Baudelaire nas «Jornadas
de fevereiro», que conduzem a queda de Louis-
-Philippe e a proclamacio da Segunda Republica,
e nas «Jornadas de junho», em que a insurreicio
popular é reprimida de forma sangrenta, tem sido
entendido como uma questido temperamental:
«curiosidade pelo socialismo» e «pretexto para
libertar os seus instintos de revolta» (Pichois,
96); desejo de «vinganca» em relaciio ao padrasto,
expresso na sua palavra de ordem «Il faut aller
fusiller le général Aupick!» O préprio Baudelaire,
nas notas confessionais de Mon cceeur mis a nu,
revé-se com perplexidade:

A minha embriaguez em 1848.

De que natureza era essa embriaguez?

Gosto da vinganca. Prazer natural da demolicéo.

Embriaguez literaria; recordacéo das leituras.

[..]

Os horrores de Junho. Loucura do povo e loucurada
burguesia. Amor natural do crime.

O termo revolta pode ser a chave. O dandismo
e o satanismo de Baudelaire sdo a expressdo es-
tética de um espirito de rebeldia que lhe vem da
infancia. Caim, Satanas, Don Juan séo figuras que
surgem destacadas na sua poesia. L’Impénitent é
o titulo do poema que publicou em 1846, depois
renomeado como Don Juan aux enfers. «Este Don
Juan baudelairiano nio é nem um libertino nem
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‘um flaneur artistico’. E um dandy que lanca o seu
desafio a Deus e 4 humanidade. E irmio do Don
Juan de Hoffmann.» (Pichois, OC1, 868.)

O poeta, numa nota, de 1851, ao poema La
Rancon, fala de um «socialismo mitigado», que
parece feito de uma mistura de «romantismo
social», «socialismo cristdo» e «socialismo autoges-
tionario», a que se referem aquelas «lembrancas
de leituras» de, provavelmente, Charles Fourier
e Alphonse d’Esquiros, seu amigo e autor de
L’Evangile du Peuple, de Pierre Leroux e Edgar
Quinet, de Lamennais e do abade Constant
(o ocultista Eliphas Lévi), autor de La Bible de
la Liberté, La Voix de la Famine e do poema Les
Correspondances (Les Trois Harmonies, 1845),
e ainda de Pierre-Joseph Proudhon, amigo de
Champfleury e de Courbet, com o qual se rela-
ciona em agosto de 1848.

E ainda em 1851 que Baudelaire escreve uma
resenha de Chants et chansons, de Pierre Dupont,
que inclui Le Chant des ouvriers (1846), um retrato
das condicdes de vida miseraveis da classe operaria
que se transforma no hino da revolucéo de fevereiro
de 1848. E descreve a obra como um «admiravel
grito de dor e de melancolia», classificando-a
como a «Marselhesa do trabalho». A atencdo de
Baudelaire aos desafortunados da grande metro-
pole sera uma das marcas mais singulares da sua
poesia, em verso e em prosa. Alguns dos poemas
mais importantes, a este respeito, como Le Vin des
chiffoniers e Les Petites Vieilles, ja estardo escritos
nesta época.

A revolucio de 1848 trouxe para primeiro plano
«a questio social», relacionada com a dignidade
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do trabalho e com as condi¢des de vida dos tra-
balhadores dos campos e das cidades. Eo tempo
do Manifesto do Partido Comunista, de Karl Marx
e Friedrich Engels, ainda que a sua traducéo e
difusdo seja tardia em Franca. Para os artistas rea-
listas, politicamente idealistas, «o heroismo da vida
moderna» esta no mundo do trabalho. E Baudelaire
parece estar momentaneamente em sintonia com
as ideias de Champfleury, Courbet, Esquiros, ou
mesmo Proudhon, que propde uma sinergia entre
realismo e idealismo, em termos estéticos: «uma
representacdo idealista da natureza e de nds pro-
prios, tendo em vista um aperfeicoamento fisico
e moral da nossa espécie» (apud Vaillant et al,,
268). Parece. S6 que, para ele, o heroismo mora
«Nas dobras sinuosas das velhas capitais, / Onde
tudo, mesmo o horror, vira um encantamento», e
esta povoado por «seres singulares, decrépitos e
encantadores» (Les Petites Vieilles).

Na sequéncia do golpe de estado de Louis-
-Napoléon Bonaparte, em 2 de dezembro de 1851,
e do plebiscito que o entroniza como Napoledo III,
o poeta sente-se defraudado e afasta-se da poli-
tica e do «sufragio universal», entendido como a
«ditadura do numero». Como ele explica a Ancelle,
numa carta de 5 de marco de 1852: «Vous ne
m’avez pas vu au vote; c’est un parti pris chez moi.
LE 2 DECEMBRE m’a physiquement dépolitiqué.
Il n’y a plus d’idées générales. Que tout Paris soit
orléaniste, c’est un fait, mais cela ne me regarde
pas. Si javais voté, je n’aurais pu voter que pour
moi. Peut-étre I'avenir appartient-il aux hommes
déclassés?» Estes solitarios que se desejam acima
do vulgo e da multiddo sdo os dandis: déclassés,
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dépolitiqués, désceuvrés, trés carateristicas que os
definem.

No dia em que Baudelaire completa 30 anos,
9 de abril de 1851, o folhetim de Le Messager de
I’Assemblée publica um conjunto de 11 sonetos,
com o titulo Les Limbes e uma nota em que se
1é que o livro, a publicar em breve, «est destiné a
retracer I’histoire des agitations spirituelles de la
jeunesse moderne». Alias, o livro fora ja anunciado
em novembro de 1848. E em 1850, Le Magasin
des familles, publicara dois poemas, Chdtiment de
lorgueil e Le Vin des honnétes gens, com uma nota
semelhante, em que a palavra-chave, mélancolie,
esclarece, por antecipacdo, o conteudo daquelas
«agitacOes espirituais»: «Estes dois textos inéditos
sao retirados de um livro intitulado Les Limbes,
destinado a representar as agitacdes e as melan-
colias da juventude moderna.»

A ideia de limbo esta associada a limite, orla,
fronteira, franja, margem. Em sentido figurado,
significa regido indefinida, ou mal definida, estado
incerto, ou de incerteza. Um lugar de pensamento
onde as coisas flutuam, para parafrasear Flaubert.
A ideia de vacilacdo, ondulacgao, incerteza, quadra-
ria bem com aquelas «agitacdes e melancolias» de
juventude e com o tempo de crise experienciado
por Baudelaire. Por seu lado, do ponto de vista da
teologia catdlica, sempre atuante no espirito do
poeta, o limbo é a morada das almas dos justos
antes da Redencdo e das criancas mortas sem o
batismo. Estar no limbo € ficar a margem da pre-
senca de Deus.

O limbo pode também ser visto como uma
espécie de inferno mitigado. O certo é tratar-se,
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na tradicao poética, de uma estacdo na descida ao
Inferno, tal como é apresentado na Divina Comé-
dia de Dante, a que faz alusdo um passo do Salon
de 1846. Respeitando o pensamento teoldgico, o
limbo dantesco é o primeiro circulo do Inferno.
Ali nfo ha sofrimento nem lamentacéo: apenas
suspiros e desesperanca. Eo lugar das almas dos
pagios virtuosos, como Virgilio, e dos que tiveram
o infortinio de no serem batizados.

Le Messager de ’Assemblée é o mesmo jornal
que, em marco desse ano, publicara o texto «Du
Vin et du haschisch», embrido de Les Paradis ar-
tificiels (1960). E um dos poemas que Baudelaire
projeta integrar em Les Limbes remete, preci-
samente, para essoutro tipo de limbo, essoutra
forma de suspensio da consciéncia, proxima da
ataraxia: Le Vin des honnétes gens, titulo irdnico,
depois transformado em L’Ame du vin, aquando da
sua publicacio em Les Fleurs du Mal. Se os habi-
tantes do limbo estio privados do paraiso, o vinho
e o haxixe poderao ser «meios artificiais» para a
criacdo de paraisos mentais. O titulo completo do
artigo de Baudelaire ¢, alids, esclarecedor: «Du
Vin et du haschisch, comparés comme moyens
de multiplication de I'individualité». A conclusio
do texto € irdnica:

Termino este artigo com algumas belas pa-
lavras que ndo sdo minhas, mas de um notavel
filésofo pouco conhecido, Barbereau, tedrico
musical e professor do Conservatério. Estava
ao pé dele, num grupo em que algumas pessoas
tinham tomado o bem-aventurado veneno,
e disse-me com uma expressio de indizivel
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desprezo: «Nio consigo compreender porque é
que o homem racional e espiritual se serve de
meios artificiais para alcancar a beatitude poé-
tica, quando o entusiasmo e a vontade bastam
para o elevar a uma existéncia supranatural.
Os grandes poetas, os filésofos, os profetas sido
seres que pelo puro e livre exercicio da vontade
atingem um estado de que sdo ao mesmo tempo
causa e efeito, sujeito e objeto, magnetizador e
sonambulo.»
Penso exatamente como ele. [OC1, 398.]

No Salon de 1846, Baudelaire 1é as Mulheres de
Argel, de Delacroix, como um quadro que «exala
ndo sei que perfume de mau lugar que nos guia
rapidamente para o limbo insondado da tristeza».
O tédio e a melancolia marcam essa suspensio do
tempo, propria do limbo, caraterizado por uma
atmosfera crepuscular.

Naéo por acaso, dois dos poemas que publica,
depois dos 11 sonetos de Les Limbes, sdo, em
1852, Les Deux Crépuscules e Le Reniement de
saint Pierre. Hugo, no preambulo de Les Chants
du crépuscule (1836), apontara ja «o estado cre-
puscular da alma e da sociedade no século em
que vivemos.» Quanto ao segundo poema, parece
ainda ecoar o desanimo com que Baudelaire sai das
«Jornadas de junho»: «— Certes, je sortirai, quant
a moi, satisfait / D’un monde ou l’action n’est pas
la sceur du réve». E a clivagem entre a politica
(a acdo) e a poesia (o sonho), com algum sarcasmo
a mistura: «1848 so foi divertido porque cada um
fez com ele utopias como castelos em Espanha»
(Mon coeur mis a nu).
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A critica do realismo e as correspondéncias

E este Baudelaire complexo e crepuscular,
despolitizado e distante, que entra no pavilhio
da Avenida Montaigne, onde fica o Saldo de Belas-
-Artes da Exposicdo Universal de 1855, ou que
surge representado no grande quadro de Courbet,
L’Atelier du peintre: na direita extrema, sentado
sobre uma mesa, absorvido na leitura, isolado do
mundo, numa pose semelhante a4 do retrato que
o pintor fizera dele sete anos antes. O titulo com-
pleto do quadro é L’Atelier du peintre. Allégorie
réelle déterminant une phase de sept années de ma
vie artistique et morale. Por coincidéncia, o arco
temporal da vida e da obra de Baudelaire aqui em
observacao.

O Atelier do Pintor foi concluido em 1855 e
posto a concurso, com outras obras, para o Sa-
lao desse ano, integrado na Exposicdo Universal
de Paris, acabando por ser recusado pelo juri,
juntamente com o Enterro em Ornans. Courbet
decide entdo, com o apoio financeiro de um
amigo, construir um pavilhdo proprio, proximo
do recinto da exposicdo, encimado pela tabuleta
Du Réalisme. Esta iniciativa foi, curiosamente,
elogiada por Delacroix, no seu Journal, mas é
depreciada por Baudelaire.

A Exposicdo Universal de 1855 é a grande
montra do Segundo Império. Um objeto de pro-
paganda tecnoldgica e cultural, de que o nome
oficial da conta: Exposition Universelle des produits
de UAgriculture, de UIndustrie et des Beaux-Arts
de Paris. A grande novidade em relacdo a Great
Exhibition of the Works of Industry of All Nations,
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realizada em Londres, em 1851, é a inclusio de uma
exposicdo de pintores franceses e estrangeiros,
que pde em destaque, pela quantidade de obras
expostas, os representantes das duas grandes es-
colas de pintura, o neoclassicismo e o romantismo,
da primeira metade do século X1x francés, vistos,
em geral, como «rivais»: Jean-Auguste Dominique
Ingres e Eugéne Delacroix.

O texto de Baudelaire, «Exposicdo Universal —
1855 — Belas-Artes», parece mais um manifesto do
que uma resenha critica. Dividido em trés partes, a
primeira, intitulada «Método de critica. Acerca da
ideia moderna de progresso aplicada as belas-artes.
Deslocacio da vitalidade», e a terceira, sobre Eugene
Delacroix, saem em Le Pays, em maio e junho, que
recusa publicar a segunda parte, sobre Ingres, pois
o jornal, entdo préximo do Segundo Império, julga
o texto atentatdrio da gldria nacional do pintor.
Esta segunda parte saira, em agosto, num jornal
modesto, Le Portefeuille.

O que o poeta escreve sobre Ingres e Delacroix
acrescenta pouco ao que ja dissera anteriormente,
em especial no Salon de 1846. A novidade do seu
texto estd na critica da ideia de progresso, e nio
apenas da ideia de progresso em arte, e na critica do
realismo de Courbet, que ele associa, por um lado,
ao positivismo progressista e, por outro, a Ingres.
Estes dois planos estio, alias, interligados, e ndo
estdo isentos de contradicdes: uma das criticas a
Ingres diz respeito a sua incapacidade de progredir,
e o que se 1é no Salon de 1846 é que «Delacroix é a
ultima expressio do progresso em arte».

Para o poeta e critico, «o progresso, essa grande
heresia da decrepitude» (IM, 99), conduz a uma de-
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cadéncia da sensibilidade. «O pobre homem [fran-
cés] esta de tal modo americanizado pelos seus
filésofos zoocratas e industriais que perdeu a nocéo
das diferencas que caraterizam os fenémenos do
mundo fisico e do mundo moral, do natural e do
sobrenatural» (IM, 54). E, «[t]ransportada para
a ordem da imaginacéo [...], a ideia do progresso
ergue-se com um absurdo gigantesco» (IM, 55).

Na Exposicdo Universal de Paris, o simbolo
do poderio industrial da Franca estava na grande
maquina que era a locomotiva e na ideia de mo-
bilidade representada pelo caminho de ferro. Eo
tempo em que as grandes gares sdo vistas como as
catedrais da nova religido do progresso. De acordo
com uma descricio da época: «Quatro locomotivas
guardavam a entrada do anexo das maquinas, lem-
brando aqueles grandes touros de Ninive, aquelas
grandes esfinges egipcias que se viam a entrada
dos templos.»

A exibic@o do progresso material e as relacoes
que se vao desenhando entre a arte e a industria
parecem exigir dos artistas, poetas, pensadores,
uma tomada de posicdo, de adesdo ou de rejeicéo.
Les Chants modernes, de Maxime Du Camp, sur-
gem, precisamente, em 1855, com um prefacio que
exorta os poetas a inspirarem-se nos esplendores
da industria e da ciéncia modernas, embora os
poemas sejam demasiado convencionais, com um
imaginario neoclassico, digno do anexo das ma-
quinas (o vapor e a locomotiva chegam mesmo a
interpelar o leitor na primeira pessoa). Em sentido
contrario, a evocacdo de um tempo revoluto ou de
um tempo fora do tempo, marcara o caminho de
regresso a ordem, no plano estético, de parnasianos
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e helenistas, representado pelos Poemes antiques
(1852), de Leconte de Lisle.

No entendimento de Baudelaire, ao invés de
Delacroix, tanto Ingres como Courbet sdo inimigos
da imaginacdo e, portanto, «antissobrenatura-
listas» (a palavra é sua). O primeiro argumento,
sobretudo polémico, parece-nos, hoje, extrema-
mente fragil, sendo mesmo desajustado, uma vez
que, ndo havendo apenas uma forma de beleza,
como Baudelaire reivindica, ndo pode haver um
tipo unico de imaginacio criadora. E natural que
as suas relacdes com Courbet tenham esfriado.
Mas, se juntarmos a imaginacdo ao sonho, talvez
vejamos o alcance do que Baudelaire visa, e que ja
apontara no Salon de 1846, ao sinalizar o erro do
pintor realista (positivista): «o pintor tende cada
vez mais a pintar, ndo aquilo que sonha, mas aquilo
que vé» (IM, 157). Nesta perspetiva, o olhar do
pintor positivista realista seria um olhar privado
da capacidade de imaginar, ficando limitado a uma
imitacdo da realidade. Baudelaire tenta ainda um
esclarecimento da sua posicdo em «Puisque réa-
lisme il y a...», um artigo apenas esbocado, eivado
de ironia e de sarcasmo, que contém duas interes-
santes provocacoes: «Tout bon poete fut toujours
réaliste»; «La Poésie est ce qu’il y a de plus réel,
c’est ce qui n’est completement vrai que dans un
autre monde.»

E este o ponto da critica baudelairiana ao
realismo: procurar representar o que se vé nio é
suficiente para quem propoe uma outra realidade,
ou uma dimensao transcendental da realidade, seja
de origem divina ou diabdlica, celeste ou infernal.
A imaginacdo, «rainha das faculdades», o sonho,
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o devaneio, sio fundamentais. Como escreve no
Salon de 1859: «Acho inutil e fastidioso representar
0 que existe, porque nada do que existe me satisfaz.
A natureza é feia, e prefiro os monstros da minha
fantasia a trivialidade positiva.» (IM, 158.)

O que funciona sempre, para Baudelaire, como
separador de estéticas, é o conceito de sobrenatu-
ralismo, ligado as ideias de «analogia universal» e
«correspondéncias», referidas na primeira parte
do texto de 1855 sobre o Saldo de Belas-Artes.
Baudelaire vai fazer convergir as duas no soneto
Correspondances, sem distinguir entre Fourier
e Swedenborg, ainda que ciente de que a teoria
das correspondéncias proposta pelo biblista e
naturalista sueco tem um fundo teoldgico e um
cariz mistico, com raizes em Platdo e em Plotino.
As alusoes de Baudelaire as teorias de Sweden-
borg e de Fourier comecam no Salon de 1846 e
prolongam-se, com algumas nuances, até aos en-
saios de 1861 sobre Hugo e Wagner.

A tradicdo platénica, fundamental no renas-
cimento e no romantismo, afirma a existéncia de
uma analogia entre o mundo sensivel e o0 mundo
inteligivel, o fisico e o metafisico, o material e
o espiritual, o finito e o infinito, o natural e o
sobrenatural, o humano e o divino, numa corres-
pondéncia vertical, em que as formas visiveis do
universo sdo sinais de uma realidade espiritual
invisivel. Neste caso, a analogia é o procedimento
que permite o transito do dominio inferior para
o dominio superior, dando expressdo a um pen-
samento unitario que visa o restabelecimento de
uma totalidade perdida, de uma «harmonia do
universo» (a expressio também ¢é usada por Bau-
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delaire), ditada por um ente superior, indefinivel,
que coincide com a ideia de Deus.

O primeiro quarteto do soneto exemplifica esta
verticalidade transcendental das correspondéncias,
legivel nas metaforas da «Natureza é um templo»
e das «florestas de simbolos». Porém, o segundo
quarteto e os tercetos que o desenvolvem investem
numa correspondéncia horizontal entre os sentidos
(«Os perfumes, as cores e os sons correspondems-
-se»), a camara de eco das sinestesias, em que o
sentido do olfato é predominante. A correspondén-
cia horizontal é, como tudo em Baudelaire, dual:
«Ha perfumes frescos»; «E outros, corrompidos».
Estes sdo os mais aptos a «expansio das coisas
infinitas / [...] / Que cantam os transportes do es-
pirito e dos sentidos». Em qualquer caso, a funcéo
do poeta é saber compor de acordo com o «imenso
teclado das correspondéncias» (IM, 51). E as cor-
respondéncias (analogias) atraem reminiscéncias,
como no poema La Chevelure.

Mas o manifesto de 1855 é também a confissio
de que «um sistema é uma espécie de danacio
que nos empurra para uma constante abjuracéo;
é sempre preciso inventar outro, e essa fadiga é
um cruel castigo» (IM, 51). Ndo desistindo da
tarefa de Sisifo, de ir em «perseguicdo do belo
multiforme e variegado, que se move nas espirais
infinitas da vida» (IM, 52), o poeta tenta recupe-
rar uma atitude de «impecavel ingenuidade», que
ele associa a infancia e a sua grande faculdade:
0 espanto.

Se é incerto que Baudelaire «teve que inventar a
arte que queria ver» (Needham, 218), o certo é que
ele teve de escrever a poesia que desejava ler.
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Delacroix (ainda), Poe e Maistre

Se ha autores com que Baudelaire se identifi-
cou, eles sdo o pintor Eugene Delacroix e o escritor
Edgar Allan Poe.

Para Baudelaire, Delacroix é um poeta que
compde os seus quadros-poemas tendo como pre-
dominante fonte de inspiracdo a literatura. Como
diz Mario Praz, «é sintomatico que Baudelaire
tenha apreciado sobretudo os pintores e os musi-
cos que estavam mais impregnados de literatura,
como Delacroix e Wagner, dois cerebrais com
uma sensibilidade problematica» (Praz, 139). Par
a que podemos juntar o «cerebral» e nio menos
problematico Poe.

Baudelaire descobre a pintura de Delacroix
através do quadro La Bataille de Taillebourg, ao
visitar as galerias do Musée du Chéateau de Versailles,
em 1838, ainda no liceu, ficando logo fascinado
pela sua arte. O grande relevo que da ao pintor
romantico é uma constante de todos os seus Saldes
e culmina no artigo «L’Buvre et la vie d’Eugene
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Delacroix», publicado em L’Opinion nationale, em
setembro e novembro de 1863, logo apds a morte
do pintor, em 31 de agosto desse ano.

«E em contacto com a obra de Delacroix que
Baudelaire elabora a sua propria estética.» (Pichois,
0C2, 1070.) Mesmo quando o entusiasmo parece
esmorecer, na consciéncia de que este nio ¢ ainda
«o pintor da vida moderna», ele cumpre, todavia,
um requisito fundamental: o sobrenaturalismo,
expresso através de uma grande violéncia simbd-
lica e erdtica: «E, de facto, as composicdes mais
famosas de Delacroix estdo cheias de pormenores
sadicos — a mulher arrastada por um cavaleiro
turco no Massacre de Chios, a bela escrava apu-
nhalada até 4 morte no primeiro plano da Morte
de Sardanapalo.» (Lucie-Smith, 116.)

Edward Lucie-Smith lembra que este tipo de
sadismo, mais ou menos erotizado, que permeia
o romantismo francés, e se encontra igualmente
em Ingres, apesar deste ser considerado um
antirromantico, tem um antecessor importante,
o pintor suico Johann Heinrich Fiissli ou Fuseli, a
que associa o nome de Francisco de Goya, um
dos pintores que Baudelaire homenageia em
Les Phares, numa estrofe que exalta o lado satanico
e macabro da sua obra:

Goya, cauchemar plein de choses inconnues,
De foetus qu'on fait cuire au milieu des sabbats,
De vieilles au miroir et d’enfants toutes nues,
Pour tenter les démons ajustant bien leur bas;

«Delacroix, lago de sangue assombrado por
anjos maus»: este verso, da estrofe seguinte de
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Les Phares, diz muito sobre o entendimento que
o poeta tem do seu pintor preferido:

Delacroix, lac de sang hanté de mauvais anges,
Ombragé par un bois de sapins toujours vert,
O, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges
Passent, comme un soupir étouffé de Weber.

Este quarteto é transcrito e comentado pelo
proprio Baudelaire, no final do seu Saldo de 1855,
na parte dedicada ao pintor, descobrindo corres-
pondéncias e sinestesias, associadas a ideia de
sobrenaturalismo:

Mar de sangue: o vermelho; — onde pairam
maus anjos: sobrenaturalismo; — um bosque bem
verde: o verde, complementar do vermelho; — um
céu triste: os fundos tumultuosos dos seus qua-
dros; — as fanfarras e Weber: ideias de musica
romantica que despertam as harmonias da sua
cor. [IM, 69.]

Praz liga boa parte da pintura de Delacroix a
literatura «frenética», um ramo do «romantismo
negro», caraterizado pelo grotesco e pelo sadismo.
E associa estes versos de Baudelaire a um dos
contos de Poe que ele traduziu:

Versos que dos quadros de Delacroix nos re-
metem para a sinistra casa de Usher, com aquela
lagoa sombria sobre a qual pesa uma atmosfera
fatal, e esse maniaco que se delicia com improvisa-
cOes finebres, entre as quais «uma certa parafrase
singular — uma perversio do ar ja muito estranho,
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da ultima valsa de von Weber». No espirito de
Baudelaire tinha-se estabelecido uma relagdo
entre Delacroix e Poe. [Praz, 142.]

O que Baudelaire escreveu no final do prefacio,
Edgar Poe, sa vie et ses ceuvres, da sua traducdo das
Histoires extraordinaires, é o seguinte:

No seio desta literatura em que o ar € rare-
feito, o espirito pode sentir aquela vaga angustia,
aquele medo pronto para as ldgrimas e aquele
mal-estar do coracdo que moram em paragens
imensas e singulares. [..] Ali os fundos e os
acessorios sio apropriados aos sentimentos das
personagens. Soliddo da natureza ou agitacio
das cidades, tudo ali é descrito nervosamente
e fantasticamente. Tal como o nosso Eugéne
Delacroix, que ergueu a sua arte as alturas da
grande poesia, Edgar Poe gosta de agitar as suas
figuras sobre fundos violaceos e esverdeados
onde se revelam a fosforescéncia da podridio e
o odor da tormenta. A natureza dita inanimada
participa da natureza dos seres vivos e, como
eles, estremece num arrepio sobrenatural e gal-
vanico. O espaco ¢ aprofundado pelo 6pio; e o
opio confere um sentido tragico a todos os tons e
faz vibrar todos os ruidos com uma significativa
sonoridade. [IM, 92.]

O paralelo com o que ele refere acerca do vinho
e do haxixe como «meios de multiplicacdo da indi-
vidualidade» e de expansao da mente criativa, atra-
vés de um mundo artificial de sensa¢des hibridas
e percecdes sobrenaturais, é evidente. Voltemos,
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porém, a parte final do Saldo de 1855, dedicada a
Delacroix, ao penultimo paragrafo do texto:

Diz Edgar Poe, jd ndo sei onde,[1] que o re-
sultado do dpio para os sentidos é o de revestir
toda a natureza de um interesse sobrenatural que
confere a cada objeto um sentido mais profundo,
mais voluntario, mais despdtico. Sem recorrer ao
6pio, quem nio conheceu essas admiraveis horas,
verdadeiras festas do cérebro, onde os sentidos
mais atentos percebem sensa¢des mais retumban-
tes, em que o céu de um azul mais transparente
se afunda como um abismo mais infinito, em que
os sons retinem musicalmente, em que as cores
falam, em que os perfumes narram mundos de
ideias? Pois bem, a pintura de Delacroix parece-
-me ser a expressdo desses belos dias do espirito.
Reveste-se de intensidade, e o seu esplendor é
privilegiado. Como a natureza apreendida pelos
nervos ultrassensiveis, revela o sobrenaturalismo.
[IM, 69-70.]

Como ja tem sido dito, Baudelaire acabou por
criar o seu Delacroix. E vai recriar o seu Edgar
Poe, naturalmente, pela traducio. Foram ambos
traduzidos para si, como resposta a inquietacdes
suas.

Numa carta a Armand Fraisse, de 1860, diz
que, ao ler Poe pela primeira vez, «sentiu uma
comocio singular»: «eu encontrei, acredite, se

1 Em 4 Tale of the Ragged Mountains, com o titulo Souvenirs de
M. Auguste Bedloe, na tradugao de Baudelaire.
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quiser, poemas e contos sobre os quais tinha uma
ideia, mas vaga e confusa, mal organizada, e que
Poe tinha sabido combinar e levar a perfeicdo».
Noutra carta, a Théophile Thoré, de junho de 1864,
a sua identificacdo com Poe é apresentada como
um fendmeno paranormal, digno das narrativas do
poeta norte-americano: «Sabe porque traduzi tio
pacientemente Edgar Poe? Porque ele se parecia
comigo. A primeira vez que abri um livro dele, vi,
com pavor e encanto, nio s6 assuntos sonhados por
mim, mas FRASES pensadas por mim e escritas
por ele vinte anos antes.»

Baudelaire vai ocupar-se de Poe, intensamente,
a partir de 1848. Primeiro com a publicacdo, com
uma breve introducio, do conto Révélation magné-
tique, a que se seguem: o ensaio Edgar Allan Poe, sa
vie et ses ouvrages (1852), que sera a base do prefa-
cio da traducéo de Histoires extraordinaires (1856),
a traducdo de Nouvelles Histoires extraordinaires
(1857), com um novo importante prefacio (Notes
nouvelles sur Edgar Poe), a traducio de Aventures
d’Arthur Gordon Pym (1858), a traducdo do poema
em prosa Eureka (1863) e de Histoires grotesques
et sérieuses (1865), volume que inclui também
a traducdo de ensaios, como La Philosophie de
lameublement e La Genése d’un poéme, a sua versio
de The Philosophy of Composition, sobre a escrita
do poema The Raven, que traduziu também.

Poe vem substituir E. T. A. Hoffmann no seu
gosto pela literatura fantastica. E o que mais lhe
interessa na figura e na obra do poeta de Boston
é muito e importante.

Baudelaire vé em Poe ndo s6 um escritor a
margem como uma vitima da cultura de progresso
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da América do Norte, um «Byron perdido num
mundo malévolo» (IM, 97), que recusa ser (como
ele) «a money maker author» (IM, 73), e que
(também como ele) manifestou «o seu desprezo
e o seu nojo pela democracia, pelo progresso e
pela civilizagdo» (IM, 96; itdlico do autor). Outro
aspeto relevante diz respeito ao escritor mistico
e alumbrado entrevisto em Mesmeric Revelation:
«Os discipulos de Swedenborg felicitam-no pela
sua Revelacdo Magnética.»

Num breve retrato que traca de Poe, Baude-
laire desenha o seu carater como a propria en-
carnacdo do grotesco, como «algo de tenebroso
e de brilhante ao mesmo tempo» (IM, 84). Uma
das obras dele que sempre o fascinou é Tales of
the Grotesque and Arabesque, «um titulo notavel
e intencional, porque os ornamentos grotescos e
arabescos rejeitam a figura humana, e veremos que,
sob muitos aspetos, a literatura de Poe é extra ou
supra-humana» (IM, 79). Por isso, Poe é também
importante na medida em que propde «a criacio
de um novo Belo» (IM, 87).

A representacdo (fisica e psicoldgica) da vida
urbana no conto The Man of the Crowd, que Baude-
laire traduz nas Nouvelles Histoires extraordinaires,
deixou uma forte impressio nos seus textos, sendo
fulcral para as suas reflexdes sobre a situacio
do poeta moderno e a noc¢io de «modernidade».
O «<homem das multiddes» estd no titulo de um dos
capitulos de Le Peintre de la vie moderne e em Les
Foules («As Multiddes»), poema em prosa.

O estilo de Poe € caraterizado como «um arsenal
de imagens retiradas de um mundo pouco frequen-
tado pela multidio dos espiritos», objeto de «rapidos
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bosquejos secretos e novos, para abrir surpreen-
dentes perspetivas» (IM, 88). «Poe é o escritor dos
nervos», e uma vez que o mundo moderno é feito
da «contradicao estabelecida entre os nervos e o es-
pirito», ele é, por exceléncia, «o homem desafinado
ao ponto de exprimir a dor através do riso» (IM, 91).
Mais uma vez, a aproximacdo entre o (homem)
moderno e o grotesco.

Importante também para Baudelaire é o Poe
tedrico da poesia, o criador de um método ma-
tematico de composicdo do poema, em suma, o
poeta que «ndo queria ser o joguete da inspiracdo»
(Pichois e Ziegler, 237). O Poe de The Philosophy
of Composition e de The Poetic Principle vem ao
encontro da necessidade de um controlo da cria-
¢do por parte do criador, de contrariar «a poesia
do coracdo», que Baudelaire refere desde os seus
«Conselhos aos jovens literatos», de 1846.

Nas «Novas notas sobre Edgar Poe», é dito,
en passant, mas com intencdo, que algumas das
paginas do poeta filésofo «teriam encantado e
perturbado o impecavel De Maistre» (IM, 99).
«De Maistre et Edgar Poe m’ont appris a raisonner»,
escreve Baudelaire, em Hygiéne. E Maistre é «um
vidente» (C1, 337).

Joseph de Maistre irrompe na vida de Baude-
laire por volta de 1850, num momento propicio,
quando ele se sente «dépolitiqué», um neologismo
que traduz bem a desilusao do poeta em relacio aos
regimes politicos e 4 bondade dos povos. O conde
é um pensador contrarrevolucionario, catélico e
monarquico, que condena a Revolucio Francesa
como um atentado a4 «Ordem natural» (leia-se, a
monarquia absoluta), e é um critico feroz das ideias
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iluministas. Ao invés de Rousseau, Maistre defende
que o homem nasceu mau, manchado (estragado)
pelo pecado original. Proclama a universalidade do
Mal, defende que s6 os regimes autoritarios podem
canalizar a violéncia inerente aos seres humanos,
e é um adepto da teoria da «reversibilidade dos
méritos».

Joseph de Maistre deixou marcas profundas
em Baudelaire, detetaveis em poemas como Réver-
sibilité, Le Voyage, Le Miroir (critica do sufragio
universal), Le Gdteau (negacdo do bom selvagem)
ou L’Héautontimorouménos, traducio de um pen-
samento, «Il serait peut-étre doux d’étre alternati-
vement victime et bourreau» (Mon coeur mis a nu),
fundador da sua concecdo da sexualidade. E também
no pensador reaciondrio que o poeta obtém uma
caucio para as suas criticas ao humanismo, ilumi-
nista ou positivista, e suas esperancas na democra-
cia e no progresso, consubstanciadas no seu 6dio
a Voltaire, no seu pessimismo antropoldgico, na
sua crenca na fatalidade do mal, na sua obsesséo
com o pecado original. Veja-se o poema-proélogo de
Les Fleurs du Mal ou declaragdes varias em Mon
coeur mis a nu.

Baudelaire coincide com o filésofo na visido
de uma natureza humana miseravel e pervertida
(o homem ¢é «naturalmente depravado», sublinha
em Fusées), mas é ainda mais pessimista do que
o mestre em relaciio a humanidade: «ele duvida das
suas possibilidades de redencdo e néo acredita que
alei divina erradique o mal, nem que o homem recu-
pere aidade de ouro anterior a Queda» (Natta, 360).

«Seduzido pela filosofia de De Maistre, Bau-
delaire é-o também pelo seu aristocratismo,
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dogmatismo e estilo caustico que ddo um suporte
intelectual ao seu dandismo.» (Natta, 361.) Mas
se Maistre é um pensador e um polemista de
conviccdes, Baudelaire propde-se como um dandy
sem convic¢oes.
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A caricatura e o grotesco: o duplo
e a beleza

A necessidade de «ser do seu tempo» — «Il faut
étre de notre temps» era a divisa de Honoré Dau-
mier, depois repetida por Manet — faz com que
Baudelaire, insatisfeito com a pintura do século,
dirija a sua atencéo para as artes graficas e, em
especial, para a caricatura, onde encontra um
misto de realismo e de fantasia na representacio
da vida presente. Uma critica da trivialidade da
existéncia que articula sobrenaturalismo e ironia,
os dois ingredientes que ele julga caraterizadores
de uma arte moderna.

A aproximacdo entre a escrita e a gravura
assenta na ilusdo de uma partilha de materiais
equivalentes (papel, tinta, lapis, pontas, aparos)
e estende-se ao facto de as caricaturas terem, em
geral, legendas, num dialogo entre imagem e texto,
que indicia uma narrativa. Por outro lado, a carica-
tura tem um poder de intervencio social, de critica
politica, civica e moral, que a aproxima da atuali-
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dade jornalistica, da vida quotidiana de diferentes
classes sociais, criando tipos: o mendigo, o bébedo,
o trapeiro, a lorette. Mas também a multidao que
circula nas ruas das grandes cidades. Balzac é o
exemplo cimeiro: «para os contemporaneos, as
afinidades eram evidentes entre os desenhos im-
pressos nos jornais e o ‘romance de costumes’ de
La Comédie humaine, entre os tipos do romancista
e os dos caricaturistas» (Chagniot, 362).

A relacdo de Baudelaire com a caricatura é
transversal a toda a sua obra, sendo legivel na
sua colaboracio, ja referida, em jornais satiricos
e no uso que dela faz como fonte de inspiracéo
ou instrumento retérico de poemas em verso e
em prosa, sem esquecer a sua paixao de colecio-
nador de gravuras e o seu passado de «crianca
enamorada de mapas e estampas», como ele
proprio diz.

Na contracapa do Salon de 1845, o poeta anun-
cia, entre outros livros a publicar, De la caricature.
A obra € projetada, a partir de 1851, em duas par-
tes: «uma filosdfica» e outra constituida por «uma
resenha dos caricaturistas». E o que acaba por
acontecer, mas em publicacOes separadas: em 1855,
com De lessence du rire et généralement du comique
dans les arts plastiques, e, em 1857, com Quelques
caricaturistes francais e Quelques caricaturistes
étrangers, onde destaca Daumier e Goya. Mas ja
em 1846 colaborara (é seu o prologo em verso)
na redac@o de Le Salon caricaturale. Critique en
vers et contre tous illustrée de soixante caricatures
dessinées sur bois, com Banville e Vitu.

Todo este interesse pela caricatura, bem como
outras observacdes dispersas pelos Sales e outros
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textos, relativos as gravuras, culmina num breve,
mas inciso, capitulo, «Du croquis de meceurs», em
Le Peintre de la vie moderne, ensaio iniciado em
1859, dois anos depois dos artigos sobre os cari-
caturistas. Agora, sdo os esquissos de costumes de
Constantin Guys que se tornam, para Baudelaire,
modelos de representacdo da vida quotidiana,
citadina, efémera e trivial, a que se ligam muitos
dos seus poemas em prosa. Um projeto sobre
os Peintres de mceurs, ou seja, um estudo sobre
«a pintura de costumes do presente», anunciado
a Sainte-Beuve, em 1862, reforca a sua ideia de
que «o prazer que retiramos da representacio do
presente provém, nio sé da beleza de que pode
revestir-se, mas ainda da sua qualidade essencial
de presente» (IM, 280).

Os epitetos que Baudelaire emprega para cara-
terizar os caricaturistas sdo significativos: «Obser-
vador, vagabundo, filésofo [...] as vezes € poeta; com
maior frequéncia, aproxima-se do romancista ou do
moralista; é o pintor da circunstancia e de tudo o
que ela sugere de eterno», por oposicéo «ao pintor
das coisas eternas, ou pelo menos mais duradouras,
das coisas heroicas ou religiosas» (IM, 282).

O apreco de Baudelaire por Daumier sé é
superado, no campo das artes visuais, pela sua
admiracdo por Delacroix. A aproximacido dos dois
surge logo no Salon de 1845, mas € no ensaio sobre
os caricaturistas franceses que encontramos a sua
apresentacdo como um «pintor» da vida moderna,
que sabe ler no quotidiano da capital os tracos de
uma epopeia grotesca da condicdo humana, com
as suas dores e comédias, com as suas misérias e
disformidades.
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No dominio dos caricaturistas estrangeiros, o
seu espanto vai para o autor dos Caprichos e dos
Desastres da guerra: «O grande mérito de Goya
consiste em ter criado o monstruoso verosimil».
E acrescenta:

Ninguém ousou mais do que ele no sentido
do absurdo possivel. Todas aquelas contorcoes,
aqueles rostos bestiais, aquelas caretas diabdlicas
estdo impregnadas de humanidade. [...] numa pa-
lavra, a linha de sutura, o ponto de juncdo entre
o real e o fantéstico é impossivel de apreender;
é uma fronteira vaga que a analise mais subtil ndo
saberia tracar, de tal modo a arte ¢, a um tempo,
transcendente e natural. [OC2, 570.]

O que o poeta descreve em Goya aproxima-se
muito do que Freud vem a designar como «inquie-
tante estranheza», no seu artigo «Das Unheim-
liche» (1919), baseado num conto de Hoffmann,
«O homem da areia». O sinistro, o assustador,
o inquietante é esse estranho no seio do familiar,
«o ponto de juncio entre o real e o fantastico
impossivel de apreender». Esta «descoberta do
estranho no banal» (Valéry) é também uma das
marcas dos contos de Poe.

Além disso, ha nas obras provenientes de indi-
vidualidades profundas algo que se assemelha aos
sonhos periodicos ou crénicos que assediam regu-
larmente o nosso sono. E isso que marca o ver-
dadeiro artista, sempre duradouro e vivaz mesmo
nessas obras fugazes, por assim dizer suspensas
dos acontecimentos, a que chamamos caricaturas;
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é isso, digo eu, o que distingue os caricaturistas
histéricos dos caricaturistas artisticos, o comico
fugitivo do cémico eterno. [OC2, 568.]

E no ensaio Da esséncia do riso que Baudelaire
exp0e a sua teoria do «comico absoluto», assente,
em boa medida, nas reflexées de Victor Hugo sobre
o grotesco como reverso do sublime, no prefacio
de Cromwell, nalguns contos de Hoffmann, na «fe-
rocidade» da pantomima inglesa e das gravuras de
William Hogarth — «encontro em Hogarth aquele
néo sei qué de sinistro, de violento e resoluto que
respira em quase todas as obras do pais do spleen»
(0C2, 565) — e ainda nas reflexdes de alguns ro-
manticos alemaes, como Jean Paul, sobre o humor
enquanto «manifestacdo do finito no infinito».

O critico estabelece uma distincdo entre o
«cdmico significativo» ou «comico de costumes»
(carateristico da comédia vulgar, da farsa, do ridiculo)
e 0 «comico absoluto» (carateristico do grotesco,
mais profundo e primitivo), com base num critério
estético — «o comico é uma imitacéo; o grotesco é
uma criacdo» (IM, 40) — e numa premissa decisiva
para o entendimento da questdo: «O cdmico s6
pode ser absoluto relativamente 4 humanidade
decaida» (IM, 41). Tal como a dor, o riso é uma
debilidade, uma deformacéo, resultante da perda
do paraiso, ou do luto que habita as modernas me-
tropoles. O riso e a dor sido dois modos simétricos
de lidar com a experiéncia da perda.

[...] ndo ha davida de que o riso humano esta
intimamente ligado ao acidente de uma queda
antiga, de uma degradacéo fisica e moral. O riso
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e a dor exprimem-se pelos 6rgios onde residem
o dominio e o conhecimento do bem e do mal: os
olhos e a boca. [...] No paraiso terrestre, isto é, no
meio onde ao homem parecia que todas as coisas
eram boas, a alegria no estava no riso. [...] O riso
e as lagrimas ndo podem aparecer no paraiso
de delicias. Sdo ambos filhos da dor e surgiram
porque ao corpo do homem enfraquecido faltava
forca para os constranger. [IM, 33-34.]

Para Baudelaire, o riso, na auséncia de toda a
alegria, é uma expressio do que ha de mais sombrio
e tragico na condicdo humana, e é nesta medida
que ele € satanico. «O riso é satanico, e, portanto,
é profundamente humano.» (IM, 37.) Além disso:
«O riso é a expressdo de um sentimento duplo, ou
contraditorio; e dai a convulsdo.» (IM, 40.)

A transfiguracio grotesca provocada pelo riso
do «cédmico absoluto» da conta de uma dualidade
inerente a condicdo humana, que o poeta (o cria-
dor, o ator) ndo deve escamotear, pois «o artista
s6 ¢ artista se for duplo e ndo ignorar qualquer
fendmeno da sua dupla natureza» (IM, 48). Que
«0 homem ¢é duplo», eis um motivo recorrente na
obra de Hugo, de Nerval e de outros romanticos.
Baudelaire, num texto sobre La Double vie (1858),
de Asselineau, pergunta: «Quem entre noés néo é
um homo duplex? Refiro-me aqueles cujo espirito
foi desde a infancia touched with pensiveness;
sempre duplo, acdo e intenc¢ao, sonho e realidade;
sempre um lesando o outro, um usurpando a parte
do outro.» (OC2, 87.)

«A dualidade da arte é uma consequéncia da
dualidade do homem.» (IM, 281.) «Ha em cada
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homem, a toda a hora, duas orientacdes simul-
tdneas, uma para Deus, a outra para Satanas.
A invocacdo a Deus, ou espiritualidade, é um
desejo de subir de grau; a de Satanas, ou anima-
lidade, é um jubilo em descer.» (OCI, 682-683.)
«Quando era crianca, senti no meu coracdo dois
sentimentos contraditérios, o horror da vida e o
éxtase da vida.» (OC1, 703.)

E a consciéncia experimentada dessa dualidade
que confere ao poeta, ao criador, «o poder de ser
ao mesmo tempo ele proprio e outro» (IM, 48).
Esta ideia do desdobramento da personalidade,
fundadora da poesia modernista, que permite ao
poeta «assistir como espetador desinteressado aos
fenémenos do seu eu» (IM, 38), esta na base do
conceito poético de «um eu insaciavel de ndo-eu»,
no Pintor da vida moderna (e, antes, no ensaio
sobre Gautier), ideia e conceito com os quais
Baudelaire rompe com o biografismo e o confessio-
nalismo romantico. «Il n’y aura plus que les gens
d’une mauvaise foi absolue qui ne comprendront
pas limpersonnalité volontaire de mes poésies.»
(C1, 523; itdlico meu.)

A aceitacdo da dignidade estética do feio, que
0 cOmico grotesco impde, €, também, um passo
fundamental para a relativizacdo do belo, que vem
desde o Salon de 1846: «A beleza eterna e absoluta
nao existe, ou, antes, ndo passa de uma abstracéo
desnatada a superficie geral das diversas belezas.
O elemento proprio de cada beleza provém das
paixdes e, como temos as nossas paixdes proprias,
temos a nossa beleza.» (IM, 28.) «Todas as belezas
contém [...] qualquer coisa de eterno e qualquer
coisa de transitorio». E como «nfo ha um belo tnico
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e absoluto», «o belo é sempre, inevitavelmente, de
composicio dupla» (OC2, 685).

A poética baudelairiana, em que tudo é de
composicdo dupla, ao fazer a valorizacdo estética
da fealdade moral, opera uma dissociacio entre
o belo e o bem da tradicdo platénica, abrindo
caminho a discordancia das suas «flores do mal».
«0 belo é sempre extravagante [bizarre]», «O belo
é sempre espantoso [étonnant]», sdo duas férmulas
que surgem nos Saldes de 1855 e 1859, que dao
expressio a um desejo de divergéncia dos mode-
los ideias (absolutos) de beleza. E sendo o «belo
multiforme e variegado», a beleza sera sempre
fugitiva, como no poema A une passante, espécie
de croquis verbal que, como qualquer esquisso, visa
fixar um instante significativo, fugaz e inico. Em
Baudelaire, o «bizarro», o «espantoso», o «fugitivo»
sdo categorias estéticas, a par da «estranheza», sem
a qual a beleza nfo existe, como se diz no conto
de Poe, Ligeia: «Iln’y a pas de beauté exquise, dit
lord Verulam, parlant avec justesse de toutes les
formes et de tous les genres de beauté, sans une
certaine étrangeté dans les proportions» (traducio
de Baudelaire).

Na Critica da Faculdade de Julgar, Kant
defende que a arte pode tratar de qualquer
assunto e exprimir qualquer sentimento, inde-
pendentemente da sua moralidade e do horror
que possa despertar, com uma Unica restricio: o
asco, pois o sentimento do repugnante produz a
rutura do efeito estético. Baudelaire transgride
esta fronteira das belas-artes, ao escrever um
soneto em que confronta a beleza da amada com
um corpo em putrefacdo: Une charogne, poema
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que toma na poesia barroca o tema do memento
mori e o género da vanitas. Mas, como € dito
em Le Soleil, «o génio santifica todas as coisas».
E que a beleza ndo esta no assunto do poema,
no cadaver em decomposicdo ou no corpo da
mulher amada, e muito menos na mérbida com-
paracdo entre os dois. A beleza extraida daquela
situacdo grotesca esta no poema, ou melhor, é
o poema. Os versos finais do segundo E‘pilogue
projetado para a segunda edicdo das Fleurs diz
essa alquimia, essa espécie de mineracdo, em
que a funcdo do poeta é peneirar os males do
mundo:

O vous! soyez témoins que jai fait mon devoir
Comme un parfait chimiste et comme une ame sainte.
Car j’ai de chaque chose extrait la quintessence,
Tu m’as donné la boue et jen ai fait de l'or.

Em 1861, Baudelaire deixou uma reflexdo sobre
o assunto, no perfil de Banville, onde discute o que
significa «ser-se absolutamente lirico»:

Mas, enfim, dir-me-do, por muito lirico que
o poeta seja, podera ele entdo nio descer nunca
das regides etéreas, nio sentir nunca a corrente
da vida ambiente, nfo ver nunca o espetaculo da
vida, o permanente grotesco do animal humano,
a nauseabunda tolice da mulher, etc.?... Mas com
certeza! O poeta sabe descer a vida; mas acreditem
que, se a tal se digna, ndo o faz sem um objetivo, e
que saber4 tirar proveito da sua viagem. Da feal-
dade e da estupidez fara nascer um novo género
de feiticos. [IM, 270-271.]
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A maior parte dos poemas em prosa de Le Spleen
de Paris e um bom nimero de poemas de Les Fleurs
du Mal «marcam o fim de uma estética circunscrita
pelo belo» (Brunet, Xxxxv). O que ndo impede
Baudelaire de permanecer fiel ao poder transfigu-
rador da arte e a ideia de consolaciio pela poesia.
Como escreve, em 1859, num dos seus textos sobre
Gautier: «Um dos prodigiosos privilégios da Arte
é que o horrivel, artisticamente expresso, se torna
beleza, e a dor ritmada e cadenciada enche o espi-
rito de uma calma alegria.» (IM, 140.) Mas tudo,
neste poeta, tem o seu reverso. Em Alchimie de la
douleur, ele apresenta-se como «o mais triste dos
alquimistas», o avesso do rei Midas: «eu mudo o
ouro em ferro / E o paraiso num inferno».
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As Flores do Mal (1857): as dores
capitais

Les Fleurs du Mal «foi feito com furor e paciéncia»
(C1, 411); é um livro que teve uma longa preparacio,
que remonta a 1849, quando Baudelaire reiine um
conjunto de poemas que manda copiar a um cali-
grafo. Asselineau recorda-se de ter visto essa edicdo
em 1850 e 1851. O poeta edita-se a si proprio para
se estudar; para ensaiar a sua poesia; para mirar a
sua imagem refletida no papel. Mas nio eram ainda
As Flores do Mal. Esta edicdo caligrafada corres-
ponde, possivelmente, a outro livro, anunciado em
1848 e referido num capitulo anterior: Les Limbes,
titulo que abandona, uma vez usado, em 1852, por
Théodore Véron, num livro de poesia.

Les Limbes, o conjunto de 11 sonetos publicado,
em 1851, em Le Messager de I’Assemblée, é um
embrido de Les Fleurs du Mal, em particular, da
sua primeira parte, «Spleen et Idéal». Trés tém
um titulo idéntico, Le Spleen (os titulos definitivos
serdo outros), em oposicdo a um outro, L’Idéal.
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Baudelaire comeca a mostrar como a sua poética
assenta numa recorrente tensio entre contrarios, a
nivel lexical e a nivel estrutural. E est4, finalmente,
decidido a aparecer como poeta. Entre o fim deste
ano e o inicio do ano seguinte, envia, para publica-
cdo na Revue de Paris, um conjunto de 12 poemas
a Gautier, o novo redator-chefe da revista, que
escolhe apenas 2, para o nimero de outubro de
1852: Le Reniement de saint Pierre e L’Homme libre
et la mer (depois, L’Homme et la mer).

1855 € 0 ano de viragem. Além dos textos sobre
a Exposicio Universal e sobre o riso e o grotesco,
Baudelaire colabora, em maio, na Hommage a
C. F. Denecourt — Fontainebleau: Paysages, Légen-
des, Souvenirs, Fantaisies, com dois poemas em
verso e dois em prosa, os primeiros que publica,
precedidos de uma carta a Fernand Desnoyers em
que faz a critica do culto da natureza, propondo, em
alternativa, poemas sobre os crepusculos da cidade.
E no dia 1 de junho, a Revue des Deux Mondes da
a estampa uma sequéncia de 18 poemas, precedida
de uma epigrafe de Agrippa d’Aubigné, com o titulo,
pela primeira vez impresso, de Les Fleurs du Mal.
O conjunto, que funciona como uma espécie de
pré-publicacdo do livro, abre com um prélogo Au
lecteur, que expde o império do Mal e de Satanas
sobre a humanidade, e fecha com L’Amour et le
crdane, que mostra o Amor «sentado sobre o cranio /
Da Humanidade».

No final de 1856, Baudelaire celebra com os
editores Poulet-Malassis et De Broise, de Alencon, o
contrato de edi¢do de Les Fleurs du Mal, publicado
em 21 de junho de 1857. Um titulo «pétard», diz o
poeta, em carta ao editor (C1, 378). E dias depois,
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noutra carta para o mesmo Auguste Poulet-Malassis,
diz tratar-se de um «titre-calembour» (C1, 382).

A expressio «Flores do Mal» é uma contradictio
in terminis, uma combinacdo de palavras cujos
significados estdo em conflito entre si, segundo
os principios morais e as convencdes literarias
vigentes. Num dos seus projetos de prefacio, Bau-
delaire tentou clarificar o que pretendia dizer, ao
desdobrar o oximoro numa antitese: «extrair a
beleza do Mal». Porém, o significado deste Mal,
assim, metafisicamente, em maidsculas?, é dificil
de cingir.

A metafora com que o poeta fecha a dedicato-
ria do livro, «ces fleurs maladives», é igualmente
esquiva. Alguns estudiosos tém lembrado duas
passagens de Balzac, que Baudelaire lia sempre
com muita atencdo. Uma, do romance Béatrix
(1839): «il y a les fleurs du Diable et les fleurs de
Dieu». Outra, de Splendeurs et miséres des courti-
sanes (1838), onde se fala de uma poesia do mal:
«C’est la plante vénéneuse aux riches couleurs qui
fascine les enfants dans les bois. C’est la poésie du
mal.» A primeira citacio apresenta uma oposicdo
direta entre o bem e o mal. A segunda parece ligar a
sensibilidade estética e o satanismo. Seja como for,
e uma vez que o titulo lhe foi sugerido pelo amigo

2 Claude Pichois assinala que «na maior parte dos casos — cerca de
nove em cada dez — Baudelaire, nas suas cartas, escreve [a palavra
mal] com um M maiusculo, sendo a palavra fleur frequentemente
escrita com um f minasculo: Mal indica bem a dimensdo metafisica
da coletanea. O termo Fleurs ndo teria grande significagdo (ver o
sentido etimoldgico de antologia) se Baudelaire ndo o tivesse ligado
a Mal com um forte oximoro» (OC1, 797).
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Hippolyte Babou, o fundamental estd no seu cara-
ter antitético, na dissonancia que ele estabelece, e
que ¢ tipica do modus operandi do poeta.

Les Fleurs du Mal nio sio um florilégio. Como
Baudelaire dira a Vigny, numa carta de 1861, a pro-
posito da segunda edigdo, mas valendo igualmente
para a primeira: «O Unico elogio que eu peco para
este livro é o reconhecimento de que nio se trata
de um simples album e de que tem um comeco
e um fim.» O cuidado na disposi¢ido sequencial
das seccdes do livro é igualmente detetavel nas
continuidades e contrastes que os poemas vio
formando entre si, no modo como os temas se viao
sobrepondo e justapondo de poema para poema e
no interior de cada um.

A primeira edicdo é constituida por uma epi-
grafe de Agrippa d’Aubigné, estampada na folha de
rosto, uma dedicatoria a Théophile Gautier, um
prélogo em verso, Au lecteur, e 100 poemas distri-
buidos por cinco sec¢des: «Spleen et Idéal», «Fleurs
du Mal», «Révolte», «Le Vin» e «La Mort».

A epigrafe, que desaparece na segunda edicdo,
é retirada de Les Tragiques, um poema épico do
século XVI:

On dit qu’il faut couler les exécrables choses
Dans le puits de l'oubli et au sépulcre encloses,
Et que par les escrits le mal resuscité
Infectera les moeurs de la postérité.

Mais le vice n’a point pour mere la science

Et la vertu n’est pas fille de I'ignorance.

Além da caucdo literaria emprestada pelo pres-
tigio, ainda sensivel, do poema épico, «estes versos
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exprimem uma ideia a qual o poeta se apegava, e
situavam a publicacdo numa perspetiva moral que
néo era alheia a tradicdo catdlica: conhecer o mal,
e da-lo a conhecer, vale mais do que escondé-lo
ou ignora-lo» (Dupont, 23). Uma ideia que ganha
profundidade — «A consciéncia no Mal» — no remate
de L’Irrémediable.

Au lecteur apresenta a visdo de uma humanidade
decaida e submetida a vontade do Diabo, ou do seu
avatar, Sata Trismegisto, que assim assume o papel
do Hermes trés vezes grande, revelador, profeta e
intérprete dos designios divinos. E contra esta
situacdo de anomia, provocada pelo Ennui, esse vicio
odioso que define o mal do século, que nascem as
Flores. O Tédio, que a maitscula alegoriza, é infante
do Tempo, «deus sinistro» (L’Horloge), «<negro assas-
sino da Vida e da Arte» (Le Portraift), que «come a
vida» e «rdi o coracdo» (L’Ennemi). E desse Mal, e
dessa Dor, que a voz do poeta procura extrair Beleza.
E no horizonte desse «grande deserto de homens»
(IM, 289), expressido que pede emprestada a Cha-
teaubriand para caraterizar os tempos modernos,
que se inscrevem as figuras da poesia de Baudelaire,
ao jeito de fantasmagorias.

A enumeracdo que o poema faz das faltas e
das violéncias humanas (a estupidez, o pecado, a
avareza, o roubo, a violacdo, o homicidio, os vicios)
nio resulta, porém, num discurso moralizador.
Ao invés, o poeta acusa os seres humanos de cobar-
dia e hipocrisia, lamentando a pouca audacia na
pratica do mal: «C’est que notre dme, hélas! n’est
pas assez hardie». O poema é enunciado na primeira
pessoa do plural, comprometendo de imediato o
leitor, que no final é contemplado com um irdnico,
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e diabdlico, piscar de olho cimplice: «— Hypocrite
lecteur, — mon semblable, — mon frére!» Um gesto
verbal, de interpelacio ao leitor, que surge noutros
poemas, em especial nos poemas em prosa.

A primeira sec¢do, «Spleen et Idéal», a mais
vasta e complexa, reune 77 poemas. O titulo é vago,
por comparacdo com as designacdes mais precisas
das restantes secc¢des, o que permite abarcar temas
e assuntos diversos, numa sequéncia organizada,
concatenada, intencional. A critica tem observado
que o titulo mais consentianeo com o conteudo, nio
fora a preocupacio com a eufonia das palavras,
seria «Idéal et Spleen», na medida em que estamos
perante uma demanda do Ideal cujas desilusoes
provocam o Spleen, nome que, em Baudelaire, é
o equivalente de melancolia e engloba a ideia de
tédio. O titulo ilustra uma das ideias basilares da
obra (e da vida) de Baudelaire, adaptada de Buffon:
o homo duplex, a dupla disposi¢do do ser humano
para o bem e para o mal, o divino e o satanico, a
elevacdo e a danacdo. O poema La Pipe da um fecho
irénico a secc¢do, num procedimento ensaiado com
Les Hiboux, no final da série Les Limbes, em 1851,
e repetido com L’Amour et le crane, em 1855, na
Revue des Deux Mondes (Robb, 196).

No interior desta primeira seccéo, a tradicdo
critica tem identificado subsecgdes e ciclos tema-
ticos, embora o poeta nio tenha deixado qualquer
indicacdo a este respeito, dentro ou fora do livro.

Um primeiro grupo de poemas (I a X1X) medita,
genericamente, sobre a condicdo do poeta, a poesia,
a beleza e a arte, e, romanticamente, sobre a ques-
tdo da inspiracdo, o medo da impoténcia e a soliddo
do poeta maldito, incompreendido. Dentro desta
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primeira sequéncia € possivel destacar alguns pares
significativos. A preponderancia do tédio (ennui)
na mundivisio do poeta, logo a partir do prologo,
arelacdo do poeta com o mundo visivel e invisivel
e a linguagem das coisas, como no soneto Corres-
pondances, sdo outros topicos importantes. Alguns
contrastes, como o constituido por Les Chats,
um animal entre o caseiro e o libertino, favorito
de amantes e poetas, e Les Hiboux, um emblema
da sabedoria e da serenidade imperturbavel, sdo
também exemplos de como representar, alegori-
camente, aquele dualismo. O poemavV, «J’aime le
souvenir de ces époques nues», «opde a uma época
mitica e fecunda a idade de ferro e de esterilidade
que é o mundo moderno» (Pichois, 259).

Com 36 poemas (XX-LV), a poesia erética, nem
sempre amorosa, ocupa um lugar maior nesta sec-
clo e nesta edicdo de Les Fleurs du Mal. Baudelaire
serve-se dos cddigos e convencdes da tradicdo
petrarquista, renascentista e barroca (a idealizacéo
da mulher e da sua beleza; a forma soneto), para
despetrarquizar a poesia. E uma poesia do desa-
mor, que terd um ponto alto, na segunda edicio
(1861), no poema A une Madone, que, por sinal,
nio é um soneto.

Esta subseccdo é antecedida por trés sonetos
(xXVII-XIX), que meditam sobre os ideais de beleza,
e esta organizada em trés ciclos, que correspon-
dem aos trés «tipos» de mulheres, com os seus
estereotipos, que o poeta foi amando, sucessiva ou
simultaneamente: Jeanne Duval, Apollonie Saba-
tier e Marie Daubrun. Esta organizacdo da poesia
amorosa em ciclos sugere o exemplo de Ronsard
e de outros poetas.
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O ciclo Duval, a mulher exdtica e indomavel, com
a qual teve uma relacdo tumultuosa, e cujas feicdes
morenas o recordam do paraiso abandonado nos
mares do Sul, é formado pelos poemas que vio de
Les Bijoux ao soneto «Je te donne ces vers...», in-
cluindo o mais 6bvio Parfum exotique e o menos
obvio Une charogne. Ha, no entanto, poemas que sur-
gem interpolados neste primeiro ciclo, como € o caso
de «Une nuit que jétais pres d’'une affreuse Juive»,
referente a relacdo de Baudelaire com Sara. Nos poe-
mas deste ciclo, e noutros da coletanea, o olfato surge
como um dos sentidos mais erdticos, intimamente
ligado as mais recuadas reminiscéncias do poeta.

O ciclo Sabatier, a cortesd e musa de artistas,
conhecida como La Présidente, que mantém um dos
mais famosos saldes de Paris na década de 1850,
onde Baudelaire conhece Flaubert, é formado por
poemas que o poeta lhe envia, secretamente, por
carta, entre 1852 e 1854. Sao, em geral, sonetos,
com titulos e primeiros versos autoexplicativos:
Tout entiere (o primeiro do ciclo, sendo o ultimo
Le Flacon), Le Flambeau vivant, Confession, L’Aube
spirituelle. Jacques Dupont sublinha «a tonali-
dade, ora agressivamente sadica ora idealista e
petrarquizante, dos poemas dirigidos a Madame
Sabatier». A ambiguidade mantida entre carna-
lidade e espiritualidade, ao longo da poesia de
Baudelaire, baseada na dissociacdo entre amor e
sexualidade, e em muita misoginia, encontra eco
num perturbante projeto de romance ou novela,
com um titulo paradoxal, La Maitresse vierge
(«A amante virgem»).

Baudelaire rompe com Apollonie Sabatier, por
carta, datada de 31 de agosto de 1857, depois de
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ela se lhe ter entregue carnalmente, uma tnica
vez, na véspera. Ele tem medo da paixdo («j’ai
horreur de la passion, — parce que je la connais,
avec toutes ses ignominies», diz a carta), de perder
o controlo de si proprio, de se entregar a outra
pessoa, de se perder enquanto sujeito, enfim, de a
relacdo amorosa, na sua exigéncia de reciprocidade,
transformar ao mesmo tempo o objeto em sujeito
e o sujeito em objeto. «Transforma-se o amador
na cousa amada», ndo é um verso de Baudelaire.
E, depois, o seu idolo descera do pedestal que ele
lhe fizera com os versos; perdera para ele todo o
encanto: «— Vous voyez, ma bien belle chérie, que
jai d’odieux préjugés a I'endroit des femmes. — Bref,
je n’ai pas la foi. — Vous avez ’'ame belle, mais en
somme, c’est une ame féminine. [...] Et enfin, enfin
il y a quelques jours, tu étais une divinité, ce qui
est si commode, ce qui est si beau, si inviolable.
Te voila femme maintenant.»

O ciclo Daubrun, a atriz, entre Le Poison e
Causerie, sera acrescentado na segunda edi¢do por
Chant d’automne, o citado A une Madone e, talvez,
Chanson d’apres-midi.

Depois do amor vem o faedium vitae, Uennui.
Talvez também como resultado dos desamores, o
mal de vivre, a melancolia. Os poemas numerados
de LIX a LXII tém, sucessivamente, um mesmo e
unico titulo: Spleen. Finalmente, nos ultimos poe-
mas desta primeira seccio, alguns ha que refletem
a experiéncia urbana do poeta, antecipando os «Ta-
bleaux parisiens», e, por isso, oito vao transitar para
a nova seccio da segunda edicfio, como veremos.

A segunda seccio, «Fleurs du Mal», é a que da
o titulo, paradoxal e polissémico, a coletdnea, com
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ligacdes ao romantismo negro e ao satanismo, e
tem uma grande carga social (a miséria, a doenca,
a morte), moral e religiosa (a queda, o pecado
original). O poema de abertura é La Destruction
e o de encerramento L’Amour et le crdne. Felix
Leakey pensa que o tema que une os 12 poemas
desta seccdo «ndo é tanto o mal em geral e sim
a rebelido sexual, a humilhacdo e a escravizacio,
propria e alheia». Alguns poemas tém ligacdo com
um vago e antigo projeto de Baudelaire, Les Les-
biennes, livro anunciado em 1845, cujo contetido
se ignora, mas que tem sido objeto de especulacdo,
por parte da critica baudelairiana. O titulo sugere
ideias, ou ideais, de transgressio, com base numa
sexualidade alternativa, alheia aos deveres sociais
da procriacdo, cuja infecundidade é analoga a
improdutividade do dandy. Na novela La Fanfarlo,
Samuel Cramer considera «a reproducdo como um
vicio do amor [e] a gravidez como uma doenca de
aranha».

A terceira seccdo, «Révolte», é constituida
por trés poemas, apenas: Le Reniement de saint
Pierre, Abel et Cain e Les Litanies de Satan. Breve,
mas intensa, esta revolta é sobretudo metafisica.
A inversio de valores que ela propde, através da
blasfémia e da transgressao, tem como intertexto
a Biblia. O poeta afirma que Sdo Pedro fez bem em
haver negado Jesus, escolhe Caim em detrimento
de Abel, o ungido do Senhor, e acaba louvando a
Satanas, o anjo caido, pedindo a sua piedade e a
sua protecdo, numa Oracdo final.

A quarta secc¢do, «Le Vin», com cinco poemas,
e a quinta, «La Mort», com trés, apresentam duas
formas de alienacdo, de escape, de libertacdo, ainda
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que em graus diferentes. Os poemas do vinho, dos
mais antigos de Baudelaire (grande apreciador
de vinho branco), estdo intimamente ligados aos
Paraisos artificiais e a um dos poemas em prosa,
Enivrez-vous, medicina para combater o tédio,
equivalente do tempo que corrdi o carater: «Para
ndo serdes os escravos martirizados do Tempo,
embriagai-vos; embriagai-vos sem parar! De vinho,
de poesia ou de virtude, a discricdo.» Os poemas
da morte dos amantes, dos pobres e dos artistas
sinalizam trés campos de atencdo particular do
poeta, reunidos na ideia consoladora de que a
Morte vem «como um sol novo».

Esta primeira edicio de Les Fleurs du Mal é
dominada pela figura do poeta e pela representa-
¢do, complexa e invulgar, do sentimento amoroso
e do erotismo, com os seus tracos de morbidez e
sadismo. A estrutura geral da coletanea, ao abrir
com o poema Bénédiction e fechar com La Mort
des artistes, aponta para a dupla configuracio,
simbdlica e alegodrica, de um itinerarium mentis:
um percurso linear, entre o nascimento do poeta e
a sua morte; e um percurso descendente, entre
a elevacdo e a queda. A seccdo «Spleen et Idéal»
«contém o mais extraordinario corpo de poesia
amorosa, ou de poesia sobre o amor, que possui-
mos — extraordinaria, em primeiro lugar, pela
variedade das relacdes amorosas exploradas e, em
segundo lugar, pela surpreendente combinacéo de
atitudes e envolvimentos da paixdo que elas ex-
ploram. Ternos, reverentes, viciosos, sentenciosos,
suplicantes, declamatdrios, trocistas e insinuan-
tes, estes poemas alternam abruptamente, com
frequéncia, entre um e outro tom, encenando as
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instabilidades da fantasia tdo centrais na paixao»
(Culler, xx).

A rececdo ao livro foi, em geral, negativa.
As poucas apreciacdes positivas dividiram-se entre
o elogio de aspetos formais e, maioritariamente,
observacdes sobre o conteudo e o «efeito moral»
dos poemas.

Gustave Flaubert retine as duas perspetivas,
numa carta, de 13 de julho de 1857, em que agra-
dece a oferta de Les Fleurs du Mal:

Vocé encontrou o meio de rejuvenescer o
romantismo. Vocé nfo se parece com ninguém
(o que € a primeira de todas as qualidades). A ori-
ginalidade do estilo decorre da concecdo. A frase
estd toda recheada com a ideia, até estalar.

Gosto da sua aspereza, com as delicadezas de
linguagem que a exaltam [...]

Em resumo, o que me agrada acima de tudo
no seu livro é que a arte predomina nele. E depois
vocé canta a carne sem a amar, de uma maneira
triste e distanciada que me é simpatica. Vocé é
resistente como o marmore e penetrante como
o nevoeiro da Inglaterra. [LAB, 150.]

Jules Barbey d’Aurevilly, num artigo de 24 de
julho de 1857, destinado ja a defesa do livro, e que
o jornal Le Pays recusa, refere, na esteira de uma
critica de Edouard Thierry, a «ferocidade intima, de
um tom desconhecido em literatura», da linguagem
de Les Fleurs du Mal, «essa poesia implacavel, esse
verso brutal, condensado e sonoro, esse verso de
bronze que ressuma sangue» e que so tem paralelo
na Divina Comédia.
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Ha um Dante, com efeito, no autor das Flores
do Mal, mas é um Dante de uma época decaida,
¢ um Dante ateu e moderno [..]. O carater da
poesia das Flores do Mal, a excecdo de alguns
trechos raros que o desespero acabou por esfriar,
¢é a perturbaciio, é a furia, é o olhar convulsivo
e ndo o olhar sombriamente claro e limpido do
Visiondrio de Florenca. A Musa do Dante viu
sonhadoramente o Inferno, a das Flores do Mal
respira-o com uma narina crispada, como a de um
cavalo que aspira o obus! Uma vem do inferno, a
outra vai para la. [OCl1, 1195.]

Les Fleurs du Mal é uma Commedia sem Pur-
gatorio e sem Paraiso. E uma comédia infernal
sem acesso a qualquer redencio e na qual o papel
determinante ¢ atribuido ao Diabo, como se 1é no
prologo:

Cest le Diable qui tient les fils qui nous remuent!
Aux objets répugnants nous trouvons des appas;
Chaque jour vers I'Enfer nous descendons d’un pas,
Sans horreur, a travers des ténébres qui puent.

«E preciso que vos diga [..] que neste livro
atroz, pus todo o meu coragdo, toda a minha
ternura, toda a minha religido (travestida), todo o
meu 6dio?» — pergunta, numa carta a Ancelle, de
18 de fevereiro de 1866. E acrescenta: «E verdade
que escreverei o contrario, que jurarei pelos meus
grandes Deuses que é um livro de arte pura, de
macaquice, de malabarismo; e mentirei como um
tira-dentes».
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O processo judicial

Baudelaire, na primeira versio da dedicatoria
a Gautier, de que cito um irdénico excerto, parece
prenunciar uma ma rececio do livro: «Eu sei que
nas regioes etéreas da verdadeira Poesia, o Mal
nio existe, ndo mais do que o Bem, e que este mi-
seravel dicionario de melancolia e de crime pode
legitimar as reacdes da moral, tal como o blasfemo
confirma a Religido.» (OCl, 187.) E que as Flores
publicadas na Revue des Deux Mondes, em 1855,
tinham sido ja desancadas por Louis Goudall, no
Figaro: «poesia escrofulosa, repugnante, glacial, de
acougue e matadouro».

As perseguicOes judiciais a obras de arte
literaria, levadas a cabo pelos tribunais do Se-
gundo Império, tinham-se tornado recorrentes.
A Madame Bovary, de Gustave Flaubert, publicada
em folhetim na Revue de Paris, fora perseguida
judicialmente no inicio de 1857, embora com um
resultado favoravel para o romancista, que seria
ilibado no dia 7 de fevereiro, a data exata em que
Baudelaire remete a Poulet-Malassis o manuscrito
das Flores do Mal. E esse temor da censura que
faz com que a seccio «Revolta» seja acompanhada
de uma longa nota do poeta, embora ele a julgue
«detestavel», em que afirma que esses poemas
sdo, apenas, «le pastiche des raisonnements de
Iignorance et de la fureur».

Les Fleurs du Mal chega as livrarias a 25 de
junho de 1857. No dia 5 de julho, Gustave Bour-
din publica, no Figaro, um breve artigo sobre o
livro, destacando quatro poemas (Le Reniement de
saint Pierre, Lesbos, e os dois Femmes damnées),
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considerando-os, cinicamente, «quatro obras-
-primas de paixao, de arte e de poesia», que logo diz
serem «monstruosidades». «H4 momentos em que
duvidamos do estado mental do Sr. Baudelaire»:

O odioso acotovela o ignobil, o repugnante alia-
-se ao infeto. Nunca tantos seios foram mordidos
e até mastigados em tdo poucas paginas; nunca
houve semelhante parada de demdnios, fetos,
diabos, cloroses, gatos e parasitas. Este livro é um
hospital aberto a todas as deméncias do espirito, a
todas as podriddes do coracio; se ao menos fosse
para cura-las, mas sdo incuraveis.

Estava aceso o rastilho. No dia 7, a Direcado-
-Geral da Seguranca Publica (ministério do Inte-
rior) publica um relatério que chama a atencéio
para os seguintes poemas do livro: Le Reniement
de saint Pierre, Abel et Cain, Les Litanies de Satan
e Le Vin de lassassin, considerados como «um
desafio lancado as leis que protegem a religido e
a moral», e para outros que sdo «a expressdo da
mais revoltante lubricidade»: Femmes damnés, Les
Meétamorphoses du vampire e Les Bijoux. A zelosa
Direcéo, nesse mesmo dia, sinaliza ao Ministério
Publico mais titulos atentatérios da moral e dos
bons costumes: Sed non satiata, Le Léthé, A celle
qui est trop gaie, Le Beau navire, A une mendiante
rousse e Lesbos. E no dia 12, o Figaro volta a carga.
Outros fazem eco, como o Journal de Bruxelles,
que, no dia 15, publica um artigo, assinado Z.Z.Z.,
que declara que Madame Bovary, «esse romance
medonho», é «uma leitura devota em comparagéo»
com as Flores do Mal (apud OC1, 1178).
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No dia 17 de julho, o procurador ptblico da
inicio ao processo-crime, requerendo a apreensio
do livro. Baudelaire e Poulet-Malassis tinham ja
escondido exemplares, em Paris e em Alencon.
O poeta, que é ouvido, no dia 27, pelo juiz de
instrucao, tenta, entretanto, mobilizar, em sua de-
fesa, conhecidos e amigos, contrata um advogado
e faz uma recolha de Articles justificatifs, entre
os quais o de Barbey d’Aurevilly acima citado,
que manda imprimir e distribuir pelos juizes e
outras pessoas. Das notas que Baudelaire escre-
veu para orientacdo do seu advogado de defesa
(0C1,193-196), destacaria os seguintes topicos
(amontagem é minha, os italicos e as maitsculas
sdo do autor): «O livro deve ser julgado no seu todo,
e entdo ficard patente uma terrivel moralidade.
A uma blasfémia oporei impulsos para o Céu, a
uma obscenidade, flores platénicas. Desde o comeco
da poesia, todos os livros sio feitos assim. Mas era
impossivel fazer de outro modo um livro desti-
nado a representar A AGITACAO DO ESPIRITO
NO MAL. Ha diversas morais. Ha a moral positiva
e pratica, a qual toda a gente deve obedecer. Mas
ha a moral das artes. Esta é bem outra, e desde
o comeg¢o do mundo, as artes tém-no provado.
Ha também diversas espécies de Liberdade. Ha a
Liberdade para o Génio e ha uma liberdade muito
restrita para a garotada.»

O julgamento teve lugar no dia 20 de agosto de
1857. A acusacio, dirigida pelo procurador Ernest
Pinard, futuro ministro do Interior do Segundo
Império, e que ja estivera no caso Flaubert, deixa
cair a ofensa a moral religiosa, dirigindo a sua
condenacgdo «contra essas tendéncias crescentes,
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mas evidentes, contra essa febre doentia que leva
a pintar tudo, a descrever tudo, a dizer tudo como
se o delito de ofensa a moral publica estivesse
revogado, como se essa moral nio existisse». Bau-
delaire é ainda acusado de «realismo», o que, na
boca dos juizes, significa imoralidade. Mas que nio
deixa de ter um travo amargo, para quem sempre
criticou o realismo.

No dia seguinte, a Gazette des Tribunaux e
L’Audience publicam a sentenca com a condenacio
do livro por «ofensa a moral publica e aos bons
costumes», ordenando «a supressio das pecas com
os n.” 20, 30, 39, 80, 81 e 87 da coletanea», e con-
denando ainda o autor e os editores ao pagamento
de multa e das custas do processo. Da sentenca sao
de destacar os seguintes argumentos: «as pecas in-
criminadas conduzem necessariamente a excitacéo
dos sentidos através de um realismo grosseiro e
ofensivo do pudor»; «a obra intitulada Les Fleurs
du Mal contém passagens ou expressoes obscenas
e imorais» (OC1, 1182). As seis piéces condamnées
sdo Les Bijoux, Le Léthé, A celle qui est trop gaie,
Lesbos, Femmes damnées (Delphine et Hippolyte) e
Les Métamorphoses du Vampire.

Uma das primeiras palavras de solidariedade
para com o poeta veio do exilio de Victor Hugo,
em carta de 30 de agosto de 1857: «<Uma das raras
condecoracdes que o regime atual pode conceder,
acabou voceé de a receber. O que ele diz ser a sua
justica condenou-o em nome do que ele diz ser a
sua moral. E uma coroa mais.» (LAB, 186.) A sen-
tenca so foi anulada em 31 de maio de 1949. Até 14,
os seis «poemas condenados» foram sendo publica-
dos mais ou menos clandestinamente. Baudelaire
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incluiu-os no volume Les E‘paves (1866), editado,
em Bruxelas, por Poulet-Malassis, com a indica-
cdo, ficticia, de Amsterdam, como lugar de edicéo.
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Critica, modernidade, poesia

Entre 1857 e 1863, Baudelaire vive um segundo
(e ultimo) periodo de grande criatividade, com
um pico durante a estadia em Honfleur, em casa
da maée, junto ao estuario do Sena, entre o fim de
janeiro e meados de junho de 1859, interrompida,
entre o inicio de marco e finais de abril, para tratar
de assuntos diversos em Paris e visitar o Saldo de
Belas-Artes. Uma estadia rica em projetos, entre
0s quais a reedicdo, aumentada, de Les Fleurs du
Mal e o livro Curiosités esthétiques, titulo signifi-
cativo sob o qual pretendia reunir os seus textos
sobre arte, e com realizacdes importantes, como
0 Salon de 1859, o ensaio sobre Théophile Gautier
(com uma carta-prefacio de Hugo), mais tradugoes
de Poe e a traducdo-adaptacdo de Confessions of
an English Opium-Eater, de Thomas De Quincey,
com a qual conclui Les Paradis artificiels, que sai
em fevereiro de 1860. E também do inicio desta
década que datam as suas tentativas de «confis-
sbes», repartidas por Mon cceur mis a nu, Fusées
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e Hygiene. A partir de 1861, a musa de Baudelaire
fica quase exclusivamente ocupada com os poemas
em prosa, como veremos num capitulo posterior.
E, aos 40 anos, sente-se velho: «Sérieusement, je
sens la vieillesse, et comme j’ai beaucoup de choses
a faire, ma faiblesse me fait peur.» (Carta a mae,
de 25 de julho de 1861.)

E neste periodo que Baudelaire se afirma
como critico literdrio, com duas recensoes, de
Madame Bovary, de Flaubert, em 1857, e de Les
Misérables, de Hugo, em 1862, e 10 perfis litera-
rios (Victor Hugo, Auguste Barbier, Marceline
Desbordes-Valmore, Théophile Gautier, Pétrus
Borel, Hégésippe Moreau, Théodore de Banville,
Pierre Dupont, Leconte de Lisle e Gustave Le
Vavasseur), a que chamou Refléxions sur quelques-
-uns de mes contemporains, publicados, em 1861,
na Revue fantaisiste, 7 dos quais integrados, no
ano seguinte, na antologia Les Poetes francais, de
Eugene Crépet, onde Baudelaire também figura,
apresentado por Gautier.

Estes ensaios, juntamente com o Théophile
Gautier de 1859, oferecem uma visdo panoramica
da pluralidade de caminhos da poesia do seu tempo,
do primeiro romantismo ao parnasianismo,
passando pela poesia frenética e a poesia politica,
dando a ler a situacdo de Baudelaire. Da heranca
romantica, o poeta destaca quatro escritores, e
aponta razoes:

Chateaubriand cantou a gléria dolorosa da
melancolia e do tédio. Victor Hugo, grande, ter-
rivel, imenso como uma criac¢do mitica, cicldpico,
por assim dizer, representa as forcas da natureza
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e a sua luta harmoniosa. Balzac, grande, terrivel,
e também complexo, retrata o monstro de uma
civilizacdo, e todas as lutas, as suas ambicoes e os
seus furores. Gautier, esse, é o amor exclusivo do
Belo, com todas as suas subdivisdes, expresso na
linguagem mais apropriada. [IM, 135.]

Neste ensaio de 1859, Baudelaire partilha com
Gautier a distincio entre o Belo e o Bem, a moral
e a arte, a «sensibilidade do coracdo» e a «sensibi-
lidade da imaginacdo», e a conce¢do da linguagem
poética como «uma espécie de feiticaria evocatdria»
(IM, 136) que permite explorar as correspondéncias
entre o mundo sensivel (exterior) e o mundo inte-
ligivel (interior).

No perfil de Banville, o poeta faz uma critica
do lirismo e uma caraterizacio sintética da arte
que comecava a ser moderna, dando conta de uma
alteracdo em curso na poesia, que reflete também
a sua pratica de poeta:

Com efeito, se lancarmos uma olhadela geral
a poesia contemporénea e aos seus melhores
representantes, € facil de ver que ela atingiu um
estado misto, de natureza muito complexa; o génio
plastico, o sentido filoséfico, o entusiasmo lirico, o
espirito humoristico, combinam-se e misturam-se
nela em doses infinitamente variadas. A poesia
moderna tem ao mesmo tempo algo da pintura, da
musica, da estatudria, da arte arabesca, da filosofia
escarninha, do espirito analitico e, por mais feliz
e habil que seja a sua composicdo, apresenta-se
com os sinais visiveis de uma subtileza retirada
de diversas artes. [IM, 271.]
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Baudelaire refere-se, genericamente, ao didlogo
entre a poesia e as outras artes, que ele praticou
com invencéo e que é um dos eixos da sua poética,
mas o alcance é outro:

Até uma data bastante avancada dos tempos
modernos, a arte, sobretudo a poesia e a musica,
nio teve outro objetivo que ndo fosse encantar o
espirito apresentando-lhe quadros de beatitude,
que contrastassem com a horrivel vida de conten-
¢do e de luta em que estamos mergulhados.

Beethoven comecou a remover os mundos de
melancolia e desespero incuravel amontoados
como nuvens no céu interior do homem. [...]
Byron na poesia, Poe na poesia e no romance
analitico — um apesar da sua prolixidade [...] e o
outro apesar da sua irritante concisdo — expri-
miram admiravelmente a parte blasfematdria da
paixio; projetaram raios espléndidos, fascinantes,
sobre o Lucifer latente que esta instalado em
qualquer coracdo humano. Quero eu dizer que a
arte moderna tem uma tendéncia essencialmente
demoniaca. [IM, 271-272.]

A muitos destes textos fizemos ja referéncia
e deles citamos em abono da compreensio de
alguns aspetos da obra de Baudelaire, e continua-
remos a fazé-lo nos proximos capitulos. Fica a
nota de Claude Pichois, que carateriza o trabalho
critico do poeta como um «incitamento a leitura
de um texto e a procura de um equilibrio entre a
distancia critica — o julgamento — e o esforco de
identificacdo com a obra, pela simpatia» (OC2,
1078). Uma «critica de identificacdo» que abrange
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igualmente os seus textos sobre Poe e Delacroix e
que funciona como espelho, ainda que, por vezes,
deformado, da sua poética.

A rainha das faculdades, Wagner e Guys

A imaginacdo, «rainha das faculdades», é en-
tronizada no Salon de 1859, publicado em quatro
numeros da Revue francaise, mas fora ja nomeada,
com esse epiteto, na resenha da Exposicdo de
1855 e nas «Novas notas sobre Edgar Poe». O seu
poder criador é agora reafirmado, na sec¢io sobre
«A Paisagem»: «a imaginacdo faz a paisagemy;
corolario de uma afirmacéo anterior, «s6 a Imagi-
nacdo contém a poesia», formulada no livro sobre
Gautier. A distin¢fo entre a fantasia e a imaginacao
criadora, que vem de Coleridge, estava também nas
«Novas notas» de 1857, embora ela nem sempre
seja nitida, a crer numa passagem de uma carta
de 1866 a Ancelle, em que o poeta polemiza acerca
da designacdo «poésie fantaisiste»: «Qu’est-ce que
c’est que celle-1a qui n’est pas basée sur la fantaisie
de l'artiste, du poete, c’est-a-dire, sur sa maniere
de sentir?» (C2, 610.) Uma ideia que encontra
justica numa redescoberta deste Saldo: a obra do
pintor e gravador Charles Meryon, mencionado
num Saldo anterior.

Meryon é o autor de um conjunto de aguas-
-fortes fantasticas e nostalgicas sobre a antiga
Paris, «a mais inquietante das capitais» (IM, 202),
agora num processo de destruicdo construtiva, com
algum paralelo na paisagem urbana crepuscular
dos novos poemas de Baudelaire: «as majestades
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da pedra acumulada», «os prodigiosos andaimes
dos monumentos em reparacio, colando ao corpo
solido da arquitetura a sua arquitetura esburacada
de uma beleza paradoxal», «a profundidade das
perspetivas aumentada pela ideia de todos os
dramas que la se contém», «o doloroso e glorioso
cenario da civilizacdo» (IM, 201).

A imaginacdo é posta em primeiro plano
pelo modo como Baudelaire concebe o Salon de
1859: um «rapido passeio filoséfico através das
pinturas», baseado na memoria visual das pecas
catalogadas no livret e na associacdo livre de
ideias que a auséncia fisica dos objetos estimula,
uma vez que o critico, como relatou a Nadar,
fez uma tUnica visita a exposicdo. A passagem
foi rdapida, mas resultou num extenso ensaio,
considerado como um dos textos inaugurais
da moderna critica de arte. Além disso, o Saldo
apresenta-se, com alguma informalidade, como
uma longa carta — Lettre a M. le Directeur de la
Revue frangaise sur le Salon de 1859 — dividida em
quatro envios e nove capitulos. O texto termina
poeticamente, com um envoi, lembrando os re-
mates dos Saldes de 1845 e 1846, e os primeiros
capitulos debrugam-se sobre a situacdo do «ar-
tista moderno», sobre a fotografia e, o terceiro
e o quarto, sobre «A rainha das faculdades» e
«O governo da imaginacdo».

O artista moderno esta sob uma pesada ameaca:
«Descrédito da imaginacio, desprezo pelo gran-
dioso, [...] pratica exclusiva do oficio.» (IM, 151.)
E, em parte, essa ameaca vem do sucesso da foto-
grafia, que ¢ vista pelo critico como uma «nova
industria» ligada ao narcisismo trivial e vulgar do
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publico. J4 em 1855, Baudelaire negava a fotografia
o estatuto de arte e, de facto, na Exposicdo Univer-
sal desse ano, ela aparecia exposta com os produtos
industriais. Agora, a fotografia tem o seu espaco
préprio de exposicio, mas continua a ser vista, pelo
poeta, como uma serva da realidade, uma inimiga
da imaginacdo, tal como a pintura realista. A pro-
pria presenca da fotografia provoca um contagio,
no duplo sentido de entusiasmo e contaminacio,
que reforca, segundo Baudelaire, a decadéncia de
uma arte entregue a ideia de progresso: «De dia
para dia a arte encolhe o respeito por si mesma,
prosterna-se diante da realidade exterior, e o pintor
tende cada vez mais a pintar, ndo aquilo que sonha,
mas aquilo que vé.» (IM, 157.)

O terceiro capitulo continua a critica do rea-
lismo e expde os magnos poderes da imaginacéo:

Misteriosa faculdade, esta rainha das facul-
dades! Ela esta relacionada com todas as outras;
excita-as, remete-as para a luta.

[...] Foi a imaginacdo que ensinou ao homem
o sentido moral da cor, do contorno, do som e do
perfume. Ela criou, no comeco do mundo, a ana-
logia e a metafora. Ela decompde toda a criagéo
e, com os materiais reunidos e dispostos segundo
regras cuja origem sé nas profundas da alma pode-
mos encontrar, criou um mundo novo, produziu
a sensacdo do novo. Como criou o mundo (pode
bem dizer-se isso, acho eu, mesmo num sentido
religioso), é justo que o governe. [IM, 158-159.]

Em 1862, num breve artigo sobre «Peintres et
aquafortistes», Baudelaire parece menos radical na
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critica ao realismo, sobretudo por causa de Manet,
a quem, numa carta de 1865, diz «vous n’étes que le
premier dans la décrépitude de votre art» (C2,497),
para voltar a sublinhar a importancia da imagina-
cdo: «Manet e Legros unem a um gosto decidido
pela realidade, a realidade moderna — o que é ja
um bom sintoma — essa imaginacdo viva e ampla,
sensivel, audaciosa, sem a qual, é preciso que se
diga, todas as melhores faculdades nao sdo mais do
que servidoras sem mestre, agentes sem governo.»
(0C2, 738.)

O Salon de 1859 contém, ainda, uma defesa de
Delacroix, desta vez contra os ataques dos criticos
das novas geracdes, que julgam o pintor de 61 anos
ultrapassado. Baudelaire defende a pintura de
Delacroix com o argumento de que a imaginacao
esta «aparentada com o infinito» (IM, 159), a trans-
cendéncia, o sobrenatural, acabando por enunciar
um principio da sua propria poética. Delacroix é
aquele que sabe exprimir «o infinito no finito. Eo
sonho! — e ndo entendo por esta palavra as tumul-
tuosas confusdes da noite, mas a visdo provocada
por uma imensa meditacfo, ou, nos cérebros menos
férteis, por um excitante artificial» (M, 173). Lem-
bra Schelling: «O belo é a manifestacio do divino
no terrestre, do infinito no finito.» (Apud Pichois,
0C2,1397) A outros lembrara Kant e Schiller. Seja
como for, lembra a afirmacio seminal do Salon de
1846: «Todas as belezas contém [...] qualquer coisa
de eterno e qualquer coisa de transitorio — de ab-
soluto e de especifico.» Ao eterno corresponde o
infinito, o ideal; ao transitério ou efémero, o finito,
a realizaciio concreta do modelo. E esta dualidade,
uma vez posta em conflito, que esta na base da
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ideia de modernidade proferida por Baudelaire,
completamente alheia a modernidade entendida
em sentido socioldgico, econdmico, materialista,
sinénimo de progresso.

Outra defesa empreendida pelo poeta é a de
Richard Wagner, que, em 13 de marco de 1861,
apresenta o Tannhduser na Opera de Paris, pro-
vocando um escandalo. O compositor dirigira ja,
no ano anterior, trés concertos no Théatre-Italien,
com base em excertos do Navio Fantasma e de
Tannhduser, a que Baudelaire assistira maravi-
lhado, disso lhe dando conta, numa carta de 17 de
fevereiro de 1860, em que, tal como sucedera com
Poe, a sua admiracfo se expressa através de um
desejo de identificacio: «pareceu-me que conhecia
esta musica [...]; parecia-me que esta musica era a
minha, e reconhecia-a como um homem reconhece
as coisas que esta destinado a amar» (C1, 672).
O poeta tinha escrito sobre Wagner, em 1849, que
ele era «o mais ilustre entre os mestres» (C1, 157),
mas esta foi a primeira audi¢do da sua musica,
que recebe como uma «traducdo que a minha
imaginacdo fez», de que resultaram «fantasias»
M, 220).

Perante «uma cabala anti-wagneriana que
coliga forcas heterdclitas» (Natta, 698), Bau-
delaire reage com a publicacdo, em abril, na
Revue européenne, e depois na Presse thédtrale
et musicale, de um ensaio, «Richard Wagner»,
editado em livro, ainda em 1861, com o titulo
Richard Wagner et Tannhduser a Paris, em que
defende, uma vez mais, alguns dos principios
que entende regerem a arte moderna e que julga
patentes na musica do compositor alemio. Alias,
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Wagner é apresentado como «ao mesmo tempo
poeta e critico» (IM, 229), num paralelo con-
sigo proprio, Baudelaire. Outro paralelo é com
Delacroix, o pintor-poeta: Wagner é um musico
superior «a pintar o espaco e a profundidade,
materiais e espirituais» (IM, 222). E de novo as
ideias de excesso e fantasia, a conotacdo com o
opio, que ja encontramos, a propdsito da pintura
de Delacroix e dos contos de Poe: «Ele possui
a arte de exprimir, através de subtis gradacdes,
tudo o que ha de excessivo, de imenso, de ambi-
cioso, no homem espiritual e natural. Por vezes
parece, quando ouvimos esta musica ardente e
despdtica, que reencontramos, pintadas sobre o
fundo das trevas rasgado pela fantasia, as verti-
ginosas conceg¢des do dpio.» (IM, 222.)

A musica de Wagner vem confirmar ao poeta a
existéncia de sinestesias e «analogias reciprocas»,
que a imaginacdo opera «desde o dia em que Deus
proferiu o mundo como uma complexa e indi-
visivel totalidade» (IM, 221). A expressido «obra
de arte total» ndo ocorre no texto (ver Vasques),
mas Baudelaire refere que «a arte dramatica» de
Wagner visa «a juncéo, a coincidéncia de varias
artes, como a arte por exceléncia, a mais sintética
e a mais perfeita» (IM, 219), em que o som sugere
a cor, as cores dio a ideia de uma melodia e o0 som
e a cor exprimem ideias (IM, 221), nio se coibindo
de se autocitar, ocultando a autoria e transcre-
vendo, como concordancia com esse idedrio, os dois
quartetos do seu soneto Correspondances.

A obra de Wagner vem igualmente confirmar o
dualismo inerente ao ser humano, plasmado na mu-
sica do compositor, nomeadamente no Tannhduser,
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Opera que «representa a luta dos dois principios
que escolheram o coracdo humano para principal
campo de batalha, isto é, da carne com o espirito,
do inferno com o céu, de Satd com Deus» (IM,
230). E uma outra dualidade, corolario da anterior,
diz respeito a relacdo entre o antigo e o moderno,
detetada também em Delacroix, legivel na poesia
de Baudelaire, e fundamento do conceito de mo-
dernidade exarado no Pintor da Vida Moderna:
«se, pela escolha dos seus assuntos e pelo método
dramatico, Wagner se aproxima da Antiguidade,
pela energia apaixonada da sua expressdo ele é
atualmente o representante mais verdadeiro do
temperamento moderno» (IM, 242).

Le Peintre de la vie moderne é o primeiro estudo
das relacOes entre a arte e a cultura modernas, publi-
cado, em 1863, em trés niimeros do Figaro, embora
tenha sido esbocado no final de 1859. O termo
modernité, ja usado por Balzac, Chateaubriand e
Gautier, é aqui empregue, pela primeira vez, num
sentido positivo e em ligacdo com a experiéncia
da vida urbana. Mas, antes ainda de formulado,
o conceito de modernidade comeca a definir-se
na escolha que Baudelaire faz do material que
serve de pretexto (realmente, de pré-texto) a sua
reflexdo: um conjunto de gravuras, de desenhos e
esbocos sobre a vida, figuras e costumes, de Paris,
da autoria de Constantin Guys, um artista discreto
e antigo reporter de The Illustrated London News.
O texto foi passando por diferentes fases e tendo
outros titulos, dois dos quais me parecem reve-
ladores da sua evolucdo conceptual: Monsieur G.,
peintre de meoeurs e Le peintre de la Modernité
(Constantin Guys de Sainte-Héléne) (o destaque €é
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do autor). Mas o que parece persistir nesta ideia
de modernidade é uma concecdo dramatica, de
representacdo do «espetaculo da vida elegante e
dos milhares de vidas flutuantes que circulam nos
subterraneos de uma grande cidade», enunciado
no final do Salon de 1845.

Logo no titulo do primeiro capitulo, «A moda,
o belo e a felicidade», Baudelaire tem a ousadia de
colocar a moda no lugar que o verdadeiro ocupa
na triade homologa da tradicdo classica: o Belo, o
Verdadeiro e o Bem. Deste modo, a moda, epitome
do efémero, do transitorio e do contingente, é a
categoria que vai mediar a relacfio entre a estética
(o belo) e a ética (a felicidade, o bem). Com este mo-
vimento, o que passa a definir «o antigo» (o eterno,
o ideal) é «o moderno» (o efémero, o novo), e nio
o inverso, quando, de acordo com a tradicdo, era o
modelo (o ideal) que (pré-)definia a sua atualizacio
(o novo). O efémero passa a constituir-se como um
valor positivo, uma vez que, como no exemplo da
moda, é ele que propicia a mudanca e a renovacio,
permitindo, assim, redefinir a tradicdo, isto é, o
proprio conceito de tradicéo.

«A modernidade é o transitorio, o fugidio, o
contingente, a metade da arte, cuja outra metade
é o eterno e o imutavel.» (IM, 290.) Por outras
palavras, «a beleza passageira, fugaz, da vida pre-
sente» € o que faz «a modernidade» (IM, 317). Mas,
uma vez que «[h]Jouve uma modernidade para cada
pintor antigo», isso significa que «qualquer moder-
nidade» se pode «tornar antiguidade» (IM, 290).
Estamos perante um sistema dual e relacional, em
que o antigo e o0 novo, o eterno e o efémero, sio re-
versiveis (o eterno pode virar efémero, e o efémero
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tornar-se eterno), ndo permitindo uma antinomia
em que cada um deles exclui o outro, antes criando
uma dependéncia conceptual entre um e o outro.
Neste sentido, a modernidade € feita de um choque
de temporalidades; e por isso a modernidade néo
é a moda, pois a moda, dirda Michel Foucault, é «o
que se limita a seguir o curso do tempo».

No centro deste embate de duas temporali-
dades contraditorias estdo duas figuras que se
opdem, cada uma com as suas mascaras € 0s seus
avatares: o dandy, o ser artificial por exceléncia,
que se transfigura em fldneur, e a mulher, o ser
natural por exceléncia, na concecio misdgina
de Baudelaire, que a maquilhagem transfigura e
aproxima, momentaneamente, do dandy. O artificio
constitui o ponto de interseccdo de ambos, mas
nunca de fusdo, uma vez que o dandy é interior-
mente artificial, e, como tal, superior a mulher,
cuja artificialidade é tdo-somente exterior. Porém,
o dandismo, com o seu distanciamento estudado e
0 seu estoicismo, se aparece como «uma armadura
moral e um prolongamento do culto do Belo»
(Natta, 580), ndo se esgota numa demonstracio
exterior de aristocratismo.

Para Baudelaire, a modernidade é uma expe-
riéncia indissociavel da atualidade da vida das
grandes cidades, personificada no «artista» (poeta,
criador) enquanto «homem do mundo» e «ho-
mem das multidées», figura préoxima do dandy e
do flaneur, mas que nio se confunde totalmente
com eles. Essa experiéncia estética do presente,
intimamente ligada a espetacularizacio (ou teatra-
lizacdo) da existéncia, ao culto das imagens e da
vagabundagem, exige um trabalho de interiorizacio
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da proépria cidade e, com isso, a construcdo de uma
identidade nova, que resulta do confronto com a
multidio, de que, paradoxalmente, se alimenta e
se destaca, na qual se mistura e da qual se eleva.
E esta transfiguracédo irénica que da corpo ao «he-
roismo da vida moderna», em que o «eu insacidvel
do ndo-eu», essa disponibilidade para «ser ele
mesmo e um outro», como se diz em Les Foules
(poema em prosa), é o que lhe permite captar o
instante, como no emblematico A une passante, e
atribuir-lhe uma significacao. E, por isso, o poeta
moderno é um decifrador, num duplo sentido:
hermético e hermenéutico. O poeta é um leitor
do mundo. E um «homem do mundo» que deve
cultivar a curiosidade e a ingenuidade da crianca,
procedendo a um despojamento das convencoes
(sociais e artisticas) e a uma reeducagéo do olhar,
necessaria também do lado da leitura, aspetos que
Baudelaire néo se cansa de referir ao longo dos seus
textos e que se tornario tépicos fundamentais no
modernismo do inicio do século xx.

Entretanto, Baudelaire escreve e publica, desde
abril de 1857, 32 poemas destinados a segunda edi-
clo de Les Fleurs du Mal. A coexisténcia no tempo
da maioria destes poemas novos com as reflexdes
sobre a obra de alguns poetas contemporaneos, a
musica de Wagner, as aguas-fortes de Meryon e as
estampas de Guys, é um feito assinalavel. Especial-
mente, em 1859-1860, quando d4 a conhecer nove
poemas dos «Tableaux parisiens», entre os quais
Le Cygne, Les Sept Vieillards e Les Petites Vieilles,
estes dois reunidos sob o titulo Fantomes parisiens,
e os trés dedicados a Victor Hugo. E também La
Chevelure, A une passante (nova forma do erotismo
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urbano e lutuoso), LAlbatros (memoria ainda da
sua viagem maritima e grande alegoria do poeta)
e Le Voyage, o poema que fecha e redimensiona a
coletanea. Estes dois ultimos poemas sido objeto
de uma edicfo de autor, um placard ou folha im-
pressa, em 1859.

A propdsito dos Fantémes parisiens, titulo que
parece antecipar o da nova seccdo, Baudelaire diz,
numa carta de maio desse ano, a Jean Morel, que
eles fazem parte de «uma nova série que eu quero
tentar, e receio bem ter conseguido simplesmente
ultrapassar os limites atribuidos a Poesia» (C1,
583). E Victor Hugo, ao agradecer a dedicatdria
destes poemas, em outubro, confirma essa intui-
¢do: «Vous dotez le ciel de I'art d’on ne sait quel
rayon macabre. Vous créez un frisson nouveau.»
(LAB, 188.)
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As Flores do Mal (1861): a capital
das dores

«De todos os nossos grandes poetas, Baudelaire
€ aquele cuja vida esteve, constantemente, fixada
em Paris. Da viagem ao Oriente ao exilio na Bélgica,
além de algumas estadias em Honfleur, quase
todas bastante breves, e de viagens ainda mais
rapidas a provincia, quase nunca saiu da capital.
Mas errou, como Nerval, de domicilio em domi-
cilio, perpetuamente insatisfeito. [E] fazia longas
caminhadas, com amigos ou mais frequentemente
sozinho.» (Citron 2, 332.)

A cidade onde o poeta deambula esta agora virada
do avesso, gracas as obras de renovacdo do bardo
Haussmann. Entre 1852 e 1870, foram demolidas,
em Paris, 20 000 casas, para permitir a construcao
de mais de 40 000 e a abertura de novas avenidas.
Dos muitos livros sobre o assunto, Paris démoli, de
Edouard Fournier, teve direito a uma resenha de
Gautier, em Le Moniteur universel, de 21 de janeiro
de 1854: «A fisionomia de Paris estd em muitos
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lugares alterada de cima a baixo. [...] Um pedaco
do passado cai com cada uma dessas pedras, onde
se lia, escrita sob a ferrugem do tempo, a historia
dos nossos antepassados; o alinhamento corta pela
metade mais de uma memoria que gostariamos de
manter. [...] As memodrias queridas perdem-se no
meio dessa azafama universal; mas o que fazer?»
A resposta poética de Baudelaire sio os «Tableaux
parisiens», nome inspirado, talvez, no Tableau de
Paris (1781), de Louis-Sébastien Mercier, que deu
origem a um género com continuidade, em 1852,
numa obra homdénima de Edmond Texier.

Se, na primeira edicao, Les Fleurs du Mal eram ja
comparadas a Divina Comédia, embora destituida
de Purgatoério e Paraiso, a segunda edicdo, com os
«Tableaux parisiens», vem consumar a analogia.
Ou cumprir a profecia de Balzac, em La Fille aux
yeux d’or (1834), quando se refere a Paris como
«esse inferno que, talvez, um dia, venha a ter o
seu Dante». Agora, ha quem fale em Baudelaire
como um novo Balzac.

A edicdo de 1861 trouxe alteracdes importantes,
além dos seis poemas excluidos pelo tribunal, que
exigem uma renovada leitura da obra. Baudelaire
retira a epigrafe de Agrippa d’Aubigné, mantém a
dedicatoria a Gautier e o prologo Au lecteur, au-
menta o nimero de poemas de 100 para 126, inclui
uma nova seccio, «Tableaux parisiens», e altera a
ordenacdo das seccdes seguintes, melhorando o
encadeamento e as transicoes entre os poemas e
entre as secgoOes. A coletanea continua a abrir com
o poema Bénédiction, mas passa a concluir, abrindo
para uma outra dimensao, com Le Voyage, em vez
de fechar com La Mort des artistes. O movimento
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geral de uma peregrinacdo ou de um itinerario
espiritual, entre um nascimento e uma morte,
permanece, mas o enredo muda e o desfecho
da viagem alegorica também, ao dar aos mortos
(os viajantes) a possibilidade de um renovo em
contacto com o Desconhecido.

A primeira seccfio, «Spleen et Idéal», sobe para
85 poemas, mais de metade do total, marcando,
decisivamente, a orientacdo contrastante do pensa-
mento poético de Baudelaire, o dissidio interior do
poeta, entre o desejo de elevacdo ao ideal (de beleza)
e a queda no spleen. Esta seccdo ja ndo conta com
os poemas interditos judicialmente e termina agora
com o poema L’Horloge, marcando bem o tempo
como a causa do tédio, do spleen, por certo uma
melhor transicio para a proxima seccdo do livro.

A segunda (e nova) seccio, «Tableaux parisiens»,
contém, de entre os 10 poemas novos que a cons-
tituem, alguns, ja referidos, que hoje identificam
Baudelaire como poeta moderno, pds-roméantico.
A transferéncia para os «Quadros parisienses»
de poemas que, na edicdo anterior, figuravam na
primeira seccdo, trouxe-lhes um novo enquadra-
mento semantico e simbdlico e deu a seccdo, e ao
livro, um cunho acentuadamente urbano: Le Soleil,
A une mendiante rousse, Le Crépuscule du soir,
Le Jeu, «Je n’ai pas oublié, voisine de laville...»,
«Laservante au grand cceur dont vous étiez ja-
louse...», Brumes et pluies e Le Crépuscule du matin,
poema com que se encerra o conjunto, abrindo-o,
contudo, a «Le Vin», agora a terceira seccio.
Os primeiros «Quadros parisienses» evocam uma
imagem luminosa da cidade, mas a ideia de Paris
como um inferno terrestre predomina.
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Os «Tableaux parisiens» vém mostrar que o
Inferno é aqui. Um aqui que tem, sobretudo, uma
dimensdo interior, metafisica, que corresponde
a perda daquela cidade-memoria, cindida entre
o passado e o presente. Le Cygne é o poema do
choque de temporalidades associado a nocéo
de modernidade: «Le vieux Paris n’est plus (la
forme d’une ville / Change plus vite, hélas! que
le coeur d’'un mortel)», diz a primeira parte. E a
segunda (repare-se na violéncia do enjambement
inicial):

Paris change! mais rien dans ma mélancolie
N’a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs,
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie,
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.

Na carta, de 7 de dezembro de 1859, em que
oferece Le Cygne a Victor Hugo, Baudelaire refere
que o poema foi motivado por «um acidente, uma
imagem» de um cisne «em sofrimento», a que asso-
ciou emocdes e sentimentos diversos e a lembranca
de «todos os seres que amamos, que estio ausentes
e que sofrem, [de] todos aqueles que estdo privados
de qualquer coisa impossivel de achar». O poema
é, justamente, dedicado:

A quiconque a perdu ce qui ne se retrouve
Jamais, jamais! a ceux qui s’abreuvent de pleurs
Et tettent la Douleur comme une bonne louve!

Os «Tableaux parisiens» sio poemas-quadros,
dispostos numa sequéncia intencional, entre duas
paisagens (Paysage e Réve parisien) que estuam
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numa alvorada crepuscular (Le Crépuscule du
matin). A Paris transfigurada pelos estaleiros
do bario Haussmann ¢é vivida pelo poeta de um
modo disférico, como fica patente em Le Cygne,
mas também em A une passante: «La rue assour-
dissante autour de moi hurlait.» Neste soneto
dilacerante, a possibilidade do amor entrevisto
numa troca de olhares, numa rua movimentada,
é o proprio instante (o relampago-noite) da sua
perda:

Un éclair... puis la nuit! Fugitive beauté
Dont le regard m’a fait soudainement renaitre,
Ne te verrai-je plus dans Iéternité?

O paradoxo deste soneto esta no que ele preten-
de fixar: o triunfo da beleza, que s6 pode acontecer
se ela for passageira.

A dimensio onirica de muitos poemas (da sec-
cdo e da coletdnea) é igualmente notavel, como
sucede em Réve parisien ou Les Sept Vieillards,
um poema de 13 estrofes, que teve sete versoes,
em que a passagem de uma realidade observada (a
«formigante cidade» das primeiras estrofes) para
uma realidade sonhada (a visdo espetral de um
velho sinistro que se multiplica, qual judeu errante,
até ao absurdo possivel de um oitavo sosia) € feita
através das «hipérboles da alucinacéo» (OC2, 568),
lidas em Goya, num delirio em que a cidade se
liquefaz no mar alto de uma mente tempestuosa,
a beira do naufragio:

Vainement ma raison voulait prendre la barre;
La tempéte en jouant déroutait ses efforts,
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Et mon 4me dansait, dansait, vieille gabarre
Sans mats, sur une mer monstrueuse et sans bords!

A terceira sec¢do, «Le Vin», que, em 1857, era
a penultima, mantém os mesmos poemas, mas o
seu reposicionamento permite uma continuidade
tematica com os poemas de Paris. Agora, as perso-
nagens que povoam estes cinco poemas, como 0s
trapeiros, os assassinos, os amantes e os artistas
vém juntar-se a mendiga ruiva, aos cegos, as ve-
lhas e aos ancidos da seccdo anterior, enquanto
alegorias de uma condicéo solitaria, marginal, que
inclui o préprio poeta, gerada pela construcdo das
cidades modernas.

A quarta secc¢do, «Fleurs du Mal», que, na
primeira edicdo, vinha logo depois de «Spleen et
Idéal», mantém os mesmos poemas, exceto trés
excisados pelo tribunal. «Mas o sentido da sec¢éo
é 0 mesmo de 1857: uma reflexio sobre a ‘vola-
pia’ na sua relacéo intrinseca com o Mal, sobre a
perversdo, encarnada aqui pela ‘contrarreligido’ de
Lesbos, mas também por uma tentacio sadica (Une
martyre) ja atravessada em «Spleen et Idéal» por
devaneios sombriamente masoquistas. Un voyage a
Cythére, grande parabola antipaga sobre a expiacio
do amor, apresenta ao poeta uma “forca simbdlica’
e uma ‘imagem’ da castracdo.» (Dupont, 32.)

A quinta seccéio, «Révolte», precede agora a
sexta e ultima, «La Mort», como se a rebelido, a
curiosidade, a blasfémia, tivessem como conse-
quéncia certa a morte, a qual, no entanto, nao
parece ser um castigo e sim, no ultimo poema,
Le Voyage, uma libertacdo do tédio, ou seja, do
tempo, através de uma viagem de descobrimento,
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viagem iniciatica, de cariz drfico, comparada ao
curso da escrita poética, que culmina numa ca-
tabase sem retorno: «Plonger au fond du gouffre,
Enfer ou Ciel, qu'importe? / Au fond de I'Inconnu
pour trouver du nouveau!»

As Flores do Mal de 1857 estavam ainda domi-
nadas pela heranca romantica de uma poesia
centrada na melancolia do poeta, no seu génio
incompreendido, nos seus amores e desamores.
As Flores do Mal de 1861 nio renegam este domi-
nio, mas recentram a coletanea na relacdo entre o
poeta e a cidade de Paris, dando inicio a uma nova
poesia urbana, consentdnea com a modernidade
estética pensada por Baudelaire, e abrindo cami-
nho aos poemas em prosa de O Spleen de Paris.
Este conseguimento deve-se, em boa medida, a
contaminacfo trazida pelos «Tableaux parisiens»
enquanto processo formal de representacdo da
vida metropolitana, que Balzac havia desenvol-
vido, no campo do romance, a partir do livro de
Mercier. Se «Balzac liga a imagem isolada da
cidade a outros quadros, conduzindo o leitor a uma
experiéncia complexa da vida urbana, Baudelaire
descobre a possibilidade da transposicéo lirica do
quadro e, com isso, de uma maior condensacio da
experiéncia urbana na espessura momentanea da
consciéncia de um sujeito que se experimenta no
seio da cidade» (Stierle, 452).

Mais sobre o trabalho poético

A preferéncia de Baudelaire pelas formas fixas,
como o soneto e as estrofes de quatro versos, a
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predominancia do alexandrino, do octossilabo e
do decassilabo, e das rimas alternadas, dio dele a
imagem de um poeta classico. E certo que se trata
de um «estranho classico das coisas que nio sio
classicas», na penetrante observacio do editor
Pierre-Jules Hetzel. Ou um misto de classico e de
romantico, na apreciacio de Flaubert: «Vous avez
trouvé le moyen d’étre classique tout en restant
le romantique transcendant que nous aimons.»
(LAB, 156.) Ja Banville é perentorio, ao dizer que
0 poeta pratica «um amor da ordem e da regra que
procedem rigorosamente do século xvii» (apud
Robb, 214). Rimbaud sera mais severo: «La forme
si vantée en lui est mesquine: les inventions d’in-
connu réclament des formes nouvelles.» (Carta a
Paul Demeny, de 15 de maio de 1871.)

Para o poeta, «as retoricas e as prosoddias nio
sdo tiranias inventadas arbitrariamente, mas uma
colecdio de regras exigidas pela prépria organiza-
cdo do ser espiritual. [...] elas contribuiram para
a eclosdo da originalidade» (IM, 164). No caso do
soneto: «Porque a forma constrange, a ideia brota
mais intensa.» (Cl, 676.)

Baudelaire é um trabalhador do verso, que revé
constantemente os seus poemas, mesmo depois de
publicados, seguindo o preceito horaciano do «limee,
labor et mora». Como ele escreveu, logo em 1846,
nos «Conselhos aos jovens literatos»: «A inspiracdo
¢é decididamente a irma do trabalho diario. Estes
dois contrarios nio se excluem.» Além do mais, «a
sensibilidade de coracfio ndo é em absoluto favo-
ravel ao trabalho poético» (IM, 134). Ele persegue
uma forma poética que, na esteira de Poe, alie a
eficicia da brevidade a domesticacdo das paixdes.
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Um estilo que encontrou em Gautier, marcado por
«uma exatiddo que arrebata, que espanta, e que faz
pensar naqueles milagres produzidos no jogo por
uma profunda ciéncia matematica» (IM, 136), e
que nio parece incompativel com a ideia da escri-
ta como uma «feiticaria evocatdria» (IM, 136). No
fundo, uma poética da condensacio, a que chama «o
infinito diminutivo» (OC1, 696), o que significa «dar
a ideia da grandeza e por vezes do gigantismo num
quadro restrito» (Pichois, 258), até porque «cada um
¢é o diminutivo de toda a gente» (IM, 230).

O soneto, caido em desuso no século XVIII, recu-
perado por alguns romanticos e pelos parnasianos e
simbolistas, tem, em Baudelaire, um uso intensivo,
quer sob a forma regular do soneto francés (assim
designado devido a disposicdo das rimas: abba/
abba/ccd/ede) quer através de multiplas variantes.
Nas Flores de 1857 ha 43 sonetos, em 101 poemas,
sob 34 formas diferentes, e s6 5 sdo sonetos regu-
lares (os irregulares, por terem mais de duas rimas
nos quartetos, sdo chamados sonetos libertinos).
Em 1861, sdo 59 sonetos, em 127 poemas. Em geral,
0 que o poeta procura, com subtileza, através, por
exemplo, do jogo das rimas, é uma adequacdo de
cada soneto ao tom necessario a situacéo repre-
sentada: mais sério, mais irdnico, mais satirico.
Como ele diz na carta acima citada: «Tout va bien
au Sonnet, la bouffonnerie, la galanterie, la passion,
la réverie, la méditation philosophique.»

Para um poeta dualista, como Baudelaire, o
soneto oferece uma estrutura opositiva, no plano
semantico, uma tensfo entre os quartetos e os
tercetos (ou o distico), que permite articular equi-
librio, maleabilidade e riqueza formais com um
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estilo argumentativo, paralelistico ou antitético,
a semelhanca de um silogismo. O que é singular,
nele, é a procurada dissonancia entre o estilo e as
ideias, para usar palavras suas: «Le style d’autant
plus décent que les idées sont moins décentes.»
(0C1, 595.) O atrito entre a convencdo das formas
e a inconveniéncia dos assuntos tratados levou
mesmo Sainte-Beuve a dizer que ele «petrarquiza
sobre o horrivel» (LAB, 332).

Este constante desacordo explica a presenca
da ironia enquanto traco transversal da poesia
de Baudelaire, em alianca com as ideias de duplo,
de desdobramento e de sobrenaturalismo. Para
ele, existem «[d]uas qualidades literarias fun-
damentais: sobrenaturalismo e ironia» (Fusées).
A ironia é o contrapeso do sobrenaturalismo, como
o grotesco do sublime. Philippe Hamon destaca
dois poemas demonstrativos de dois tipos de iro-
nia: L’Héautontimorouménos e Paysage.

Em L’Héautontimorouménos (literalmente,
aquele que se castiga a si préprio), a ironia é tema-
tizada. E um poema composto por uma acumulacéo
de oximoros, em que o poeta se vai desdobrando
(damos apenas um excerto):

Ne suis-je pas un faux accord
Dans la divine symphonie,
Grace a la vorace Ironie

Qui me secoue et qui me mord?

Elle est dans ma voix, la criarde!
C’est tout mon sang, ce poison noir!
Je suis le sinistre miroir

Ou la mégere se regarde!
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Je suis la plaie et le couteau!
Je suis le soufflet et la joue!

Je suis les membres et la roue,
Et la victime et le bourreau!

Paysage é o poema de abertura dos «Tableaux
parisiens». Teve, anteriormente, o titulo Paysage
parisien, cujo adjetivo se tornou desnecessario,
dado o enquadramento da secc¢do, mas que, desse
modo, passou a criar expetativas, ja que o subs-
tantivo continua a estar associado aos espacos
rurais, campestres, ajardinados, idilicos, que sdo
defraudadas pelo jogo antitético do vocabulario e
por varias alusdes intertextuais. O poema revela
ser um ato deliberado de composi¢cdo, marcado
por uma autorreflexividade tipica da distincia
critica da ironia:

L’Emeute, tempétant vainement 4 ma vitre,

Ne fera pas lever mon front de mon pupitre;
Car je serai plongé dans cette volupté
D’évoquer le Printemps avec ma volonté,

De tirer un soleil de mon cceur, et de faire

De mes pensers briilants une tiede atmosphere.

Na sua defesa das Flores do Mal, que, recorde-
-se, visa «representar a agitacio do espirito no
mal», o poeta carateriza o seu processo criativo
como uma constante oscilacdo entre dois polos
opostos: «A un blasphéme jopposerai des élan-
cements vers le Ciel, & une obscénité, des fleurs
platoniques.» A antitese é uma figura da poesia
romantica, mas enquanto Hugo busca a harmonia
dos contrarios, Baudelaire procura exibir a dis-
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cordancia, levando a antitese ao extremo limite
do oximoro. E isso € legivel no desajuste entre
diferentes niveis de linguagem, como se fossem
placas tectonicas de matéria verbal num embate
constante.

Outras singularidades da poesia de Baudelaire
tém que ver com o alargamento do vocabulario, a
promocao do adjetivo e a intensidade das imagens
sensoriais (olfativas, visuais, tateis, sonoras), lidos
como uma «revolucdo lexical» (Philippe e Piat,
359). Na perspetiva de Paul Claudel, «¢ uma ex-
traordinaria mistura do estilo raciniano e do estilo
jornalistico do seu tempo». Num dos projetos de
prefacio para a segunda edicdo das Flores do Mal,
o poeta afirma «que a poesia estd ligada as artes
da pintura, da cozinha e da cosmética pela possi-
bilidade de exprimir toda a sensa¢do de suavidade
ou de amargura, de beatitude ou de horror pelo
acasalamento de um determinado substantivo com
um determinado adjetivo, analogo ou contrario»
(IM, 320-321).

A composi¢do dos novos poemas para as Flores
de 1861 criou em Baudelaire, como vimos, a convic-
cdo de «ter conseguido ultrapassar os limites atri-
buidos a Poesia». De facto, «ao compor os grandes
poemas que formam o essencial dos “Tableaux pari-
siens’, Baudelaire toma consciéncia dos limites que
a poesia versificada lhe impunha. Le Cygne, Les Sept
Vieillards e Les Petites Vieilles evocam a realidade
quotidiana da capital num tom que difere significa-
tivamente do Crépuscule du soir e do Crépuscule du
matin compostos quase dez anos antes: o vocabu-
lario é mais variado, mais composito, mais familiar
também; alguns versos, voluntariamente despoja-
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dos, aproximam-se da prosa. Mas nio ¢é suficiente,
para tratar de assuntos prosaicos, despoetizar o
verso. Face a um mundo novo, votado ao culto do
progresso, € preciso uma poesia nova» (Kopp, 94),
cumprida, nalguma medida, pelos poemas em prosa,
cuja escrita é acompanhada por uma reflexio acerca
de algumas limita¢des do lirismo: «o modo lirico da
nossa alma obriga-nos a considerar as coisas, nio
sob o seu aspeto especifico, excecional, mas com
os seus tracos principais, gerais, universais. A lira
foge a todos os pormenores com que o romance
se delicia» (IM, 268-269); «o autor de uma novela
tem a sua disposicdo uma imensidade de tons, de
tonalidades de linguagem, o tom raciocinante, o
sarcastico, o humoristico, que a poesia rejeita e que
sdo como que dissonéncias, injurias a ideia de belo
puro» (IM, 104-105).

Se parte destas observacdes sdo motivadas
pelas novidades trazidas pela segunda edicfo das
Flores do Mal, elas tém uma relacio manifesta com
O Spleen de Paris e a sua miscigenacio de formas
e procedimentos (conto, fabula, parabola, mora-
lidade, faits divers, prosa lirica, caricatura, satira,
didlogo, prece), de temas e motivos, citagdes, ecos
ou referéncias a cancdes populares, pecas musicais,
obras de arte visual, textos literarios e filosoficos.
Ainda assim, nas Flores do Mal, sio ensaiados
modos de um lirismo narrativo, em Le Reniement
de saint Pierre, Abel et Cain ou Le Voyage, o seu
poema (em verso) mais longo.

Baudelaire é um poeta culto, um grande criador
de imagens e de alegorias. A sua poesia possui um
intertexto riquissimo, dos Classicos e da Biblia aos
contemporaneos, das alturas da mitologia e do

125



pensamento ao chio do jornalismo, e a sua poética
alquimica tem como eixos as relacdes intersenso-
riais e o paralelo com as artes visuais.
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O Spleen de Paris

Le Spleen de Paris é uma obra postuma e incom-
pleta, heterogénea, hibrida, singular, que esteve
em construcido durante uma década, acabando
por ser editada, em 1869, por Charles Asselineau
e Théodore de Banville, com o titulo Petits Poémes
en prose. O conjunto é formado por 50 poemas,
ordenados segundo uma lista de Baudelaire, a que
os primeiros organizadores da sua obra decidiram
juntar uma carta a Arséne Houssaye, de 1862,
como preféacio, e 0 poema em verso E‘pilogue, que
o poeta destinara a uma reedicio de Les Fleurs du
Mal. Asselineau e Banville desconheciam que a
correspondéncia do poeta refletia uma evolucéo no
seu entendimento do livro que o levaria a preferir
o titulo Le Spleen de Paris, surgido, por trés vezes,
na imprensa, a enquadrar a publicacdo de poemas
em prosa, em 1864 e 1866.

Com os poemas em prosa, Baudelaire prossegue
a critica das relacdes entre a poesia e o mundo,
pondo em questdo a prépria nocdo de poema, suge-
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rindo, até, que os tempos prosaicos da «decadéncia
do progresso» sdo improprios para o lirismo, o que,
em termos tematicos, era ja evidente nas Fleurs,
sobretudo de 1861. O designio néo parece ser tanto
o de «despoetizar o verso», quanto o de narrativizar
a poesia lirica, contaminando-a com «a prosa do
mundo». A «poesia sem o verso», na definicdo de
Todorov para o poema em prosa, abre a possibili-
dade de uma sintese entre os géneros lirico e narra-
tivo, se entendidos como opostos. Sintese que nio
vive de um apagamento das fronteiras entre os dois
géneros e sim da sua tensa articulacio, enquanto
modo de dizer as contradicdes da vida moderna, tal
como ¢é definida pelo préprio Baudelaire desde o
Salon de 1845. Mas a transgressio ndo € uma tarefa
simples, mesmo para um poeta voluntarioso, que
terd de rever algumas das suas posi¢des conserva-
doras sobre os géneros literarios.

A conviccdo de que cada género deve permane-
cer no lugar que lhe foi atribuido pelo sistema é
amplamente partilhada entre os poetas do tempo.
Banville, o primeiro a receber entusiasticamente
os poemas em prosa de Baudelaire, publicados, em
1862, em La Presse, como «um verdadeiro acon-
tecimento literario», que abria um caminho novo
a poesia, no seu Petit Traité de poésie francaise
(1872), nega a possibilidade de haver poemas em
prosa, ao arrepio da sua propria pratica de poeta.
Gautier, no prefacio que escreve, em 1868, para as
primeiras obras completas de Baudelaire, e num
texto em que enaltece a singularidade dos Petits
Poémes en prose, ndo evita dizer: «Querer separar
o verso da poesia, ¢ uma loucura moderna que nio
leva sendo a aniquilacdo da prépria arte». Mas é
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talvez o primeiro a caraterizar o poema em prosa
de Baudelaire como uma «forma hibrida, flutuando
entre o verso e a prosa» (Gautier, 88).

A pratica do poema em prosa, em Baudelaire,
néo podia ser alheia a sua condicio de tradutor
e estudioso de Poe, porque o que ele traduz para
si, ou como seu, do escritor norte-americano
excede em muito os enredos das suas histdrias
fantasticas. Como ficou dito, num capitulo ante-
rior, nas Notes nouvelles sur Edgar Poe, o poeta
glosa abundantemente, até ao limite do plagio, a
conferéncia The Poetic Principle, em que é feita
a defesa do «poem per se», no sentido da «arte
pela arte», considerando o poema longo uma
contradicdo em termos.

Uma das ideias fortes de Poe é a de que a
brevidade favorece a «Unidade» de uma obra e,
portanto, «a totalidade do seu efeito ou impres-
sdo». Este preceito da brevidade € particularmente
importante para a nocdo de «pequeno poema em
prosa», e tem bons exemplos em Le Port, Enivrez-
-vous e Le Miroir, onde a contencio serve a eficacia
do poema, embora Baudelaire reconheca que os
seus poemas em prosa tém uma extensio inde-
finida. A prioridade, enunciada na carta-prefacio
a Houssaye, € cortar o «fio interminavel de uma
intriga supérflua», que a pratica (jornalistica) do
folhetim (dispositivo da «literatura industrial»)
instituira e disseminara, mas sem deixar de «exer-
cer a pressdo» (Poe) do modo narrativo. Outro
aspeto importante que Baudelaire retoma em Poe
diz respeito a um ponto em que a narrativa curta
parece superior ao poema (em verso): «O ritmo é
necessario ao desenvolvimento da ideia de beleza,
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que € o objetivo maior e mais nobre do poema. Ora,
os artificios do ritmo constituem um obstaculo
inultrapassavel a esse desenvolvimento minucioso
de pensamentos e de expressdes que tem por objeto
a verdade.» (IM, 104-105.)

Petits Poémes en prose, depois Le Spleen de
Paris, é uma obra que Baudelaire vinha dando a
lume, e como que ensaiando, desde 1855, quando
colabora na Hommage a C. F. Denecourt, atras
referida, com dois poemas em verso (Les Deux
Crépuscules: Le Soir; Le Matin) e dois primeiros
poemas em prosa (Le Crépuscule du soir e La Soli-
tude), ainda sem esta designacio, mas estabelecendo
ja entre eles um pendant ou emparelhamento.
Esta é, alids, uma das ideias fortes do novo livro.
Contudo, o que sobressai na carta a Desnoyers que
acompanha estes poemas é um corte com uma ideia
de poesia roméantica ligada a natureza, alimentada
por um panteismo difuso, em favor de uma poesia
centrada nos crepusculos da grande cidade, ainda
que a visdo romantica do génio se mantenha, e
também a soliddo do poeta, entendida como con-
denacio e consolacio, expressa na Bénédiction das
Flores do Mal, ou como condicio necessaria da
sua singularidade: «I’homme de génie veut étre
un, donc solitaire.» (OC1, 700.) Ainda assim, essa
carta de 1855 termina com uma frase espantosa,
que anuncia os poemas por vir: «[...] je pense a
nos étonnantes villes, et la prodigieuse musique
qui roule sur les sommets me semble la traduction
des lamentations humaines.»

A ideia de emparelhamento (simetria, corres-
pondéncia), indiciada pela coincidéncia de alguns
titulos de poemas entre as Flores e o Spleen, é
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reforcada numa carta a Victor Hugo, de 17 de
dezembro de 1863, em que Baudelaire diz esperar
poder enviar-lhe «Les Fleurs du Mal (encore aug-
mentées) avec Le Spleen de Paris, destiné a leur
servir de pendant». Em carta a Armand Fraisse,
de 1865, uma expressio equivalente é mesmo
incorporada no titulo: «Les poémes en prose pa-
raitront dans la seconde partie de cette année,
chez Hetzel, sous le titre Le Spleen de Paris, pour
faire pendant aux Fleurs du Mal». Por vezes, no
processo de translacio, que é o de «fazer pendant»,
0S poemas em prosa surgem como uma espécie
de «reescrita» dos seus pares em verso. E o caso
de L’Invitation au voyage. Mas se o projeto era
tornar os dois livros complementares, como dois
volantes de uma mesma obra, isso nio significa
que existam, necessariamente, duas versdes de
um Unico poema, uma em prosa € uma em Verso,
mesmo quando o titulo dos dois textos é idéntico,
ou que para cada poema em verso exista sempre a
sua contraparte em prosa. Como propde Jean-Luc
Steinmetz: «Mais vale olhar o conjunto do Spleen
de Paris como uma construcio concertante que
ecoa o volume das Fleurs du Mal.»

Dominique Combe lembra, por sua vez, que
«0s poemas em prosa contrastam com os poemas
em verso pelo seu carater discursivo: onde o poema
sugere, a prosa desenvolve, sublinha, por uma
espécie de expansio retorica». Deste modo, no
poema em prosa, as relacdes metonimicas tendem
a dominar as relacoes metaforicas, até porque nele
se da uma «profusido de pormenores concretos,
no limite do descritivo» (Combe, 96). Porém, o
que a marcha da prosa acrescenta a danca de um
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poema nem sempre consiste no desenvolvimento
de imagens, temas ou motivos preexistentes nos
versos. A expansio do poema em prosa faz-se
também pela juncio de novos temas e motivos,
e pela introducdo de personagens ou outros ele-
mentos narrativos, em prol de um alargamento
discursivo do texto.

No Spleen de Paris «sdo numerosos os textos
que tendem para a ficcdo em prosa pura e simples
(Une mort héroique ¢ um bom exemplo), mostrando
que a inflexdo do poema em prosa para o conto,
a crénica ou outro tipo de narrativa breve, «esta
bem inscrita na natureza do género desde as suas
origens» (Combe, 105). O que marca a maioria
dos textos € a sua linearidade narrativa: «a ordem
cronoldgica, mesmo se regida por uma légica
irracional, fantastica, nunca é perturbada, como
o mostram a composicdo, as ligacdes sintaticas e
0 jogo dos tempos verbais» (Combe, 107). Ainda
assim, as construcgdes paralelisticas, os efeitos de
repeticdo de palavras e sonoridades, os vestigios
formais da estrofe e do alexandrino, mostram que
alguns elementos carateristicos da poesia versificada
nio sio incompativeis com o desenvolvimento des-
critivo ou narrativo do poema em prosa praticado
por Baudelaire. Um dos melhores exemplos de um
intenso trabalho de linguagem, a todos os niveis,
é Les Bons Chiens.

Numa carta a Armand Du Mesnil, Baudelaire
fala dos Poemes nocturnes, titulo que deu aos
poemas em prosa publicados na revista Le Pré-
sent, em 1857, como «ensaios de poesia lirica em
prosa, no género de Gaspard de la Nuit» (C2,128),
de Aloysius Bertrand, ou seja, experimentos num
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género textual que se abre a tensio entre o lirico e
o narrativo, o poético e o prosaico, com uma forte
dimensao de fantasia, e em que o poeta vai embu-
tindo enunciados das mais diversas proveniéncias
textuais. Este titulo crepuscular é substituido, em
1861, por um mais neutro, mas paradoxal, Poémes
en prose, designacdo com que reune os nove textos
selecionados para a Revue fantaisiste. A escolha
repete os seis poemas da revista Le Présent e
acrescenta trés inéditos: Les Foules, Les Veuves
e Le Vieux Saltimbanque. A palavra fantasia, que
sinaliza a orientacéo estética da revista, e que esta
também no subtitulo do Gaspard de la Nuit, nio
exclui, em Baudelaire, a dimensio do «fantdstico
real da vida» (OC2, 697), outro dos oximoros da
sua poética.

A fantasia é uma mistura de verdade, sonho e
humor, na esteira dos Phantasiestiicke in Callots
Manier (1815), de E. T. A. Hoffmann. E os contos
de Hoffmann, com o romance gotico inglés, estio
na origem do género fantdstico, desenvolvido por
Poe, que Baudelaire traduz e traz para os seus
poemas em prosa. A fantasia e o fantastico sdo
termos geminados, mas distintos. O fantdstico
esta ligado as sensacoes de medo e de angustia, e a
«inquietante estranheza». A fantasia sugere o deva-
neio, o maravilhoso, o capricho e o humor. Alguns
poemas em prosa apresentam-se como «pequenos
dramas tingidos de fantasmagoria, jogando com a
fronteira (e a confusio) entre o real e o surreal»
(Labarthe, 58), ou mesmo num registo proximo do
maravilhoso e do feérico, como Les Dons des Fées e
Les Bienfaits de la lune, poema que fala de «flores
monstruosas» e «flores sinistras».

133



Les Foules, Les Veuves e Le Vieux Saltimban-
que corporizam a tematica relativa a «cidade
fervilhante, cidade cheia de sonhos», e marcam
uma rutura com as antiguidades de Bertrand.
E interessante verificar que, em futuras republica-
cdes, os trés poemas permanecem associados pela
mesma ordem, por indicarem, por certo, trés figuras
fundamentais da Paris imaginada de Baudelaire,
estabelecendo relacoes importantes entre si. Este
triangulo poético permite ainda perceber o pro-
cesso de constituicdo do poeta enquanto figura de
alteridade, de abertura ao outro, que ora facilita a
sua projecdo nas personagens das viuvas pobres e
do velho saltimbanco (ou, noutros poemas, do bobo,
do trapeiro, do vagabundo) ora o capacita para uma
identificacdo com algumas das figuras que repre-
sentam os degredados e degradados da vida moder-
na. No fundo, trata-se do desdobramento da voz do
poeta: «o poder de ser ao mesmo tempo ele proprio
e outro» (IM, 48). Baudelaire designa, ironicamente,
este processo de «santa prostituicdo da alma», em Les
Foules, de que transcrevo um excerto:

Multid&o, soliddo: termos iguais e convertiveis
pelo poeta ativo e fecundo. Quem néo sabe povoar
a sua soliddo, ndo sabe também estar sozinho
numa multidao atarefada.

O poeta tira prazer deste incomparavel pri-
vilégio de poder, a sua vontade, ser ele mesmo e
outrem. Como aquelas almas errantes que buscam
um corpo, ele entra, quando quer, na personagem
de cada um. Sé para ele, tudo estd vago; e se alguns
lugares lhe parecem estar vedados, é porque a
seus olhos ndo merecem ser visitados.
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O caminhante solitario e pensativo tira uma
singular embriaguez desta comunhfo universal.
Aquele que desposa facilmente a multiddo conhece
prazeres febris, de que estardo eternamente
privados o egoista, fechado como um cofre, e o
preguicoso, metido para dentro como um molusco.
Ele adota como suas todas as profissoes, todas as
alegrias e todas as misérias que a circunstancia
lhe apresenta.

Aquilo a que os homens chamam amor é bem
pequeno, bem restrito e bem fraco, comparado a
esta inefavel orgia, a esta santa prostituicdo da
alma que se da toda inteira, poesia e caridade,
ao imprevisto que se mostra, ao desconhecido
que passa.

Les Veuves, um plural que pode incluir a «pas-
sante» e Les Petites Vieilles dos «Tableaux pari-
siens», a «velhinha engelhada» de Le Désespoir de
la Vieille, a «mulher madura, enrugada e pobre»
de Les Fenétres, ou «as mulheres muito maduras»,
de Les Bons Chiens, sio figuras (dessexualizadas,
as mais velhas; ainda atraentes, certas viuvas) que
representam a «soliddo absoluta», o sofrimento
silencioso, o isolamento urbano de quem, como
no «Desespero da velha», «se retirou para a sua
soliddo eterna». Patrick Labarthe chama-lhes
«alegorias da solidao».

Este sentimento de orfandade, de que fala o
poeta, ao apresentar ao leitor estes «estropiados
da vida», é comum ao «velho saltimbanco», outro
exemplo da condicio de «humilhado e ofendido».
Le Vieux Saltimbanque mostra a condicio, material
e espiritual, social e psicoldgica, da velhice, o seu
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estatuto de marginalizacdo. Este «exilado» e «infor-
tunado», vive na «miséria absoluta», uma miséria
feita de abandono e exclusio: «Tinha renunciado,
tinha abdicado.» Tal como as velhas e as vitvas, sds
no coracdo da cidade moderna, representada pelo
fluxo das multidées no espaco publico (avenidas,
jardins), o velho comediante existe (sobrevive)
a margem da feira alegre e endinheirada de que,
em tempos, fora uma das figuras principais. E que
¢ motivo de admiracdo e de inveja, no poema
Les Vocations, por parte de uma das criancas, o
quarto rapaz, que conta ter assistido a atuacéo
de «trés homens que vivem como eu gostaria de
viver», pois, como confessa: «Nunca estou bem em
lugar nenhum, e parece-me sempre que estaria
melhor no lugar onde ndo estou.» E «querendo
saber onde moravam, segui-os de longe, até a orla
da floresta, onde s6 entdo compreendi que néo
moravam em lugar nenhum». Veja-se o soneto
Les Bohémiens en voyage, atras referido, e outros
relacionados com o tema da viagem, em Les Fleurs
du Mal. Esta margem é constitutiva da experiéncia
do poeta moderno, tal como foi definido no excerto
de Les Foules, ainda que, por vezes, o poeta solitario
se transforme, por instantes, em poeta solidario.
Mas ha sempre qualquer coisa, um elemento exte-
rior, por exemplo, que o afasta ou distancia, como
acontece no final, justamente irénico, de Le Vieux
Saltimbanque.

A publicacdo de 20 Petits poémes en prose, em
trés folhetins, no diario La Presse, em agosto e
setembro de 1862, constitui um momento alto,
por varios motivos: € a primeira e Unica vez que
o poeta publica um ntimero téo significativo de
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poemas em prosa, cerca de metade dos que fardo
parte da edicdo pdstuma (26, se contarmos com
os que ficaram nas provas tipograficas®), e pela
ordem em que vdo aparecer nessa edicio; é a
primeira vez que os poemas surgem num jornal
de grande circulaciio; é a publicacdo que suscita
uma primeira rececio séria e entusiastica, por
parte de Banville; e é a iinica vez que os textos sio
antecedidos por um esboco de poética do poema
em prosa, sob a forma de uma carta-dedicatoria a
Arséne Houssaye, diretor literario de La Presse, que
Baudelaire conhece desde os tempos de L’Artiste
e que é também escritor de versos e poemas em
prosa, nomeadamente, de La Chanson du Vitrier, a
que o poeta faz alusio e a qual contrapde, ironica-
mente, logo no primeiro folhetim, o seu negativo:
Le Mauvais Vitrier.

A carta tem um tom irdnico, refinadamente
ligeiro, que pode ser enganador quanto a seriedade
que Baudelaire atribui ao seu trabalho poético,
e a esta obra em particular. Em marco de 1863,
escreve ao editor Hetzel: «eu atribuo uma grande
importéancia ao Spleen de Paris. / A verdade é que
nao estou contente com o livro, que reescrevo
e ensaio». Algumas referéncias aos poemas, na
correspondéncia, enquanto «bagatelas» (C2, 583),
pequenas bugigangas (C2, 473) ou «elucubracoes»
(C2, 418), ndo indicam uma depreciacio critica,
e sim um procedimento de escrita afim da ges-
tualidade do desenho, do esboco, do esquisso, do

3 Um quarto folhetim, com seis poemas, chegou a ter provas corrigi-
das, mas foi retido por Arséne Houssaye.
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arabesco, de uma certa agilidade, maleabilidade,
instantaneidade, brevidade, precisao e concisao
que Baudelaire encontrou na pratica e no pen-
samento de Poe, autor de «rapidos bosquejos»
que abrem «surpreendentes perspetivas», ou nos
croquis de Guys. E, alids, do capitulo 11, «O croquis
de costumes», de O Pintor da Vida Moderna, que
podemos extrair uma analogia entre «o pintor da
circunstancia e de tudo o que ela sugere de eterno»
(IM, 282) e o poeta que ele estava tentando ser
nos poemas em prosa, vistos, pelo menos em parte,
como «esbocos de costumes»: «as imagens triviais,
os croquis da multiddo e da rua, sio muitas vezes
o espelho mais fiel da vida» (OC2, 544); como tal,
«hd na vida trivial, na metamorfose quotidiana das
coisas exteriores, um movimento rapido que exige
do artista igual velocidade de execucdo» (IM, 282).
O «pequeno poema em prosa» € o formato que
responde a essa necessidade de brevidade e in-
tensidade, por parte daquele que, ao voltar das
suas deambulagdes noturnas, procede a um registo
meditado das sensa¢des provocadas pelo que viu e
testemunhou, numa alianca entre voyeur e voyant,
que depois Rimbaud ira fixar. Veja-se A une heure
du matin.

Na carta a Houssaye, ha trés aspetos que me-
recem ser sublinhados: a referéncia ao carater
aleatdrio, combinatodrio e serpentino da série de
poemas; a demanda («o milagre») de «uma prosa
poética, musical sem ritmo e sem rima, suficien-
temente maleavel e suficientemente contrastante
para se adaptar aos movimentos liricos da alma,
as ondulacdes do devaneio, aos sobressaltos da
consciéncia»; e a conexdo dos poemas em prosa
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com a «frequentacdo das cidades enormes» e o
«cruzamento das suas inumeraveis relacdes», com
destaque para a imaginacfo criadora, ao afirmar
que estes poemas nio visam uma representacio
realista da moderna vida urbana, na esteira de
Balzac, Hugo, Champfleury ou Du Camp, e sim a
«descricdo de uma vida moderna e mais abstrata»
(o italico é de Baudelaire). Como se aquele espelho
que Stendhal propunha fazer passar ao longo de
um caminho* fosse agora um espelho quebrado,
estilhacado, devolvendo uma imagem heterogénea
e variavel da realidade, como num caleidoscépio.
Mais: «um caleidoscopio dotado de consciéncia,
que, a cada um dos seus movimentos, representa
a vida multipla e a graca mutével de todos os ele-
mentos da vida»; de uma vida «sempre instavel e
fugidia» (IM, 287).

A concecdo e organizacio dos poemas em prosa
parece estar marcada por uma consideravel inde-
terminacao. Eo que revela a carta-prefacio:

Meu caro amigo, envio-lhe uma pequena obra,
da qual néo se podera dizer, sem injustica, que nio
tem cauda nem cabeca, pois que, pelo contrario,
tudo nela é, ao mesmo tempo, cabeca e cauda,
alternada e reciprocamente. Pense, peco-lhe, nas
admiraveis comodidades que esta combinacio nos
oferece a todos, a si, a mim e ao leitor. Podemos
cortar onde quisermos, eu o meu devaneio, vocé
o manuscrito, o leitor a sua leitura; porque eu

4 Em Le Rouge et le Noir (1830), Stendhal diz que «un roman, c’est
un miroir qu’on promene le long d’un cheminy.
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nao penduro a vontade renitente do leitor no
fio interminavel de uma intriga supérflua. Retire
uma vértebra e os dois pedagos desta tortuosa
fantasia unir-se-do sem esforco. Despedace-a em
numerosos fragmentos, e vera que cada um deles
pode existir a parte. Na esperanca de que alguns
destes trocos sejam suficientemente vivos para
lhe agradarem e o divertirem, ouso dedicar-lhe a
serpente inteira.

A caraterizacéo dos Petits Poemes en prose como
um objeto «sem cauda nem cabeca», uma vez que
elas podem mesmo coincidir, parece apontar para
a ideia da serpente Uroboro, simbolo alquimico
ligado as ideias de movimento, continuidade,
autofecundacdo e, em consequéncia, eterno retorno.
Por sua vez, a possibilidade de o leitor nio ter
de seguir uma leitura linear, podendo escolher,
aleatoriamente, o seu percurso de leitura, aponta
para a feitura de um objeto em que cada parte ou
fragmento («uma vértebra», «um troco») pode
ser mudado de lugar, ou até abolido, sem abalar
a estrutura de sentido de um conjunto sempre
provisdrio (transitdrio) e em recomposicio (rege-
neracéo). Essa arte combinatoria, propria de um
«caleidoscdpio», termo que surge num rascunho
desta carta, responde bem, em termos adaptativos,
a fluidez do olhar errante, aleatorio, do flaneur em
permanente evolucio.

Em 15 de janeiro de 1866, Baudelaire envia
uma carta a Sainte-Beuve, em que procura explicar
a criacdo dos seus poemas em prosa através da
analogia com um fldneur que fosse «prendendo
o seu pensamento rapsddico a cada acidente da
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sua deambulacao». E num texto de Les Paradis
artificiels, no capitulo «Le poéme du haschisch»,
que Baudelaire define o que entende por rapsddico
(um estado mental facultado pelo consumo daquele
estupefaciente): «uma linha de pensamento su-
gerida e ordenada pelo mundo exterior e o acaso
das circunstancias» (OC1, 428). Uma estrutura
tematica que fixasse um itinerario (espiritual)
por seccdes, como acontece nas Flores, e como o
poeta chegou a pensar para o Spleen, constitui-
ria, no caso deste, um obstaculo a representacio
daquela associacéo livre de ideias (via régia para
o inconsciente, segundo Freud), carateristica do
poeta-flaneur embriagado pelas multidGes, ainda
que nao dissolvido nelas.

Flanar (fldner), dizem os diciondrios, significa
errar (vaguear, deambular) sem destino (finalidade)
parando para olhar, ou passear sem pressa, ao acaso,
abandonando-se as impressdes e ao espetaculo do
momento. O acaso € o proprio da experiéncia do
flaneur, do seu espirito deambulatério; é o acaso
que propicia o choque, a descarga de energia que
ele deseja obter no contacto com a cidade mul-
titudinaria; é a ele que se devem os encontros
fortuitos (reais ou imaginados) de que os poemas
sdo uma interpretacdo. Veja-se Le Miroir e Perte
d’auréole, ou A une passante, nas Flores do Mal.
Porque a flanerie é, para Baudelaire, um método
hermenéutico e, quase diriamos, semioldgico, de
leitura e de escrita: de leitura (escuta e observacéo
visual) e interpretacio dos sinais (visiveis e invisi-
veis, sensiveis e inteligiveis) da vida urbana, e da
sua posterior recomposicio poética. «Ora, que é
um poeta (tomo a palavra na sua acecdo mais lata)
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sendo um tradutor, um decifrador?» (IM, 254-255.)
Veja-se Les Veuves e Les Fenétres.

A figura serpentinata formada pelos anéis
(poemas) de Le Spleen de Paris é uma imagem
apta a fixar o fluxo labirintico do poeta flaneur.
A criacdo de uma forma englobante e ondulante
em direcdes diversas, a semelhanca da linha
serpentina de Hogarth, parece corresponder ao
desejado «milagre de uma prosa poética, musical
sem ritmo e sem rima, suficientemente maleavel
e suficientemente contrastante para se adaptar
aos movimentos liricos da alma, as ondulacdes do
devaneio, aos sobressaltos da consciéncia» — «uma
prosa especial e poética», escreveu Baudelaire,
num rascunho daquela carta-prefacio.

Estamos, de novo, perante uma «férmula para-
doxal, ja que a musicalidade deve prescindir da
ajuda de dois dos elementos que parecem defini-la:
a medida e a sonoridade» (Pichois, OC1, 1303).
Como paradoxal é, também, a tentativa de arti-
culacio de ideias (aparentemente) contraditorias
ou dissonantes: «ondulacdes» e «sobressaltos»,
«devaneio» e «consciéncia». Por isso o poema
Le Thyrse é considerado uma das artes poéticas
do livro na medida em que o tirso, atributo de
Dioniso e das Bacantes, é uma representacdo da
dualidade humana. Mas, voltemos ao texto da carta
a Houssaye:

E sobretudo da frequentacio das cidades
enormes, ¢ do cruzamento das suas inumeraveis
relacdes que nasce este ideal obsidiante [0 milagre
de uma prosa poética, musical sem ritmo e sem
rima]. Nio tentou vocé, meu caro amigo, traduzir
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numa cangdo o pregio estridente do Vidraceiro,
exprimindo numa prosa lirica todas as desoladoras
sugestdes que esse grito envia até as mansardas,
através das mais altas brumas da rua?

Baudelaire consegue dar a ler, na fric¢do de al-
guns poemas em prosa, esse grito de desolacgao, esse
«contraste estridente» (Les Veuves), como o «pre-
gao agudo, dissonante» do vidraceiro, em Le Mau-
vais Vitrier, poema que parece encontrar, no gesto
destrutivo do poeta-narrador, a imagem-metafora
derradeira destes poemas em prosa: «produzi[r] o
ruido estridente de um palacio de cristal rebentado
por um raio». Mas, em grande medida, o que o poeta
procura, precisa de ser inventado.

Se «o ritmo e a rima correspondem no homem
as imortais necessidades de monotonia, de simetria
e de surpresa» (IM, 319), as dissonancias do poema
em prosa (formais ou tematicas) correspondem
as necessidades de expressido de um ser humano
de uma era nova, a que Baudelaire chama, inspi-
rado em Poe, o <homem desafinado» (M, 91), de
«nervos distendidos» (IM, 96), espécie de poeta
contrariado e convulsivo (IM, 40), de tempera-
mento irritavel — «o homem que nio é (no juizo
comum) irritabilis, ndo é de modo algum poeta»
(IM, 106) —, percorrido pela corrente elétrica das
multiddes, semelhante a um «sismoégrafo», tudo
termos que vio surgindo nas reflexdes do poeta,
como a metafora da «esgrima», que procuram
nomear uma sensibilidade heterodoxa e paradoxal,
ditada pelas perplexidades de um mundo em tran-
sicdo, dividido entre um passado irrevogavel e um
futuro indeterminado. Baudelaire, de quando em
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quando, ainda alimenta nostalgias do passado, mas
parece nio ter saudades do futuro. «Mas onde esta,
digam-me, a garantia do progresso para amanha?»
(IM, 54). Ele é o poeta do presente, da vida que
passa, do tempo em movimento — melancolica-
mente, angustiadamente, um poeta em transito.

A designacio genérica poemes en prose, qualifi-
cada, em 1862, por sugestdo de Arsene Houssaye,
como Petits poémes en prose, permitiu a Baudelaire
resolver, provisoriamente, a sua indecisao em re-
lacdo ao nome a atribuir a um conjunto de textos
indomaveis a qualquer classificacio, devido ao alto
grau de contaminacéo de registos, formas textuais
e praticas discursivas, da literatura, do jornalismo,
da religido ou do ensaio filoséfico. Como ele mesmo
dira, «[...] o meu Spleen [de Paris] é ainda Les Fleurs
du Mal, mas com muito mais liberdade, e porme-
nores, e escarnio» (C2, 615).

Entretanto, outros titulos vdo surgindo, mas a
maioria ndo vera os prelos: La Lueur et la fumée
(subintitulado, subtilmente: Poeme, en prose),
Le Promeneur solitaire, demasiado conotado com
Rousseau, e Le Rédeur parisien, proximo da ideia
de vagabundagem. Para Baudelaire, o spleen, en-
quanto expressio do mal du siecle, é um atributo
do dandy-flaneur, do seu mal de vivre, do seu tédio
e da sua melancolia, da sua «difficulté d’étre». Esse
vagabundo, irmao do velho saltimbanco, do clown,
do bufdo e do estrangeiro sonhador de nuvens, mas
também do trapeiro que percorre as ruas de Paris,
¢é uma representacdo do poeta — do poeta maldito,
entenda-se — com os seus movimentos titubeantes
(«On voit un chiffonnier qui vient, hochant la
téte, / Butant, et se cognant aux murs comme un
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poete.»), analogos aos da esgrima, que carateriza o
poeta, em Le Soleil, poema das Fleurs du Mal:

Je vais m’exercer seul a une fantasque escrime,
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime,
Trébuchant sur les mots comme sur les pavés,
Heurtant parfois des vers depuis longtemps révés.

Petits poémes lycanthropes, ocorréncia Unica,
em 1866, é um titulo que merece também aten-
célo, devido a sua ligacdo ao romantismo negro,
macabro, de Pétrus Borel, que se autoproclamava
licantropo. O licantropo é um moralista marginal,
que tem como alvo a hipocrisia, e o licantropismo
é um dos veios do grotesco.

Le Spleen de Paris. Poémes en prose é a desig-
nacdo que Baudelaire da aos textos publicados, em
fevereiro de 1864, no Figaro, e, em dezembro desse
ano, na Nouvelle Revue de Paris. O novo titulo surge
na correspondéncia, pela primeira vez, numa carta
ao editor Hetzel, de 20 de marco de 1863, e da
outra consisténcia a ideia de emparelhamento com
a segunda edicdo de Les Fleurs du Mal, sobretudo
com a nova secco, «Tableaux parisiens». Mas esse
pendant é também reforcado pela remissio para o
titulo da seccéo «Spleen et Idéal» (confronte-se o
quarto Spleen, das Fleurs, com Chacun sa Chimere).
Esta dupla ligacdo é fundamental, uma vez que
nem todos os textos do Spleen de Paris tém como
referente a cidade ou cenas da vida urbana.

A radicacdo dos poemas em prosa na «frequen-
tacdo das grandes cidades», tendo em atencio o
«cruzamento das suas inumeraveis relagoes», é
o que o titulo Le Spleen de Paris procura fixar.

145



Se os «Tableaux parisiens» ddo uma imagem
disférica de Paris, aqui é a ideia de caos que
domina a representacio da vida urbana, como,
por exemplo, em Un plaisant ou Perte d’auréole,
muito embora, como sucede, frequentemente,
com Baudelaire, a sua relacdo com a metrépole
esteja cheia de ambivaléncias: o ambiente cadtico, o
«turbilhio», é também um excitante para os sentidos,
provocando sensacdes de «vertigem» (OC2, 607) e
uma «embriaguez religiosa», de comunhio holis-
tica entre o individuo e as multidées (OC1, 651).
O que exige algumas observacdes ou recapitulacdes.

Uma primeira diz respeito a predominancia do
tom melancolico e irdnico, um par indissociavel,
que envolve, num clima sombrio, fantasmagdrico,
mesmo aqueles quadros, cenas ou situagdes de
pendor mais realista, sempre atravessados por
sonhos, devaneios, fantasias ou excessos grotescos.
No limite da alegoria, sdo Fantomes parisiens.

Uma segunda é enunciada pelo prdprio poeta,
na carta-prefacio, quando diz tratar-se, nestes
poemas em prosa (repare-se na autocorrecio), da
«descricdo da vida moderna, ou antes de uma vida
moderna e mais abstrata», portanto, transformada
pela imaginacio recriadora do poeta e fixada numa
outra dimenséo, a do valor simbdlico e alegdrico
do sobrenaturalismo. O que exige do poeta um
método novo, que consiste em decompor e recom-
por a realidade, os sentimentos, as emocdes, num
outro plano, rejeitando a espontaneidade da sua
expressao imediata.

Uma terceira esta relacionada com a ideia do
«cruzamento das inumeraveis relacdes» que a
«frequentacio das grandes cidades» proporciona.
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«O poeta concebe a cidade moderna menos como
uma geografia ou uma arquitetura concreta do
que como uma rede psicoldgica e social: a das
intmeras relacdes das pessoas entre si e das pes-
soas com as coisas. Ele visa uma moral urbana.»
(Compagnon, 190.)

Uma quarta tem que ver com o processo cria-
tivo de Baudelaire, que se torna mais pungente no
Spleen de Paris, explicitado a Sainte-Beuve, numa
carta de 4 de maio de 1865: «Fazer uma centena de
ninharias laboriosas que exigem um bom humor
constante (bom humor necessario até para lidar
com assuntos tristes), uma excitacio bizarra que
precisa de espetaculos, multidoes, musica, até luzes
darua, era o que eu queria fazer! [...] Preciso desse
[...] banho de multiddo [...]»

A autorreferéncia ao poema em prosa Les Foules,
publicado primeiro em 1861, abre uma importante
via de conexio com o capitulo 111, «O artista, homem
do mundo, homem das multiddes e crianca», do
Pintor da Vida Moderna. Fizemos ja alguns comen-
tarios a respeito. Como lembra Walter Benjamin:
«Essa multiddo, cuja presenca Baudelaire nunca
esquece, nao serviu de modelo para nenhuma das
suas obras. Mas ela deixou a sua marca secreta em
toda a sua criacdo.» «As massas, para Baudelaire,
sdo uma realidade tdo interior que nao devemos
esperar que ele as retrate. [...] Nem em Les Fleurs
du Mal nem em Le Spleen de Paris encontraremos
0 equivalente a essas obras urbanas que Hugo
pintou com maestria. Baudelaire ndo descreve
a populacdo ou a cidade. E isso que lhe permite
evocar uma através da outra.» (Benjamin, 167.)
Precisando, belissimamente: «A multiddo era o véu
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em movimento; era através dele que Baudelaire
via Paris.» (Benjamin, 169.)

Ha qualquer coisa de derradeiro, neste livro
que ndo cessa de estar em construcgdo; nestes
devaneios em prosa ou «devaneios filoséficos de
um flaneur parisiense» (C2, 8). Numa das suas
altimas cartas, dirigida a Sainte-Beuve, em 1866
(acima citada), Baudelaire fala na necessidade que
sente de ir «extraindo de cada objeto uma moral
desagradavel». Esta espécie de pulsio satanica,
iconoclasta, faz com que ele «se aplique a destruir
qualquer imagem euférica ou gratificante» (Stein-
metz, 35) ou recuse abandonar-se por completo a
sentimentos de empatia.

E dificil encontrar em Baudelaire uma poesia
amavel, consoladora, sobretudo pelos padrdes do
gosto burgués da época. As expressdes que ele vai
usando, entre 1863 e 1865, na sua correspondéncia,
para caraterizar os poemas em prosa sio esclarece-
doras, mesmo dando algum desconto as hipérboles
de quem gosta, muitissimo, de chocar o préximo,
pelo «prazer aristocratico de desagradar» (OCI,
661), tipico do licantropo. Assim, estamos perante
poemas «ininteligiveis ou repulsivos» (C2, 534),
«horrores e monstruosidades que fariam abortar
[as] leitoras gravidas» (C2, 465), poemas em que,
diz a Victor Hugo, «tentei encerrar toda a amargura
e todo o mau humor de que estou cheio» (C2, 339).
E, ainda, numa carta a sua mie, de 9 de marco de
1865: «espero conseguir produzir uma obra singu-
lar, mais singular, mais voluntaria, pelo menos, do
que Les Fleurs du Mal, na qual associarei o medo-
nho ao bufido, e mesmo a ternura ao 6dio». Tudo,
em Baudelaire, é bipolar, tudo nele é paradoxal.
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O poema La Corde, dedicado a Edouard Manet,
é um exemplo daquela atencdo ao «fantastico
real» que a vida, com os seus enigmas, oferece
ao olhar decifrador do poeta, dele extraindo uma
«moral desagradavel» para as boas consciéncias e
os bons sentimentos. O texto tem a aparéncia de
um fait divers jornalistico: a historia do suicidio de
um rapaz que fora modelo de Manet, encontrado
enforcado no atelier do pintor, no verido de 1860.
Acontecimento que o vocabulario do poema e as
especulacdes do narrador-pintor acerca do com-
portamento ambivalente das personagens (o rapaz,
a méie, o pai, o comissario da policia, o proprio
pintor) transformam numa «histdria grotesca e
extraordinaria», 8 maneira de Poe, que visa inter-
pelar, criticamente, a nossa corresponsabilidade
pelo destino dos que nos sdo proximos.

«Horrible vie! Horrible ville! Récapitulons
la journée», é o modo como o poeta, em A une
heure du matin, assinala mais um dia, em jeito de
balanco diaristico, que vira gesto de escrita. E o que
ele observa, e de que da testemunho, é o contraste
entre o «espetdculo da vida elegante», a exibicio
da «pompa da vida» (IM, 301), e «os milhares de
vidas flutuantes que circulam nos subterraneos [da]
grande cidade» (IM, 29). A Paris da mendicidade, da
velhice abandonada, da marginalidade forcada, da
miséria moral e da modéstia da morte € aquilo a que
chama, citando De Quincey (OC1, 483), «a tirania
da face humana», expressio terrivel que surge na
abertura desse poema, quando regressa da multi-
ddo e deseja apenas reencontrar-se na sua solidao.

Baudelaire, embora critico do miserabilismo
que 1é em Les Misérables, de Hugo, nem ¢ indife-
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rente & pobreza, que, manifestamente, o comove,
pois que o move a escrever sobre ela, nem tem
uma visdo idealizada, humanitarista, politica ou
religiosa, dos pobres. Dai o conflito entre caridade
e crueldade legivel em alguns poemas de Le Spleen
de Paris mais atentos a pobreza: Le Gdteau, Le
Joujou du pauvre, Les Yeux des pauvres, ou Assom-
mons les pauvres!, uma parabola politica sobre o
estado de submissdo, de conformacdo dos pobres
e de conformidade da pobreza as normas sociais.
O poeta espanca o mendigo que lhe estende o
chapéu, «com um desses olhares inesqueciveis»,
para provocar nele uma reacdo de revolta, de
libertacdo da sua condicdo de suplicante, pois
o cumulo da pobreza (de espirito) é a auséncia
(do espirito) de revolta. Ja o «mau vidraceiro»,
do poema homédnimo, é objeto da violéncia do
poeta por nao vender vidros de cor, por causa da
sua falta de sentido estético, afinal, ético, ao nao
contemplar a beleza da vida.

As ruinas da cidade anterior aos grandes Boule-
vards pdem a nu os seus interiores de pedra e carne,
como nalgumas gravuras de Meryon, ignorados ou
ocultos na vetustez das construcdes materiais e
espirituais, algumas delas ainda medievais, esven-
tradas pelos camartelos de Haussmann. E esses
interiores vieram mostrar, de uma forma por vezes
obscena, uma miséria moral irrepresentavel pela
poesia lirica. Como escreve Baudelaire, com uma
lucidez luciferina, «o Progresso (na medida em
que hd progresso) aperfeicoa a dor na proporcio
em que afina a volupia» (IM, 100). O desabar da
antiga cidade e a sua renovacio exigem uma nova
poesia, menos lirica, mais prosaica.
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Le Spleen de Paris, num paralelo com Les Fleurs
du Mal, comeca apontando as alturas do ideal,
aqui, as nuvens, simbolo (roméantico) de todas as
ilusdes, sobretudo das «ilusées perdidas», e ter-
mina ao nivel mais pedestre da condicio humana,
representada pelos cées vadios, parceiros dos po-
bres, que o poeta «olha com um olhar fraternal»,
em Les Bons Chiens, o Gltimo poema em prosa
escrito e publicado, em 1865, em L’Indépendance
belge, quando Baudelaire se encontra expatriado
em Bruxelas, e com o qual fecha Le Spleen de
Paris.

Em Les Bons Chiens é o proprio estatuto do
poeta que esta em questdo. O poema, que dialoga
com muitos outros e contém uma ekphrasis do
quadro de Joseph Stevens, L’Intérieur du Saltim-
banque, seu referente principal, parodia elementos
da epopeia, como a invocacio a «musa familiar, a
citadina», rejeitando a «musa académica» e afir-
mando a vulgaridade do assunto do canto, elevando
o rasteiro a categoria de sublime:

Eu canto o cdo imundo, o cdo pobre, o cdo
sem domicilio, o cdo fldneur, o cdo saltimbanco,
0 cdo cujo instinto, como o do pobre, do boémio e
do histrifo, estd admiravelmente aguilhoado pela
necessidade, essa mée tdo boa, auténtica patrona
das inteligéncias!

Eu canto os cées desgracados, seja os que
erram, solitarios, pelos barrancos sinuosos das
gigantescas cidades, seja os que disseram ao
homem abandonado, com olhos piscantes e espi-
rituais: «Leva-me contigo, e da miséria de ambos
faremos uma espécie de felicidade!»
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A entrada em cena do poeta como «o estran-
geiro» (titulo do primeiro poema do Spleen de
Paris), repudiando os interesses materiais, a vida
comum, em defesa da intangibilidade da arte e da
poesia, reafirmada, em Les Vocations, pela atracdo
de uma vida errante, sofre uma primeira desfigura-
cllo com a caricatura que dele é feita em La Soupe
et les nuages, quando a «bem-amada» do poeta,
com uma pancada violenta nas costas, interrompe
os seus devaneios e o chama a realidade comezi-
nha (literalmente), mandando-o comer a sopa,
o alimento basico, que ele é incapaz de prover:
«Vamos 14 comer essa sopa, seu idiota, mercador
de nuvens!» E, depois, é este poeta imprestavel
que sofre, na rua, a sua verdadeira casa, como diz
Walter Benjamin, a suprema degradacdo relatada
em Perte d’auréole.

O poema Perte d’auréole é uma alegoria da
dessacralizacdo do poeta lirico no tempo das
grandes exposi¢Oes universais, e estabelece um
enorme contraste com Le Thyrse, poema anterior,
subsequente a Les Vocations, em que se fala ainda
de uma «auréola sulfurosa de paixio», e posterior
a Une mort héroique, em que a «indestrutivel au-
réola» do mimo Fancioulle representa a vitdria
da arte na morte, num entendimento sacrificial
(sagrado) da atividade artistica ou poética, que em
Bénédiction, de Les Fleurs du Mal, é consagrado
como «coroa mistica».

Se, em «O tirso», o poeta, admirador do dedi-
catario (o musico Franz Liszt), se encontra ainda
investido do poder criativo que o bastéo lhe con-
fere, a perda da auréola significa a perda das suas
«insignias», do seu estatuto divino de «bebedor
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de quintas-esséncias» e «provador de ambrdsia».
Esta destituicdo do poeta romantico é aceite
com uma resignacio irénica: «N4o tive coragem
de a apanhar. Achei menos desagradavel perder
as minhas insignias do que partir uma perna.
E depois, ha males que vém por bem. Agora
posso passear incognito, ser torpe e entregar-me
a canalhice, como os simples mortais.» Ou seja,
um poeta flaneur, para quem o anonimato € visto
como uma condicéo aristocratica, de nio pertenca,
carateristica da singularidade do dandy. Pelo que
a declaracdo, no final do texto, «E aqui me tem,
igualzinho a si, como pode ver!», ndo passa de um
sarcasmo, em tudo semelhante ao final do prélogo
de Les Fleurs du Mal.

Apesar de tudo, em Le Spleen de Paris, a auréola
perdida € substituida pelo «belo colete, de uma cor
aum tempo viva e desbotada», que o poeta ganha,
no fim, como prémio (ou espdrtula?) por ter can-
tado tdo bem os cées vadios, seus pares alegoricos:
«E sempre que o poeta enverga o colete do pintor,
ele é forcado a pensar nos bons cies, nos cées
filésofos, nos verdes de Sdo Martinho e na beleza
das mulheres muito maduras.»
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