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Vi esta morgada, ha trés anos, em Braga, no teatro de S. Geraldo.
Estava em cena Santo Antdnio, o taumaturgo. A comogao era geral.
Tanto a morgada, como seu marido, o comendador Francisco José
Alvaraes, choravam, as vezes; e, outras vezes, riam-se.

Era uma senhora de espavento, avermelhada, com as frescuras
untuosas e joviais dos quarenta anos sadios, seios altos e aflantes,
pulsos rolicos e averdugados pela compressdo das pulseiras crave-
jadas de esmeraldas e rubis.

Riu-se a morgada quando aquele santo Anténio do século x111 reci-
tou as raparigas uma poesia madrigalesca de Bras Martins, — bom
homem que esteve quasi a regenerar o teatro nacional como ele
deve ser. A poesia rezava assim nesta prosa inocente:

Mimosa nasce a flor e vive linda,

Se arrancada nio foi logo ao nascer;
Assim a virgem nasce e vive pura,
Se o vicio nio trabalha pra perder.

Et caetera, com a mesma ung¢iao e musica.
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10 CAMILO CASTELO BRANCO

A morgada sorrira-se para o marido; e ele, para lhe provar
que também percebera o chiste, formou um tubo com os beicos
carregados de chalagas mudas, e disse com aticismo velhaco:

— Versalhada...

Ora, a morgada de Romariz, lagrimando com inteligéncia na
prosa da oratoria, assim que algum personagem pegava de rimar,
ria-se. Persuadira-se de que a missdo dos versos era como a das
cocegas. A natureza dera-lhe ao espirito aquele feitio.

Remireia-a de esconso por sobre a espadua do esposo.

Ela bocejava nos entre-atos, até mostrar as campainhas; ele
tosquenejava, e as vezes, espriguicando-se, grunhia:

— Estou macado.

— Pudera... — obtemperava a esposa — a comédia bonita é...
mas nao ha nada como estar a gente na sua cama, Zézinho!

E dava tons lubricos ao diminutivo.

— Quem me 14 dera... — volvia Alvaraes, deslocando as
botas e dando folga e frescor aos pés no aprazivel tinel dos
canos — O polimento estorcega-me os calos... — queixava-se com
azedume — Comédias... Ora adeus! Patranhas...

— Modos de vida, homem...

E abriam juntos as bocas espasmodicas.

— Ao menos se eu viesse ceado... — dizia ele.

— Fizesses como eu...

— Nao me cabia cd... — e batia com os dedos dobrados no
alto ventre como se faz as melancias suspeitas.

— Ja agora hemos de ver a cena da gléoria que é o mais
bonito... — opinava a esposa.

Neste comenos, visitou-os um meu conhecido de Famalicio.
Ao erguer do pano, saiu de 14, e entrou no meu camarote. Foi ele
quem me disse o nome das duas pessoas, acrescentando:

— Alj, onde a vé, tem romance; da matéria para dois tomos...

— Picarescos? Nao me servem... Eu quero filosofia: os meus
leitores querem filosofia, percebe o senhor?

— E o que ela tem mais que dar.
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A MORGADA DE ROMARIZ 11

— Oraessal... O senhor sabe que ela tem isso? Queira apresentar-me. ..

— Deus me defenda... Eu disse a morgada que vocé era
romancista. ..

— E ela que disse?

— Riu-se.

— Riu-se!? E boal... E o marido...

— O marido disse: Arreda!

II

Vejamos a filosofia que eles tém.

Melhor que uma estirada narrativa, desfigurada talvez pela
imaginac¢do do informador, li um processo que o sujeito me empres-
tou. Correra o pleito entre partes que litigavam em matéria de
casamento. Figurava uma donzela depositada judicialmente. O pai
da nubente impugna, e alega que o pretendente a sua filha é um
birbante de vilissima relé. O noivo, contrariando, expde que o pai
da sua futura é de origem tdo canalha que, apesar de ser fidalgo
da casa real, é filho de um salteador de estradas, como ¢é publico
e notdrio, dizia o noivo, e acrescentava: «que nao havia ainda
vinte anos que o seu contendor exercitara oficio de fogueteiro em
Vila Nova de Famalicido». Neste conflito, a depositada trancara o
pleito vergonhoso aceitando outro marido que o pai lhe inculcou.
A menina questionada era aquela morgada de Romariz, e o marido
o comendador Alvaraes.

Quanto a filosofia, este acontecimento pareceu-me assaz
chocho; eu pelo menos nao lha encontrei, por mais que virasse
do carnaz os personagens do processo. Louvei o procedimento
da moca injuriada na pessoa do seu progenitor; mas o fermento
de tal filosofia ndo me dava para levedar massa de cinquenta
paginas. Abri mao do assunto, e larguei-o as imaginagdes floren-
tissimas da minha patria. Porém, transcorridos dois anos, em um
livro impresso por 1815, li uns nomes que tinha visto nos autos
escandalosos. Examinei de novo o processo, e trasladei certas
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12 CAMILO CASTELO BRANCO

passagens que, alinhavadas a outras do referido livro, deram esta
novela em que, por felicidade do leitor e minha, ndo ha filosofia
nenhuma, que eu saiba.

III

Quando Vila Nova de Famalicdo era um burgo de cem vizinhos
com um juiz pedaneo, saiu dali para a corte, em 1744, um rapaz
de quinze anos, que principiara com seu pai oficio de pedreiro.
Assinava-se Anténio da Costa Araujo, escrevia limpamente e era
esperto. Chamara-o a Lisboa um tio, mercador de panos, esta-
belecido na Rua dos Escudeiros, que até ao terremoto de 1755
ocupava parte do terreno hoje compreendido na rua Augusta.
Matias da Costa Araujo, irmdo do pedreiro, engragou tanto com
o sobrinho que, apesar dos poucos meios, mandou-o as aulas dos
jesuitas no patio de Santo Antdo, a fim de o habilitar para clérigo,
contra a propensdo mercantil do mogo. Matias havia sido infeliz
no comércio, e dizia que era mau modo de vida aquele em que a
prosperidade se desavinha da honra.

No 1.° de novembro de 1755, o constrangido destino do estu-
dante transtornou-lho a catastrofe em que seu tio pereceu debaixo
da abdébada da igreja de S. Julido, onde assistia as missas dos fiéis
defuntos. Os seus medianos haveres armazenados devorou-lhos
todos o incéndio. Ficou portanto em desamparo grande o estudante,
e cuidou de amanhar sua vida, deixando arder sem saudade a
gramitica latina do padre Alvares com os cartapacios correlativos.

Nicolau Jorge, mercador abastado, vizinho e amigo do defunto
Matias, condoido do sobrinho, chamou-o, ouviu-o discorrer a res-
peito da espécie de mercadoria em que mais seguro negécio deveria
tentar-se na crise do terremoto, e, aplaudindo-o, emprestou-lhe
duzentas moedas de ouro. Leiloavam-se entdo, nas ruas e pragas,
fazendas avariadas por agua e fogo. Antonio da Costa Araujo arre-
matou por preco infimo fardos equivalentes ao seu avultado capital,
pagando-os no mesmo ato com grande espanto do desembargador
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A MORGADA DE ROMARIZ 13

Torciles, presidente das arrematagdes. Estabeleceu-se Costa Aratjo
no Campo de Santa Ana, e ganhou, no primeiro ano, com estas
fazendas avariadas, doze mil cruzados.* Volvidos seis anos, era
um dos mercadores mais opulentos da corte; morava no primeiro
quarteirdo da rua Augusta, a esquerda, indo do Rossio, e era geral-
mente conhecido pela alcunha de Joia. Tinha camarote efetivo na
Opera, banqueteava personagens de alta condigdo, recebia nos seus
armazéns a mais luzida sociedade de Lisboa com fidalga cortesia;
chamava «joias» as damas, e dai lhe pegou a ele a alcunha desma-
liciosa. Confluia ao seu balcdo a flor da cidade, porque ninguém
o excedia na fina escolha dos atavios, no primor do gosto e em
probidade de contratos. «Ali vinham — diz o coronel Francisco de
Figueiredo — comprar-se os enxovais para os grandes casamentos,
o vestudrio para todas as grandes func¢des, de que houve muitas,
entrando neste nimero os casamentos dos nossos soberanos,
nascimentos de principes, os dias de anos de toda a real familia,
e os trés dias das fungdes da inauguragdo da estitua equestre do
sr. rei D. José, o 1.° de tao gloriosa memoria.»

Costa Aradjo nao compelia os devedores a pagarem-lhe judi-
cialmente; que o infortinio dos que ndo podiam gozar a honra e
o prazer da pontualidade fazia-lhe d6. Quis o marqués de Pombal
nobilita-lo como fizera a outros comerciantes, mais para abater a
fidalguia histérica do que para levantar a burguesia industriosa.
O Joia nunca pediu nem aceitou distingdes. Foi toda a vida mer-
cador, sempre ao balcdo, ou encostado a ombreira da porta como
hoje o ndo faria um caixeiro com a cabega cheia de socialismo e
6leo de améndoas doces.

A volta dos sessenta anos, Anténio da Costa Aratjo enfermou
de paralisia. Era solteiro. Chamou para sua companhia um irméao

* Vou condensando estas noticias colhidas em um livro do coronel Francisco de Figueiredo,

escritor coevo dos sucessos. E um tomo que forma o 14.° da obra intitulada THEATRO de Manuel de
Figueiredo. Este livro raro, malissimamente escrito, ¢ precioso repositorio dos costumes portugueses
do décimo oitavo século. A propésito do negociante Araujo, informem-se os curiosos desde pag. 632
até 640.
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14 CAMILO CASTELO BRANCO

que tinha na terra natal, pedreiro como seu pai, e que nunca dei-
xara de trabalhar, posto que o irméo rico lhe desse boa mesada,
sem todavia lhe aconselhar oficio menos grosseiro, por intender
que sdo muitos os pedreiros felizes e pouquissimos os grandes do
mundo que a inveja dos pequenos nao perturbe.

O paralitico fez testamento em que repartiu o seu capital por
diversos amigos, e deixou a seu irmao Bento da Costa trés mil
pecas de 7$500 réis.

Falecido o Joia, apareceu em Famalicao Bento pedreiro, enver-
gando um tabardo velho de briche, que exibia com visagens
consternadas, dizendo que nao herdara outra cousa do irméo,
o qual tudo gastara e morrera pobre. O pedreiro, supondo que
o acreditavam, era bogal a propor¢do de avarento; faltava-lhe
a velhaca finura que hoje em dia ilustra os minhotos. Verdade
¢ que nao havia ainda gazetas que assoalhassem as verbas
testamentdrias; mas a noticia da heran¢a de Bento chegara a
Famalicao primeiro do que ele. Cinquenta e seis mil cruzados
e tanto! Quem poderia herdar secretamente riqueza tamanha
num tempo em que basofiava por Lisboa um argentario a
quem chamavam O trezentos mil cruzados, porque ele, vindo
do Brasil, manifestara aquela colossal e quasi fabulosa quan-
tia! Cem contos de réis, hoje em dia, é quasi uma vergonha
possui-los; e quem nao fingir que tem essa soma quadruplicada
¢ um homem que, se souber governar-se com muito prumo,
podera talvez dispensar-se de ser recolhido a um asilo de
mendicidade.

O pedreiro era viuvo, vivia so, e tinha um filho soldado de
artilheria do regimento do Porto, aquartelado em Valenga.
Quando a noticia chegou ao quartel, o rapaz, insano de alegria,
desertou, confiado na heranga. Entupiram-no, porém, o espanto
e a consterna¢do, quando encontrou o pai a orla da estrada a
brocar uma penedia por conta de um lavrador. Recobrado do
assombro, perguntou-lhe se ndo herdara trés mil pegas de ouro.
O velho pos os olhos espavoridos no céu, abanou a cabega como
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A MORGADA DE ROMARIZ 15

os personagens da Iliada, desfechou contra o filho um esgar
desabrido, e bradou:

— Trés mil pegas?! trés mil diabos que te levem a ti e mais a
quem levantou essa aleivosial O que eu herdei foi um reguingote
de saragoca ja no fio. Se o queres, vai busca-lo, que ele 1a esta
pendurado num gancho... Com que entdo, Joaquim, vinhas ao
cheiro das pegas?

— Vinha pedir-lhe, senhor pai — respondeu o mogo com tristeza
e respeito — que me livre de soldado, porque ja nao posso com o
servico. Estou doente, e preciso de mudar de vida.

— Trabalha, faze como eu, que também nio posso, e estou aqui
a furar este calhau. Quiseste ser soldado... Id tavém.

— Senhor pai, olhe que eu sai da praca sem licen¢a... sou
desertor...

— Nao me digas isso segunda vez, que te rejeito esta broca a
cabecal *

— Faz-me vossemecé uma esmola — replicou serenamente
Joaquim — que eu antes quero a morte que as chibatadas... Sabe
que mais, senhor pai? — prosseguiu o desertor limpando o suor
e as lagrimas — ou vossemecé me livra, ou eu vou juntar-me a
quadrilha que anda na Terra Negra.

— Capaz disso és tu, alma do diabo! Sai-me da vista dos olhos
que eu ja te ndo enxergo, ladrao!

E, arrojando a broca e o mago de ferro pelo respaldo do penedo,
sentou-se com os cotovelos fincados nas pernas, e cismou alguns
segundos com a cara tapada pelas maos esfoliadas e negras de
terra.

O filho esperava, indeciso entre o 6dio e a compaixdo. Se cogi-
tava que o pai herdara as trés mil pecas, e o deixava optar entre

*  Em provincia nenhuma, salvante o Minho, ouvi ainda empregar este verbo rejeitar (de

rejicere) como quem diz arremessar. Arma que fere de arremesso, em bom portugués, chamou-se
antigamente rejeito. O povo usa o verbo que é excelente e onomatopaico. Os minhotos, que fizeram
exame de bacharéis, e de instrugdo primadria (o que ¢ mais dificil), riem-se quando o gentio analfa-
beto diz: «rejeitou-lhe uma pedrar.
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16 CAMILO CASTELO BRANCO

a chibata e a malta de ladrdes, Joaquim sentia-se tremer de raiva;
se, porém, a heranca era uma invencdo, o ar aflito do velho sujo,
roto e quebrado de trabalho, compungia-o.

Nesta vacilagdo, ergueu o pedreiro o rosto menos descomposto,
e disse:

— Vai para casa que eu vou daqui falar com teu padrinho... Af
tens a chave; procura as pegas, e leva-as, que eu dou-tas...

Esta zombeteira liberalidade incutiu logo em Joaquim duvidas
da heranca. Entrou em casa e examinou toda aquela antiga e conhe-
cida pobreza. Na lareira, entre cinzas, a panela de barro desbeicada,
e duas tigelas na trempe; o escabelo corroido de caruncho, e a
espagos espumado de gorduras lustrosas; o catre de bancos, e a
enxerga rota e arripiada de palhigo; a candeia de ferro inganchada
na parede; por baixo, pingada de sail, uma banca de pau santo com
pés torneados, mas com as roscas esborcinadas, e gavetas de pinho
em bruto com puxadores de corda. Sobre a miséria dos trastes, o
lixo, a sordicia que o filho do pedreiro nunca assim vira, porque
sua mae ainda vivia, quando ele assentou praga. Aos pés da cama
havia uma rima de cascabulho, grabatos de lenha, ferramentas
quebradas, rodilhas e cacos. Em uma forquilha de quatro esgalhos
pregada na trave mestra, pendia, coberto da foligem da lareira, o
albernoz puido que o irmao do Joia dizia ter herdado.

O desertor sentou-se na arca de pinho, contemplou aquela
indigéncia, e pensou consigo:

— Acho que me mentiram... Meu pai nao herdou nada...
Dantes ainda nesta casa havia uns len¢ois lavados e pao a farta,
quando recebiamos todos os meses a moeda que o tio nos dava...
E agora que hd de ser de mim?... Estou perdido!...

Neste comenos, assomou ao limiar da porta um vizinho, que
vira entrar o soldado.

— Estds por aqui, Joaquim Faisca?! — perguntou o Luis Mei-
rinho.

Convém saber que o filho de Bento ganhara alcunha de Faisca,
desde que mostrou aos dezoito anos extraordindria destreza em
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A MORGADA DE ROMARIZ 17

ferir lume no fésforo dos ossos dos adversarios. O outro chamava-
-se 0 Meirinho, porque o havia sido do corregedor de Barcelos, e,
na opinido publica, passara de quadrilheiro da justi¢a a capitao
da quadrilha que infestava a Terra Negra. Continuava o oficio,
diziam alguns, ganhando na carreira trés postos de acesso.

— Vieste com liceng¢a? — perguntou o Luis Meirinho.

— Nao, senhor. Pedi-a, e ndo ma deram — respondeu Joaquim,
com o proposito de se acolher ao valimento do vizinho, se o pai
lhe ndo acudisse. — Eu estou doente do peito, e ndo posso com esta
vida de soldado. Ouvi la dizer que meu pai estava muito rico com
a heranca de meu tio. Desertei, cuidando que ele me livraria com
dinheiro; mas agora mesmo o topei no Vinhal a quebrar pedra, e
ele me disse que herdara um albornoz velho que ali estd.

— E tu acreditaste? — atalhou o outro velhacamente.

— A vista da miséria em que eu encontro esta casa...

— Pois fica sabendo que teu pai herdou trés mil pecas. Sabes
quanto fazem trés mil pecas?... Cinquenta e seis mil e tantos
cruzados. Sabe toda a gente da vila que teu pai estd riquissimo.
Posso mostrar-te a copia do testamento. Teu pai é um miseravel,
¢ a vergonha dos homens! Mata-se a fome, come duas tigelas de
caldo por dia, e diz mal do irmao, porque lhe deixou um albornoz
cocado, quando toda a gente sabe que o deixou rico...

— E o dinheiro? — acudiu Joaquim, circunvagando os olhos
pelos cantos da casa e lareira.

— Dizem uns que o deixara em Lisboa a render, e outros
querem que ele o tenha enterrado ai nesse chiqueiro; mas a minha
opinido é que teu pai, se trouxe o dinheiro, ndo o tem em casa.
Meteu-o debaixo de alguma fraga ai da serra por onde ele anda
sempre a quebrar pedra.

— E que hei de eu fazer, se ele me ndo livrar? — perguntou
Joaquim.

— Eu sei 14, rapaz! Se o teu livramento depende do dinheiro
de teu pai, ndo quisera eu estar-te na pele! Levas as chibatadas
da lei tdo certo como eu quisera valer-te e ndo posso. Conhego-te
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18 CAMILO CASTELO BRANCO

desde rapazito, e nunca me ha de esquecer que vai agora em dez
anos, na romaria das Cruzes de Barcelos, me acudiste num aperto,
e quebraste trés cabecas enquanto eu quebrei duas. Olha, Faisca,
se te vires em apuros, procura-me; livrar-te de desertor, isso nao
posso eu; mas das chibatadas e da farda eu te livrarei...

— Como?

— Isso sao contos largos... Af vem teu pai ao fundo da rua.
Vou-me embora, que ndo posso encarar aquele soérdido avarento!
Se eu soubesse que ele tinha o dinheiro no bucho, tirava-lho pelas
goelas, e dava-to, rapaz!

vV

O pedreiro ainda vira o vizinho a safar-se da sua testada.

— Que fazia aqui o Luis Meirinho? — perguntou ele carran-
queando.

— Nada: conversavamos...

— Eu c4 a minha porta ndo quero conversas com ladrdes,
ouviste?

— Ladroées!... O Luis ndo me consta... que...

— Passa tu na Terra Negra com dinheiro de modo que ele to
bispe, e 14 veras quem é o Meirinho. Ha de haver trés anos que
deixou o oficio que rendia pouco; e, desde que nao tem oficio,
comprou casa, tem cavalgadura, trata-se a regalona, come carne
do agougue, e bebe do da companhia. E eu, que trabalho hd bons
quarenta anos, custa-me a amanhar para uns feijoes, e bebo agua
da fonte.

— O sr. pai assim o quer... — atalhou Joaquim entre receoso
e risonho — Perca o amor as pegas...

— E tu a dar-lhe!... — volveu iracundo o pedreiro — Ja te disse
que as procures!... Nao herdei nada! ndo herdei nada! — e berrava
convulsionado freneticamente, sacudindo os bragos.

— Nao grite assim que ndo faz mingua barregar! — atalhou o
filho — A gente esta conversando... as boas... hein?
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A MORGADA DE ROMARIZ 19

No aspeto do Faisca ressumbravam sentimentos pouco filiais.
A ironia franzia-lhe os cantos dos beicos, a0 mesmo tempo que a ira
lhe avincava a testa. No ar com que se sentara na arca, dobrando o
corpo e bamboando as pernas em gingagdes de tarimba, denotava
quebra de respeito, e disposi¢ao a questionar faceiramente com o
velho.

— Com que entdo... — prosseguiu Joaquim — vossemecé ndo
herdou trés mil pegas?

— Nao! — bradou o pai — Néao! com mil diabos (Deus me
perdoe), ndo!

— E se eu lhe mostrar a copia do testamento... — volveu
Joaquim, esbugalhando os olhos, abrindo a boca, e pondo fora
a lingua em todo o seu comprimento — Que me diz vossemecé,
sr. pai? se eu lhe mostrasse a copia do...

— Tu acho que vieste ca para dar cabo de mim! — interrompeu
Bento, desentalando-se da sua aflicdo por aquela estdpida répli-
ca — Amaldigcoado sejas tu!l... — E, com os dentes cerrados, e as
maos na cabega, ia e vinha da lareira para a porta, considerando-se
o mais desgragado homem que Deus criara.

— Sr. pai! — continuou mansamente o filho — isto nao vai
a matar. Tome folego, e escute o seu Joaquim. Lembre-se que
nao tem outro filho a quem deixar os seus cinquenta e seis mil
cruzados...

— Olha o diabo! — regougava o velho.

— O que eu lhe peco pouco monta. Livre-me de soldado, e dé-
-me alguma coisa para eu casar com a Rosa de S. Martinho. O pai
dela decerto ma d4, se eu levar mil cruzados. Vou ser lavrador,
terei saide e alegria, e nunca mais lhe pe¢o nada, sr. pai.

Joaquim, desde que proferira o0 nome de Rosa de S. Martinho,
mudara de tom e gestos. Os olhos imploravam, e a voz tinha as
modulagdes do respeito. O seu amor de dez anos, golpeado de
saudades, quebrara-lhe os pulsos. Se o pai naquele instante abrisse
no rosto uma ténue claridade de esperanga, Joaquim acabaria a
suplica de joelhos.
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20 CAMILO CASTELO BRANCO

— Mil cruzados! — resmoneava o pedreiro — onde queres tu
que eu os va roubar?

Esta interrogacdo varreu do semblante do Faisca os sinais da
boa reacio.

— Eu ndo quero que os v roubar, valha-me Deus! — respondeu
Joaquim — Mas, a falar verdade, quem tem trés mil pecas de seu
também pode ser ladrdo da felicidade de um filho que ainda lhe nédo
custou seis vinténs desde que pode trabalhar... Olhe, sr. pai, repare
bem no que vou dizer-lhe... Eu para a Praga ndo torno. Sou desertor.

— Venho de casa de teu padrinho — acudiu o pai menos
torvo — o sr. coronel Lobo da Igreja da-te uma carta para o coman-
dante, e diz que tudo se ha de arranjar.

— Nao torno para o quartel, ja lhe disse. Estou doente, preciso
mudar de vida.

— Que te leve a breca... Nao quero saber de contos. La tavém.
Dinheiro ndo tenho; s6 se queres que eu venda a casa, e me va
depois pedir um eido nos palheiros dos lavradores a beira dos cées.

— Esta bom — concluiu Joaquim erguendo-se e espreguigando-
-se — vou ouvir a opinido do Luis Meirinho, que dum modo ou
doutro prometeu livrar-me da farda e da chibata...

— Vais falar com o Meirinho para isso, 6 alma perdida?

— Pois entao? Aquele é amigo do seu amigo, e, se me for
necessario dinheiro...

— Ensina-te a rouba-lo...

— E ele que sabe onde o ha... — respondeu Joaquim bocejando,
e fazendo trés sinais da cruz na boca escancarada.

— Eu te deito a minha maldi¢do! — bradou o velho com sole-
nidade bastante para a cena final dum ato; porém insuficiente
para abalar o 32 da 7. companhia do regimento de artilheria do
Porto.

O Faisca sorriu, e murmurou:

— Vossemecé parece que tem mais maldicbes que pintos...
Pois eu ca vou com a sua maldi¢dao, e depois... veremos se ela
nos impece a ambos.
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Bento, ao pular-lhe o coragdo em saltos de ruim pressagio,
ainda deu trés passos para chamar o filho, e avengar-se com
ele mediante a quantia necessaria ao livramento; mas a imagem
de um pote de ferro cheio de pegas bateu-lhe rija no peito.
Quedou-se como empedrado a olhar para a soleira da janela de
peitoril, cujas portadas quatro travessas de castanho esfumado
imobilizavam.

\%

Poucos dias depois, o juiz-de-fora de Barcelos incumbia ao
ordindrio do julgado de Vermoim a prisdo do desertor Joaquim
da Costa Aratjo, d’alcunha o Faisca. A gente mais grada de
Famalicao, convencida da riqueza do avarento sem entranhas,
advogou a favor do infeliz mogo, rodeando o pedreiro com rogos
e até com insultos e ameagas. O pedreiro, assustado, foi ter-se
com seu compadre o coronel Lobo da Igreja Velha; e, bem acon-
selhado pelo fidalgo, cujo credor era, deu o dinheiro necessario
para abafar o processo militar, comprar a baixa e substituir a
praga no regimento.

Em seguida, quando se viu esbulhado das economias que
amealhara antes de herdar as trés mil pegas, entrou-se de tama-
nha paixdo — espicacaram-no tantas saudades do seu dinheiro,
que morreria abafado, se ndo desafogasse no édio ao filho. As
vinte e quatro moedas de oiro que lhe custara a liberdade de
Joaquim, representavam fomes e sedes, desconfortos de frio em
noites de inverno, muitos suores em dias de estio no trabalho
da serra a horas de sesta. E lembrava-se com bastante remorso
que sua mulher padecera sem cirurgido e morrera sem botica,
e fora indigentemente enterrada, tudo isto assim desgracado e
infame, porque ele nao quisera bulir naquelas vinte e quatro
moedas.

No entanto, Joaquim, bem que muito grato ao pai, ndo se
mostrou tdo penhorado que prescindisse de o julgar obrigado a
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dar-lhe modo de vida. O velho mostrou-lhe um ferro de monte,
um pico, um camartelo, e disse-lhe:

— Se queres modo de vida, segue o meu. Anda dai brocar uma
fraga, e saberds quanto me custaram a ganhar as minhas vinte e
quatro... — E, ficando entalado, esfregava os olhos debruados de
roxo com o encodeado canhdo da jaqueta.

O filho ndo se compadecia daquelas lagrimas; antes se sentia
bravejar de condi¢do com remoques e até com ddio a avareza
do pai. Mau foi convencer-se Joaquim da heranga, e supor que o
velho podia morrer sem testamento nem declaragdo do escondrijo
do tesouro.

Debalde lhe espiava os movimentos, os olhares, as caminhadas no
monte, a fim de farejar a lota das trés mil pegas. Bento d’ Araujo ia
frequentemente quebrar esteios de pedra nos penhascais de Vermoim
e vendia-os aos lavradores para especar parreiras. As desconfiangas
do filho seguiam o velho entre os fragoedos, chamados o Castelo;
e o pai, que se julgou espreitado, alegrava-se secretamente, e nao
se mostrava ofendido.

Entretanto, continuara Joaquim a sua velha afeicio a Rosa
de S. Martinho; e, confiando que a fama da riqueza do pedreiro
seria bastante a que o abastado lavrador, esperancado na heranga,
lhe cedesse a filha, pediu-a afoitamente; mas o pai de Rosa tinha
mediana confianca em sapatos de defunto, e disse que s6 daria sua
filha, se o noivo trouxesse mil cruzados em dinheiro ou terras.
O mogo namorado abriu de novo o seu peito ao pai, que parecia
apertar os corddes da bolsa a medida que o coragdo do rapaz se
abria. Joaquim, bem aconselhado pelo seu amor, socorreu-se do
padrinho, o coronel da Igreja Velha, pedindo-lhe que movesse o
velho a dota-lo.

Era o fidalgo a tnica pessoa que exercia influéncia em Bento
de Aratjo, e tamanha que pudera arrancar-lhe alguns mil cruzados
a juros, sob juramento de ndo dizer a alguém que lhos devia.
Mandou-o chamar, e aconselhou-o a que desse dote a Joaquim.
Avultou-lhe as funestas consequéncias da sua teimosia em querer
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passar por pobre, quando toda a gente estava convencida do con-
trario; pintou-lhe os perigos em que ele punha o filho sem oficio
que o salvasse da camaradagem de vadios suspeitos com quem
patuscava nas tavernas da Lagoncinha e outros lugares infamados.
Afinal, como o velho insistisse desaforadamente em dizer que nao
tinha sendo o dinheiro que seu compadre lhe devia, o coronel
rendeu-o com esta honrada deliberacio:

— Pois bem: tudo se arranja, querendo Deus e tu. Devo-te
trés mil cruzados; ndo tos posso pagar, enquanto algum dos meus
filhos ndo trouxer esposa com dote; mas irei tirar quatrocentos
mil réis a juro em alguma Confraria, e esse dinheiro vais tu da-lo
a teu filho para casar com a rapariga, que ¢ de boa gente, e ha de
ter dobrado ou mais do que ele tem.

As ultimas palavras de Bento, nesta pendéncia, definem cabal-
mente a sua natureza. Quando o compadre lhe disse:

— Tu viras de hoje a oito dias receber os quatrocentos mil
réis para os dares ao teu Joaquim no ato da escritura de casamen-
to — Bento acudiu impetuosamente:

— Eu nao quero ver o meu dinheiro! Arranje V. S.2 ca isso, de
modo que eu nio veja o meu dinheiro!...

Ele sabia que, no ato da contagem dos mil cruzados, seria capaz
de agarrar a saca e fugir com ela do escritério do tabelido.

Assim mesmo, o pedreiro, se tinha muitas maldades de avarento,
possuia também algumas belas qualidades de pai; e uma, digna de
bastante memoria, é que, tendo ele em casa arsénico para matar
os ratos, ndo o administrou ao filho.

VI

Joaquim de Araujo entrara na vida por ma porta. Oito anos de
caserna bastariam a degenerar-lhe as boas qualidades: mas, com
certeza, o Faisca ja tinha ganho esta alcunha a custa de turbuléncias,
quando assentou praga, e ndo se regenerara, como ¢ de supor, no
oficio de soldado.

©hll\ll’l{l.\\\
N AC 1l ONAIL

DISTRIBUIGAO GRATUITA. NAO E PERMITIDA A COMERCIALIZAGAO.



24 CAMILO CASTELO BRANCO

A sua nova posi¢ao de lavrador nao lhe quadrava; a pesada
rabi¢a do arado dava-lhe engulhos ao estdmago, quando a sacudia
do rego aberto para romper outro; o cabo da enxada empolava-
-lhe as maos; de sifaras ndo sabia nada; ignorava todo o trafego
da lavoira; e, em vez de aprender, como queriam a mulher e o
sogro, ia bandarrear por feiras, quatro vezes por semana, na sua
égua rabona, de pau de choupa debaixo da perna, mao direita a
cinta, chapéu bragués na nuca, e besta travada que nao havia outra
daquela andadura.

As impertinéncias do sogro respondia que nio precisava de
labutar sujamente na terra, porque seu pai tinha o melhor de cin-
quenta mil cruzados em pegas; e aos queixumes da mulher amante
e ciosa voltava as costas enfastiado. O lavrador de S. Martinho, a
fim de se desfazer do genro, repartiu a casa por trés filhos, ressalvou
uma pequena reserva, deu em terras o dote estipulado a Rosa, e
mandou-os viver onde quisessem.

A libertinagem do Faisca foi até onde os dois mil e tantos cru-
zados da mulher chegaram; e, naquele tempo, quem os desbaratasse
em seis anos alcancgava a reputa¢ao dos que em nossos dias derivam
a miséria sobre ondas de ouro. Antes de conhecer as primeiras
necessidades, Rosa morreu na flor da idade, deixando um filho de
seis anos entregue ao avd, porque o marido havia muitos meses
que demorava pela Galiza, amaltado com jogadores de esquineta,
seus antigos camaradas, uns com baixa, outros desertores.

O filho de Rosa breve tempo viveu da caridade do avo, que
faleceu pouco depois. Quando Joaquim de Araujo voltou a
S. Martinho por saber que estava vivo, encontrou o menino de
sete anos esfarrapado, sem amparo de parentes, a esmolar o pao e
o gasalhado dos vizinhos, porque seu pai ndo tinha casa prépria, e
todo o patriménio de sua mae estava vendido. Quem recolhera o
rapazinho era um fogueteiro, o mais remoto e desprezado parente
de sua mae. O pequeno ajudava-o a afeicoar as canas e encher
os canudos para os foguetes com bastante jeito e disposi¢do para
o oficio. Perguntara-lhe o pai porque nao fora procurar o avd a
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Famalicdo. O fogueteiro respondeu que la fora com ele quando a
mae morreu; mas que o avd dissera que estava também muito pobre,
e apenas lhe dera estopa para umas calgas, e um chapéu de Braga
mais rapado que a escudela de um céo. Lembrou-se Joaquim do
padrinho; mas a morte cortara-lhe esse recurso. Foi ter-se com o
filho sucessor na casa, a ver se quereria protegé-lo como seu pai.
O fidalgo da Igreja recebeu-o com furiosas declamagdes contra o
Bento pedreiro, a quem chamava ladrao, porque lhe pedia dois mil
cruzados e juros que o pai lhe ficara devendo.

Neste tempo, o irmdo do honrado Joia ja ndo podia trabalhar.
Passava os dias sentado ao sol no degrau da porta, e dava alguns
chorados vinténs por semana a uma vizinha que lhe levava as
couves e a broa.

Nesta situacao o achou o filho, quando voltou da Corunha,
trajando a castelhana, mas delatando na jaqueta safada e suja a
miséria que o trazia a porta do pai. Pediu-lhe dinheiro com supli-
cante brandura, com muitos atos de arrependimento e promessas
de reformacdo de costumes.

— Se puderes reformar os teus costumes, fazes bem; eu é que
nao posso desfazer-me em dinheiro — dizia o velho — Tudo o que
eu tinha estava na mao de teu padrinho; ele morreu, e o ladrao
do filho ndo me paga.

— O que o padrinho lhe devia — disse Joaquim — sédo
dois mil cruzados; mas vossemecé herdou cinquenta e tantos...

— Nao sei o que herdei — replicou o pedreiro — tudo o que
eu tinha dei-o a guardar ao coronel, Deus lhe fale n’alma, e tudo
la ficou.

— O meu padrinho nao era capaz de o roubar, senhor pai!
Vossemecé esta metendo a sua alma nas maos do diabo! Ha de
morrer para ai como um mendigo, e o seu dinheiro ha de ajuda-lo
a cair nas profundas do inferno!...

No calor da discussao figurou-se ao velho que o filho seria
capaz de praticar alguma violéncia. Teve medo — o medo que
devia ser-lhe uma agonia fulminante, se o gozo de sentir-se rico
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ndo prevalecesse as angustias de recear-se em perigo na presenga
do filho. Abriu com as maos trémulas a arca, tirou um pé de meia,
atado pelo calcanhar com uma guita, deu-o ao filho, e disse-lhe
com a voz cortada de solucos:

— E tudo quanto tenho. Recebi ontem esses vinte cruzados
novos dos esteios que vendi. Se queres dar-me metade, da; se nao
queres, leva tudo.

Joaquim quedou-se alguns minutos a olhar para o pai com
piedoso aspeto; e, depois de pensar na reparti¢ao dos pintos, ouvindo
filialmente a consciéncia e a razdo, deliberou... ndo repartir nada.
Saiu com mais duas maldi¢oes tacitas, e foi relatar o caso ao Luis
Meirinho.

Neste tempo, o antigo aguazil do corregedor de Barcelos andava
muito acautelado das justicas da comarca. A sua reputagao de
salteador de estradas estava feita; mas as provas que legalizassem
a captura eram insuficientes. Os latrocinios de encruzilhada
amiudavam-se na Terra-Negra, na Lagoncinha, e nas serras distantes
do Ladario e Labruja. Algumas casas afamadas de dinheirosas eram
assaltadas por quadrilhas que venciam pelo numero a resisténcia;
e, quando esses roubos estrondeavam, Luis Meirinho e outros
sujeitos da sua familiaridade nunca estavam em Famalicdo ou nas
aldeias circunvizinhas. Era sabido que as maltas se reuniam em
um grupo de cabanas numa cafurna de pinheiros chamados os
Ribeirais, nao longe da vetusta igreja dos templarios de S. Tiago
de Antas. Ainda hoje estio em pé, mas ninguém as habita, essas
choupanas execradas pela tradi¢ao de serem ai enterrados os ladrdes
que voltavam mortalmente feridos dos seus assaltos.

Como quer que fosse, a maledicéncia nao caluniava Luis Meiri-
nho, nem ele por modéstia escondeu do Faisca a superior categoria
de capitao de ladroes a que o promovera a voz publica.

Joaquim ouviu estas confidéncias intimas sem pavor nem sequer
estranheza. A esquineta era-lhe bastante iniciacdo para ser admitido
aos mistérios da Terra-Negra. O Meirinho encareceu-lhe as van-
tagens, e desfez nos perigos do oficio. Principiando pelo argumento
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mais insinuante a favor dos ladrées, ofereceu-lhe de uma grande
saca dinheiro que ele afiangava ter adquirido sem escindalo nem
efusao de sangue. Uma das suas regras de bem-viver era (dizia ele
ao Fafsca) matar somente em ultima necessidade: talvez a «justa
defesa» que a lei indulta. Romulo, o salteador que fundou Roma,
nao exibia ideias mais benignas.

A granjearia de um bravo para a jolda foi facil. O Faisca, em uma
das proximas noites, foi apresentado na estalagem da Lagoncinha
aos seus irmaos d’ armas, e achou-se em melhor sociedade do que
ele previra. Condecoravam a cafila alguns sujeitos que pareciam
andar naquela vida aventurosa por amor das impressoes rijas: eram
artistas, como hoje diriamos. Filhos segundos de casas honradas
e coutadas desde os reis da primeira dinastia, recrutas foragidos,
desertores, jornaleiros, individuos barbagudos vindos de longes
terras, facinorosos escapulidos das cadeias ou dos degredos, gentes
varias, como se vé, mas todos alegres, chalaceadores, benquistos nas
aldeias por onde residiam temporariamente, liberais nas tavernas com
conhecidos e desconhecidos, armados até aos dentes, e, segundo a
excelente maxima do capitdo, matando somente em ultima neces-
sidade. A malta, por espirito de imitagdo, chamava-se Companhia
do olho vivo. Florecera outra, com igual denominagdo, na corte,
capitaneada por José Nicds Lisboa Corte Real. Quarenta anos antes
haviam sido inforcados os mais graduados da companbhia, salvante o
capitao, porque era protegido pelo infante D. Anténio, tio de el-rei
D. José I. Um dos mais novos dessa horda de ladrdes, que teve um
periodo de esplendor, fugindo a perseguigdo, ainda funcionou na
malta do Minho, a qual legou o saudoso nome da outra.

A «Companhia do olho vivo» nido prosperou no ano em que o
filho de Bento de Araujo se alistou. O terror afastara os passageiros
dinheirosos do transito por serras infamadas, e os proprietarios
das povoagdes sertanejas mudaram para as vilas e cidades as suas
residéncias.

No programa de Luis Meirinho estava desde muito inscrito
Bento de Aratijo; mas, como ainda ha pessoas de bem, ao capitao
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repugnava-lhe propor em conselho que se planeasse o expediente
mais plausivel na exumacio das trés mil pecas do pai do Faisca.
Os socios mantinham entre si estes decoros, o que nio sucede em
todas as companhias com estatutos legalizados.

Entretanto, como a necessidade apertava, e a noticia do Faisca
chegara a ma nova de que seu pai, acariciado por uns sobrinhos
de Gondifelos, tratava de se passar para a companhia deles, o
capitdo, forte de razdes aconselhadas pela prudéncia e aplaudidas
por Joaquim, pos em discussdo a matéria, quanto ao modo de
obrigar o pedreiro a confessar a lura do tesouro. O Faisca tirou
a salvo, porém, que o haviam de dispensar de assistir ao assalto,
porque, enfim, o0 homem... sempre era seu pai, e 0 sangue gritava.
Ninguém se riu na assembleia da sentimentalidade daquele filho:
é que as ideias grandes e fundas abalam toda a casta de alma. Foi
apoiado calorosamente Joaquim, e até abracado por um sécio de
Felgueiras, processado por parricida.

VII

Naquele tempo, Famalicao, as nove horas de uma noite de
novembro, negrejava silenciosa e rodeada de pinheirais e carva-
lheiras. Aqueles palacetes brasonados com seus titulares campeiam
hoje onde entdo rebalsavam extensos nateiros de lama, a espagos
habitados por cabaneiros. A quadrilha de Luis Meirinho podia
manobrar sem temor e desassombradamente no centro da vila
como nas Rodas do Marao.

Em uma dessas noites, o chefe, com uma duzia de escolhidos,
entrou na Congosta de Enxiras, onde morava Bento de Araujo.
Ele, com mais dois, acercaram-se da porta; os outros postaram-se
de atalaias nas extremidades da viela.

O pedreiro estava ainda sentado a lareira. Desde que lhe disseram
que o filho pernoitava as vezes em casa do Meirinho, velava até
ser dia claro. O receio de ser assaltado era tamanho que ja trés
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vezes, em noites tempestuosas, gritara a d’el-rei. Os vizinhos, a
primeira, acudiram vozeando das janelas com invulneravel intre-
pidez, e viram dessa feita que um porco vadio, atraido talvez pelo
cheiro de pocilga, fossava contra a porta de Bento. Depois, ainda
que ele gritasse, ninguém se mexia, atribuindo a porco as agressoes
incomodas ao avarento.

Foi o que aconteceu naquela noite de novembro. O pedreiro
sentiu o abeirar-se gente da sua porta, e deu tento do raspar de
ferro entre a ombreira e o batente. Gritou; mas parecia ja gritar
com os colmilhos apertados. A lingua da fechadura estalou, e a
porta foi diante de dois possantes ombros tao rapidamente que os
homens, como duas catapultas, entraram de roldao, e s6 pararam
tilando-se a garganta do velho empedrado. Por entre eles, e a luz
do canhoto que flamejava, o pedreiro viu lampejar o ago de uma
navalha, e ouviu, através dos lengos com que os hdspedes cobriam
as caras, uma voz disfarcada:

— Se grita, vocé morre aqui ja. Se quer viver, entregue as trés mil
pecas que herdou, e ande depressa. Nao nos conte lérias, nem faca
lamurias. E decidir: o dinheiro ou a vida.

Bento erguera as maos suplicantes, e pedira solucante que o
ndao matassem.

— Onde estdo as trés mil pegas? — perguntou o Meirinho.

— As trés mil pegas?! — gaguejou o velho como tolamente
espantado de que lhe perguntassem por trés mil pecas ndo tendo
ele de seu trés moedas de seis vinténs.

— Mate-se este diabo! — acrescentou o Meirinho — e vamos
levantar o soalho.

— Eu ndo tenho aqui o dinheiro, meus senhores... — acudiu o
pedreiro desfeito em lagrimas.

— Entao, onde o tem vocé?

— Enterrei-o debaixo de uma fraga...

— Perto daqui? Avie-se.

— Nao, senhor, muito perto nao é. Sao trés quartos de légua...
em Vermoim.
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— Bem — concluiu o capitdo — Salte para diante de nos, e
venha desenterrar o dinheiro. Mexa-se!

O homem sentiu certos alivios nesta mudanca de situagdo como
se expor a vida, salvando o dinheiro, lhe fosse uma consideravel
melhoria de fortuna.

A malta, precedida do velho, embrenhou-se nos matos, atra-
vessou o outeiro que toca nas faldas da serra de Vermoim, e
por S. Cosme do Vale trepou ao espinhaco de penhascos que la
chamam o Castelo.

— Vocé nao va aflito — dizia-lhe o Meirinho — porque ha de
ter o seu quinhdo com que pode viver regaladamente. O necessario
nao se lhe tira; nés o que queremos ¢ o que lhe sobeja. Somos
honrados ou nio, seu velhote?

E dava-lhe palmadas nos ombros.

— Sim, senhor — dizia o Bento, e recolhia-se a cismar na situa¢do
perigosa em que se via, e no modo de a esconjurar.

— Ande depressinha — tornava o chefe, empurrando-o bran-
damente.

— Serd bom ajudd-lo com alguns pontapés — alvitrava outro,
receando que a manha lhes viesse tolher a empresa.

Chegados ao cabeco da serra, espigado de rochas, disse o
Meirinho:

— Ca estamos. Onde ¢ a fraga?

— Nao enxergo bem... S6 quando for dia é que eu conhego o
sitio — respondeu Bento.

— Temo-las arranjadas... — tornou o Meirinho com um sorriso
agoureiro de mas coisas — O Freiamunde, petisca lume, e faze ai
um archote de codessos para este tio ver onde estd o arame.

— Parece-me que o melhor seria alumia-lo com a luz da
polvora... — observou Freiamunde, bebendo alguns tragos de
aguardente de uma cabaga que trazia a tiracolo. — Quer 14, capitao?
Se lhe parece, dou dois goles ao velho como se faz aos perus...

— Tio Bento — insistiu Luis Meirinho — vocé acha a pedra
ou nao acha? O dinheiro ficard enterrado; mas vocé também fica
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de papo ao ar a espera que o enterrem. Veja ld no que ficamos;
lembre-se que esta tratando com homens de palavra.

No entretanto, um da companhia petiscara fogo, e comunicara
o lume da mecha a manada de fetos secos apanhados debaixo de
uma rocha que figurava um délmen.

— Ali tem luz que farte — disse Luis. — Veja la agora qual ¢
a pedra, tio Bento.

— Parece-me que ¢ aquela... — respondeu ele a tiritar, ja con-
vencido de que estava chegado as tdltimas.

— Parece-lhe ou é? — instou raivoso o Meirinho — Ande.
Mostre 14 o sitio. O Zé Landim, se for preciso desenterrar o morto
serve-te da tua faca. Patrao, estamos as suas ordens, diga 1a onde
quer que se cave; a cova ha de fazer-se ou para sair o dinheiro
ou para entrar vocé.

Bento caira sobre os joelhos como ferido de subita apoplexia,
e comegou a gaguejar uns sons ininteligiveis.

— Este alma de dez diabos que estd a mastigar? — disse Freia-
munde.

Neste momento, o pai de Joaquim caiu de borco, batendo com
a face na pedra; e, quando dois homens o levantaram de repeldo
e o viram a luz dos fetos, estava morto.

Este incidente nem levemente impressionou aqueles homens
fortes. Ninguém fez a minima reflexdo acerca do lance em teatro
tao lugubre. Os mais preocupados bebiam aguardente a froixo,
dizendo que o homem morrera de frio. Nem uma ideia filosofica,
nem sequer um dito elegiaco! Luis Meirinho discorreu brevemente
sobre a certeza de que o morto os tirara de casa para os desviar
do lugar onde tinha o dinheiro. Decidiu que se aproveitasse o
restante da noite, indo a casa revolver a terra quanto se pudesse;
e, no caso de la nao aparecer o dinheiro, viriam na seguinte noite
escavar debaixo da rocha, no Castelo.

Assim se fez. Bento de Aradjo ficou deitado de costas sobre
uma moita de codessos, com os bracos hirtos e abertos em cruz,
os punhos cerrados, e os olhos envidragados de lagrimas. Ao alvo-
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recer do dia, uma nuvem pardacenta, que ondulava pela crista
da serra, rasgou-se em saraivada glacial, que lhe batia no rosto
e saltava pelo peito nu e descarnado. Chovera e nevara depois,
durante muitos dias. Nenhum pastor subira com o rebanho aquelas
cumeadas, sempre escondidas na negriddo da névoa, e perigosas,
se o lobo uiva faminto.

Quando o tempo estiou, quem denunciara o cadaver ja disforme
no rosto fora uma revoada de corvos que crocitavam pairando
sobre os restos do seu banquete disputado as feras.

VIII

Contava-se assim o caso em Famalicdo:

Que o Bento de Aratjo, receando os ladrdes seus vizinhos,
desenterrara as suas riquezas que tinha debaixo da lareira, e indo
escondé-las nos montados de Vermoim, em uma noite de grande
inverneira, morrera tolhido pelo frio e traspassado da neve.
Fundavam-se os desta versdo em que a pedra da lareira estava
deslocada, e no seu lugar uma cova funda; e debaixo dos bancos
da cama outra escavagdo, e no entulho uns cacos de panela, onde
com certeza estava por¢ao do tesouro, e a outra por¢iao debaixo
da lareira.

Outro boato:

Que a malta da Terra-Negra assaltara o pedreiro, roubara-o,
matara-o, e levara o caddver ao castelo de Vermoim. Nio se dava
a razdo deste saimento a trés quartos de légua; mas também nao
era necessaria a logica para explicar tal coisa.

A versao, porém, mais popular e que tinha o sufragio das pessoas
mais razoaveis era que Joaquim assassinara o pai na serra, quando o
velho voltava do seu trabalho de brocar pedra; e, depois, deixando-o
morto, viera a casa desenterrar o dinheiro. Em confirmac¢io do boato,
alegava-se o facto de ele ter aparecido em Famalicdo a procurar o
pai, e a indagar dos vizinhos se tinham dado conta do arrombamento
da casa — isto no dia em que o pai ja estava morto.
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A voz publica for¢ou a autoridade a prender o Faisca; mas, na
noite seguinte a da prisdo, algumas duzias de homens armados arrom-
baram a cadeia de Famalicdo, e tiraram de ferros o inocente.

Esta fuga completou a ruina de Joaquim de Aratdjo. Acreditou-
-se geralmente no roubo e no parricidio. As aldeias do julgado de
Vermoim, com Famalicdo a frente, deram montaria a quadrilha da
Terra-Negra, com o reforgo militar de Guimaraes e Braga. A malta
dispersou, mortos alguns dos mais audazes; e os dispersos engros-
saram, na Pévoa de Lanhoso, a celebrada quadrilha que tem a sua
histéria em um livro dignamente esquecido.*

O filho de Bento pedreiro morreu em 1809 no Carvalho d’ Este,
defendendo a patria da invasao francesa comandada por Soult.
Bateu-se com o heroismo do suicida, ao cabo de dezoito anos de
salteador, arrostado a todos os perigos, mas fugindo a que o filassem
vivo, porque tinha grande horror a forca. Afinal, inscreveram-no
entre os valorosos defensores da nossa autonomia, e o seu cadaver
foi mais acatado que o do general Bernardim Freire, assassinado
por outros patriotas da laia do Faisca.

IX

Hao de lembrar-se que Joaquim de Araujo tinha um filho, que
aprendera em S. Martinho do Vale o oficio de fogueteiro com o
parente de sua mae.

Aos vinte e seis anos, quando seu pai acabou, estava ele ainda
na companhia do velho benfeitor e mestre, ganhando alegremente o
seu pao. Falecido o parente, alguém lhe disse que ele tinha em Vila
Nova de Famalicdo a casa, boa ou ma, de seu avod, que ninguém
lhe podia disputar.

Facilmente se habilitou herdeiro de Bento de Aradjo e tomou
posse do casebre, desabitado desde 1790. As vezes os mendigos,

* O Demdénio do ouro.
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nas noites quentes, levantavam a aldraba, que era um cavaco de
castanho, e albergavam-se no sobrado podre, contando os casos
horrendos que ali passaram — o parricidio e o roubo. As covas
estavam ainda abertas, e o desentulho em monticulos de redor.

Silvestre de S. Martinho, o filho do Faisca, ndo usava dos
paternos apelidos: do pai aproveitara somente a casa, transigindo
com a honra o necessario sem prejuizo seu.

Apossado da casa, deu-lhe um jeito para poder habitd-la, e
pendurou meia duzia de foguetes e bombas reais a porta. Era
habilidoso, principalmente para as bonecas de polvora. Gabava-
-se de haver inventado o barbeiro a amolar navalhas na roda, e
levara a perfeicao da indecéncia a velha que despedia contra a
cara combustivel do barbeiro um repucho de chispas pela parte
posterior, tudo com uma graca portuguesa que era um estoirar
de riso o arraial!

Corria-lhe bem a vida, e ja tinha casado com uma rapariga dura
e trabalhadeira, quando o descuido de um aprendiz, na auséncia
dos patroes, deixou pegar o lume em um feixe de bombas. Houve
explosao que sacudiu em estilhas o teto da casa, e abrasou todas
as madeiras. Quando Silvestre voltou com a mulher da romagem
da Santa Eufémia, nas terras da Maia, encontrou quatro paredes
denegridas, e o interior da casa a fumegar, cheio da brilhante
claridade da lua. O aprendiz, carbonizado, estava ja na cova.

Tiveram compaixao do pobre fogueteiro os vilanovenses. Diziam-lhe
que construisse uma cabana com as esmolas que lhe iam tirar pela
freguesia; mas que a fizesse noutra parte, porque naquela casa, onde
um filho matara seu pai para o roubar, pesava a maldi¢ao de Deus. Um
vizinho comprava-lhe o terreno da casa amaldicoada para acrescentar
a sua; mas deixava-lhe a pedra que era boa para o fogueteiro edificar
noutra parte. Silvestre aceitou, convencido de que o sangue de seu avo
funestara para sempre aquele teatro do grande crime.

Recebido o terreno de esmola, principiou Silvestre a demolir
as paredes da casa queimada. Fazia ele este servigo, com ajuda da
mulher, enquanto o carreteiro ia carreando a pedra.
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As trés da tarde de um sabado, o carreteiro, consoante 0 cos-
tume, despegara do servigo; mas Silvestre e a mulher continuaram
a desfazer o ultimo lance de parede que lhe restava, com o fim
de na préxima segunda-feira acabarem o trabalho da demoligo.
Observara o fogueteiro que este lado da parede quadrildtera era
mais grosso um palmo que os outros que formavam o recinto,
reintrando para o interior o excedente da grossura. Estava coberta
de pasta de barro e caleada como as outras. Divisava-se ainda no
barro gretado o risco tragado pelo atrito de qualquer corpo que
se encostara a cal ainda fresca.

Por esta raspadura, conjeturou Silvestre que ali devia estar
o banco da cama do avo, até porque ouvira dizer que parte do
tesouro estivera enterrado debaixo da cama; e ele, quando tomara
posse da casa, ainda vira a cova aberta, dois palmos distante
daquela parede.

— A pedra aqui é mais larga — disse o fogueteiro a mulher.

— Agora é! — emendou ela — o que a faz parecer mais larga ¢
a camada de barro; se nao, olha.

E comegou a picar ao longo da parede com a extremidade aguda
da alavanca, e o barro, esboroando-se e desacamando a pedacos,
deixava descobrir a superficie da pedra que ndo era mais grossa
que a outra.

— Dizes bem, ¢ isso — aprovou o marido. — Vamos apeando a
parede por esse lado, que o barro ele se despegara.

E, dizendo, pegou doutra alavanca e comecou a derribar as
capas da parede, enquanto a mulher, para ndo estar com as maos
debaixo dos bracos, ia descalicar a camada barrenta. Quando atirava
rijamente com a ponta da alavanca a parede, notou que o ferro
batera e se cravara em pau.

— Aqui ha madeira — disse ela.

— E alguma cascaria que tinha mdo no barro — explicou
Silvestre.

A mulher repetiu os golpes em diversos pontos na circunferéncia
de dois palmos, e tirou sempre o mesmo som.
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— Parece que bate em vdo... — notou ela.

— O qué?! — acudiu o marido, descendo do andaime em que
trabalhava — Bate em vao! que dizes tu?!

— E o que te eu digo... Olha... Ouves?

— O mulher! — exclamou ele, cravando-lhe os olhos cheios de
palpites que a lingua nao ousava formular.

E, como nesse comenos, passasse gente, e parasse a olhar para
as ruinas, o fogueteiro fez um trejeito a mulher, que ela intendeu,
calando-se.

— Ajunta a ferramenta, Maria, e vamos embora que ja mal se
enxerga — disse ele.

— La vai a casa do Bento pedreiro, Deus lhe fale nalma! — disse
o mais ancido dos curiosos — Que dinheirdo aqui esteve neste
pardieiro! Cinquenta e seis mil cruzados! Era o homem mais rico
da vila e seu termo, e tanta necessidade passava aquele alma do
diabo, Deus lhe perdoe, para afinal o dinheiro ser repartido pela
quadrilha do Luis Meirinho, que também o levou berzabum com
duas balas que lhe meteram na barriga ali a ponte de S. Tiago!

— S30 faddrios, tio Simedo!... — disse Silvestre.

— Vocé podia a esta hora estar rico como um porco, se tivesse
outra casta de pai... — tornou o velho.

— Assim ¢, mas ndo o quis Deus. Desgragas...

— Ora faga vocé de conta que tinha achado ai o dinheirame
do seu avo!

— Ainda venho a tempo!...

— Pois sim; mas faca de conta que o topava! Vocé que fazia,
6 sor Silvestre?

— Eu sei ca, tio Simedo!

— Foguetes é que vocé ndo fazia mais! aposto dobrado contra
singelo!

— Nao falemos nisso... Foguetes é que eu hei de fazer toda a
minha vida, e Deus me dé saude para os fazer.

— Amen; mas vocé, se se pilhava com as trés mil pegas, metia
a vila toda num chinelo, e pintava ai o diabo a quatro!
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— Esta enganado! ndo pintava nada... Comprava uns benzinhos,
e havia de trabalhar neles, como trabalho nos foguetes.

— Vem dai, homem — disse Maria ja aborrecida das imper-
tinentes perguntas do Simedo que, encostado a sachola, parecia
jubilar nas pachorrentas hipoéteses, e nas delicias de cogar uma
perna com a outra alternadamente.

Simedo foi seu caminho com os outros; e o fogueteiro e a mulher
seguiram para casa; mas, assim que as portas e janelas se fecharam
na rua, ai estavam eles outra vez sobre o cascalho, raspando com
ferramentas pouco ruidosas a parede no espago em que o som do
vacuo respondia ao toque do ferro.

No termo de curta fadiga, tinham descoberto uma superficie
lisa de madeira, invasada na parede como a portada de um postigo.
Facilmente desencaixilharam a tdbua do invasamento de pedra,
porque nao tinha dobradigas nem outra firmeza além da que lhe
dava a espessa camada de barro. Silvestre introduziu a mao, e
topou um corpo frio.

— Que achas? — perguntou Maria ofegante com as maos postas.

— E uma panela de ferro... — balbuciou ele. — O mulher!...
tem mao em mim, que ndo sei o que me da pela cabegal...

— Nossa Senhora! — exclamou ela — Nossa Senhoral!...

E, em vez de ter mdo no homem, meteu ambos os bracos
até achar a panela, enquanto Silvestre abria e fechava a boca em
trejeitos de tao estipida felicidade, que sé a suprema desgraga os
podera fazer iguais.

Nisto, a rija mocetona arrancava da lura o peso enorme de ouro;
e, caindo de cdcoras com o pote no regaco, exclamou sufocada:

— Ai Jesus! que eu morro de alegria!...

Silvestre apertava o ventre com as maos. Esta postura nao ¢é
ridicula nem inverosimil para os que sabem que os intestinos quasi
nunca sdo estranhos as comogdes grandes.

Aos primeiros assomos da seguinte aurora, a parede estava
arrasada. Os vizinhos ouviram o ruido da assolacdo, e cuidaram
que a derribara um pegao de vento.
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Mas, na proxima semana, a obra da casa nova parara. O fogue-
teiro dizia aos seus benfeitores que ia mudar de terra, e talvez
mudar de vida.

X

Por esse tempo, um fidalgo da corte de D.Jodao VI mandou
vender as suas vastas propriedades na provincia do Minho. Nos
arrabaldes de Barcelos demorava a principal das quintas, que havia
sido pago senhorial. Chamava-se a Honra de Romariz, e ja fora
dote de D. Genebra Trocozende, no século xi11, casada com D. Fafes
Romarigues, filho de D. Egas, que gerara D. Fuas, e tdo copiosa e
compridamente se geraram uns dos outros que afinal degeneraram
na pessoa do fidalgo que mandou vender a casa solarenga, para
cruzar ricamente uma dangarina sobre os ledes rompentes do seu
escudo.

Chamava-se Silvestre de S. Martinho o comprador, que contara
na mesa do tabelido de Barcelos vinte e cinco mil cruzados em
pecas de 7$500 réis. Quantos casais e leiras o filho de Joaquim
Faisca pode comprar a volta da Honra de Romariz incorporou-as
no cinto de muralha que foi alargando a termos de arredondar a
mais vasta e formosa vivenda do coragdo do Minho.

Em 1826, quando Silvestre ja desesperava da fecundidade da
esposa, em anos bastante serddios, deu-lhe ela uma menina que
se chamou Felizarda. Aos oito anos, a moga, filha dnica, e conhe-
cida pela morgadinha de Romariz, ja bastante espigada e gorda,
levava folgada infancia. Aos dezoito anos, compuseram-se-lhe as
feicdes com proeminéncias grandes, mas esbeltas. A fertilidade do
peito dizia com a curva tumecente das espaduas. Felizarda tinha
uns arquejos de cansago que lhe alindavam o carmim do bom
sangue.

Um bacharel formado que aspirava de longe os olores desta flor
de girassol, queixando-se da demora que ela pusera em chegar a
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uma festividade de igreja, fez-lhe o seguinte improviso, depois de
trabalhar trés dias a rima:

Eu, que sou fogo, nio tardo,
ela, que é gelo, é que tarda.
Se eu, que amo, feliz ardo,
FELIZARDA feliz arda.

Ela deu pulos a rir como se tivesse a critica de mad. Girardin.

Por esse tempo, 1846, Silvestre de S. Martinho estava muito
rico, mas muitissimo aborrecido na diluente ociosidade de tantos
anos. As vezes, mandava comprar polvora bombardeira, furava
canudos, apertava-os com guita alcatroada, e fazia foguetes para se
distrair. Felizarda, bastante entretida com a arte, pedia & mae que
lhe ensinasse a fazer valverdes e bichinhas de rabear.

A sr.2 D. Maria, excelente matrona e mae, nio se enfastiava, como
0 esposo, porque moirejava sempre na casa e na quinta, fiava ou
dobava nas noites grandes com as criadas a lareira, e envergonhava
os servos calaceiros batendo as meadas no lavadouro, ou padejando
as broas na cozinha.

Mas o marido que, tirante as diversoes pirotécnicas, nao fazia
nada, andava dispéptico e clordtico, quando teve de optar entre
fogueteiro e politico.

Era no tempo da patuleia. Silvestre manifestara-se progressista
nas belicosas eleicdes de 1845 em Barcelos, e sentiu-se invadido
pela paixdo socioldgica por causa do canibalismo dos fuzilamentos
de Alvardes. No ano seguinte, influiu no movimento de Maio, e
manteve-se nas ideias avangadas até outubro em que os agentes
da junta do Porto lhe embargaram, no Largo da Aguardente,
duas cavalgaduras que iam a praia da Foz buscar a mulher e a
filha. Neste conflito, oscilou politicamente entre os irmaos Passos,
que amamentavam a republica nos seios dessorados da liberdade
caquética, e o padre Casimiro José Vieira, o Defensor das Cinco
Chagas, que proclamava D. Miguel I no Bom Jesus do Monte.
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Aliciaram-no ao seu partido alguns sectarios da realeza absoluta,
que viam desde a ponte de Barcelos a politica europeia, e tragcavam
com as bengalas no Campo das Cruzes as evolugdes militares e
triunfais dos exércitos russos. Silvestre ndo subia nestas compreen-
soes tdo alto como os seus foguetes de trés respostas, mas intendia
que, tendo as coisas de dar volta, nao lhe seria mau adotar o partido
vencedor. Ofereceu dinheiro ao doutor Candido de Anelhe e ao
advogado Francisco Jerénimo para se enviar a Lua.*

A sua generosidade respondeu magnanimamente a assembleia
realista, condecorando-o com a comenda de S. Miguel da Ala.
Ele ja era Rosa-Cruz, graduado na hoje extinta viela da Neta, por
José Passos. Abriu-se um pleito de liberalidades entre Silvestre e a
cabega visivel de el-rei absoluto. Boa por¢ao das pecas intactas do
defuntissimo Joia passaram para o cinturdo do aventureiro escocés
Macdonnell, e depois para os bornais dos soldados de cagadores
que o espingardearam em Sabroso. O fados do dinheiro! Que
estremecOes ndo daria na cova o cadaver do Bento pedreiro, se os
corvos e os lobos o nao tivessem comido na serra!

Extintas as facgOes politicas, Silvestre, por insinuagdes da
mulher, entrou a desconfiar que era tolo, e que o sr. D. Miguel
nao o conhecia. Retirou-se da politica, cheio de desenganos, e
ridiculo. Os funciondrios administrativos e judiciais de Barce-
los zombavam dele, e no Periddico dos Pobres, um Amigo da

* Os realistas usavam nas suas correspondéncias termos convencionais. Lua era o general em
chefe Macdonnell. Este general, quando foi batido pelo conde de Casal em Braga, deixou ali um
volumoso diciondrio manuscrito, curiosamente elaborado pelos realistas de algum vulto lexicol4-
gico, com bastantes documentos que hoje estao esquecidos, e mais tarde a historia nao sabera onde
procura-los. Neste diciondrio criptogréfico os vocdbulos mais engenhosamente disfargados sio estes:

Inimigos — BESTAS.

Inimigos em movimento — BESTAS DESINQUIETAS.

Inimigos em marcha contra nés — BESTAS DE JORNADA.

Os liberais, se intercetassem a correspondéncia, ndo suspeitariam decerto que os miguelistas
chamassem aos seus adversarios — bestas.

Leia-se a carta dirigida ao cavalheiro José Hume, membro do parlamento sobre o tltimo debate
havido na cimara dos comuns a respeito dos negécios de Portugal etc. Lisboa, 1847.

O tradutor e anotador anénimo desta obra, a mais noticiosa que temos da revolugdo chamada
da Maria da Fonte, foi Antonio Pereira dos Reis, notavel escritor politico, falecido em 1850.
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verdade escreveu que o Silvestre de Romariz, no auge da sua
dor, fabricava foguetes de ldgrimas. Alusdo perfurante que ele
soletrou na folha.

A respeito de soletrar, a morgada recebia cartas de um ama-
nuense da camara de Barcelos; mas s6 abriu sete que ajuntara
quando uma costureira lhas leu. Felizarda criara-se sem letras, e
vivia, a respeito de literatura, como as raparigas gregas antes de
Cadmo, filho de Agenor, introduzir na Grécia o alfabeto fenicio;
mas, em compensagao, tinha muita flor nativa e fresca de acres
aromas naquele aflante seio, e folgava de ouvir trovas de chula
e desafios de cantares em que as vezes a frase estava pedindo a
interven¢ao da policia.

Direi do amanuense da cdmara municipal de Barcelos.

Era um sujeito que perlustrara as regides da ciéncia por toda
a extensdo do Manual Enciclopédico do sr. Emilio Aquiles de
Monteverde. Era autor de charadas impressas. S6 a Felizarda 6.
Tinha este mogo, José Hipdlito de nome, imensa fé na brisa,
no paul, na junga, e no arcanjo da poesia de 1840. Os duendes
das suas visdes noturnas nas margens do Cévado sangravam-no.
Era melancélico e magro como um galgo doente. A sua paixdo
grande, ndo falando na falta de dinheiro, era Felizarda. Ganhava
trés tostdes na escrivaninha da cAmara, e devoravam-no aspiragoes
a ter cavalo e carrinho. Entretanto, andava pelas casas a recitar a
poesia de Palmeirim:

Que poeta que ndo era
Da linda Inés o cantor;

ou da Lua de Londres, o

E noite; o astro saudoso
Rompe a custo o plumbeo céu, etc.

E chorava quando os versos toavam ftnebres.
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Felizarda nao parecia talhada (sem calemburgo) para este homem;
ele, porém, talhara-se para ela. Far-se-ia boi, como Jupiter, para
arrebata-la, bem que os seus instintos volateis o levassem para
cisne, se Felizarda tivesse, além dos proprios, os instintos um tanto
bestiais de Leda.

Escreveu-lhe sete missivas profusas e tristes como os sete peca-
dos mortais. A costureira que as leu debulhava-se em lagrimas,
e decorava periodos para responder as cartas de um furriel do
13 de infanteria. Felizarda ouvia aquelas coisas com a aten¢ao
de uma ra que emerge a flor do lago os olhos espantadicos e
escuta um rouxinol. Como as prosas levavam recheio de quadras,
assim que a morgada dava tento da rima, espirrava um froixo
de riso, tal qual como no lirismo de Santo Anténio, no teatro
de S. Geraldo. Tinha aquele aleijao! Era — quem sabe? — a pre-
existéncia desta enorme gargalhada que hoje atabafa os golfos
da poesia subjetiva.

A costureira interpretou-a, e respondeu, vestindo a ideia de
Felizarda, com palavras inocentes, mas facinorosas em ortografia.
O amanuense amava-a deveras: leu a carta, em que era chamado
Bem da menina com V; e, dando os pésames ao seu Monteverde,
fez votos de educar Felizarda nas quatro partes da gramatica, se um
dia conjugassem o verbo amar, que s6 ¢é verdadeiramente regular
quando o matrimoénio o defeca.

Trocaram-se cartas assiduas. Felizarda comegava a ser um pouco
séria, pouseira e sensaborona. Amava. Entre a psique e a outra
abriram-se as valvulas de comunicagdo. Tinha morbidezas de Ofélia
e indigestdes por falta de exercicio. Nao saia do mirante que olhava
para o caminho do carro. José Hipolito passava por ali aos sabados
de tarde; e, se a soliddo era absoluta, perguntava-lhe como passou.
E Julieta, debrucada sobre o barandim do miradouro, com a face
rubra e o seio ondulante, dizia-lhe que passou bem.

Nas cartas, falou-lhe em matrimdnio, o amanuense. Ela res-
pondeu que sim. José Hipdlito, esporeado pelo amor, abalangou-se
a interpreza de que os amigos o dissuadiam. Pediu-a ao pai, e
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arrependeu-se. Silvestre perguntou-lhe quem era e quanto tinha.
Ouvida a resposta, disse gesticulando um esgar de desprezo:

— Ora adeus... O senhor, se ndo é tolo, parece-o.

Despediu-o apontando-lhe para a porta. Depois, chamou a filha
e perguntou:

— Que diabo ¢é isto? onde conheceste o pelintra que te veio
pedir para mulher?

Ela contou ingenuamente o caso, mostrou as cartas, confessou
quem lhas lia, quem lhes respondia, e concluiu:

— Assim como assim, ja agora quero casar com ele.

O pai expediu berros cortados de interjeicdes brutas. A filha
fugiu, a solugar, e nao apareceu ao jantar nem a ceia.

E a mae, a mulher laboriosa que nunca pensara nas soberbias
implacaveis da riqueza, dizia ao marido:

— Se ela gosta do rapaz, deixa-a casar... Bem me pregava meu
pai que ndo casasse contigo porque tu eras filho de quem eras.
E dai? Casei e nunca me arrependi.

— Queres dizer na tua que dé a minha filha com oitenta mil
cruzados a um troca-tintas que ndo tem casa nem leira nem...

— Tem-no ela, homem. A riqueza chega para os dois. Trata
de saber se ele é bom rapaz; e, se for, deixa-a casar que tem
vinte anos.

XI

José Hipdlito criara protetores esperancados no bom éxito da
tentativa. Os inimigos politicos de Silvestre de Romariz coadjuvaram-
-no a tira-la judicialmente.

O juiz prestou-se a interrogar a morgada, visto que ela nao
podia requerer por seu pulso. Supridas legalmente as formalidades,
Felizarda foi depositada em Barcelos, no seio da familia Alvaraes.

Trava-se entdo a luta nos tribunais. O pretensor, mal dirigido
pelo seu advogado, responde com retaliagbes pungentissimas a
insultos que o argentdrio lhe dirige ao seu nascimento obscuro e
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a sua pobreza. A pugna passara a ser um assanhado pugilato dos
dois causidicos.

Um dos membros da familia Alvardes era mogo, chamava-se
José Francisco, e estudava o quinto ano de latim a ver se aprendia
o necessario para cénego da colegiada barcelense. Tinha quatro
reprovagdes conscienciosas em Braga; mas ao quinto ano ja dis-
tinguia o verbo do complemento objetivo, e traduzia com poucos
erros a Ladainha.

A familia Alvardes era antiga e abastada; contava muitos frades
bernardos na prosipia, e um governador em uma praca da Asia,
donde trouxera navios de especiarias que formaram o casco da
riqueza. A casa tinha pedra d’armas, e uma liteira brasonada
que antigamente ia a Alcobaga buscar os frades a rusticar nas
pescarias do Cavado, e a encher as roscas da caluga balofas pela
inércia do claustro.

José Francisco, o estudante, era sanguineo, nédio, com as magas
do rosto vermelhas, e os olhos enfronhados nas palpebras sonolen-
tas. Felizarda, a noiva depositada, pareceu-lhe bem, ao passo que
o amanuense da camara lhe era um antipatico bandalho, desde
que em plena praca o enxovalhara perguntando-lhe, no terceiro
ano de latim, o acusativo de Asinus. Opusera-se José Francisco a
rece¢do da morgada para haver de casar com José Hipdlito, filho
do Manuel Colchoeiro; mas for¢a maior obrigara os Alvardes a
protegerem o amanuense.

As vezes, o futuro conego pasmava-se a contemplar Felizarda,
e sentia em si as suaves dores da natureza em parto do primeiro
amor. Se ela, a morgada, olhava para ele a fito, produzia-lhe no
rosto o efeito do sol que aponta em dia de calma — avermelhava-o
até aos globulos das orelhas; e José cocava-se a disfarcar, ou
esbofeteava as moscas que lhe passeavam sobre a epiderme oleosa,
e faziam titilagdes incomodas nas fossas nasais.

A morgada achava-o bonito, e dizia as irmas que era pena
fazerem-no padre. José, quando soube isto, criou umas esperangas
que o tresnoitavam, e tinha as sentimentalidades doloridas de
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Jocelin, e dum ou outro clérigo de Barcelos que deixava vingar-se
a natureza.

Procurava José Francisco Alvardes modos de conversar com
Silvestre de Romariz, e contava-lhe o que a filha dizia a respeito
do Hipolito. Levava a depositada cartas do pai, e lia-lhas as escon-
didas da familia. O amanuense suspeitara-o, e tratava de remover
o depésito, alegando subornos que a lei nao facultava.

Ora, naquelas confidentes leituras, estabelecera-se intimidade
bastante entre a morgada e o intérprete das lastimas de seu pai.
Duma vez que Felizarda enxugava as lagrimas, ouvindo ler o adeus
que o pai enfermo lhe enviava, José Francisco, transportado num
rapto inconsciente de entusiasmo, pegou-lhe da mao e disse com
ternissima meiguice:

— Nao case contra a vontade de seu pai... Tenha pena dele,
que estd tdo acabadinho...

A morgada pos-se a torcer e a destorcer o seu lengo branco, e a lam-
ber uma lagrima que lhe pruia no beigo superior; mas nao respondeu.

Alvaraes foi contar isto ao velho. Silvestre pegou do processo
que o seu advogado lhe enviara, e disse-lhe:

— Faga-me o sr. Josezinho o favor de levar estes autos, e ler a
minha filha o que o tal patife, que quer ser seu marido, aqui diz
de seu pai: leia-lhe isto, e veja o que ela diz.

O leitor ja sabe, por eu lho haver dito nas primeiras paginas deste
livrinho, que o indiscreto amanuense consentira que se escrevesse
que o pai de Silvestre fora salteador de estradas, e que o pai de
Felizarda exercitara o baixo mester de fogueteiro em Famalicao.

Tudo isto era expendido na tréplica de José Hipolito com grande
lardo de zombarias e sarcasmos em estilo picaresco. A morgada ouviu
ler as injurias entoadas com veeméncia por José Francisco, que as
declamou como se estivesse traduzindo um periodo de Eutrdpio.

Concluida a leitura, Felizarda, antes que o leitor a interrogasse
com os olhos, exclamou:

— Quero ir para casa de meu pai, e ha de ser ja. O Josezinho
vai comigo. Mande dizer a meu pai que me mande a burra.
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José foi dar parte a familia da subita resolugdo da morgada; o
depositario foi dar parte ao juiz, e o juiz respondeu que a lei ndo
podia empecer a vontade da depositada. Quando estas alteragdes
chegaram a noticia de José Hipdlito, a filha de Silvestre ia ja caminho
de casa, acompanhada pelo estudante e pelas irmas.

O pai e a mae receberam-na nos bragos, ofegantes de jubilo, a
pedir-lhes perdao da sua doudice. Silvestre abragava José Francisco
Alvaraes, chamando-lhe o salvador da sua filha e da sua honra.
A santa mae de Felizarda olhava para o estudante com os olhos
cheios de riso, e dizia:

— Nao queira ser padre, sr. Josézinho... Olhe que 0 meu homem
ja disse que se vossa senhoria quisesse a nossa rapariga, que lha
dava, e eu também.

José olhou estupefacto para o velho; Silvestre intendeu o espanto,
e disse-lhe:

— Nao olhe para mim, que eu ndo sou o que caso; olhe para
a minha filha, e veja o que ela diz. Felizarda, queres casar com o
sr. José Francisco?

— Se o pai quiser... também eu. — E escondeu o rosto no seio
da méde com umas visagens que pareciam de entremés; mas que
eram da maior naturalidade.

As irmas de José Francisco rodearam-na a beijarem-na sofre-
gamente, enquanto o noivo, alumiado por aquele improviso e
inesperado lampejo de felicidade, achou no coragdo estas frases
que balbuciou, abeirando-se da morgada:

— Se a menina casasse com o outro, eu acho que morria de
paixao, e mais nunca lho disse.
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CONCLUSAO

Quando os vi em Braga, no teatro de S. Geraldo, estavam
casados havia ja vinte e cinco anos. Na casa de Romariz, durante
essa temporada, apenas pesaram dias funestos, quando se fecharam
as sepulturas de Silvestre e sua mulher.

José Francisco Alvardes era um modelo raro de continéncia
conjugal. Em Portugal sé se conhecem dois exemplares: el-rei
D. Afonso IV e ele. As diversdes da vida, convencionalmente cha-
madas prazeres, ndo perturbavam a suave monotonia de Romariz.
D. Felizarda apenas conhecia na arte dramatica o «Santo Ant6énio»
de Bras Martins, e a «Degolagdo dos inocentes» por onde entrou
na vida infame de Herodes. As noites de dezembro aligeiravam-se
em Romariz a dormir. Ceavam e digeriam serenamente. Ao pé de
um bom estdmago coexistiu sempre uma boa alma. Acordavam
alegres, para continuar as fun¢des animais. Viviam para crédito
da fisiologia: eram duas pessoas que se adoravam e faziam reci-
procamente o seu quilo em um s6 6rgdo. Tinham um coragio,
um figado, e um pancreas para os dois. Nesta vida vegetal havia
ternuras cupidineas como as das cilindras e acacias florecentes; e,
quando extravazavam da Orbita fisioldgica, jogavam a bisca de trés;
mas ordinariamente entretinham-se mais com o burro.

De S. Miguel de Seide — julho de 1876.

FIM
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A melhor arte da novela breve,

recapitulacao e reafirmacao do mundo de Camilo:
ou a mais acessivel coletanea de comprovantes
de que o romanesco camiliano

nao é propriamente minhoto.

Abel Barros Beptista



