

*Fernando Pessoa*  
**Poemas Publicados em Vida**  
**I**  
**DISPERSOS**

**P**

PESSOANA • EDIÇÕES





**Poemas Publicados em Vida**

**I**

**DISPERSOS**

**P**

© Luiz Fagundes Duarte e Imprensa Nacional-Casa da Moeda.

Esta edição digital pode ser descarregada gratuitamente.

A citação e a reprodução total ou parcial são autorizadas, devendo a proveniência ser indicada da seguinte forma: «Fernando Pessoa, *Poemas Publicados em Vida. I. Dispersos*, edição de Luiz Fagundes Duarte, ed. digital gratuita. Lisboa, Imprensa Nacional, 2020»

Os textos que formam esta edição foram inicialmente publicados no vol. 1 da Edição Crítica de Fernando Pessoa: *Mensagem e Poemas Publicados em Vida*, Lisboa, Imprensa Nacional, 2018.

A estrutura e o conteúdo dessa edição-mãe são conservados, com as seguintes intervenções principais: foram corrigidas gralhas, foram revistas leituras, foi adotada a ortografia oficial vigente, foram retirados os instrumentos críticos acessórios do texto (aparatos, anotações, introduções, índices, etc.), em alguns volumes foram retirados textos incompletos. Para facilitar o cotejo com a edição-mãe, os textos conservam o número que aí tinham, o que explica os saltos de numeração desta edição digital.

Maio de 2020.

*Fernando Pessoa*  
**Poemas Publicados em Vida**

**I**  
**DISPERSOS**

Edição de Luiz Fagundes Duarte

PESSOANA • EDIÇÕES

LISBOA 2020

**N** I M P R E N S A  
N A C I O N A L



# ÍNDICE GERAL

## POEMAS DISPERSOS (1902-1935)

1	<i>Quando a dor me amargurar,</i>	13
	IMPRESSÕES DO CREPÚSCULO	15
2	I <i>Ó sino da minha aldeia,</i>	15
3	II <i>Pauis de roçarem ânsias pela minh' alma em ouro...</i>	15
	CHUVA OBLÍQUA	17
4	I <i>Atravessa esta paisagem o meu sonho dum porto infinito</i>	17
5	II <i>Ilumina-se a igreja por dentro da chuva deste dia,</i>	18
6	III <i>A Grande Esfinge do Egito sonha por este papel dentro...</i>	18
7	IV <i>Que pandeiretas o silêncio deste quarto!...</i>	19
8	V <i>Lá fora vai um redemoinho de sol os cavalos do carrossel...</i>	19
9	VI <i>O maestro sacode a batuta,</i>	20
10	HORA ABSURDA	22
11	A CEIFEIRA	26
	PASSOS DA CRUZ	28
12	I <i>Esqueço-me das horas transviadas...</i>	28
13	II <i>Há um poeta em mim que Deus me disse...</i>	28
14	III <i>Adagas cujas jóias velhas galas...</i>	29
15	IV <i>Ó tocadora de harpa, se eu beijasse</i>	30
16	V <i>Ténue, roçando sedas pelas horas,</i>	30
17	VI <i>Venho de longe e trago no perfil,</i>	31
18	VII <i>Fosse eu apenas, não sei onde ou como,</i>	31
19	VIII <i>Ignorado ficasse o meu destino</i>	32
20	IX <i>Meu coração é um pórtico partido</i>	32
21	X <i>Aconteceu-me do alto do infinito</i>	33
22	XI <i>Não sou eu quem descrevo. Eu sou a tela</i>	34
23	XII <i>Ela ia, tranquila pastorinha,</i>	34
24	XIII <i>Emissário de um rei desconhecido,</i>	35
25	XIV <i>Como uma voz de fonte que cessasse</i>	35

26	A CASA BRANCA NAU PRETA	37
	EPISÓDIOS. A MÚMIA	40
27	I <i>Andei léguas de sombra</i>	40
28	II <i>Na sombra Cleópatra jaz morta.</i>	41
29	III <i>De quem é o olhar</i>	42
30	IV <i>As minhas ansiedades caem</i>	43
31	V <i>Porque abrem as cousas alas para eu passar?</i>	43
	FICÇÕES DO INTERLÚDIO	45
32	I Plenilúnio	45
33	II Saudade Dada	46
34	III Pierrot Bêbado	46
35	IV Minuete Invisível	47
36	V Hiemal	48
	GLÁDIO E ALÉM-DEUS	50
37	Gládio	50
	Além-Deus	51
38	I Abismo	51
39	II Passou	52
40	III A Voz de Deus	52
41	IV A Queda	53
42	V Braço sem Corpo Brandindo um Gládio	53
44	ABDIÇÃO	55
45	À MEMÓRIA DO PRESIDENTE-REI SIDÓNIO PAIS	56
46	CANÇÃO DE OUTONO	65
47	CANÇÃO [ <i>Sol nulo dos dias vãos</i> ]	66
	MAR PORTUGUÊS	67
48	I O Infante	67
49	II Horizonte	67
50	III Padrão	68
51	IV O Morcego	69
52	V Epitáfio de Bartolomeu Dias	70

53	VI Ironia	70
54	VII Os Descobridores do Ocidente	71
55	VIII Dança dos Titãs	71
56	IX Ascensão de Vasco da Gama	72
57	X Mar Português	73
58	XI A Última Nau	73
59	XII Prece	74
60	NATAL [ <i>Nasce um deus. Outros morrem. A Verdade</i> ]	75
65	CANÇÃO [ <i>Silfos ou gnomos tocam?...</i> ]	76
	ALGUNS POEMAS	77
66	Sacadura Cabral	77
[37]	Gládio	77
	DE UM CANCIONEIRO	79
[46]	<i>No entardecer da terra</i>	79
[2]	<i>Ó sino da minha aldeia,</i>	79
67	<i>Leve, breve, suave,</i>	80
68	<i>Pobre velha música!</i>	81
69	<i>Dorme enquanto eu velo...</i>	81
[47]	<i>Sol nulo dos dias vãos,</i>	82
70	<i>Trila na noite uma flauta. É de algum</i>	82
71	<i>Põe-me as mãos nos ombros...</i>	83
72	<i>Manhã dos outros! Ó sol que das confiança</i>	83
73	<i>Treme em luz a água.</i>	84
74	<i>Dorme sobre o meu seio,</i>	84
75	<i>Ao longe, ao luar,</i>	85
76	<i>Em toda a noite o sono não veio. Agora</i>	85
[11]	<i>Ela canta, pobre ceifeira,</i>	86
77	O MENINO DA SUA MÃE	88
78	RUBAIYAT	90
79	ANTI-GAZETILHA	91
[79A]	MEDITAÇÕES DO AVÔ E BRINQUEDOS DO NETO	92
80	MARINHA	93
81	QUALQUER MÚSICA...	94

82	GOMES LEAL	95
83	DEPOIS DA FEIRA	96
84	NATAL [ <i>Natal. Na província neva.</i> ]	97
85	TOMÁMOS A VILA DEPOIS DE UM INTENSO BOMBARDEAMENTO	98
86	NÉVOA	99
87	O ÚLTIMO SORTILÉGIO	100
88	O ANDAIME	102
89	<i>Guia-me a só razão.</i>	104
90	INICIAÇÃO	105
91	AUTOPSILOGRAFIA	107
92	ISTO	108
93	FRESTA	109
94	EROS E PSIQUE	110
	TRÍPTICO	112
95	I O Infante D. Henrique	112
96	II D. João o Segundo	112
97	III Afonso de Albuquerque	113
98	INTERVALO	114
99	CONSELHO	115

NOTA: São estes os poemas que Fernando Pessoa publicou em vida, em seu nome e em Português, numerados por data de publicação. Alguns deles foram-no mais do que uma vez, com ou sem alterações, por vezes com outro título; nestes casos, as repetições conservam aqui a numeração sequencial da primeira publicação (os n.ºs 2, 11, 37, 46-47). Os poemas n.ºs 37, 48-52, 54-59 e 95-96 viriam a ser integrados pelo autor na Mensagem.

POEMAS DISPERSOS  
(1902-1935)



## MOTE

*Teus olhos, contas escuras,  
São duas Avé Marias  
Dum rosário d'amarguras  
Que eu rezo todos os dias.*

[Augusto Gil]

## GLOSA

Quando a dor me amargar,  
Quando sentir penas duras,  
Só me podem consolar  
Teus olhos, contas escuras.

1

Deles só brotam amores;  
Não há sombras d'ironias;  
Esses olhos sedutores  
São duas Avé Marias.

Mas se a ira os vem turvar  
Fazem-me sofrer torturas  
E as contas todas rezar  
Dum rosário d'amarguras.

Ou se os alaga a aflição  
Peço p'ra ti alegrias  
Numa fervente oração  
Que rezo todos os dias!

Lisboa, 31 de março de 1902

[18 de julho de 1902]

## IMPRESSÕES DO CREPÚSCULO

### I

Ó sino da minha aldeia,  
Dolente na tarde calma,  
Cada tua badalada  
Soa dentro da minh'álma.

2

E é tão lento o teu soar,  
Tão como triste da vida,  
Que já a primeira pancada  
Tem um som de repetida.

Por mais que me tanjas perto  
Quando passo sempre errante,  
És para mim como um sonho —  
Soas-me sempre distante...

A cada pancada tua,  
Vibrante no céu aberto,  
Sinto mais longe o passado,  
Sinto a saudade mais perto.

### II

Pais de roçarem ânsias pela minh'álma em ouro...  
Dobre longínquo de Outros Sinos... Empalidece o louro  
Trigo na cinza do poente... Corre um frio carnal por minh'álma...  
Tão sempre a mesma, a Hora!... Baloioçar de cimos de palma...  
Silêncio que as folhas fitam em nós... Outono delgado  
Dum canto de vaga ave... Azul esquecido em estagnado...

3

Oh que mudo grito de ânsia põe garras na Hora!  
Que pasmo de mim anseia por outra cousa que o que chora!  
Estendo as mãos para além, mas ao estendê-las já vejo  
Que não é aquilo que quero aquilo que desejo...  
Címbalos de Imperfeição... Ó tão antiguidade  
A Hora expulsa de si-Tempo!... Onda de recuo que invade  
O meu abandonar-me a mim próprio até desfalecer,  
E recordar tanto o Eu presente que me sinto esquecer!...  
Fluido de auréola, transparente de Foi, oco de ter-se...  
O Mistério sabe-me a eu ser outro... Luar sobre o não conter-se...  
A sentinela é hirta — a lança que finca no chão  
É mais alta do que ela... Pra que é tudo isto?... Dia chão...  
Trepadeiras de despropósito lambendo de Hora os Aléns...  
Horizontes fechando os olhos ao espaço em que são elos de erro...  
Fanfarras de ópios de silêncios futuros... Longes trens...  
Portões vistos longe... através das árvores... tão de ferro!...

29 de março de 1913.

[*fevereiro de 1914*]

**CHUVA OBLÍQUA**  
**Poemas Interseccionistas**

I

Atravessa esta paisagem o meu sonho dum porto infinito  
E a cor das flores é transparente de as velas de grandes navios  
Que largam do cais arrastando nas águas por sombra  
Os vultos ao sol daquelas árvores antigas...

4

O porto que sonho é sombrio e pálido  
E esta paisagem é cheia de sol deste lado...  
Mas no meu espírito o sol deste dia é porto sombrio  
E os navios que saem do porto são estas árvores ao sol...

Liberto em duplo, abandonei-me da paisagem abaixo...  
O vulto do cais é a estrada nítida e calma  
Que se levanta e se ergue como um muro,  
E os navios passam por dentro dos troncos das árvores  
Com uma horizontalidade vertical,  
E deixam cair amarras na água pelas folhas uma a uma dentro...

Não sei quem me sonho...  
Súbito toda a água do mar do porto é transparente  
E vejo no fundo, como uma estampa enorme que lá estivesse desdobrada,  
Esta paisagem toda, renque de árvores, estrada a arder em aquele porto,  
E a sombra duma nau mais antiga que o porto que passa  
Entre o meu sonho do porto e o meu ver esta paisagem  
E chega ao pé de mim, e entra por mim dentro,  
E passa para o outro lado da minha alma...

## II

- 5 Ilumina-se a igreja por dentro da chuva deste dia,  
E cada vela que se acende é mais chuva a bater na vidraça...

Alegra-me ouvir a chuva porque ela é o templo estar aceso,  
E as vidraças da igreja vistas de fora são o som da chuva ouvido por dentro...

O esplendor do altar-mor é o eu não poder quasi ver os montes  
Através da chuva que é ouro tão solene na toalha do altar...  
Soa o canto do coro, latino e vento a sacudir-me a vidraça  
E sente-se chiar a água no facto de haver coro...

A missa é um automóvel que passa  
Através dos fiéis que se ajoelham em hoje ser um dia triste...  
Súbito vento sacode em esplendor maior  
A festa da catedral e o ruído da chuva absorve tudo  
Até só se ouvir a voz do padre água perder-se ao longe  
Com o som de rodas de automóvel...

E apagam-se as luzes da igreja  
Na chuva que cessa...

## III

- 6 A Grande Esfinge do Egito sonha por este papel dentro...  
Escrevo — e ela aparece-me através da minha mão transparente  
E ao canto do papel erguem-se as pirâmides...

Escrevo — perturbo-me de ver o bico da minha pena  
Ser o perfil do rei Quéops...  
De repente paro...  
Escureceu tudo... Caio por um abismo feito de tempo...  
Estou soterrado sob as pirâmides a escrever versos à luz clara deste candeeiro  
E todo o Egito me esmaga de alto através dos traços que faço com a pena...

Ouçõ a Esfinge rir por dentro  
O som da minha pena a correr no papel...  
Atravessa o eu não poder vê-la uma mão enorme,  
Varre tudo para o canto do teto que fica por detrás de mim,  
E sobre o papel onde escrevo, entre ele e a pena que escreve  
Jaz o cadáver do rei Quéops, olhando-me com olhos muito abertos,  
E entre os nossos olhares que se cruzam corre o Nilo  
E uma alegria de barcos embandeirados erra  
Numa diagonal difusa  
Entre mim e o que eu penso...

Funerais do rei Quéops em ouro velho e Mim!...

#### IV

Que pandeiretas o silêncio deste quarto!...  
As paredes estão na Andaluzia...  
Há danças sensuais no brilho fixo da luz...

7

De repente todo o espaço para...  
Para, escorrega, desembrulha-se...  
E num canto do teto, muito mais longe do que ele está,  
Abrem mãos brancas janelas secretas  
E há ramos de violetas caindo  
De haver uma noite de primavera lá fora  
Sobre o eu estar de olhos fechados...

#### V

Lá fora vai um redemoinho de sol os cavalos do carrossel...  
Árvores, pedras, montes, bailam parados dentro de mim...  
Noite absoluta na feira iluminada, luar no dia de sol lá fora,  
E as luzes todas da feira fazem ruído dos muros do quintal...  
Ranchos de raparigas de bilha à cabeça  
Que passam lá fora, cheias de estar sob o sol,

8

Cruzam-se com grandes grupos peganhentos de gente que anda na feira,  
Gente toda misturada com as luzes das barracas, com a noite e com o luar,  
E os dois grupos encontram-se e penetram-se  
Até formarem só um que é os dois...  
A feira e as luzes da feira e a gente que anda na feira,  
E a noite que pega na feira e a levanta no ar,  
Andam por cima das copas das árvores cheias de sol,  
Andam visivelmente por baixo dos penedos que luzem ao sol,  
Aparecem do outro lado das bilhas que as raparigas levam à cabeça,  
E toda esta paisagem de primavera é a lua sobre a feira,  
E toda a feira com ruídos e luzes é o chão deste dia de sol...

De repente alguém sacode esta hora dupla como numa peneira  
E, misturado, o pó das duas realidades cai  
Sobre as minhas mãos cheias de desenhos de portos  
Com grandes naus que se vão e não pensam em voltar...  
Pó de ouro branco e negro sobre os meus dedos...  
As minhas mãos são os passos daquela rapariga que abandona a feira,  
Sozinha e contente como o dia de hoje...

## VI

- 9 O maestro sacode a batuta,  
E lânguida e triste a música rompe...

Lembra-me a minha infância, aquele dia  
Em que eu brincava ao pé dum muro de quintal  
Atirando-lhe com uma bola que tinha dum lado  
O deslizar dum cão verde, e do outro lado  
Um cavalo azul a correr com um jockey amarelo...

Prossegue a música, e eis na minha infância  
De repente entre mim e o maestro, muro branco,  
Vai e vem a bola, ora um cão verde,  
Ora um cavalo azul com um jockey amarelo...

Todo o teatro é o meu quintal, a minha infância  
Está em todos os lugares, e a bola vem a tocar música  
Uma música triste e vaga que passeia no meu quintal  
Vestida de cão verde tornando-se jockey amarelo...  
(Tão rápida gira a bola entre mim e os músicos...)

Atiro-a de encontro à minha infância e ela  
Atravessa o teatro todo que está aos meus pés  
A brincar com um jockey amarelo e um cão verde  
E um cavalo azul que aparece por cima do muro  
Do meu quintal... E a música atira com bolas  
À minha infância... E o muro do quintal é feito de gestos  
De batuta e rotações confusas de cães verdes  
E cavalos azuis e jockeys amarelos...

Todo o teatro é um muro branco de música  
Por onde um cão verde corre atrás da minha saudade  
Da minha infância, cavalo azul com um jockey amarelo...

E dum lado para o outro, da direita para a esquerda,  
Donde há árvores e entre os ramos ao pé da copa  
Com orquestras a tocar música,  
Para onde há filas de bolas na loja onde a comprei  
E o homem da loja sorri entre as memórias da minha infância...

E a música cessa como um muro que desaba,  
A bola rola pelo despenhadeiro dos meus sonhos interrompidos,  
E do alto dum cavalo azul, o maestro, jockey amarelo tornando-se preto,  
Agradece, pousando a batuta em cima da fuga dum muro,  
E curva-se, sorrindo, com uma bola branca em cima da cabeça,  
Bola branca que lhe desaparece pelas costas abaixo...

8 de março de 1914

[abril-junho de 1915]

## HORA ABSURDA

10 O teu silêncio é uma nau com todas as velas pandas...  
Brandas, as brisas brincam nas flâmulas, teu sorriso...  
E o teu sorriso no teu silêncio é as escadas e as andas  
Com que me finjo mais alto e ao pé de qualquer paraíso...

Meu coração é uma ânfora que cai e que se parte...  
O teu silêncio recolhe-o e guarda-o, partido, a um canto...  
Minha ideia de ti é um cadáver que o mar traz à praia..., e entanto  
Tu és a tela irreal em que erro em cor a minha arte...

Abre todas as portas e que o vento varra a ideia  
Que temos de que um fumo perfuma de ócio os salões...  
Minha alma é uma caverna enchida pla maré cheia,  
E a minha ideia de te sonhar uma caravana de histriões...

Chove ouro baço, mas não no lá-fora... É em mim... Sou a Hora,  
E a Hora é de assombros e toda ela escombros dela...  
Na minha atenção há uma viúva pobre que nunca chora...  
No meu céu interior nunca houve uma única estrela...

Hoje o céu é pesado como a ideia de nunca chegar a um porto...  
A chuva miúda é vazia... A Hora sabe a ter sido...  
Não haver qualquer cousa como leitos para as naus!... Aborto  
Em se alhear de si, teu olhar é uma praga sem sentido...

Todas as minhas horas são feitas de jaspe negro,  
Minhas ânsias todas talhadas num mármore que não há,  
Não é alegria nem dor esta dor com que me alegro,  
E a minha bondade inversa não é nem boa nem má...

Os feixes dos lictores abriram-se à beira dos caminhos...  
Os pendões das vitórias medievais nem chegaram às cruzadas...  
Puseram in-fólios úteis entre as pedras das barricadas...  
E a erva cresceu nas vias-férreas com viços daninhos...

Ah, como esta hora é velha!... E todas as naus partiram!...  
Na praia só um cabo morto e uns restos de vela falam  
Do Longe, das horas do Sul, de onde os nossos sonhos tiram  
Aquele angústia de sonhar mais que até para si calam...

O palácio está em ruínas... Dói ver no parque o abandono  
Da fonte sem repuxo... Ninguém ergue o olhar da estrada  
E sente saudades de si ante aquele lugar-outono...  
Esta paisagem é um manuscrito com a frase mais bela cortada...

A doida partiu todos os candelabros glabros,  
Sujou de humano o lago com cartas rasgadas, muitas...  
E a minha alma é aquela luz que não mais haverá nos candelabros...  
E que querem ao lago aziago minhas ânsias, brisas fortuitas?...

Porque me aflijo e me enfermo?... Deitam-se nuas ao luar  
Todas as ninfas... Veio o sol e já tinham partido...  
O teu silêncio que me embala é a ideia de naufragar,  
E a ideia de a tua voz soar a lira dum Apolo fingido...

Já não há caudas de pavões todas olhos nos jardins de outrora...  
As próprias sombras estão mais tristes... Ainda  
Há rastos de vestes de aias (parece) no chão, e ainda chora  
Um como que eco de passos pela alameda que eis finda...

Todos os ocasos fundiram-se na minha alma...  
As relvas de todos os prados foram frescas sob meus pés frios...  
Secou em teu olhar a ideia de te julgares calma,  
E eu ver isso em ti é um porto sem navios...

Ergueram-se a um tempo todos os remos... Pelo ouro das searas  
Passou uma saudade de não serem o mar... Em frente  
Ao meu trono de alheamento há gestos com pedras raras...  
Minha alma é uma lâmpada que se apagou e ainda está quente...

Ah, e o teu silêncio é um perfil de píncaro ao sol!  
Todas as princesas sentirem o seio oprimido...  
Da última janela do castelo só um girassol  
Se vê, e o sonhar que há outros põe brumas no nosso sentido...

Sermos, e não sermos mais!... Ó leões nascidos na jaula!...  
Repique de sinos para além, no Outro Vale... Perto?...  
Arde o colégio e uma criança ficou fechada na aula...  
Porque não há de ser o Norte o Sul?... O que está descoberto?...

E eu deliro... De repente pauso no que penso... Fito-te  
E o teu silêncio é uma cegueira minha... Fito-te e sonho...  
Há coisas rubras e cobras no modo como medito-te,  
E a tua ideia sabe à lembrança de um sabor de medonho...

Para quê não ter por ti desprezo? Porque não perdê-lo?...  
Ah, deixa que eu te ignore... O teu silêncio é um leque —  
Um leque fechado, um leque que aberto seria tão belo, tão belo,  
Mas mais belo é não o abrir, para que a Hora não peque...

Gelaram todas as mãos cruzadas sobre todos os peitos...  
Murcharam mais flores do que as que havia no jardim...  
O meu amar-te é uma catedral de silêncios eleitos,  
E os meus sonhos uma escada sem princípio mas com fim...

Alguém vai entrar pela porta... Sente-se o ar sorrir...  
Tecedeiros viúvas gozam as mortalhas de virgens que tecem...  
Ah, o teu tédio é uma estátua de uma mulher que há de vir,  
O perfume que os crisântemos teriam, se o tivessem...

É preciso destruir o propósito de todas as pontes,  
Vestir de alheamento as paisagens de todas as terras,  
Endireitar à força a curva dos horizontes,  
E gemer por ter de viver, como um ruído brusco de serras...

Há tão pouca gente que ame as paisagens que não existem!...  
Saber que continuará a haver o mesmo mundo amanhã — como nos desalegra!...  
Que o meu ouvir o teu silêncio não seja nuvens que atristem  
O teu sorriso, anjo exilado, e o teu tédio, auréola negra...

Suave, como ter mãe e irmãs, a tarde rica desce...  
Não chove já, e o vasto céu é um grande sorriso imperfeito...  
A minha consciência de ter consciência de ti é uma prece,  
E o meu saber-te a sorrir é uma flor murcha a meu peito...

Ah, se fôssemos duas figuras num longínquo vitral!...  
Ah, se fôssemos as duas cores de uma bandeira de glória!...  
Estátua acéfala posta a um canto, poeirenta pia batismal,  
Pendão de vencidos tendo escrito ao centro este lema — *Vitória!*

O que é que me tortura?... Se até a tua face calma  
Só me enche de tédios e de ópios de ócios medonhos!...  
Não sei... Eu sou um doido que estranha a sua própria alma...  
Eu fui amado em efígie num país para além dos sonhos...

Lisboa, 4 de julho de 1913

[abril de 1916]

## A CEIFEIRA

11

Ela canta, pobre ceifeira,  
Julgando-se feliz talvez...  
Canta, e ceifa e a sua voz cheia  
De alegre e anónima viuvez

Ondula como um canto de ave  
No ar limpo como um limiar,  
E há curvas no enredo suave  
Do som que ela tem a cantar.

Ouvi-la alegre e entristece,  
Na sua voz há o campo e a lida,  
E canta como se tivesse  
Mais razões p'ra cantar que a vida.

Ah, com tão límpida pureza  
A sua voz entra no azul  
Que em nós sorri quanto é tristeza  
E a vida sabe a amor e a sul!

Canta! Arde-me o coração.  
O que em mim ouve está chorando.  
Derrama no meu peito vão  
A tua incerta voz ondeando!

Ah, poder ser tu, sendo eu!  
Ter a tua alegre inconsciência  
E a consciência disso! Ó céu,  
Ó campo, ó canção, a ciência

Pesa tanto e a vida é tão breve!  
Entraí por mim dentro, tornai  
Minh'alma a vossa sombra leve!...  
Depois, levando-me, passai!...

[setembro de 1916]

**PASSOS DA CRUZ**  
**Catorze Sonetos**

**I**

12

Esqueço-me das horas transviadas...  
O outono mora mágoas nos outeiros  
E põe um roxo vago nos ribeiros...  
Hóstia de assombro a alma, e toda estradas...

Aconteceu-me esta paisagem, fadas  
De sepulcros a orgiaco... Trigueiros  
Os céus da tua face, e os derradeiros  
Tons do poente segredam nas arcadas...

No claustro sequestrando a lucidez  
Um espasmo apagado em ódio à ânsia  
Põe dias de ilhas vistas do convés

No meu cansaço perdido entre os gelos,  
E a cor do outono é um funeral de apelos  
Pela estrada da minha dissonância...

**II**

13

Há um poeta em mim que Deus me disse...  
A primavera esquece nos barrancos  
As grinaldas que trouxe dos arrancos  
Da sua efémera e espectral ledice...

Pelo prado orvalhado a meninice  
Faz soar a alegria os seus tamancos...  
Pobre de anseios teu ficar nos bancos  
Olhando a hora como quem sorrisse...

Florir do dia a capitéis de Luz...  
Violinos do silêncio enternecidos...  
Tédio onde o só ter tédio nos seduz...

Minha alma beija o quadro que pintou...  
Sento-me ao pé dos séculos perdidos  
E cismo o seu perfil de inércia e voo...

### III

Adagas cujas jóias velhas galas...  
Opalesci amar-me entre mãos raras,  
E, fluido a febres entre um lembrar de aras,  
O convés sem ninguém cheio de malas...

14

O íntimo silêncio das opalas  
Conduz orientes até jóias caras,  
E o meu anseio vai nas rotas claras  
De um grande sonho cheio de ócio e salas...

Passa o cortejo imperial, e ao longe  
O povo só pelo cessar das lanças  
Sabe que passa o seu tirano, e estruge

Sua ovação, e erguem as crianças...  
Mas no teclado as tuas mãos pararam  
E indefinidamente repousaram...

IV

15

Ó tocadora de harpa, se eu beijasse  
Teu gesto, sem beijar as tuas mãos!,  
E, beijando-o, descesse plos desvãos  
Do sonho, até que enfim eu o encontrasse

Tornado Puro Gesto, gesto-face  
Da medalha sinistra — reis cristãos  
Ajoelhando, inimigos e irmãos,  
Quando processional o andor passasse!...

Teu gesto que arrepanha e se extasia...  
O teu gesto completo, lua fria  
Subindo, e em baixo, negros, os juncais...

Caverna em stalactites o teu gesto...  
Não poder eu prendê-lo, fazer mais  
Que vê-lo e que perdê-lo!... E o sonho é o resto...

V

16

Ténue, roçando sedas pelas horas,  
Teu vulto ciciante passa e esquece,  
E dia a dia adias para prece  
O rito cujo ritmo só decoras...

Um mar longínquo e próximo humedece  
Teus lábios onde, mais que em ti, decoras...  
E, alada, leve, sobre a dor que choras,  
Sem qu'rer saber de ti a tarde desce...

Erra no ante-luar a voz dos tanques...  
Na quinta imensa gorgolejam águas,  
Na treva vaga ao meu ter dor estanques...

Meu império é das horas desiguais,  
E dei meu gesto lasso às algas mágoas  
Que há para além de sermos outonais...

VI

Venho de longe e trago no perfil,  
Em forma nevoenta e afastada,  
O perfil de outro ser que desagrada  
Ao meu atual recorte humano e vil.

17

Outrora fui talvez, não Boabdil,  
Mas o seu mero último olhar, da estrada  
Dado ao deixado vulto de Granada,  
Recorte frio sob o unido anil...

Hoje sou a saudade imperial  
Do que já na distância de mim vi...  
Eu próprio sou aquilo que perdi...

E nesta estrada para Desigual  
Florem em esguia glória marginal  
Os girassóis do império que morri...

VII

Fosse eu apenas, não sei onde ou como,  
Uma cousa existente sem viver,  
Noite de Vida sem amanhecer  
Entre as sirtes do meu dourado assomo...

18

Fada maliciosa ou incerto gnomo  
Fadado houvesse de não pertencer  
Meu intuito gloriola com ter  
A árvore do meu uso o único pomo...

Fosse eu uma metáfora somente  
Escrita nalgum livro insubsistente  
Dum poeta antigo, de alma em outras gamas,

Mas doente, e, num crepúsculo de espadas,  
Morrendo entre bandeiras desfraldadas  
Na última tarde de um império em chamas...

### VIII

19 Ignorado ficasse o meu destino  
Entre pálios (e a ponte sempre à vista),  
E anel concluso a chispas de ametista  
A frase falha do meu póstumo hino...

Florescesse em meu glabro desatino  
O himeneu das escadas da conquista  
Cuja preguiça, arrecadada, dista  
Almas do meu impulso cristalino...

Meus ócios ricos assim fossem, vilas  
Pelo campo romano, e a toga traça  
No meu soslaio anónimas (desgraça

A vida) curvas sob mãos intranquilas...  
E tudo sem Cleópatra teria  
Findado perto de onde raia o dia...

### IX

20 Meu coração é um pórtico partido  
Dando excessivamente sobre o mar.  
Vejo em minha alma as velas vãs passar  
E cada vela passa num sentido.

Um soslaio de sombras e ruído  
Na transparente solidão do ar  
Evoca estrelas sobre a noite estar  
Em afastados céus o pórtico ido...

E em palmares de Antilhas entrevistas  
Através de, com mãos eis apartados  
Os sonhos, cortinados de ametistas,

Imperfeito o sabor de compensando  
O grande espaço entre os troféus alçados  
Ao centro do triunfo em ruído e bando...

X

Aconteceu-me do alto do infinito  
Esta vida. Através de nevoeiros,  
Do meu próprio ermo ser fumos primeiros,  
Vim ganhando, e através estranhos ritos

21

De sombra e luz ocasional, e gritos  
Vagos ao longe, e assomos passageiros  
De saudade incógnita, luzeiros  
De divino, este ser fosco e proscrito...

Caiu chuva em passados que fui eu.  
Houve planícies de céu baixo e neve  
Nalguma cousa de alma do que é meu.

Narrei-me à sombra e não me achei sentido.  
Hoje sei-me o deserto onde Deus teve  
Outrora a sua capital de olvido...

XI

22

Não sou eu quem descrevo. Eu sou a tela  
E oculta mão colora alguém em mim.  
Puz a alma no nexo de perdê-la  
E o meu princípio floresceu em Fim.

Que importa o tédio que dentro em mim gela,  
E o leve outono, e as galas, e o marfim,  
E a congruência da alma que se vela  
Com os sonhados pálios de cetim?

Disperso... E a hora como um leque fecha-se...  
Minha alma é um arco tendo ao fundo o mar...  
O tédio? A mágoa? A vida? O sonho? Deixa-se...

E, abrindo as asas sobre Renovar,  
A erma sombra do voo começado  
Pestaneja no campo abandonado...

XII

23

Ela ia, tranquila pastorinha,  
Pela estrada da minha imperfeição.  
Seguia-a, como um gesto de perdão,  
O seu rebanho, a saudade minha...

«Em longes terras hás de ser rainha»  
Um dia lhe disseram, mas em vão...  
Seu vulto perde-se na escuridão...  
Só sua sombra ante meus pés caminha...

Deus te dê lírios em vez desta hora,  
E em terras longe do que eu hoje sinto  
Serás, rainha não, mas só pastora —

Só sempre a mesma pastorinha a ir,  
E eu serei teu regresso, esse indistinto  
Abismo entre o meu sonho e o meu porvir...

XIII

Emissário de um rei desconhecido,  
Eu cumpro informes instruções de além,  
E as bruscas frases que aos meus lábios vêm  
Soam-me a um outro e anómalo sentido...

24

Inconscientemente me dividido  
Entre mim e a missão que o meu ser tem,  
E a glória do meu Rei dá-me o desdém  
Por este humano povo entre quem lido...

Não sei se existe o Rei que me mandou.  
Minha missão será eu a esquecer,  
Meu orgulho o deserto em que em mim estou...

Mas há! eu sinto-me altas tradições  
De antes de tempo e espaço e vida e ser...  
Já viram Deus as minhas sensações...

XIV

Como uma voz de fonte que cessasse  
(E uns para os outros nossos vãos olhares  
Se admiraram), pra além dos meus palmares  
De sonho, a voz que do meu tédio nasce

25

Parou... Apareceu já sem disfarce  
De música longínqua, asas nos ares,  
O mistério silente como os mares,  
Quando morreu o vento e a calma pasce...

A paisagem longínqua só existe  
Para haver nela um silêncio em descida  
Pra o mistério, silêncio a que a hora assiste...

E, perto ou longe, grande lago mudo,  
O mundo, o informe mundo onde há a vida...  
E Deus, a Grande Ogiva ao fim de tudo...

[*outubro-dezembro de 1916*]

## A CASA BRANCA NAU PRETA

Estou reclinado na poltrona, é tarde, o verão apagou-se... 26  
Nem sonho, nem cismo, um torpor alastra em meu cérebro...  
Não existe amanhã para o meu torpor nesta hora...  
Ontem foi um mau sonho que alguém teve por mim...  
Há uma interrupção lateral na minha consciência...  
Continuam encostadas as portas da janela desta tarde  
Apesar de as janelas estarem abertas de par em par...  
Sigo sem atenção as minhas sensações sem nexo  
E a personalidade que tenho está entre o corpo e a alma...

Quem dera que houvesse  
Um estado não perfeitamente interior para a alma,  
Um objetivismo com guisos imóveis à roda de em mim...  
A impossibilidade de tudo quanto eu não chego a sonhar  
Dói-me por detrás das costas da minha consciência de sentir...

As naus seguiram,  
Seguiram viagem não sei em que dia escondido,  
E a rota que deviam seguir estava escrita nos ritmos,  
Nos ritmos perdidos das canções mortas dos marinheiros de sonho...

Árvores paradas da quinta, vistas através da janela,  
Árvores estranhas a mim a um ponto inconcebível à consciência de as estar vendo,  
Árvores iguais todas a não serem mais que eu vê-las,  
Não poder eu fazer qualquer coisa género haver árvores que deixasse de doer,  
Não poder eu coexistir para o lado de lá com estar-vos vendo do lado de cá,  
E poder levantar-me desta poltrona deixando os sonhos no chão...

Que sonhos?... Eu não sei se sonhei... Que naus partiram? para onde?...  
Tive essa impressão sem nexos porque no quadro fronteiro  
Naus partem... Naus, não: barcos, mas as naus estão em mim,  
É sempre melhor o impreciso que embala do que o certo que basta,  
Porque o que basta acaba onde basta, e onde acaba não basta,  
E nada que se pareça com isso devia ser o sentido da vida...

Quem pôs as formas das árvores dentro da existência das árvores?  
Quem deu frondoso a arvoredos e me deixou por verdecer?  
Onde tenho o meu pensamento, que me dói estar sem ele,  
Sentir sem auxílio de poder parar quando quiser, e o mar alto  
E a última viagem, sempre para lá, das naus a subir...

Não há substância de pensamento na matéria de alma com que penso...  
Há só janelas abertas de par em par encostadas por causa do calor que já não faz,  
E o quintal cheio de luz sem luz agora ainda-agora, e quasi eu...

Na vidraça aberta, fronteira ao ângulo com que o meu olhar a colhe  
A casa branca distante onde mora... (o morador é abstrato.)  
Fecho o olhar e os meus olhos fitos na casa branca sem a ver  
São outros olhos vendo sem estar fitos nela a nau que se afasta,  
E eu parado, mole, adormecido,  
Tenho pela vista o tato do mar lá em baixo embalando-me longe de aqui,  
Tenho-a na inconsciência e sofro...

Aos próprios palácios distantes a nau que penso não leva.  
Às escadas dando sobre o mar inatingível ela não alberga.  
Aos jardins maravilhosos nas ilhas inexplicitas não deixa.  
Tudo perde o sentido com que o abrigo em meu pórtico  
E o mar entra por os Teus olhos o pórtico cessando...

Caia a noite, não caia a noite, só importa a candeia  
Por acender nas casas que não vejo na encosta e eu lá...  
Húmida sombra nos sons do tanque noturno sem lua, as rãs rangem,  
Coaxar tarde no vale, porque tudo é vale onde o som dói...

Milagre do aparecimento da Senhora das Angústias aos loucos...  
Maravilha do enegrecimento do punhal tirado para os atos...  
Os olhos fechados, a cabeça pendida contra a coluna certa  
E o mundo para além dos vitrais paisagem sem ruínas...

A casa branca nau preta...

Felicidade na Austrália...

11 de outubro de 1916

[1 de julho de 1917]

## EPISÓDIOS A MÚMIA

### I

27      Andei léguas de sombra  
Dentro em meu pensamento.  
Floresceu às avessas  
Meu ócio com sem-nexo,  
E apagaram-se as lâmpadas  
Na alcova cambaleante.

Tudo prestes se volve  
Um deserto macio  
Visto pelo meu tato  
Dos veludos da alcova,  
Não pela minha vista.

Há um oásis no Incerto  
E, como uma suspeita  
De luz por não-há-frinchas,  
Passa uma caravana.

Esquece-me de súbito  
Como é o espaço, e o tempo  
Em vez de horizontal  
É vertical.

A alcova  
Desce não sei por onde  
Até não me encontrar.  
Ascende um leve fumo

Das minhas sensações.  
Deixo de me incluir  
Dentro de mim. Não há  
Cá-dentro nem lá-fora.

E o deserto está agora  
Virado para baixo.

A noção de mover-me  
Esqueceu-se do meu nome.

Na alma meu corpo pesa-me.  
Sinto-me um reposteiro  
Pendurado na sala  
Onde jaz alguém morto.

Qualquer coisa caiu  
E tiniu no infinito.

## II

Na sombra Cleópatra jaz morta.  
Chove.

28

Embandeiraram o barco de maneira errada.  
Chove sempre.

Para que olhas tu a cidade longínqua?  
Tua alma é a cidade longínqua.  
Chove friamente.

E quanto à mãe que embala ao colo um filho morto —  
Todos nós embalamos ao colo um filho morto.  
Chove, chove.

O sorriso triste que sobra a teus lábios cansados,  
Vejo-o no gesto com que os teus dedos não deixam os teus anéis.  
Porque é que chove?

III

29 De quem é o olhar  
Que espreita por meus olhos?  
Quando penso que vejo,  
Quem continua vendo  
Enquanto estou pensando?  
Por que caminhos seguem,  
Não os meus tristes passos,  
Mas a realidade  
De eu ter passos comigo?

Às vezes, na penumbra  
Do meu quarto, quando eu  
Para mim próprio mesmo  
Em alma mal existo,  
Toma um outro sentido  
Em mim o Universo —  
É uma nódoa esbatida  
De eu ser consciente sobre  
Minha ideia das cousas.

Se acenderem as velas  
E não houver apenas  
A vaga luz de fora —  
Não sei que candeeiro  
Aceso onde na rua —  
Terei foscos desejos  
De nunca haver mais nada  
No Universo e na Vida

De que o obscuro momento  
Que é minha vida agora:

Um momento afluente  
Dum rio sempre a ir  
Esquecer-se de ser,  
Espaço misterioso  
Entre espaços desertos  
Cujo sentido é nulo  
E sem ser nada a nada.

E assim a hora passa  
Metafisicamente.

IV

30

As minhas ansiedades caem  
Por uma escada abaixo.  
Os meus desejos balouçam-se  
Em meio de um jardim vertical.

Na Múmia a posição é absolutamente exata.

Música longínqua,  
Música excessivamente longínqua,  
Para que a Vida passe  
E colher esqueça aos gestos.

V

Porque abrem as cousas alas para eu passar?  
Tenho medo de passar entre elas, tão paradas conscientes.  
Tenho medo de as deixar atrás de mim a tirarem a Máscara.  
Mas há sempre cousas atrás de mim.  
Sinto a sua ausência de olhos fitar-me, e estremeço.

31

Sem se mexerem, as paredes vibram-me sentido.  
Falam comigo sem voz de dizerem-me as cadeiras.  
Os desenhos do pano da mesa têm vida, cada um é um abismo.  
Luze a sorrir com visíveis lábios invisíveis  
A porta abrindo-se conscientemente  
Sem que a mão seja mais que o caminho para abrir-se.

De onde é que estão olhando para mim?  
Que cousas incapazes de olhar estão olhando para mim?  
Quem espreita de tudo?

As arestas fitam-me.  
Sorriem realmente as paredes lisas.

Sensação de ser só a minha espinha.

As espadas.

[*novembro de 1917*]

## FICÇÕES DO INTERLÚDIO

### I

#### PLENILÚNIO

As horas pela alameda 32  
Arrastam vestes de seda,

Vestes de seda sonhada  
Pela alameda alongada

Sob o azular do luar..  
E ouve-se no ar a expirar —

A expirar mas nunca expira —  
Uma flauta que delira,

Que é mais a ideia de ouvi-la  
Que ouvi-la quasi tranquila

Pelo ar a ondear e a ir..

Silêncio a tremeluzir..

II  
SAUDADE DADA

33

Em horas inda louras, lindas  
Clorindas e Belindas, brandas,  
Brincam no tempo das berlindas,  
As vindas vendo das varandas.  
De onde ouvem vir a rir as vindas  
Fitam a fio as frias bandas.

Mas em torno à tarde se entorna  
A atordoar o ar que arde  
Que a eterna tarde já não torna!  
E em tom de atoarda todo o alarde  
Do adornado ardor transtorna  
No ar de torpor da tarda tarde.

E há nevoentos desencantos  
Dos encantos dos pensamentos  
Nos santos lentos dos recantos  
Dos bentos cantos dos conventos...  
Prantos de intentos, lentos, tantos  
Que encantam os atentos ventos.

III  
PIERROT BÊBADO

34

Nas ruas da feira,  
Da feira deserta,  
Só a lua cheia  
Branqueia e clareia  
As ruas da feira  
Na noite entreaberta.

Só a lua alva  
Branqueia e clareia  
A paisagem calva  
De abandono e alva  
Alegria alheia.

Bêbada branqueia  
Como pela areia  
Nas ruas da feira,  
Da feira deserta,  
Na noite já cheia  
De sombra entreaberta.

A lua baqueia  
Nas ruas da feira  
Deserta e incerta...

#### IV MINUETE INVISÍVEL

Elas são vaporosas,  
Pálidas sombras, as rosas  
Nadas da hora lunar...

35

Vêm, aéreas, dançar  
Como perfumes soltos  
Entre os canteiros e os buxos...  
Chora no som dos repuxos  
O ritmo que há nos seus vultos...

Passam e agitam a brisa...  
Pálida, a pompa indecisa  
Da sua flébil demora  
Paira em auréola à hora...

Passam nos ritmos da sombra...  
Ora é uma folha que tomba,  
Ora uma brisa que treme  
Sua leveza solene...

E assim vão indo, delindo  
Seu perfil único e lindo,  
Seu vulto feito de todas,  
Nas alamedas, em rodas  
No jardim lívido e frio...

Passam sozinhas, a fio,  
Como um fumo indo, a rarear,  
Pelo ar longínquo e vazio,  
Sob o, disperso pelo ar,  
Pálido pálio lunar...

[17 de julho de 1930]

V  
HIEMAL

36

Baladas de uma outra terra, aliadas  
Às saudades das fadas, amadas por gnomos idos,  
Retinem lívidas ainda aos ouvidos  
Dos luars das altas noites aladas...  
Pelos canais barcas erradas  
Segredam-se rumos descritos...

E tresloucadas ou casadas com o som das baladas,  
As fadas são belas, e as estrelas  
São delas... Ei-las alheadas...

E são fumos os rumos das barcas sonhadas,  
Nos canais fatais iguais de erradas,  
As barcas parcas das fadas,  
Das fadas aladas e hiemais  
E caladas...

Toadas afastadas, irreais, de baladas...  
Ais...

[*novembro de 1917*]

## GLÁDIO E ALÉM-DEUS

### GLÁDIO

A Alberto da Cunha Dias

37

Deu-me Deus o Seu Gládio, por que eu faça  
A Sua santa guerra.  
Sagrou-me Seu em génio e em desgraça  
Às horas em que um frio vento passa  
Por sobre a fria terra.

Pôs-me as mãos sobre os ombros e dourou-me  
A fronte com o olhar:  
E esta febre de Além, que me consome,  
E este querer-justiça são Seu Nome  
Dentro em mim a vibrar.

E eu vou, e a luz do Gládio erguido dá  
Em minha face calma.  
Cheio de Deus, não temo o que virá,  
Pois, venha o que vier, nunca será  
Maior do que a minha Alma!

ALÉM-DEUS

I

ABISMO

Olho o Tejo, e de tal arte  
Que me esquece olhar olhando,  
E súbito isto me bate  
De encontro ao devaneando —  
O que é ser-rio, e correr?  
O que é está-lo eu a ver?

38

Sinto de repente pouco,  
Vácuo, o momento, o lugar.  
Tudo de repente é oco —  
Mesmo o meu estar a pensar.  
Tudo — eu e o mundo em redor —  
Fica mais que exterior.

Perde tudo o ser, ficar,  
E do pensar se me some.  
Fico sem poder ligar  
Ser, ideia, alma de nome  
A mim, à terra e aos céus...

E súbito encontro Deus.

II  
PASSOU

39                   Passou, fora de Quando,  
                      De Porquê, e de Passando...,  
  
                      Turbilhão de Ignorado,  
                      Sem ter turbilhonado...,  
  
                      Vasto por fora do Vasto  
                      Sem ser, que a si se assombra...  
  
                      O universo é o seu rasto...  
                      Deus é a sua sombra...

III  
A VOZ DE DEUS

40                   Brilha uma voz na noute...  
                      De dentro de Fora ouvi-a...  
                      *Ó Universo, eu sou-te...*  
                      Oh, o horror da alegria  
                      Deste pavor, do archote  
                      Se apagar, que me guia!  
  
                      Cinzas de ideia e de nome  
                      Em mim, e a voz: *Ó mundo*  
                      *Sêrmente em ti eu sou-me...*  
                      Mero eco de mim, me inundo  
                      De ondas de negro lume  
                      Em que pra Deus me afundo.

IV  
A QUEDA

Da minha ideia do mundo 41  
Caí...

Vácuo além de profundo,  
Sem ter Eu nem Ali...

Vácuo sem si-próprio, caos  
De ser pensado como ser...  
Escada absoluta sem degraus...  
Visão que se não pode ver...

Além-Deus! Além-Deus! Negra calma...  
Clarão de Desconhecido...  
Tudo tem outro sentido, ó alma,  
Mesmo o ter-um-sentido...

V  
BRAÇO SEM CORPO  
BRANDINDO UM GLÁDIO

Entre a árvore e o vê-la 42  
Onde está o sonho?  
Que arco da ponte mais vela  
Deus?... E eu fico tristonho  
Por não saber se a curva da ponte  
É a curva do horizonte...

Entre o que vive e a vida  
Pra que lado corre o rio?  
Árvore de folhas vestida —

Entre isso e Árvore há fio?  
Pombas voando — o pombal  
Está-lhes sempre à direita, ou é real?

Deus é um grande Intervalo,  
Mas entre quê e quê?...  
Entre o que digo e o que calo  
Existo? Quem é que me vê?  
Erro-me... E o pombal elevado  
Está em torno na pomba, ou de lado?

[1917]

## ABDIÇÃO

Toma-me, ó noite eterna, nos teus braços 44  
E chama-me teu filho.

Eu sou um rei  
Que voluntariamente abandonei  
O meu trono de sonhos e cansaços.

Minha espada, pesada a braços lassos,  
Em mãos viris e calmas entreguei;  
E meu cetro e coroa, — eu os deixei  
Na antecâmara, feitos em pedaços.

Minha cota de malha, tão inútil,  
Minhas esporas, de um tinir tão fútil,  
Deixei-as pela fria escadaria.

Despi a realeza, corpo e alma,  
E regresssei à noite antiga e calma  
Como a paisagem ao morrer do dia.

[1 de fevereiro de 1920]

À MEMÓRIA DO PRESIDENTE-REI  
SIDÓNIO PAIS

45

Longe da fama e das espadas,  
Alheio às turbas ele dorme.  
Em torno há claustros ou arcadas?  
Só a noite enorme.

Porque para ele, já virado  
Para o lado onde está só Deus,  
São mais que Sombra e que Passado  
A terra e os céus.

Ali o gesto, a astúcia, a lida,  
São já para ele, sem as ver,  
Vácuo de ação, sombra perdida,  
Sopro sem ser.

Só com sua alma e com a treva,  
A alma gentil que nos amou  
Inda esse amor e ardor conserva?  
Tudo acabou?

No mistério onde a Morte some  
Aquilo a que a alma chama a vida,  
Que resta dele a nós — só o nome  
E a fé perdida?

Se Deus o havia de levar,  
Para que foi que no-lo trouxe —  
Cavaleiro leal, do olhar  
Altivo e doce?

Soldado-rei que oculta sorte  
Como em braços da Pátria ergueu,  
E passou como o vento norte  
Sob o ermo céu.

Mas a alma acesa não aceita  
Essa morte absoluta, o nada  
De quem foi Pátria, e fé eleita,  
E unvida espada.

Se o amor crê que a Morte mente  
Quando a quem quer leva de novo,  
Quão mais crê o Rei ainda existente  
O amor de um povo!

Quem ele foi sabe-o a Sorte,  
Sabe-o o Mistério e a sua lei.  
A Vida fê-lo herói, e a Morte  
O sagrou Rei!

Não é com fé que nós não cremos  
Que ele não morra inteiramente.  
Ah, sobrevive! Inda o teremos  
Em nossa frente.

No oculto para o nosso olhar,  
No visível à nossa alma,  
Inda sorri com o antigo ar  
De força calma.

Ainda de longe nos anima,  
Inda na alma nos conduz —  
Gládio de fé erguido acima  
Da nossa cruz!

Nada sabemos do que oculta  
O véu igual de noite e dia.  
Mesmo ante a Morte a Fé exulta:  
Chora e confia.

Apraz ao que em nós quer que seja  
Qual Deus quis nosso querer tosco,  
Crer que ele vela, benfazeja  
Sombra connosco.

Não sai da alma nossa a fé  
De que, alhures que o mundo e o fado,  
Ele inda pensa em nós e é  
O bem-amado.

Tenhamos fé, porque ele foi.  
Deus não quer mal a quem o deu.  
Não passa como o vento o herói  
Sob o ermo céu.

E amanhã, quando queira a Sorte,  
Quando findar a expiação,  
Resurrecto da falsa morte,  
Ele já não.

Mas a ânsia nossa que encarnara,  
A alma de nós de que foi braço,  
Tornará, nova forma clara,  
Ao tempo e ao espaço.

Tornará feito qualquer outro,  
Qualquer cousa de nós com ele;  
Porque o nome do herói morto  
Inda compele;

Inda comanda, e a armada ida  
Para os campos da Redenção.  
Às vezes leva à frente, erguida  
‘Spada, a Ilusão.

E um raio só do ardente amor,  
Que emana só do nome seu,  
Dê sangue a um braço vingador,  
Se esmoreceu.

Com mais armas que com Verdade,  
Combate a alma por quem ama.  
E tenha só a Realidade:  
A fé é a chama.

Mas ai, que a fé já não tem forma  
Na matéria e na cor da Vida,  
E, pensada, em dor se transforma  
A fé perdida!

P’ra que deu Deus a confiança  
A quem não ia dar o bem?  
Morgado da nossa esperança,  
A Morte o tem!

Mas basta o nome e basta a glória  
Para ele estar connosco, e ser  
Carnal presença de memória  
A amanhecer;

'Spectro real feito de nós,  
Da nossa saudade e ânsia,  
Que fala com oculta voz  
Na alma, a distância;

E a nossa própria dor se torna  
Uma vaga ânsia, um 'sperar vago,  
Como a erma brisa que transtorna  
Um ermo lago.

Não mente a alma ao coração.  
Se Deus o deu, Deus nos amou.  
Porque ele pôde ser, Deus não  
Nos desprezou.

Rei-nato, a sua realeza,  
Por não podê-la herdar dos seus  
Avós, com mística inteireza  
A herdou de Deus;

E, por direta consonância  
Com a divina intervenção,  
Uma hora ergueu-nos alta a ânsia  
De salvação.

Toldou-o a Sorte que o trouxera  
Outra vez com noturno véu.  
Deus p'ra que no-lo deu, se era  
P'ra o tornar seu?

Ah, tenhamos mais fé que a esp'rança!  
Mais vivo que nós somos, fita  
Do Abismo onde não há mudança  
A terra aflita.

E se assim é; se, desde o Assombro  
Aonde a Morte as vidas leva,  
Vê esta pátria, escombros a escombros,  
Cair na treva;

Se algum poder do que tivera  
Sua alma, que não vemos, tem,  
De longe ou perto — porque espera?  
Porque não vem?

Em nova forma ou novo alento,  
Que alheio pulso ou alma tome,  
Regresse como um pensamento,  
Alma de um nome!

Regresse sem que a gente o veja,  
Regresse só que a gente o sinta —  
Impulso, luz, visão que reja  
E a alma pressinta!

E qualquer gládio adormecido,  
Servo do oculto impulso, acorde,  
E um novo herói se sinta erguido  
Porque o recorde!

Governa o servo e o jogral.  
O que íamos a ser morreu.  
Não teve aurora a matinal  
‘Strela do céu.

Vivemos só de recordar.  
Na nossa alma entristecida  
Há um som de reza a invocar  
A morta vida;

E um místico vislumbre chama  
O que, no plaino trespassado,  
Vive ainda em nós, longínqua chama —  
O DESEJADO.

Sim, só há a esp'rança, como aquela  
— E quem sabe se a mesma? — quando  
Se foi de Aviz a última estrela  
No campo infando.

Novo Alcácer-Quibir na noite!  
Novo castigo e mal do Fado!  
Por que pecado novo o açoite  
Assim é dado?

Só resta a fé, que a sua memória  
Nos nossos corações gravou,  
Que Deus não dá paga ilusória  
A quem amou.

Flor alta do paul da grei,  
Antemanhã da Redenção,  
Nele uma hora encarnou el-rei  
Dom Sebastião.

O sopro de ânsia que nos leva  
A querer ser o que já fomos,  
E em nós vem como em uma treva,  
Em vãos assomos,

Bater à porta ao nosso gesto,  
Fazer apelo ao nosso braço,  
Lembrar ao sangue nosso o doesto  
E o vil cansaço,

Nele um momento clareou,  
A noite antiga se seguiu,  
Mas que segredo é que ficou  
No escuro frio?

Que memória, que luz passada  
Projeta, sombra, no futuro,  
Dá na alma? Que longínqua espada  
Brilha no escuro?

Que nova luz virá raiar  
Da noite em que jazemos vis?  
Ó sombra amada, vem tornar  
A ânsia feliz.

Quem quer que sejas, lá no abismo  
Onde a morte a vida conduz,  
Sê para nós um misticismo  
A vaga luz

Com que a noite erma inda vazia  
No frio alvor da antemanhã  
Sente, da esperança que há no dia,  
Que não é vã.

E amanhã, quando houver a Hora,  
Sendo Deus pago, Deus dirá  
Nova palavra redentora  
Ao mal que há,

E um novo verbo ocidental  
Encarnando em heroísmo e glória,  
Traga por seu broquel real  
Tua memória!

Precursor do que não sabemos,  
Passado de um futuro a abrir  
No assombro de portais extremos  
Por descobrir,

Sê estrada, gládio, fé, fanal,  
Pendão de glória em glória erguido!  
Tornas possível Portugal  
Por teres sido!

Não era extinta a antiga chama  
Se tu e o amor puderam ser.  
Entre clarins te a glória aclama,  
Morto a vencer!

E, porque foste, confiando  
Em QUEM SERÁ porque tu foste,  
Ergamos a alma, e com o infando  
Sorrindo arrote,

Até que Deus o laço solte  
Que prende à terra a asa que somos,  
E a curva novamente volte  
Ao que já fomos,

E no ar de bruma que estremece  
(Clarim longínquo matinal!)  
O DESEJADO enfim regresso  
A Portugal!

[27 de fevereiro de 1920]

## CANÇÃO DE OUTONO

No entardecer da terra, 46  
O sopro do longo outono  
Amareleceu o chão.  
Um vago vento erra,  
Como um sonho mau num sono,  
Na lívida solidão.

Soergue as folhas, e pausa  
As folhas, e volve e revolve  
E esvai-se inda outra vez.  
Mas a folha não repousa,  
E o vento lívido volve  
E expira na lividez.

Eu já não sou quem era;  
O que eu sonhei, morri-o;  
E mesmo o que hoje sou  
Amanhã direi: Quem dera  
Volver a sê-lo! Mais frio  
O vento vago voltou.

1910

[28 de janeiro de 1922]

## CANÇÃO

47

Sol nulo dos dias vãos,  
Cheios de lida e de calma,  
Aquece ao menos as mãos  
A quem não entras na alma!

Que ao menos a mão, roçando  
A mão que por ela passe,  
Com externo calor brando  
O frio da alma disfarce!

Senhor, já que a dor é nossa  
E a fraqueza que ela tem,  
Dá-nos ao menos a força  
De a não mostrar a ninguém!

1920

[11 de fevereiro de 1922]

## MAR PORTUGUÊS

### I

#### O INFANTE

Deus quer, o homem sonha, a obra nasce. 48  
Deus quis que a terra fosse toda uma,  
Que o mar unisse, já não separasse.  
Sagrou-te, e foste desvendando a espuma,

E a orla branca foi de ilha em continente,  
Clareou, correndo, até ao fim do mundo,  
E viu-se a terra inteira, de repente,  
Surgir, redonda, do azul profundo.

Quem te sagrou criou-te português.  
Do mar e nós em ti nos deu sinal.  
Cumriu-se o Mar, e o Império se desfez.  
Senhor, falta cumprir-se Portugal!

### II

#### HORIZONTE

Ó mar anterior a nós, teus medos 49  
Tinham coral e praias e arvoredos!  
Desvendadas a noite e a cerração,  
As tormentas passadas, e o mistério,  
Abria em flor o Longe, e o Sul sidério  
Splendia sobre as naus da iniciação.

Linha severa da longínqua costa —  
Quando a nau se aproxima, ergue-se a encosta  
Em árvores onde o Longe nada tinha;  
Mais perto abre-se a terra em sons e cores;  
E no desembarcar há aves, flores,  
Onde era só, de longe, a abstrata linha.

O sonho é ver as formas invisíveis  
Da distância imprecisa, e, com sensíveis  
Movimentos da esperança e da vontade,  
Buscar na linha fria do horizonte  
A árvore, a praia, a flor, a ave, a fonte —  
Os beijos merecidos da Verdade.

### III PADRÃO

50

O esforço é grande e o homem é pequeno.  
Eu, Diogo Cão, navegador, deixei  
Este padrão ao pé do areal moreno  
E para diante naveguei.

A alma é divina e a obra é imperfeita.  
Este padrão sinala ao vento e aos céus  
Que, da obra ousada, é minha a parte feita;  
O por-fazer é só com Deus.

E ao imenso e possível oceano  
Ensinam estas quinas, que aqui vês,  
Que o mar com fim será grego ou romano:  
O mar sem fim é português.

E a Cruz ao alto diz que o que me há na alma  
E faz a febre em mim de navegar  
Só encontrará de Deus na eterna calma  
O porto sempre por achar.

IV

O MORCEGO

O morcego que está no fim do mar  
Na noite de breu ergueu-se a voar,  
À roda da nau voou três vezes,  
Voou três vezes a chiar  
E disse, «Quem é que ousou entrar  
Nas minhas cavernas que não desvendo,  
Meus tetos negros do fim do mundo?»  
E o homem do leme disse tremendo  
«El-Rei Dom João Segundo!»

51

«De quem são as velas onde me roço?  
De quem as quilhas que vejo e ouço?»  
Disse o morcego, e rodou três vezes  
Três vezes rodou imundo e grosso.  
«Quem vem poder o que só eu posso,  
Que moro onde nunca ninguém me visse  
E escorro os medos do mar sem fundo?»  
E o homem do leme tremeu, e disse,  
«El-Rei Dom João Segundo!»

Três vezes do leme as mãos ergueu,  
Três vezes ao leme as repredeu,  
E ao monstro que volta disse três vezes,

«Aqui ao leme sou mais que eu:  
Sou um Povo que quer o mar que é teu!  
E mais que o morcego, que me a alma teme  
E roda nas trevas do fim do mundo,  
Manda a vontade, que me ata ao leme,  
D'El-Rei Dom João Segundo!»

V

EPITÁFIO DE BARTOLOMEU DIAS

52 Jaz aqui, na pequena praia extrema,  
O Capitão do Fim. Dobrado o Assombro,  
O mar é o mesmo: já ninguém o tema!  
Atlas, mostra alto o mundo no seu ombro.

VI

IRONIA

53 Faz um a casa onde outro pôs a pedra.  
O galego Colón, de Pontevedra,  
Seguiu-nos para onde nós não fomos.  
Não vimos da nossa árvore esses pomos.

Um império ganhou para Castela,  
Para si glória merecida — aquela  
De um grande longe aos mares conquistado.  
Mas não ganhou o tê-lo começado.

VII

OS DESCOBRIDORES DO OCIDENTE

Com duas mãos, o Ato e o Destino,  
Desvendámos. No mesmo gesto, ao céu  
Uma ergue o facho trémulo e divino,  
E a outra afasta o véu.

54

Fosse a hora propícia ou a força fria  
A mão que ao Oeste a estes entregou,  
Foi alma a Ciência e corpo a Ousadia  
Da mão que consumou.

Fosse Acaso, ou Vontade, ou Temporal  
A mão que a estes o Ocidente abriu,  
Foi Deus a alma e o corpo Portugal  
Da mão que conduziu.

VIII

A DANÇA DOS TITÁS

No vale clareia uma fogueira,  
Uma dança sacode a terra inteira,  
E sombras disformes e descompostas  
Em clarões negros do vale vão  
Subitamente pelas encostas  
E vão perder-se na escuridão.

55

De quem é a dança que a noite aterra?  
São os titás, os filhos da Terra,  
Que dançam à morte do marinheiro  
Que quis cingir o materno vulto,  
Ser circumnavegador primeiro,  
Na praia ao longe por fim sepulto.

Dançam, nem sabem que a alma ousada  
Do morto ainda comanda a armada,  
Pulso sem corpo ao leme a guiar  
As naus no resto do fim do espaço;  
Que mesmo ausente soube cercar  
A terra inteira com seu abraço!

Violou a terra. Mas eles não  
O sabem, e dançam na escuridão;  
E sombras disformes e descompostas,  
Indo perder-se nos horizontes,  
Galgam do vale pelas encostas  
Dos mudos montes.

## IX

### ASCENSÃO DE VASCO DA GAMA

56

Os deuses da tormenta e os gigantes da terra  
Suspendem de repente o ódio da sua guerra  
E pasmam. Pelo vale onde se ascende aos céus  
Surge um silêncio, e vai, da névoa ondeando os véus,  
Primeiro um movimento e depois um assombro.  
Ladeiam-o, ao durar, os medos, ombro a ombro,  
E ao longe o rastro ruge em nuvens e clarões.  
Em baixo, onde a terra é, o pastor gela, e a flauta  
Cai-lhe, e em êxtase vê, à luz de mil trovões,  
O céu abrir o abismo à alma do Argonauta.

X

MAR PORTUGUÊS

Ó mar salgado, quanto do teu sal  
São lágrimas de Portugal!  
Por te cruzarmos, quantas mães choraram,  
Quantos filhos em vão rezaram!  
Quantas noivas ficaram por casar  
Para que fosses nosso, ó mar!

Valeu a pena? Tudo vale a pena  
Se a alma não é pequena!  
Quem quer passar além do Bojador  
Tem que passar além da dor.  
Deus ao mar o perigo e o abismo deu,  
Mas nele é que espelhou o céu.

XI

A ÚLTIMA NAU

Levando a bordo el-rei Dom Sebastião,  
E erguendo, como um nome, alto o pendão,  
Do Império,  
Foi-se a última nau, ao sol aziago  
Erma, e entre choros de ânsia e de presago  
Mistério.

Não voltou mais. A que ilha indescoberta  
Apertou? Voltará da sorte incerta  
Que teve?  
Deus guarda o corpo e a forma do futuro,  
Mas sua luz projeta-o, sonho escuro  
E breve.

Ah, quanto mais ao povo a alma falta,  
Mais a minh'alma atlântica se exalta  
E entorna,  
E em mim, num mar que não tem tempo ou espaço,  
Vejo entre a cerração teu vulto baço  
Que torna.

Não sei a hora, mas sei que há a hora,  
Demora-a Deus, chame-lhe a alma embora  
Mistério.  
Surges ao sol em mim, e a névoa finda,  
A mesma, e trazes o pendão ainda  
Do Império.

XII  
PRECE

59            Senhor, a noite veio e a alma é vil.  
Tanta foi a tormenta e a vontade!  
Restam-nos hoje, no silêncio hostil,  
O mar universal e a saudade.

Mas a chama, que a vida em nós criou,  
Se ainda há vida ainda não é finda;  
O frio morto em cinzas a ocultou;  
A mão do vento pode erguê-la ainda.

Dá o sopro, a aragem — ou desgraça ou ânsia —  
Com que a chama do esforço se remoça,  
E outra vez conquistemos a Distância —  
Do mar ou outra, mas que seja nossa!

[outubro de 1922]

## NATAL

Nasce um deus. Outros morrem. A Verdade 60  
Nem veio nem se foi: o Erro mudou.  
Temos agora uma outra Eternidade,  
E era sempre melhor o que passou.

Cega, a Ciência a inútil gleba lavra.  
Louca, a Fé vive o sonho do seu culto.  
Um novo deus é só uma palavra.  
Não procures nem creias: tudo é oculto.

[dezembro de 1922]

## CANÇÃO

65

Silfos ou gnomos tocam?...  
Roçam nos pinheirais  
Sombras e bafos leves  
De ritmos musicais.

Ondulam como em voltas  
De estradas não sei onde,  
Ou como alguém que entre árvores  
Ora se mostra ou esconde.

Forma longínqua e incerta  
Do que eu nunca terei...  
Mal oiço, e quasi choro,  
Porque choro não sei.

Tão ténue melodia  
Que mal sei se ela existe  
Ou se é só o crepúsculo,  
Os pinhais e eu estar triste.

Mas cessa, como uma brisa  
Esquece a forma aos seus ais;  
E agora não há mais música  
Do que a dos pinheirais.

[1924]

## ALGUNS POEMAS

### SACADURA CABRAL

No frio mar do alheio Norte, 66  
Morto, quedou,  
Servo da Sorte infiel que a sorte  
Deu e tirou.

Brilha alto a chama que se apaga.  
A noite o encheu.  
De estranho mar que estranha plaga,  
Nosso, o acolheu?

Floriu, murchou na extrema haste;  
Jóia do ousar,  
Que teve por eterno engaste  
O céu e o mar.

### GLÁDIO

Ao Alberto da Cunha Dias

Deu-me Deus o Seu gládio, porque eu faça [37]  
A sua santa guerra.  
Sagrou-me Seu em génio e em desgraça  
Às horas em que um frio vento passa  
Por sobre a fria terra.

Pôs-me as mãos sobre os ombros, e dourou-me  
A fronte com o olhar;  
E esta febre de Além, que me consome,  
E este querer-justiça são Seu nome  
Dentro em mim a vibrar.

E eu vou, e a luz do gládio erguido dá  
Em minha face calma.  
Cheio de Deus, não temo o que virá,  
Pois, venha o que vier, nunca será  
Maior do que a minha alma!

## DE UM CACIONEIRO

No entardecer da terra [46]  
O sopro do longo outono  
Amareleceu o chão.  
Um vago vento erra,  
Como um sonho mau num sono,  
Na lívida solidão.

Soergue as folhas, e pausa  
As folhas, e volve, e revolve,  
E esvai-se inda outra vez.  
Mas a folha não repousa,  
E o vento lívido volve  
E expira na lividez.

Eu já não sou quem era;  
O que eu sonhei, morri-o;  
E até do que hoje sou  
Amanhã direi, *Quem dera*  
*Volver a sê-lo!*... Mais frio  
O vento vago voltou.

\*

Ó sino da minha aldeia, [2]  
Dolente na tarde calma,  
Cada tua badalada  
Soa dentro da minha alma.

E é tão lento o teu soar,  
Tão como triste da vida,  
Que já a primeira pancada  
Tem o som de repetida.

Por mais que me tanjas perto,  
Quando passo, sempre errante,  
És para mim como um sonho,  
Soas-me na alma distante.

A cada pancada tua,  
Vibrante no céu aberto,  
Sinto mais longe o passado,  
Sinto a saudade mais perto.

\*

67

Leve, breve, suave,  
Um canto de ave  
Sobe no ar com que principia  
O dia.  
Escuto, e passou...  
Parece que foi só porque escutei  
Que parou.

Nunca, nunca, em nada,  
Raie a madrugada,  
Ou splenda o dia, ou doire no declive,  
Tive  
Prazer a durar  
Mais do que o nada, a perda, antes de eu o ir  
Gozar.

\*

Pobre velha música! 68  
Não sei por que agrado,  
Enche-se de lágrimas  
Meu olhar parado.

Recordo outro ouvir-te.  
Nem sei se te ouvi  
Nessa minha infância  
Que me lembra em ti.

Com que ânsia tão raiva  
Quero aquele outrora!  
E eu era feliz? Não sei:  
Fui-o outrora agora.

\*

Dorme enquanto eu velo... 69  
Deixa-me sonhar...  
Nada em mim é risonho.  
Quero-te para o sonho,  
Não para te amar.

A tua carne calma  
É fria em meu querer.  
Os meus desejos são cansaços.  
Nem quero ter nos braços  
Meu sonho do teu ser.

Dorme, dorme, dorme,  
Vaga em teu sorrir...  
Sonha-te tão atento  
Que o sonho é encantamento  
E eu sonho sem sentir.

\*

[47] Sol nulo dos dias vãos,  
Cheios de lida e de calma,  
Aquece ao menos as mãos  
A quem não entras na alma!

Que ao menos a mão, roçando  
A mão que por ela passe,  
Com externo calor brando  
O frio da alma disfarce!

Senhor, já que a dor é nossa  
E a fraqueza que ela tem,  
Dá-nos ao menos a força  
De a não mostrar a ninguém!

\*

70 Trila na noite uma flauta. É de algum  
Pastor? Que importa? Perdida  
Série de notas vaga e sem sentido nenhum,  
Como a vida.

Sem nexo ou princípio ou fim ondeia  
A ária alada.  
Pobre ária fora de música e de voz, tão cheia  
De não ser nada!

Não há nexo ou fio por que se lembre aquela  
Ária, ao parar;  
E já ao ouvi-la sofro a saudade dela  
Para quando cessar.

\*

Põe-me as mãos nos ombros... 71  
Beija-me na fronte...  
Minha vida é escombros,  
A minha alma insonte.

Eu não sei por quê  
Meu dêś de onde venho,  
Sou o ser que vê,  
E vê tudo estranho.

Põe a tua mão  
Sobre o meu cabelo...  
Tudo é ilusão.  
Sonhar é sabê-lo.

\*

Manhã dos outros! Ó sol que dás confiança 72  
Só a quem já confia!  
É só à dormente, e não à morta, speranza  
Que acorda o teu dia.

A quem sonha de dia e sonha de noite, sabendo  
Todo sonho vão,  
Mas sonha sempre, só para sentir-se vivendo  
E a ter coração,

A esses raios sem o dia que trazes, ou somente  
Como alguém que vem  
Pela rua, invisível ao nosso olhar consciente,  
Por não ser-nos ninguém.

\*

73                   Treme em luz a água.  
Mal vejo. Parece  
Que uma alheia mágoa  
Na minha alma desce —

Mágoa erma de alguém  
De algum outro mundo  
Onde a dor é um bem  
E o amor é profundo,

E só punge ver,  
Ao longe, iludida,  
A vida a morrer  
O sonho da vida.

\*

74                   Dorme sobre o meu seio,  
Sonhando de sonhar...  
No teu olhar eu leio  
Um lúbrico vagar.  
Dorme do sonho de existir  
E da ilusão de amar...

Tudo é nada, e tudo  
Um sonho finge ser.  
O espaço negro é mudo.  
Dorme, e, ao adormecer,  
Saiba teu coração sorrir  
Sorrisos de esquecer.

Dorme sobre o meu seio,  
Sem mágoa nem amor...  
No teu olhar eu leio  
O íntimo torpor  
De quem conhece o nada-ser  
Da vida e gozo e dor.

\*

Ao longe, ao luar,  
No rio uma vela,  
Serena a passar,  
Que é que me revela?

75

Não sei, mas meu ser  
Tornou-se-me estranho,  
E eu sonho sem ver  
Os sonhos que tenho.

Que angústia me enlaça?  
Que amor não se explica?  
É a vela que passa  
Na noite que fica.

\*

Em toda a noite o sono não veio. Agora  
Raia, do fundo  
Do horizonte, encoberta e fria, a manhã.  
Que faço eu no mundo?  
Nada que a noite acalme ou levante a aurora,  
Coisa séria ou vã.

76

Com olhos tontos da febre vã da vigília  
Vejo com horror  
O novo dia trazer-me o mesmo dia do fim  
Do mundo e da dor —  
Um dia igual aos outros, da eterna família  
De serem assim.

Nem o símbolo ao menos val, a significação  
Da manhã que vem  
Saindo lenta da própria essência da noite que era,  
Para quem,  
Por tantas vezes ter sempre sperado em vão,  
Já nada spera.

\*

[11]

Ela canta, pobre ceifeira,  
Julgando-se feliz talvez;  
Canta, e ceifa, e a sua voz, cheia  
De alegre e anónima viuvez,

Ondula como um canto de ave  
No ar limpo como um limiar,  
E há curvas no enredo suave  
Do som que ela tem a cantar.

Ouvi-la alegre e entristece,  
Na sua voz há o campo e a lida,  
E canta como se tivesse  
Mais razões p'ra cantar que a vida.

Ah, canta, canta sem razão!  
O que em mim sente stá pensando.  
Derrama no meu coração  
A tua incerta voz ondeando!

Ah, poder ser tu, sendo eu!  
Ter a tua alegre inconsciência,  
E a consciência disso! Ó céu!  
Ó campo! ó canção! A ciência

Pesa tanto e a vida é tão breve!  
Entraí por mim dentro! Tornai  
Minha alma a vossa sombra leve!  
Depois, levando-me, passai!

*[dezembro de 1924]*

## O MENINO DA SUA MÃE

77

No plaino abandonado  
Que a morna brisa aquece,  
De balas traspassado —  
Duas, de lado a lado —,  
Jaz morto, e arrefece.

Raia-lhe a farda o sangue.  
De braços estendidos,  
Alvo, louro, exangue,  
Fita com olhar languê  
E cego os céus perdidos.

Tão jovem! que jovem era!  
(Agora que idade tem?)  
Filho único, a mãe lhe dera  
Um nome e o mantivera:  
«O menino da sua mãe.»

Caiu-lhe da algibeira  
A cigarreira breve.  
Dera-lha a mãe. Está inteira  
E boa a cigarreira.  
Ele é que já não serve.

De outra algibeira, alada  
Ponta a roçar o solo,  
A brancura embainhada  
De um lenço... Deu-lho a criada  
Velha que o trouxe ao colo.

Lá longe, em casa, há a prece:  
«Que volte cedo, e bem!»  
(Malhas que o Império tece!)  
Jaz morto, e apodrece,  
O menino da sua mãe.

[maio de 1926]

## RUBAIYAT

78

O fim do longo, inútil dia ensombra.  
A mesma s'prança que não deu se escombra,  
Prolixa... A vida é um mendigo bêbado  
Que estende a mão à sua própria sombra.

Dormimos o universo. A extensa massa  
Da confusão das cousas nos enlaça,  
Sonhos; e a ébria confluência humana  
Vazia ecoa-se de raça em raça.

Ao gozo segue a dor, e o gozo a esta.  
Ora o vinho bebemos porque é festa,  
Ora o vinho bebemos porque há dor.  
Mas de um e de outro vinho nada resta.

[julho-outubro de 1926]

## ANTI-GAZETILHA

No comboio descendente 79  
Vinha tudo à gargalhada,  
Uns por verem rir os outros  
E os outros sem ser por nada —  
No comboio descendente  
De Queluz à Cruz Quebrada...

No comboio descendente  
Vinham todos à janela,  
Uns calados para os outros  
E os outros a dar-lhes trela —  
No comboio descendente  
Da Cruz Quebrada a Palmela...

No comboio descendente  
Mas que grande reinação:  
Uns dormindo, outros com sono,  
E os outros nem sim nem não —  
No comboio descendente  
De Palmela a Portimão...

[13 de novembro de 1926]

**MEDITAÇÕES DO AVÔ  
E BRINQUEDOS DO NETO**

79A

Ao ver o neto a brincar,  
Diz o avô, entristecido,  
«Ah, quem me dera voltar  
A estar assim entretido!

«Quem me dera o tempo quando  
Castelos assim fazia,  
E que os deixava ficando  
Às vezes p'ra o outro dia;

«E toda a tristeza minha  
Era, ao acordar p'ra vê-lo,  
Ver que a criada já tinha  
Arrumado o meu castelo.»

Mas o neto não o ouve  
Porque está preocupado  
Com um engano que houve  
No portão para o soldado.

E, enquanto o avô cisma, e, triste,  
Lembra a infância que lá vai,  
Já mais uma casa existe  
Ou mais um castelo cai;

E o neto, olhando afinal,  
E vendo o avô a chorar,  
Diz: «Caiu, mas não faz mal:  
Torna-se já a arranjar.»

[c. 1926]

## MARINHA

Ditosos a quem acena 80  
Um lenço de despedida!  
São felizes: têm pena...  
Eu sofro sem pena a vida.

Doo-me até onde penso,  
E a dor é já de pensar,  
Órfão de um sonho suspenso  
Pela maré a vasar...

E sobe até mim, já farto  
De improfíguas agonias,  
No cais de onde nunca parto,  
A maresia dos dias.

[4 de junho de 1927]

## QUALQUER MÚSICA...

81

Qualquer música, ah, qualquer,  
Logo que me tire da alma  
Esta incerteza que quer  
Qualquer impossível calma!

Qualquer música — guitarra,  
Viola, harmónio, realejo...  
Um canto que se desgarra...  
Um sonho em que nada vejo...

Qualquer coisa que não vida!  
Jota, fado, a confusão  
Da última dança vivida...  
Que eu não sinta o coração!

[15 de março de 1928]

**GOMES LEAL**

Sagra, sinistro, a alguns o astro baço.  
Seus três anéis irreversíveis são  
A desgraça, a amargura, a solidão...  
Oito luas fatais fitam do espaço.

82

Este, poeta, Apolo em seu regaço  
A Saturno entregou. A plúmbea mão  
Lhe ergueu ao alto o aflito coração,  
E, erguido, o apertou, sangrando lasso.

Inúteis oito luas da loucura  
Quando a cintura tríplice denota  
Solidão, e desgraça, e amargura!

Mas da noite sem fim um rastro brota,  
Vestígio de maligna formosura...  
É a lua além de Deus, álgida e ignota.

[28 de outubro de 1928]

## DEPOIS DA FEIRA

83

Vão vagos pela estrada,  
Cantando sem razão  
A última esperança dada  
À última ilusão.  
Não significam nada.  
Mimos e bobos são.

Vão juntos e diversos  
Sob um luar de ver,  
Em que sonhos imersos  
Nem saberão dizer,  
E cantam aqueles versos  
Que lembram sem querer.

Pagens de um morto mito,  
Tão líricos!, tão só!  
Não têm na voz um grito,  
Mal têm a própria voz;  
E ignora-os o infinito  
Que nos ignora a nós.

[*novembro de 1928*]

## NATAL

Natal. Na província neva. 84  
Nos lares aconchegados  
Um sentimento conserva  
Os sentimentos passados.

Coração oposto ao mundo,  
Como a família é verdade!  
Meu pensamento é profundo,  
Estou só, e sonho saudade.

E como é branca de graça  
A paisagem que não sei,  
Vista de trás da vidraça  
Do lar que nunca terei!

[30 de dezembro de 1928; 28 de dezembro de 1934]

**TOMAMOS A VILA DEPOIS DE  
UM INTENSO BOMBARDEAMENTO**

85

A criança loura  
Jaz no meio da rua.  
Tem as tripas de fora  
E por uma corda sua  
Um comboio que ignora.

A cara está um feixe  
De sangue e de nada.  
Luz um pequeno peixe —  
Dos que boiam nas banheiras —  
À beira da estrada.

Cai sobre a estrada o escuro.  
Longe, ainda uma luz doura  
A criação do futuro...

E o da criança loura?

[14 de julho de 1929]

## NÉVOA

A névoa envolve a montanha.  
Húmido, um frio desceu.  
O que é esta mágoa estranha  
Que o coração me prendeu?

86

Parece ser a tristeza  
De alguém de quem sou ator,  
Com fantasiada viveza  
Tornada já minha dor.

Mas, não sei porquê, me dói  
Qual se fora eu a ilusão;  
E há névoa em tudo o que foi  
E frio em meu coração.

[17 de julho de 1930]

## O ÚLTIMO SORTILÉGIO

87

«Já repeti o antigo encantamento,  
E a grande Deusa aos olhos se negou.  
Já repeti, nas pausas do amplo vento,  
As orações cuja alma é um ser fecundo.  
Nada me o abismo deu ou o céu mostrou.  
Só o vento volta onde estou toda e só,  
E tudo dorme no confuso mundo.

«Outrora meu condão fadava as sarças  
E a minha evocação do solo erguia  
Presenças concentradas das que esparsas  
Dormem nas formas naturais das cousas.  
Outrora a minha voz acontecia.  
Fadas e elfos, se eu chamasse, via,  
E as folhas da floresta eram lustrosas.

«Minha varinha, com que da vontade  
Falava às existências essenciais,  
Já não conhece a minha realidade.  
Já, se o círculo traço, não há nada.  
Murmura o vento alheio extintos ais,  
E ao luar que sobe além dos matagais  
Não sou mais do que os bosques ou a estrada.

«Já me falece o dom com que me amavam  
Já me não torno a forma e o fim da vida  
A quantos que, buscando-os, me buscavam.  
Já, praia, o mar dos braços não me inunda.  
Nem já me vejo ao sol saudado erguida,

Ou, em êxtase mágico perdida,  
Ao luar, à boca da caverna funda.

«Já as sacras potências infernais,  
Que, dormentes sem deuses nem destino,  
À substância das cousas são iguais,  
Não ouvem minha voz ou os nomes seus.  
A música partiu-se do meu hino.  
Já meu furor astral não é divino  
Nem meu corpo pensado é já um deus.

«E as longínquas deidades do atro poço,  
Que tantas vezes, pálida, evoquei  
Com a raiva de amar em alvoroço,  
Inevocadas hoje ante mim estão.  
Como, sem que as amasse, eu as chamei,  
Agora, que não amo, as tenho, e sei  
Que meu vendido ser consumirão.

«Tu, porém, Sol, cujo ouro me foi presa,  
Tu, Lua, cuja prata converti,  
Se já não podeis dar-me essa beleza  
Que tantas vezes tive por querer,  
Ao menos meu ser findo dividi —  
Meu ser essencial se perca em si,  
Só meu corpo sem mim fique alma e ser!

«Converta-me a minha última magia,  
Numa estátua de mim em corpo vivo!  
Morra quem sou, mas quem me fiz e havia,  
Anónima presença que se beija,  
Carne do meu abstrato amor cativo,  
Seja a morte de mim em que revivo;  
E tal qual fui, não sendo nada, eu seja!»

[novembro-dezembro de 1930]

## O ANDAIME

88

O tempo que eu hei sonhado  
Quantos anos foi de vida!  
Ah, quanto do meu passado  
Foi só a vida mentida  
De um futuro imaginado!

Aqui à beira do rio  
Sossego sem ter razão.  
Este seu correr vazio  
Figura, anónimo e frio,  
A vida vivida em vão.

A sprança que pouco alcança!  
Que desejo vale o ensejo?  
E uma bola de criança  
Sobe mais que a minha sprança,  
Rola mais que o meu desejo.

Ondas do rio, tão leves  
Que não sois onde sequer,  
Horas, dias, anos, breves  
Passam — verduras ou neves  
Que o mesmo sol faz morrer.

Gastei tudo que não tinha.  
Sou mais velho do que sou.  
A ilusão, que me mantinha,  
Só no palco era rainha:  
Despiu-se, e o reino acabou.

Leve som das águas lentas,  
Gulosas da margem ida,  
Que lembranças sonolentas  
De esperanças nevoentas!  
Que sonhos o sonho e a vida!

Que fiz de mim? Encontrei-me  
Quando estava já perdido.  
Impaciente deixei-me  
Como a um louco que teime  
No que lhe foi desmentido.

Som morto das águas mansas  
Que correm por ter que ser,  
Leva não só as lembranças,  
Mas as mortas esperanças —  
Mortas, porque hão de morrer.

Sou já o morto futuro.  
Só um sonho me liga a mim —  
O sonho atrasado e obscuro  
Do que eu devera ser — muro  
Do meu deserto jardim.

Ondas passadas, levai-me  
Para o olvido do mar!  
Ao que não serei legai-me,  
Que cerquei com um andaime  
A casa por fabricar.

[março-junho de 1931]

89

Guia-me a só razão.  
Não me deram mais guia.  
Alumia-me em vão?  
Só ela me alumia.

Tivesse Quem criou  
O mundo desejado  
Que eu fosse outro que sou,  
Ter-me-ia outro criado.

Deu-me olhos para ver.  
Olho, vejo, acredito.  
Como ousarei dizer:  
«Cego, fora eu bendito»?

Como o olhar, a razão  
Deus me deu, para ver  
Para além da visão —  
Olhar de conhecer.

Se ver é enganar-me,  
Pensar um descaminho,  
Não sei. Deus os quis dar-me  
Por verdade e caminho.

[*inverno de 1931-1932*]

## INICIAÇÃO

Não dormes sob os ciprestes, 90  
Pois não há sono no mundo.

.....  
O corpo é a sombra das vestes  
Que encobrem teu ser profundo.

Vem a noite, que é a morte,  
E a sombra acabou sem ser.  
Vais na noite só recorte,  
Igual a ti sem querer.

Mas na Estalagem do Assombro  
Tiram-te os Anjos a capa.  
Segues sem capa no ombro,  
Com o pouco que te tapa.

Então Arcanjos da Estrada  
Despem-te e deixam-te nu.  
Não tens vestes, não tens nada:  
Tens só teu corpo, que és tu.

Por fim, na funda caverna,  
Os Deuses despem-te mais.  
Teu corpo cessa, alma externa,  
Mas vês que são teus iguais.

.....  
A sombra das tuas vestes  
Ficou entre nós na Sorte.  
Não stás morto entre ciprestes.  
.....  
Neófito, não há morte.

[*março-maio de 1932*]

## AUTOPSICOGRAFIA

O poeta é um fingidor. 91  
Finge tão completamente  
Que chega a fingir que é dor  
A dor que deveras sente.

E os que leem o que escreve,  
Na dor lida sentem bem,  
Não as duas que ele teve,  
Mas só a que eles não têm.

E assim nas calhas de roda  
Gira, a entreter a razão,  
Esse comboio de corda  
Que se chama o coração.

[*novembro de 1932*]

## ISTO

92

Dizem que finjo ou minto  
Tudo que escrevo. Não.  
Eu simplesmente sinto  
Com a imaginação.  
Não uso o coração.

Tudo que sonho ou passo,  
O que me falha ou finda,  
É como que um terraço  
Sobre outra cousa ainda.  
Essa cousa é que é linda.

Por isso escrevo em meio  
Do que não está de pé,  
Livre do meu enleio,  
Sério do que não é.  
Sentir? Sinta quem lê!

[*abril de 1933*]

## FRESTA

Em meus momentos escuros 93  
Em que em mim não há ninguém,  
E tudo é névoas e muros  
Quanto a vida dá ou tem.

Se, um instante, erguendo a fronte  
De onde em mim sou soterrado,  
Vejo o longínquo horizonte  
Cheio do sol posto ou nado,

Revivo, existo, conheço;  
E, inda que seja ilusão  
O exterior em que me esqueço,  
Nada mais quero nem peço:  
Entrego-lhe o coração.

[março de 1934]

## EROS E PSIQUE

*... E assim vedes, meu Irmão, que as verdades que vos foram dadas no Grau de Neófito, e aquelas que vos foram dadas no Grau de Adepto Menor, são, ainda que opostas, a mesma Verdade.*

Do Ritual do Grau de Mestre do Átrio  
na Ordem Templária de Portugal

94

Conta a lenda que dormia  
Uma Princesa encantada  
A quem só despertaria  
Um Infante, que viria  
De além do muro da estrada.

Ele tinha que, tentado,  
Vencer o mal e o bem,  
Antes que, já libertado,  
Deixasse o caminho errado  
Por o que à Princesa vem.

A Princesa Adormecida,  
Se espera, dormindo espera.  
Sonha em morte a sua vida,  
E orna-lhe a fronte esquecida,  
Verde, uma grinalda de hera.

Longe o Infante, esforçado,  
Sem saber que intuito tem,  
Rompe o caminho fadado.  
Ele dela é ignorado.  
Ela para ele é ninguém.

Mas cada um cumpre o Destino —  
Ela dormindo encantada,  
Ele buscando-a sem tino  
Pelo processo divino  
Que faz existir a estrada.

E, se bem que seja obscuro  
Tudo pela estrada fora,  
E falso, ele vem seguro,  
E, vencendo estrada e muro,  
Chega onde em sono ela mora.

E, inda tonto do que houvera,  
À cabeça, em maresia,  
Ergue a mão, e encontra hera,  
E vê que ele mesmo era  
A Princesa que dormia.

[maio de 1934]

## TRÍPTICO

### I

#### O INFANTE D. HENRIQUE

95                   Em seu trono entre o brilho das esferas,  
                      Com seu manto de noite e solidão,  
                      Fita aos pés o mar novo e as mortas eras —  
                      O único imperador que tem, deveras,  
                      O globo mundo em sua mão.

### II

#### D. JOÃO O SEGUNDO

96                   Braços cruzados, fita além do mar.  
                      Parece em promontório uma alta serra —  
                      O limite da terra a dominar  
                      O mar que possa haver além da terra.

                      Seu formidável vulto solitário  
                      Enche de estar presente o mar e o céu;  
                      E parece temer o mundo vário  
                      Que ele abra os braços e lhe rasgue o véu.

III

AFONSO DE ALBUQUERQUE

Passa um gigante pela vasta terra. 97  
Seu duro passo faz tremer o solo.  
Seu pensamento todo o mundo encerra,  
Régio de força e desconsolo.

Seu vulto augusto é grave de sinais;  
Seu grande olhar esta visão revela:  
Mais vale o império do que a glória, e mais  
Que a gratidão o merecê-la.

Não há coroa em sua fronte altiva,  
Cetro nenhum em suas mãos está:  
Grande de mais para o que a hora viva  
A quem é só da hora dá.

[julho-agosto de 1934]

## INTERVALO

98

Quem te disse ao ouvido esse segredo  
Que raras deusas têm escutado —  
Aquele amor cheio de crença e medo  
Que é verdadeiro só se é segredado?...  
Quem to disse tão cedo?

Não fui eu, que te não ousei dizê-lo.  
Não foi um ou outro, porque o não sabia.  
Mas quem roçou da testa teu cabelo  
E te disse ao ouvido o que sentia?  
Seria alguém, seria?

Ou foi só que o sonhaste e eu te o sonhei?  
Foi só qualquer ciúme meu de ti  
Que o supôs dito, porque o não direi,  
Que o supôs feito, porque o só fingi  
Em sonhos que nem sei?

Seja o que for, quem foi que levemente,  
A teu ouvido vagamente atento,  
Te falou desse amor em mim presente  
Mas que não passa do meu pensamento  
Que anseia e que não sente?

Foi um desejo que, sem corpo ou boca,  
A teus ouvidos de eu sonhar-te disse  
A frase eterna, imerecida e louca —  
A que as deusas esperam da ledice  
Com que o Olimpo se apouca.

[*abril de 1935*]

## CONSELHO

Cerca de grandes muros quem te sonhas.  
Depois, onde é visível o jardim  
Através do portão de grade dada,  
Põe quantas flores são as mais risonhas,  
Para que te conheçam só assim.  
Onde ninguém o vir não ponhas nada.

99

Faze canteiros como os que outros têm,  
Onde os olhares possam entrever  
O teu jardim como lho vais mostrar.  
Mas onde és teu, e nunca o vê ninguém,  
Deixa as flores que vêm do chão crescer  
E deixa as ervas naturais medrar.

Faze de ti um duplo ser guardado;  
E que ninguém, que veja e fite, possa  
Saber mais que um jardim de quem tu és  
Um jardim ostensivo e reservado,  
Por trás do qual a flor nativa roça  
A erva tão pobre que nem tu a vês...

[*novembro de 1935*]

IMPRESA NACIONAL-CASA DA MOEDA, S. A.  
Av. de António José de Almeida  
1000-042 Lisboa

—  
[www.incm.pt](http://www.incm.pt)  
[www.facebook.com/ImprensaNacional](https://www.facebook.com/ImprensaNacional)  
[prelo.incm.pt](http://prelo.incm.pt)  
[editorial.apoiocliente@incm.pt](mailto:editorial.apoiocliente@incm.pt)

—  
© Luiz Fagundes Duarte  
e Imprensa Nacional-Casa da Moeda

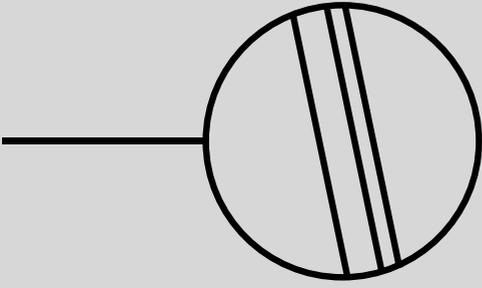
—  
O livro *POEMAS PUBLICADOS EM VIDA. I. DISPERSOS* de FERNANDO PESSOA  
é o primeiro título da coleção PESSOANA, série EDIÇÕES,  
e tem edição de texto de LUIZ FAGUNDES DUARTE.

Tem edição, revisão e paginação  
da IMPRESA NACIONAL-CASA DA MOEDA,  
e *design* gráfico de EDUARDO AIRES.  
Foi composto em caracteres MINION PRO

—  
Edição digital gratuita, maio de 2020  
© Imprensa Nacional-Casa da Moeda







A