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da z ." edição

NOTA EXPLICATIVA

As páginas qm vão ler-se COII!eem a matéria de uma

conferência que o autor realieou em 1933 (25 de Maio) a

convite duma organização de novos - a União Cultural
"Mocidade Livre" - para inauguraçâo da sua actividade.

Viviam-se nessa altura horas inquietas e fecundas. A
marcha acelerada dos acontecimentos na Europa presa
giava grandes transformações próximas. Hitler tomara,
havia meses, o poder na Alemanha; agitavam-se as mais

nariadas correntes dentro e fora do Reich; a instabilidade

geral era manifesta; tudo isto criara um ambiente de espec
tativa e ansiedade.

Os espíritos moços, como sempre, viviam os aconteci

mentos com intensidade, despertavam para as preocupa
ções mais fundas, auscultauam o futuro cheios de opti
mismo, uniam-se para pensar, Foi dêsse ambiente que
nasceu a União Cultural "Mocidade Livre".

O futuro imediato não correspondeu às aspirações e

impaciências dêsses espíritos juvmís e ardentes. O desen

volver da vida social europeia seg1ûu por caminhos que
haviam de provocar a reuisão de muitos optimismos fáceis
e, em contra-partida, fazer abrir muitos olhos para reali
dades cruéis, em suma, proporcionar grandes lições.

Tudo isso [êe que se amortecessem alguns entusias

mos das primeiras horas. Que importa? é essencial q14e
tenham existido! Mas forans mais algumas ilusões per-
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didas, dir-se há. Não. As ilusões nunca são perdidas.
Elas sigtzificam o que há de melhor tia vida dos homens e

dos povos. Perdidos são os cépticos que escondem sob uma

ironia fácil a Sila impotência para compreender e agil', per
didos são aquêles periodos da história em que os melhores,

gastos e cansados, se retiram da luta, sem etl.'I7ergarem no

horisonte nada a que se entreguem, caída uma sombra

Uniforme sâbre o pântano estéril da vida sem formas.
Bemditas as ilusões, a adesão firme e total a qualquer

coisa de grande, que 110S ultrapassa e 110S requere. Sem

ilusão, nada de sublime teria sido realizado, nem a cate

dral de Strasburgo, nem as sinfonias de Beethoven. Nem

a obra imortal de Galileo,
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Quis a União Cultural «Mocidade Livre» que,
neste seu primeiro acto público, eu lhe prestasse
a minha colaboração, dizendo-vos algumas pala
vras acêrca da sua razão de ser, da necessidade
da sua existência, das suas intenções de acção
futura.

Aceitei, se bem que me não tenha proposto fa
zer-vos a apresentação desse organismo que, em

boa hora, alguns espíritos moços decidiram fundar.
Essa apresentação está sobejamente feita pelo

simples facto da sua constituïção, e a junção feliz,
no seu próprio nome, das duas palavras «cultura»
e «mocidade» abre horizontes rasgados para a es

perança daqueles que, não tendo desesperado de
viver melhores dias, vêem precisamente numa re

novação espiritual da geração nova a condição
indispensável para a realização das ideas que lhes
são caras.

Quero afirmar aqui a minha inteira solidarie
dade com estes moços que pretendem compreen
der e viver o seu tempo e trazer-lhes, do mesmo

passo, a minha modesta contribuïção para o seu

labor que será fecundo, na medida da Iôrça e

poder de sinceridade que puseram, através ainda
das maiores dificuldades, em se conservarem sem-
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pre iguais a si mesmos, fiéis a si mesmos. Esta

foi a intenção com que aceitei o encargo que me

cometeram.

Encargo pesado, pois não é fácil tarefa o al

guém abalançar-se hoje a emitir juízo, por mais

despretencioso que ele deseje ser, sôbre o tempo
que vivemos. Mas não há também tarefa mais

importante nem mais urgente. O que o mundo

Iôr amanhã, é o esíôrço de todos nós que o deter

minará. Há que resolver os problemas que estão

postos à nossa geração e essa resolução não a

poderemos fazer sem que, por um prévio esfôrço
do pensamento, procuremos saber, por uma aná

lise fria e raciocinada, quais são ësses problemas,
quais as soluções que importa dar-lhes - saber

donde vimos, onde estamos, para onde vamos.

E pensemos, agora que ainda o podemos fazer.
Amanhã pode ser tarde, porque a tempestade que
tem vindo a acumular-se sôbre as nossas cabeças
pode desencadear-se e arrastar-nos nos seus tur

bilhões brutais. A violência da borrasca não nos

permitirá que façamos mais do que gestos ele

mentares e instintivos que só não nos traïrão se

forem, a todo o momento, orientados e dominados

por uma personalidade de uma só peça, aquela
personalidade que agora temos de forjar - em

quanto é tempo.
* :;: *

o dizer-se que a época actual é caracterizada
essencialmente por uma perturbação e inquietação

I
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vivas, é já quási um lugar comum, de tal maneira

isso se impõe, mesmo após o mais superficial
exame. Não é, contudo, demasiado repeti-lo, pois
há muitos sujeitos de ouvido duro que ainda o

não compreenderam ou não quiseram compreen
der e que, numa cegueira teimosa, continuam a

querer aplicar, para medida de valores numa socie
dade abalada nos seus fundamentos, aqueles pa
drões cujo uso já de há muito não é legítimo.

Desenganem-se essas pessoas. O que estamos

actualmente vivendo e sofrendo não é apenas uma

borbulhagem fugaz, destinada a passar como tan

tas coisas passam, sem deixar sinal; é, muito pelo
contrário, uma época de transição, uma ponte de

passagem entre aquilo que desaparece e o que vai

surgir. E nessa ponte de passagem chocam-se

tôdas as correntes, coexistem tôdas as contradi

ções, fazendo dela aparentemente uma feira de

desvarios e, na realidade, um formidável labora

tório de vida.

Época singular! em que podemos assistir às ma

nifestações do mais alto poder criador e do mais

persistente esíôrço de sistematização - Einstein e

Broglie, - e, paralelamente, à desorganização total

da vida económica e à destruïção deliberada pre
cisamente daquilo de que a maioria carece.

Época em que é possível um tal campear do

cinismo que um ministro holandês propõe, numa

conferência internacional, a interdição do bombar

deamento aéreo do inimigo em tempo de guerra,

para que alguns dias depois um avião holandês
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lance, sôbre um barco holandês, em tempo de paz,
uma bomba que semeia a morte a bordo (1); mas

em que é tam bern possível um tal florescimento
de virtudes, que um homem, velho e fraco, con

segue, quási só com o poder da sua alma que é

forte, agitar milhões de homens num esfôrço de

emancipação nacional e, o que é mais, de liberta

ção de uma casta dos preconceitos que a escravi

zam, excluindo-a do convívio humano.

Época em que se verifica um tam grande des

prëzo pela existência alheia que na sombra se

prepara, metodicamente, sistemàticamente, cientí

ficamente, a destruïção do homem; mas em que
ao mesmo tempo existe uma tal admiração pelo
corpo humano que, num vasto movimento de cul
tura física, ële se enaltece e glorifica no que tem
de nobre e belo - antítese simbólica do nosso

tempo: preparação da guerra química e salão do
nu fotográfico.

t E é numa época assim, tam intimamente tra

balhada por antagonismos irreconciliáveis, �ue se

pretende vir falar-vos num problema central?

t Não estará errado pela base o título e intenção
desta conferência? t É o nosso tem po susceptível
de mais do que de pequenos problemas parcelares
sem conexão uns com os outros e reflectindo, na

sua pulverização, o amorfismo actual?

(I) Estávamos, nessa altura, em 1933. O cinismo cam

peava já, mas não tinha sido ainda arvorado em método

politico. Largo caminho andado nestes oito anos,
I
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É a estas preguntas, que a mim mesmo tenho

pôsto com angústia, que vou procurar dar uma

resposta.
Para ela, não reivindico outra categoria de va

lor que não seja a honestidade com que foi pro
curada. Sei demasiado, para que outro mérito

pretenda ver-lhe atribuído, quanto são falíveis ainda
os juízos mais prudentes, e, se não receio o êrro,
é só porque estou sempre pronto a corrigi-lo.

* * *

Do mesmo modo que é impossível, pelo sim

ples exame de alguns minutos, descobrir, no bater

das ondas numa praia, o movimento regular das

marés, assim também quem se detiver na contem

plação de um único momento histórico não poderá
surpreender o ritmo da evolução que o determina

e condiciona.
Num como noutro caso, só o recuo que for

neça aos fenómenos uma perspectiva adequada
pode permitir um estudo objectivo da sua natu

reza e significação. No primeiro, algumas horas

bastam; no segundo, é todo o largo período da

história da humanidade que se torna indispensá
vel abraçar numa apreciação de conjunto.

Vejamos se nos aparece assim, ao menos nas

suas linhas gerais, alguma lei à qual se subordine

todo o desenvolvimento que a história nos apre
senta ao longo do extenso caminho percorrido,
desde o aparecimento dos primeiros agrupamen
tos humanos até às sociedades de hoje.

11



Creio que essa lei existe e que pode formu

lar-se, pouco mais ou menos, nos seguintes tër

mos: Il0 seio das sociedades humanas manifestam-se
permanentemente dois princíPios contrarios - o indi
vidual e o colectivo - de cuja luta resultara um es

tado superior dessas mesmas sociedades, em que o

primeiro princípio - o individual- chegado a um

elevado grau de desenvolvimento, se absorvera no

segundo.
Demoremo-nos por alguns instantes na expla

nação da idea contida neste enunciado que, receio

muito, corre o - perigo de, à primeira vista, vos

aparecer como paradoxal.
Nos primeiros grupos humanos, em que aquilo

que distingue o homem dos outros animais se

encontra ainda mal liberto da ganga da irraciona
lidade primitiva, não há lugar para mais do que
para os instintos e sentimentos gregários, num

estado de existência em que o indivíduo mal tem

consciência de si, fundindo-se no agrupamento de

que depende. É só a pouco e pouco que os mais

aptos, os mais capazes pela Iôrça ou pelas quali
dades de observação, se vão elevando acima do

grupo, destacando-se dele, impulsionando-o e fa

zendo-o progredir.
O esfôrço individual aparece assim como in

dispensável para o progresso do agregado que,
sem êle, permaneceria sempre tal qual nasceu,
como acontece, por exemplo, com certas associa

ções de animais inferiores que hoje vemos.

Mas essa acção do individual sôbre o colec-
,
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tivo não tem apenas, infelizmente, a virtude cria

dora de progresso que lhe acabamos de assinalar.

Bem de-pressa ela se manifesta com outros

caracteres que formam o cortejo sinistro do domí

nio do indivíduo sôbre o grupo - o mais capaz só

subsidiàriamente põe o seu esíôrço ao serviço do

agregado; a sua primeira idea é servir-se dessa

capacidade maior para seu interësse próprio.
E aqui reside o grande drama em que, de to

dos os tempos, se tem debatido a humanidade
- condenada a só poder evolucionar e progredir
sob a acção vivificadora e fecunda de alguns dos

seus indivíduos, ela vê-se ao mesmo tempo impo
tente para impedir que ësses indivíduos se trans

formem em seus verdugos. Ela assiste, incapaz
de o evitar, à criação das castas que são como

outras tantas sanguessugas sôbre o seu corpo, sem,
ao menos, lhe restar a solução de as eliminar,
porque isso equivaleria à sua morte no pântano
estéril da incapacidade.

Encarada sob este ângulo, a História da Huma

nidade aparece-nos como uma gigantesca luta,
gigantesca no espaço e no tempo, entre o indivi

dual e o colectivo. Luta gigantesca, e trágica, e

sangrenta, em que transparece um domínio quási
permanente do individual sôbre o colectivo e, de

longe em longe, um estremecimento do grande
corpo mortificado, um movimento de revolta, um

triunfo efémero do colectivo, que logo cai sob

outro ou o mesmo jugo pela sua incapacidade de

se reconhecer e dirigir.



E ësse grande corpo, curvado ao pëso dos seus

donos, segue o seu caminho sem parar, cai aqui,
levanta-se além e aspira, aspira sempre a qualquer
coisa de melhor. Mas èsse «qualquer coisa» é

vago e impreciso e, por isso mesmo que o é, leva
a todos os desvios e todos os erros, pressurosa
mente amparados e com cuidado mantidos, preci
samente por aqueles - o princípio individual em

acção - a quem uma consciência colectiva forte
ameaçaria no seu poderio egOlsta.

E assim acontece que a pobre humanidade, não
abdicando da sua aspiração confusa a uma felici
dade e unidade superiores e não encontrando em

si, no seu corpo chagado, de que alimentar a pu
reza da sua chama interior, renuncia a si própria
e vai procurar fora os elementos que dêem ali
mento e vida a essa aspiração e pureza. As cas

tas de-pressa reconhecem quanto ësse sentimento
de evasão do homem as pode servir e, daquilo
que é puro desejo de elevação do espírito, fazem,
a breve trecho, a adoração de um ídolo;' defor
mou-se um sentimento, mas enraïzou-se mais o

poder. Abre-se assim um grande capítulo da His

tória, capítulo que não é, de todos, o menos dra
mático - o das concepções religiosas. Sôbre a

terra paira, como uma conseqüência necessária da
luta entre o individual e o colectivo, uma ideia vaga
bundeante e de encarnações polimorfas - aqui, um

deus feroz do deserto,' além, uma coorte de deuses
amáveis de uma península ridente, mais adiante,
sôbre uma estrutura social absurda, um deus
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absurdo - infinita bondade e infinito amor criando

e regendo um mundo onde existe a malquerença
e a injustiça.

* * *

A luta entre o indivíduo e a colectividade não

se trava sempre no mesmo plano de vida nem

com o mesmo grau de amplitude.
De época para época, os seus aspectos variam,

não porque no fundo a sua essência mude, mas

porque as circunstâncias características dessa época
lhe fazem tomar uma aparência diversa - as for

mas da vida são várias e permitem diferentes

transposições de plano do mesmo fenómeno fun

damental. Uma vez, a revolta elementar e cega
dos que teem fome, outra, uma tentativa de unifi

cação política de um grande império, depois, o

assalto a ësse mesmo império e o seu desmem

bramento, mais tarde, a reivindicação dos direitos

políticos do cidadão, de várias maneiras, e com

fisionomias locais e temporais determinadas, nos

aparece esse grande movimento que permanece

sempre uno na sua significação profunda.
Evidentemente, não pretendo com isto afirmar

que todo o fenómeno da vida social, no extremo

da sua minúcia, seja uma manifestação dessa luta,
mas nem por isso nas suas linhas gerais deixa de

ser assim, do mesmo modo que a existência de

cordilheiras de montanhas não impede a esferici

dade da terra.

Para que o quadro da diversidade seja com-
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pleto, não lhe faltam sequer vastas regroes vazias,
períodos extensos em que reina a acalmia e onde

as sociedades parecem tar encontrado uma posi
ção de equilíbrio fecunda para o progresso espi
ritual e material.

Mas, mesmo nesses períodos de tranqüilidade,
as fôrças íntimas que trabalham a estrutura social

não estão em repouso. Não é difícil discernir as

correntes que carream incessantemente os mate

riais para a nova fase de luta. A agitação do

organismo social não é menos viva, simplesmente
ela exerce-se em camadas mais fundas, interes

sando os alicerces e deixando provisoriamente de

parte a epiderme. Por isso, em tõdas as épocas
de transformação nas relações sociais se encon

tram sempre pessoas a quem os acontecimentos

surpreendem e que até ao fim negam aquilo que
é a própria evidência.

Vejamos como se podem caracterizar êsses

períodos intermédios de acalmia.

Após uma grande transformação da orgânica
social estabelece-se o equilíbrio entre as fõrças
que a produziram, equilíbrio êsse résultante da

vitória de uma idea revolucionária, encarnada por

grupos determinados do agregado.
lOque é que deu a essa idea um carácter

revolucionário e a Iëz inscrever na bandeira de

certos agrupamentos de íôrças ?
Se examinarmos a questão de perto, reconhe

ceremos que a estrutura anterior não era já com

patível com o estado real da evolução da socie-
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dade. Os interêsses dos grupos, castas ou classes,
detentores do poder, ou duma sua parcela, encon

travam-se em franco e violento antagonismo com

os interêsses gerais, antagonismo esse revelado,
conforme a época considerada, em certo plano da

vida social.
Dá-se então o choque, o qual, mais ou menos

violento conforme a questão debatida, interessa

em maior ou menor grau os fundamentos da es

trutura existente, e nesse choque as fôrças divi

dem-se em dois campos: o daqueles que querem
conservar ou, melhor, fazer sobreviver a si mesmo,
um organismo condenado, e o dos que, tomando

como lema a nova idea, pretendem ascender, im

pondo formas novas.

O poder revolucionário duma idea mede-se

portanto pelo grau em que ela interpreta as aspi
rações gerais, dadas as circunstâncias do momento

em que actua. Assim, uma idea ou teoria que,
em dada época, é revolucionária, pode, noutra em

que as circunstâncias sejam diferentes, ter per
dido por completo ësse carácter. Por exemplo,
teve carácter revolucionário, no seu tempo, a teo

ria do direito divino dos reis, quando oposta à

soberania divina dos papas, teoria que, mais tarde,
não só perdeu essa característica, como até se re

vestiu duma feição eminentemente reaccionária;
foi altamente revolucionária a doutrina individua
lista dos pensadores liberais do século xv Ill, dou

trina que, sob essa forma, é nos nossos dias obstá

culo ao progresso e que só deixará de o ser quando

17
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compreendida num sentido que as circunstâncias
actuais exigem (I).

Mas não antecipemos, e voltemos ao ponto
que no momento nos ocupa.

A vitória de uma idea revolucionária significa,
na época em que se dá, um acomodamento mo

mentâneamente estável, mais perfeito que o ante

rior, entre as fôrças em presença; significa que se

deu um novo passo no sentido de subtrair o colec

tivo à tirania do individual; sentem-no bem as

massas, que, nessas épocas de comoção dos fun
damentos da sociedade, se lançam, numa explosão
de entusiasmo, ao assalto do corpo decrépito e

parasitário que sôbre elas vive.

Mas a sua falta de preparação cultural, o não

reconhecimento de si mesmas como um vasto or
ganismo vivo e uno, torna-as incapazes de levar
a sua obra mais além da destruïção do passado;
irnpossibilita-as de proceder à construção da ordem

nova que a sua revolta preparou.
E então dá-se, no dia seguinte ao do triunfo, a

sua abdicação, num grande gesto de renúncia
essa obra de reconstrução, é um novo grupo, uma

(r) Não se advoga aqui o anti-individualismo; conde

na-se a realização individualista actual, a qual permite e

facilita que as mais fortes organizações de reacção inter

nacional-finança, comercio de armamentos, tráfico de

carne branca, etc. - se acobertem à sua sombra, impondo
quando é preciso formas de restrição das liberdades públi
cas mais puras e mais características do verdadeiro indi

vidualismo.
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nova classe, mas não a colectividade inteira, que
a vai empreender sob a égide da bandeira que

presidiu à vitória.
As novas íõrças detentoras do poder realizam

as reformas indispensáveis, os ínterësses gerais
estão por um momento satisfeitos; numa base

mais larga que a passada, concordam o indivi

dual e o .colectivo - abre-se um período de acal

mia, período cuja duração depende da medida

em que a nova classe dirigente se conserva fiel
aos motivos que originaram o seu advento e tam

bém do grau de consciência colectiva das massas.

Passa algum tempo e começa nova diferencia

ção - os interësses egoístas dos dirigentes sobre

põem-se aos interësses gerais, são novos elemen

tos individuais que começam a exercer opressão
sôbre a colectividade; aparecem contradições, a

massa sente-o e afasta-se intimamente dos que a

governam; surge nova ideia ou nova doutrina de

antecipação que encarna as aspirações surdas dos

que sofrem; tudo recomeça - a situação torna-se

revolucionária; de aí à revolução vai um passo.
Evitá-la? só seria possível por uma reacornoda

ção da classe dominante, mas esta é levada insen

sivelmente, a despeito da evidência e dos avisos

até de alguns dos seus membros mais clarividen

tes ou mais desinteressados, a aferrar-se aos seus

privilégies, a defender-se pela fôrça, em vez de

se voltar para aqueles princípios que, na sua pu

reza, a levaram ao triunfo passado.
Dá-se assim um anquilosamento da classe diri-
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gente; a doutrina ou teoria, em cujo nome antes

lutara e vencera, perde o seu carácter revolucio

nário, torna-se, primeiro, conservadora, e mais
tarde, quando os antagonismos são flagrantes e

se trava a luta, reaccionária.
Tudo recomeça, disse acima, mas seria vão

pretender-se que recomeça exactamente nas mes

mas hases. Não; da etapa anterior, alguma coisa,
às vezes muito, ficou definitivamente adquirido.

A marcha para um estado superior da orgâ
nica, para a supressão do antagonismo entre o

individ ual e o colectivo é permanente, sim ples
mente o caminho seguido não é direito e fácil, é
antes um caminho tortuoso, sempre ascendente
«la route en lacets qui monte» de que falava Re
nan. Que essa aquisição de um estado superior
de unidade só pode fazer-se pela luta e através
de contradições, é lei fundamental da vida; não

há que pretender, fora da realidade, modificá-la,
mas sim que interpretá-Ia, compreendê-la e actuar

em conseqüência.
Cada fase da luta' é um passo novo dado no

caminho para a unidade do individual e do colec
tivo; ela interessa cada vez mais as camadas pro
fundas, que assim surgem progressivamente para
a luz, se arrancam a si mesmas da treva e conquistam
um lugar ao sol.

::: * *

Na época actual, estamos vivendo precisamente
uma fase dessa luta, a mais ampla e mais crua de
todos os tem pos.,
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lOque é que lhe dá essa amplitude e essa

crueza até hoje ainda não atingidas? Para o ver

mos, temos que recuar um pouco.
Pelo final do século xv (I), começa a aparecer

no mundo ocidental lima classe cuja intervenção
nas relações sociais se torna cada vez mais Ire

qüente e mais vigorosa.
Serve-lhe de suporte económico a extensão

crescente das relações comerciais com outras par
tes do mundo, a aparição de inventos importan
tes, como a imprensa, o desenvolvimento das ciên

cias de observação que, tendo tido em Rogério
Bacon o seu precursor, deviam contar entre os

séculos xv e XVII uma multidão de nomes ilustres

entre os quais brilham, como astros de primeira
grandeza, Leonardo de Vinci e Galileo (2).

(1) O aparecimento da burguesia deve na realidade

reportar-se a alguns séculos antes, à formação dos pri
meiros grupos urbanos e ao despontar da indústria.e das

relações comerciais. Se aqui me refiro ao século xv, é

para marcar a época a partir da qual é o seu pëso cres

cente na vida social que vai constituir o factor dominante

da evolução da civilização ocidental.

(2) Não se julgue haver entre o ritmo das descober

tas e do desenvolvimento das ciências de observação, por
um lado, e o acréscimo de poder da burguesia por outro,
uma simples relação de causa a efeito, em qualquer dos

sentidos. Hã entre um e outro fenómeno um complexo
de relações de acção reciproca-« as necessidades da vida

social impulsiona1zdo o movimento cientifico e ëste por
sua vez facilitando o progresso social e fazendo crear

novas necessidades. Isto parece, e é de-facto, um lugar-
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Durante estes séculos e os seguintes, o pëso
dessa classe nova não cessou de aumentar e a

luta contra a então classe detentora do poder foi

crescendo em intensidade.

Essa luta feriu-se em primeiro lugar contra a

Igreja que, omnipotente durante tôda a Idade-Mé

dia, estava no entanto a braços com uma grave crise

interior e via escaparem-lhe lentamente das mãos

as alavancas mercê das quais até aí disfrutara os

benefícios de uma hegemonia material e espiritual.
Luta cruenta foi essa, a de um organismo cor

rompido que queria continuar a sobreviver-se,
luta a que não faltaram, ao lado de guerras san

grentas, os episódios mais dramáticos, como o

suplício de Giordano Bruno e o processo mons

truoso movido a Galileo.

Alcançada porém a vitória da concepção laica

do Estado e dissipada em Westphália a esperança'
de continuação da soberania papal, pelo divórcio

do Sacerdócio e do Império, pareceria que a nova

classe deveria definitivamente ascender à direcção
da sociedade, impondo uma ordem nova. Tal não

se deu porém. O conflito religioso, por maior

acuidade que tivesse revestido, não interessava

os alicerces do edifício; ësses eram trabalhados

-comum, uma banalidade, Mas o que é mais estranho é

a freqüëncia com que aparecem pessoas a defender a

cindepend(:ncia do Espírito em relação à matéria» e ideas

como esta - que o progresso cientifico se faz ao acaso do

aparecimento de homens geniais!
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por outras correntes e a luta ia continuar noutra

plano - o político-económico.
Vemos assim aparecer, na segundo metade do

século XVII, várias concepções quanto à natureza e

legitimidade do Estado, concepções que oscilavam

entre dois palas extremos: a do Estado justificado
na medida em que assegura e promove a defesa

da liberdade individual e propicia as condições de

uma existência racional, única verdadeiramente

humana, - Spinoza; a do Estado consubstanciado
com uma pessoa sagrada, cuja actuação tem um

só controlo - o da sua própria consciência, inspi
rada directamente por Deus, único a quem o sobe
rano tem de dar contas - Bossuet.

Triunfou momentâneamente a tese de Bossuet,
na pessoa de Luís XIV; a de Spinoza deveria

esperar pelo século XVIll para que lhe fôsse dada

uma realização parcial na grande transformação
que se avizinhava.

Por várias razões, que seria longo enumerar

aqui, foi a França o ponto nevrálgico das contra

dições e conflitos dessa época; lá se concentrou a

actividade dos grandes individualistas revolucio

nários, obreiros espirituais da revolução que ha

via de abrir uma era nova na História.
A nova classe, que vimos começar a manifes

tar-se alguns séculos antes, inscreveu na sua ban
deira as reivindicações fundamentais formuladas

por ësses homens, e assim tornou possível um

novo acôrdo, numa base ampla, entre o indivi

dual e o colectivo. Quando êsses homens recla-
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mavam o reconhecimento dos direitos do indiví

duo, não faziam mais que pretender subtrair a

colectividade ao poderio de uma classe restrita e,

portanto, reforçando a personalidade individual,
dar, por isso mesmo, uma íôrça nova ao agregado.

O grande êrro dos individualistas de hoje é o

conservarem-se agarrados à letra das fórmulas,
sem notarem que os têrmos teem agora um sen

tido novo que lhe é emprestado pela diferença
fundamental das circunstâncias.

Então, por não haver liberdade reconhecida

expressamente, os interêsses gerais exigiam a luta

por êsse reconhecimento; hoje, em que dela se

usou e abusou criminosamente, os mesmos inte

rêsses gerais exigem uma limitação, não do uSQ

mas do abuso. Desenvolvimento e reforçamento
da personalidade, sim, tarefa essencial, mas que
ëles sejam permitidos e propiciados a todos (I).

l Por que razão o estado social saído da revo

lução francesa não garantiu até hoje essa identifi

cação da individualidade com a colectividade?
A burguesia, após a sua ascensão ao poder,

não resistiu ao anquilosamento que vimos atrás

ser característica essencial das classes dirigen
tes (2). De-pressa cessou a harmonia dos seus

interësses com os interësses gerais. Os seus fun

damentos económicos -livre concorrência e pro-

(r) V. nota da página 18.

(2) O mesmo fenómeno se deu fora da França nos

restantes países de civilização burguesa.
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priedade privada - cedo se tornaram, pela acção
implacável da evolução acelerada do século XIX,
em armas terríveis que ela brandiu em seu exclu
sivo proveito.

A civilização de base capitalista tornou inope
rantes os princípios deIiberdade individual e de

igualdade, para não falar já no da fraternidade que
só por sarcasmo se pode pretender que esteja in
cluído hoje entre as idéias dominantes da gover
nação.

Um elemento novo entrou em cena - a máqui
na, cujo desenvolvimento permitiu, como diz Ay
guesparse no seu luminoso estudo sôbre Maqui
nismo e Cultura, «uma formidável síntese entre

uma classe - a burguesia, e uma doutrina econó

mica - o capitalismo »,

E essa síntese, que teria sido fecunda se a

máquina tivesse sido posta, como devia, ao ser

viço do homem, tornou-se, pelo contrário, mons

truosa, porque produziu, não a emancipação, mas

a escravização económica do trabalhador.

a homem escravo da coisa - eis a grande con

denação, no campo moral, do regime social con

temporâneo (1).
Contra ësse regime social, levantam-se de to

dos os lados os protestos e as flagelações; vamos

ver dois exemplos:
Ouçamos, em primeiro lugar, o que a ëste res

peito diz o Dr. Harold Laski, professor da Uni-

(1) V. nota I no final do volume.
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versidade de Londres, no seu livro Gramática da
Política:

« Podem resumir-se brevemente os resultados
dêste sistema. A produção efectua-se com des

perdícios e sem plano conveniente. As «comodi
dades », os serviços necessários à vida da comuni

dade, não são repartidos de modo a satisfazer as

necessidades ou a produzir o máximo de utilidade
social. Construímos cinemas sumptuosos e temos

falta de casas de habitação. Gastamos em navios
de guerra o dinheiro necessário para as escolas.
Os ricos podem gastar num só jantar o salário
semanal de um operário, enquanto o operário não

.pode enviar à escola os filhos insuficientemente
alimentados. Uma rapariga rica gastará no seu

primeiro vestido de baile mais que o salário anual
dos trabalhadores que o fizeram. Em suma, pro
duzimos « comodidades» inúteis e distribuímo-las
sem atender às necessidades sociais. Manteínos
num parasitismo ocioso uma vasta classe cujos
gostos exigem que capital e trabalho concordem
em satisfazer necessidades sem nenhuma relação
com os interësses humanos. E esta classe não se

põe à margem da comunidade. Como tem o po
der de tornar as suas exigências eficazes, estimula
a imitação servil daqueles que procuram misturar
-se a ela. A riqueza transforma-se em padrão de
medida do mérito; e a recompensa da riqueza é a

capacidade de fixar os níveis daqueles que pro
curam adquiri-la. Êsses níveis são fixados, não

para satisfação d'e um fim moral, mas do desej�
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de ser rico. Os homens podem começar a. adqui
rir bens para assegurar a sua existência, mas con

tinuam a adquirir para alcançar a distinção que
lhes confere a propriedade. Ela satisfaz a sua

vaidade e o seu amor do poder; permite-lhes har

monizar a vontade da sociedade com a sua. Re

sulta daqui o que pode logicamente esperar-se de

uma tal ambiência. Produzem-se bens e serviços,
não para os utilizar, mas para tirar da sua produ
ção elementos de posse. Produz-se para satisfa

zer, não exigências legítimas, mas aquelas que são

susceptíveis de render. Aniquilam-se as fontes natu

rais de riqueza. Falsificam-se as «comodidades».

Lançam-se negócios fraudulentos. Corrompem-se
os legisladores. Falsificam-se as fontes do saber.
Realizam-se alianças artificiais para aumentar o

preço das «comodidades». Exploram-se, com uma

crueza por vezes terrível, as raças atrasadas da

humanidade ... »

Isto diz o professor Laski. Dêmos agora a

palavra ao Dr. Oliveira Salazar, o qual, num dis

curso recentemente pronunciado em Lisboa, menos

violento nos termos, não formulou, no entanto, uma

crítica menos condenatória. São suas estas pala
vras, que transcrevo do Século de 17 de Março
de 1933:

«Nós adulterámos o conceito de riqueza, des

prendemo-la do seu fim próprio de sustentar com

dignidade a vida humana, fizemos dela uma cate-
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goria independente que nada tem que ver com o

interêsse colectivo nem com a moral e supusemos
que podia ser finalidade dos indivíduos, dos Esta
dos ou das Nações, amontoar bens sem utilidade
social, sem regras de justiça na sua aquisição e no

seu uso. Nós adulterámos a noção de trabalho e

a pessoa do trabalhador ... »

Pois muito bem. É para sustentar isto que se

cria e desenvolve, por tôda a parte, um aparelho
repressivo de cuja actuação brutal todos os dias
temos novas afirmações.

* ::: *

À falência completa no campo moral, vem jun
tar-se, como é do conhecimento de todos, a falên-
cia total no campo económico. A proletarização
de vastas camadas da população de todo o mundo,
a destruïção dos meios de consumo, que a todo o

momento se realiza, no meio de povos a quem
falta o indispensável, a existência de dezenas de
milhões de desempregados, são factos que falam
bem eloqüentemente por si e dispensam, por isso,
comentários.

Nunca se viu um anquilosamento tam completo
e tam rápido de uma classe dirigente e nunca se

viu também um tam grande apego ao poder. É
que a crise atinge os fundamentos da orgânica.

Por isso, como dizia acima, a luta é mais crua do

que nunca.

É também mais ampla do que nunca, precisa
mente porque os alicerces estão atingidos.
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Há alguns séculos, os destinos de um agrupa
mento social jogavam-se no próprio local em que
o agrupamento vivia. Hoje, o futuro de nós, por
tugueses, joga-se tanto em Portugal, como em

Nova-York ou nas planícies do norte da China.
«O desenvolvimento do nacionalismo foi a obra

do século XIX, o do internacionalismo será a do
século xx». Estas palavras, proferidas há pouco
na Sorbonne por Lord Lytton que, por encargo
da Sociedade das Nações, presidiu à comissão que
foi à China investigar das causas do conflito sino

-japonês, merecem ser meditadas pelos adeptos
do nacionalismo.

Não por aquëles para quem a pátria é um bal
cão de com pra e venda, êsses não precisam de

pensar, nem teem tempo para isso; mas pelos que,
nem por estarem num campo errado, merecem

menos consideração e respeito, desde que nële
militem com boa-fé e desinteresse.

Poucas -questões há que tenham sido tão mal

postas como esta do nacionalismo e isso não admi

ra, pois foram sempre as águas turvas o ambiente

propício para as manobras de certos pescadores ...

Se ser nacionalista é, reconhecendo a existên
cia de grupos étnicos com características próprias,
trabalhar pelo desenvolvimento dèsses grupos (na
ções), defender e propulsionar a autonomia das
suas instituïções de vida e cultura, num largo
espírito de colaboração com os outros grupos étni

cos, l como pode deixar de ser-se abertamente,
francamente, nacionalista?
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Mas se ser nacionalista é ver em cada estran

geiro um inimigo em potência (r), viver em guerra
económica permanente com as outras nações; en

cerrar-se cada um em sua casa para q ue, fora do

contrôle da parte sã e pura dos outros grupos,
uma certa classe possa viver parasitàriamente
sôbre a outra; se ser nacionalista é isto e depois,
quando interësses internacionais da alta indústria

e da alta finança o exigem, ir-se estùpidamente
para uma matança estúpida, para que, sôbre as

fronteiras regadas de sangue generoso, se unam

de novo, em faina macabra, mãos sinistras a mer

cadejar: se ser nacionalista é isto, pregunto como

.se pode sê-lo sem que a razão condene e o cora

ção se insurja.
Aos nacionalistas de boa-fé direi, e é só para

ësses que falo, que o defender-se hoje a divisão

da humanidade em grupos hostis ou, pelo menos,
indiferentes uns aos outros, separados em com

partimentos estanques, é trabalhar contra a linha

geral da evolução histórica (2), é contrariar o prin
cípio de unidade que a determina, é retardar, quem
sabe por quanto tempo, o advento de um período
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(1) Houve, no entanto, uma certa altura em que ser

nacionalista significava defender os interësses de certas

potências estrangeiras; não me parece que o progresso
seja grande •..

(2) Creio que o que está actualmente (194I) aconte

cendo a alguns povos que praticaram (e porqne pratica
ram) uma política de nacionalismo estreito, demonstra à

evidência a jnsteza da tese.



de civilização superior, cujo desejo teem porven
tura inscrito no coração.

Agora, é tôda a humanidade que é chamada a

resolver o seu próprio problema, está tudo em

causa, há que refazer tudo, e por isso o nosso

tempo é o mais perturbado e inquieto de todos

os tempos que O homem tem vivido. A ocasião

é única também para realizar finalmente um grande
passo nessa síntese grandiosa do indivíduo e da

colectividade.

Aquela luta multimilenária, a que comecei por
me referir no início desta palestra, vai entrar

numa fase decisiva.

� Conseguirá a Humanidade, num grande estre

mecimento de todo o seu imenso corpo, tomar fi

nalmente consciência de si mesma, revelar a si

própria a sua alma colectiva, feita do desenvolvi

mento ao máximo, pela cultura, da personalidade
de todos os seus membros?

Eis a grande tarefa que está posta, com tôda a

sua simplicidade crua, à nossa geração-despertar
a alma colectiva das massas.

Ou ela a realiza e ascendemos a um estado

superior de unidade, ou fracassa, e amanhã assis

tiremos a um novo gesto de renúncia e o indivi

dual continuará a sobrepor-se ao colectivo numa

adulteração criminosa da moral social.

Precisamos, para não trair a nossa missão, de

nos forjarmos personalidades íntegras, de anali

sarmos o nosso tempo e de actuar como homens

dele. Como homens que sabem distinguir o fun-
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dam ental do acessório, que, na resolução de um

problema, não se deixam perder no emaranhado
dêle, nem cegar pelas nuvens de fumo que os in
teressados pela sua não-solução a todo o mo

mento e infatigavelmente lançam.
Dessas nuvens de fumo, tantas e de tam varia

dos aspectos, quero referir-me hoje a uma apenas
-a confusa questão das élites. Confusa e delicada.

Vejamos, em primeiro lugar, qual é, a êste

respeito, a tese corrente. Com pequenas varian
tes, pode exprimir-se assim: Em todos os temo'

pos, o progresso da civilização, o florescimento
das ciências, das letras e das artes, foi obra de
uma éùte, mais ou menos reduzida; e deve ser

sempre assim - a massa geral da humanidade
não é acessível a certas preocupações que só es

píritos elevados sentem; a guarda e a propulsão
das instituïções culturais da sociedade deve ser

portanto confiada a um grupo restrito, a uma élite,
a qual, só, tem o direito de orientar superiormente
os destinos do agregado.

.

Muito bem. Analisemos agora com algum
cuidado esta tese, para ver o que nela se contém
de verdadeiro.

Uma dúvida se forma, logo após o primeiro
exame: as élites propulsionadoras, em cada pe
ríodo histórico, do desenvolvimento científico, li

terário, artístico, l foram realmente aquelas que,
nesse período, ditaram a forma de constituïção da

sociedade, a orientaram, regularam o seu funcio
namento orgânico'? por outras palavras l élite cíen-
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tífica e cultural e classe dirigente, são a mesma

coisa? ou, melhor ainda, la primeira está com

preendida na segunda? Uma consulta à história

fornece resposta imediata pela negativa. É abrir

êsse grande livro e prestar ouvidos aos queixumes e

protestos com que aquêles homens verdadeiramente

de élite, aqueles que, alguns séculos mais tarde,
dão o tom ao mundo da alma e do pensamento,
respondem às perseguições que os seus contem

poráneos das classes dirigentes lhes movem.

Incompreensão completa duma forma nova de

pensar, temor de que um ataque à rotina abale os

alicerces de um poderio egoísta de natureza espi
ritual ou material, vários são os elementos que se

conjugam para fazer dêsses homens um grupo à

margem, que só à íõrça de heroísmo consegue
conservar aceso, e transmitir às gerações seguin
tes, o facho da cultura.

l Passam-se ao menos as coisas de maneira

diferente no século em que vivemos? Devemos

confessar, em homenagem àquilo que temos como

a verdade, que, a-pesar-de as condições actuais

de vida constituírem, dentro de certos limites, um

meio mais propício para a luta de ideas, não deixa

porém de ser certo que a actuação das élites, sem

pre que queira exercer-se contra os interèsses da

classe dirigente, está sujeita a perigos análogos
aos de outros tempos. Quando é preciso, quei
mam-se livros, demitem-se professores, fecham-se

fronteiras, abrem-se prisões, e se, na Indo-China,
um povo pretende conservar a autonomia das

33



suas instituïções e defender-se contra a civilização
do álcool que querem impor-lhe, lá estão os tri
bunais franceses para distribuir, com mão larga
e generosa, em nome dos sagrados princípios da
liberdade, da igualdade e da fraternidade, deze
nas de condenações à morte (I).

Mas, se a identificação de classe dirigente e

élite cultural nunca se deu nem se dá, l para quê
o pretender estabelecê-la?

Razão evidente e única - porque a classe diri
gente, não tendo que fazer de momento, nem ne

cessitando, dessas antecipações geniais no domínio
da ciência e da cultura (aos seus autores é dada
a liberdade de morrer na miséria), precisa no en

tanto daquilo a que podemos chamar valores cien
tíficos e culturais de segundo plano, carece de
tomar posse do que da ciência vai derivando
constantemente para as aplicações, a-fim-de adqui
rir uma base mais sólida de existência e domínio.
E como, por outro lado, ela sabe bem qU,e mal
vai ao seu poderio quando êle é exclusivamente
de natureza material, fabrica, para seu uso pró
prio, um conceito novo de élite, deformador do
verdadeiro, e, armada com êsse conceito novo e

servida por aquëles que se prestam a dar-lhe

(I) Estas palavras foram escritas em I933. Se o Iõs
sem agora é evidente que outros e mais dramáticos exem

plos teriam sido escolhidos. Onde está a élite cultural
alemã? Einstein? Freud? Onde está a élite que dirí
gill o corpo hoje es,facelado da Tchecoslováquia ? e a da
Espanha?



corpo, pretende aparecer como suporte único do
movimento cultural, relegando para o domínio do

subversivo, a que é preciso dar caça, tudo aquilo
que contrariar os seus cánones.

E devemos concordar em que tem realizado a

primor essa tarefa. O trabalho de submissão, de
Iamber de botas, da parte das chamadas camadas

intelectuais, tem sido duma perfeição dificilmente
excedível. Digamos, para irmos até ao fim, que
os mais excelsos nesse mister são freqüentemente
aqueles que, partidos das camadas ditas inferio

res, se guindaram, umas vezes a pulso, outras em

acrobacia de palhaço, a posições que deveriam
utilizar para defesa dos bens espirituais e que só
usam para trair os seus antigos irmãos no sofri
mento.

Problema grave, e tanto, que não faltam as

vozes que, para o resolver, advogam um aban
dono da cultura por verem nela, não um meio de

elevar, mas sim de diminuir a condição humana.

l Terão razão os que assim pensam? l Conduz
a civilização necessàriamente a uma escravização
do homem?

Para podermos responder a estas preguntas,
temos que começar por definir os termos e pôr
depois convenientemente o problema.

lOque é o homem culto? É aquêle que:

1.o - Tem consciência da sua posição no cos

mos e, em particular, na sociedade a que pertence;
2.° - Tem consciência da sua personalidade e
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da dignidade que é inerente à existência como ser

humano;
3,0 - Faz do aperfeiçoamento do seu ser inte

rior a preocupação máxima e fim último da vida.

Ser-se culto não implica ser-se sábio; há sá

bios que não são homens cultos e homens cultos

que não são sábios; mas o que o ser culto im plica,
é um certo grau de saber, aquele precisamente
que fornece uma base mínima para a satisfação
das três condições enunciadas,

A aquisição da cultura significa uma elevação
constante, servida por um florescimento do que há

'de melhor no homem e por um desenvolvimento

sempre crescente de tôdas as suas qualidades po-
tenciais, consideradas do quádruplo ponto de vista

físico, intelectual, moral e artístico; significa, numa

palavra, a conquista da liberdade,

E para atingir êsse cume elevado, acessível a

todo o homem, como homem, e não apenas a, uma

classe ou grupo, não há sacrifício que não mereça

fazer-se, não há canseira que deva evitar-se, A

pureza que se respira no alto compensa bem da

fadiga da ladeira.

Condição indispensável para que o homem possa
trilhar a senda da cultura - que ële seja económi

camente independente. C4nseqüência-o problema
económico é, de todos os problemas sociais, aquele
que tem de ser resolvido em primeiro lugar. Tudo

aquilo que fôr empreendido sem a resolução pré
via, radical e séria, dësse problema, não passará,
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ou duma tentativa ingénua, com vaga tinta filan

trópica, destinada a perder-se na im potência, ou

de uma mão-cheia de pó, atirada aos olhos dos

incautos.
Não deve também confundir-se cultura com

civilização.
O grau de civilização de um povo mede-se

pela quantidade e qualidade dos meios que a so

ciedade põe à disposição do indivíduo para lhe

tornar a existência fácil; pelo grau de desenvolvi

mento dos seus meios de produção e distribuïção ;

pelo nível de progresso científico e utilização que
dële se faz para as relações da vida económica.

O seu grau de cultura mede-se pelo conceito

que ele forma do que seja a vida e da facilidade

que ao indivíduo se deve dar para a viver; pelo
modo como nële se compreende e proporciona o

consumo; pela maneira e fins para que são utili

zados os progressos da ciência; pelo modo como

entende a organização das relações sociais e pelo
lugar que nela ocupa o homem.

Assim, um povo pode ser civilizado e não ser

culto e vice-versa. Não pode, por exemplo, com

parar-se o nível desenvolvido de civilização do povo
americano actual com o incipiente do povo ateniense

do período áureo, como não podem também com

parar-se os seus respectivos graus de cultura,
muito superior o deste ao daquele (r). Entre um
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Definidos os tërrnos, podemos agora resolver
o problema pôsto - o problema do homem, uni
dade social, perante a cultura.

,

Se o desenvolvimento da civilização, entendida
como acima, só por si, pode conduzir ao automa

tismo e à conseqüente escravização do homem, o

que nos é mostrado pela civilização capitalista
actual, é isso devido, não a um alto mas sim a

um baixo grau de cultura que permite que os

meios de progresso sejam utilizados num ambiente

de completo abandono dos objectivos superiores
da vida.

E êsse abandono, e a adulteração que se lhe

segue, só podem ser evitados pelo reforçamento
intenso da cultura; esta aparece-nos assim como

um condicionador e correctivo constante da mar

cha da civilização.

Péricles e um Hoover medeia uma distância enor

me, aquela mesma que separa o povo que aplicava
a lei do ostracismo para evitar que um indivíduo
influente pudesse exercer coação sôbre a liberdade
dos cidadãos, daquele outro povo em que há anos

foi possível que um grupo de homens metesse ou

tro homem, porque era revolucionário, dentro de
uma gaiola e o andasse mostrando de terra em

terra, a tanto por cabeça.

inferiores, não sei se haverá grande diferença entre a con

dição de um negro das plantações de algodão e a de um es- .

cravo grego, Iõsse ële escravo de um Aristóteles •..
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* * *.

l Como se põe então agora a questão das élites?
Evidentemente que o cultivo e progresso da ciên
cia, bem como a sua aplicação à vida corrente da
sociedade, hão-de ser sempre obra de grupos es

pecializados - prospectores e realizadores; chame
mos-lhes élites, se assim o quiserem - existem e

existirão, como existem e existirão as élites das
outras profissões e actividades.

Mas o que não deve nem pode ser monopólio
de uma élite, é a cultura; essa tem de reivindicar
-se para a colectividade inteira, porque só com

ela pode a humanidade tomar consciência de si

própria, ditando a todo o momento a tonalidade
geral da orientação às élites parciais.

Só dëste modo poderá levar-se a bom termo a

realização daquela tarefa essencial que atrás vimos
ser o problema central pôsto às gerações de hoje
- despertar a alma colectiva das massas (1).

Houve quem dissesse um dia que as gerações
dos homens são como as das íôlhas, passam umas

e veem outras.

Está na nossa mão o desmentir o significado
pessimista desta frase.

Só figuram de Iôlhas caídas, para uma gera
ção, aquelas gerações anteriores cujo ideal de vida
se concentrou egoisticamente em si e que não

(I) V. nota II no fim do volume.

39



cuidaram de construir para o futuro, pela resolu
ção, em bases largas, dos problemas que lhes
estavam postos, numa elevada compreensão do
seu significado humano.

Essa concentração egoísta tem um nome-trai
ção, e, se hoje trairmos, será ësse o nosso des
tino - ser arredados com o pé, como se arreda.
um montão de fôlhas mortas.

E não queiramos que amanhã tenham de pra
ticar para connosco êsse gesto, impiedoso mas

justiceiro, exactamente o mesmo que hoje nos

vemos obrigados a fazer para com aquilo que, do

passado, é obstáculo no nosso caminho.
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NOTA I.-a problema do rnaqusmsmo, O processo
da máquina e da sua acção na vida social contemporânea
tem sido feito, nos últimos anos, muitas vezes, e com di

ferentes orientações. Há quem a acuse dos n!aiores males

de que actualmente enferma a civilização-o desemprêgo,
a super-produção, o automatismo do homem, e há quem
leve a delicadeza da sua sensibilidade ao ponto de se co

brir de suores frios à idea do que seria um mundo regido
pela máquina, standardizado, frio e sem poesia. O tema

é evidentemente daqueles que se prestam à fantasia ...

Mas dum estudo sério dêle ressaltam dois factos fun

damentais:

I.o-A existência da máquina na vida de hoje é UlU

facto contra o qual não há que fantasiar nem lamuriar.

Ela veio a introduzir-se lentamente, ganhando pouco a

pouco novos campos e já agora não é concebível o desen

volvimento normal da vida dos povos sem ela; mais, ela

está destinada a tomar nesse desenvolvimento uma parte
cada vez maior.

2.°-0;; males não estão na máquina mas na desi

guaidade de distribuição dos beneficios que ela produz. O

mal não está em que se reduza de 100 a 5 o número de
horas necessário para a fabricação de dado produto, mas

sim em que o benefício correspondente seja reservado



a uma minoria, escravizando a essa má distríbuïção a

maioria. Quere dizer, o problema fundamental é, não um

problema de técnica, mas um problema de moral social. E
não é a técnicos que se pode entregar a sua resolução.
É a homens.
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NOTA 11.-0 leitor poderá preguntar se o despertar
da alma colectiva das massas tem algum significado real

para a marcha da civilização tal como foi esquiçada atrás,
ou se, pelo contrário, a experiëncia dos últimos anos mos

trou ou não que esse despertar se deu (Alemanha e Itália)
num sentido de expansão imperialista e, conseqüente
mente, de regressão de liberdade.

O conjunto dos movimentos que se têm dado na Eu

ropa nos últimos anos é muito complexo e sai fora dos

limites duma simples nota a sua análise aprofundada.
Podem, no entanto, dar-se algumas perspectivas dessa

análise.

Em primeiro lugar, todo esse complexo de fenóme

nos se torna totalmente incompreensível se o ponto de

vista para o seu estudo não Iõr convenientemente esco

lhido. Mais duma pessoa, conhecendo a Alemanha por
lá ter habitado, ao verificar a existência, lado a lado, de

rnanifestações da mais alta civilização e da mais negra
barbaridade (I), se declara incapaz de perceber. Alguns
falam de psicose colectiva, outros do poder magnético de

um grande visionário, etc., etc., tudo explicações tam in-

(1) V. atrás, páll. 57 a distinção entre ctoüieaçâo e cultura.



suficientes que melhor será confessar incapacidade de

compreender.
Ora as coisas tomam talvez jeitos de se esclarecerem

se se considerar a situação da 'Europa nos últimos vinte

anos e a posição da Alemanha dentro dela.

Recorde-se o final da guerra, a revolução alemã, o

tratado de Versalhes e o que ële representou como con

tradição brutal entre os objectivos apregoados da luta e

os resultados reais da vitória; o que èl e representou como

fonte de humilhação material e moral para o povo alemão.
Recordem-se as dificuldades de vida ua República de

Weimar, com base de opoio no partido social-democrata

e recorde-se, sobretudo, o grande, o tremendo erro da

política europeia após-guerra-a politica egoísta pra
ticada durante anos pela França em relação a essa Re

pública. O mais elementar senso político indicava que
era do interësse da França e da Europa ajudar a social
-democracia alemã que poderia transformar-se num grande
factor de paz e de liberdade no centro da Europa. Mas os

Poincaré, os Laval, os Tardieu não o viram assim-a sua

pequenez de horizonte político não lhes permitiu que fï'
zessern mais do que exactamente o contrário do que de
veriam fazer. A despeito da boa-vontade dum Briand=-,o
único homem de Estado da França nesse periodo, com um

pouco de humanidade-a França e a grande responsável
do que se está passando agora.

Mas não caiamos no erro fácil de atribuir tudo aos

erros dos homens. O desejo natural de largas camadas da

população francesa de não deixar fugir os frutos duma
vitória diflcilmente conseguida, por um lado; um mau

estado de economia mundial que gerou uma política geral
de nacionalismo económico-exactamente o contrário do

que, deveria racionalmente fazer-se, mas os inte rësses de
classe sobrepuseram-se, por toda a parte, aos interèsses

gerais-; a crise terrível que a partir de 1929 se desen

cadeou sõbre o mundo �apitalista; tudo isto são razões

suficientemente fortes para explicar que a politica desses
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homens dificilmente poderia ter sido diferente daq uilo

que foi. Muito bem, mas eu pregunto - L o que é então

um estadista? (I)
A partir de I93I, as coisas levaram na Alemanha jeito

de se precipitarem. No primeiro plano da actividade po
litica, na fachada, quatro Iórças principais: a social-demo
cracia e o partido católico ao centro, o nacional-socialismo

de Hitler e o partido comunista, aos lados. As forças do

centro, passivas, detinham ainda o poder, num movimento

�uma regularidade de evolução surpreendente -a social

-democracia abandonando dia a dia, com sorrisos, elegan
temente, as alavancas que tinha na mão, em proveito do

partido católico de Brüning, o qual as havia de transmitir,
também elegantemente, a Hitler (2). As forças dos lados,
igualmente activas e percucientes, lutavam diàriamente

nas ruas pelo poder, mas as possibilidades não eram as

mesmas, a luta era desigual - havia as Iorças por detrás

da fachada. Estas congregaram-se em dois núcleos prin
cipais: o exército; a finança e grande indústria. Com

problemas particulares, com interësses particula res, o

sentido de acção destas duas forças, quando se aproxi
masse a hora do perigo comum, não oferecia porém dú

vidas. Foi o que realmente se deu - Hitler subiu ao poder
numa altura em que as suas fôrças eleitorais estavam em re

gressão como o haviam mostrado umas eleições realiza

das meses antes. "Quere isto dizer que os seus adver

sários directos mais perigosos - a extrema esquerda
comunista - estivessem a ponto de tomar o poder? Não,
mas representavam, em todo o caso, para a armadura

cap ital ista alemã um perigo suficiente para que esta re

solvesse entregar-se a quem, não sendo de todo UUl
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(1) A questão está imperfeitamente posta, Em têrmos de maior

rigor deve-se pô-Ia assim: - l é passive! haver um grande estadista
duma classe, em periodo de declínio dessa classe ?

(2) Na Áustria passou-se mais tarde o mesmo. Só os operá
rios de Viena tentaram romper a certa altura a elegância das ati

tudes. Mas toram metidos na «ordem. a tiros de canhão.



.aliado, oferecia no entanto garantias largas de acomoda

mento.

Mas a corrente das coisas é mais forte do que a von

tade dos homens. Hitler atraíra a si uma grande parte
<Ia juventude alemã, agitando duas idéias fundamentais

- internamente, uma revolução socialista, externamente,
-o repúdio da vergonha de Versalhes e a miragem da cons-

'trução dum novo grande império.
Não é impunemente que se faz apelo, mesmo dema

.gõgicamente, às massas. Uma vez elas postas em movi

mento atrás duma bandeira, só três coisas são possíveis :

-ou dar-lhes inteira satístação, cumprindo o programa tra-

-çado, ou, se isso não fOr possIvel, uma de 'duas _ tomar

outra Iõrça de apoio e fazê-las retomar à chicotada a quie
tude amarga anterior, o remoer de mais uma desilusão;

-ou agitar-lhes diante dos ohos espantalhos sucessivos,

cuja acção perniciosa explique a impossibilidade de

-curnp rimento do programa.
É a esta última extremidade que Hitler se tem visto

rreduzido, a despeito de alguns triunfos sérios em política
-exter ior, Incapaz de realizar o socialismo interior _' a

.ala esquerda do seu partido pagou caro, com sangue, a

.impaciència que manifestou a ësse propósito _ incapaz
de encontrar, por agora, Iõrça maior do que a da própria
imensidade que pôs em movimento, recorre aos espanta
Ihos : o judeu, o comunismo, o espaço vital, etc.

Dá-se aqui uma circunstância curiosa que empresta
.ao drama tOda a sua grandeza histórica. O fundo das

acusações de Hitler às chamadas democracias é quási
:sempre "justo : que a Alemanha foi tratada em humilhan

tes tërmos após a guerra, está certo; que a Alemanha

está inferiorizada na posse de recursos materiais - maté

rias-primas e meios de compra - em proveito das «demo

-cracias refasteladas» está certo também. O que j.i, evi

dentemente, não está certo são as conseqüências que

-dísso ële pretende tirár. Mas é ëste fundo de justiça,
inegável, que explica a adesão de grande parte do povo
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alemão a Hitler e a facilidade com que a parte menos

pura das suas tropas de choque se entrega, no meio do

silêncio geral, as cenas que são a vergonha dum século.

Assistimos aqui a um despertar das massas, mas ape
nas num sentido, digamos, negativo; um despertar que
reage apenas contra a injustiça de que se sente vítima;
um despertar truculento que não atinge a profundidade
do sentido da reflexão e da justiça; acima de tudo, um

despertar orientado sem grandeza. Mas essa profundi
dade e essa grandeza, não é já sob a conduta de Hitler

que podem ser atingidas. Sem a envergadura duma

grande figura histórica (Lutero, numa situação análoga de

injustiça material-a divisão do mundo pelos reis de

Portugal e Espanha feita no final do século xv pelo papa
Alexandre Borgia-soube dar ao movimento de reacção
do norte contra essa injustiça uma direcção extremamente

fecunda dentro das realidades nacionais) Hitler apega-se
ao que é fácil, ao que é transitório - a expansão imperia
lista- para mascarar a sua falência na politica interior. O

resto ultrapassa-o, De modo que todo o problema está

nisto-saber em que grau o despertar da alma colectiva das.

massas na Alemanha é independente de Hitler e quando;
afastado ëste, êsse despertar entrará na fase, por enquanto.
não atingida, das realizações duradouras e fecundas.

,1,Será preciso dizer que aqui se contém, neste mo

mento, a chave dos destinos da Europa?
Mas não nos iludamos. Se o enunciar da questão pa

rece fácil e claro, a sua resolução afigura-se-me extrema

mente difícil, Ao analisá-la do ponto de vista internacional

(e só assim pode ser estudada) surgem as complicações,
tais e de tam estranho carácter, que se não enxerga, no

meio de tantas possibilidades, qual o caminho necessário

de saída. A hegemonia de Hitler sõbre o centro da Eu

ropa cortando-a em duas, do Báltico ao Mediterrâneo, hege
monia conseguida através da aliança com a Itália (a pri
meira grande vítima futura de tudo isto) é um facto inegá
vel, uma realidade politica, económica e geográfica. Mas.
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grande nau, grande tormenta; essa hegemonia acabou por
provocar, como reacção, uma conjugação poderosa de Iõr

ças opostas a qualquer novo acto de expansão imperialista
na Europa. À primeira vista, parece ser Hitler o inimigo
n.? I dessas forças postas ao serviço da paz (I) e por um

lado assim é; no entanto, Hitler é hoje um homem absoluta

mente indispensável na Europa capitalista (2); as conse

quências do seu desaparecimento seriam incalculáveis (que
se não esqueça disto quem quiser perbeber a po(ítica britâ

nica dos últimos anos. Muita coisa obscura se torna então

clara), Assim o compreendeu Chamberlain-o único esta

dista que a burguesia encontrou depois da guerra, com tudo
o que de pequenino um estadista burguês hoje deve ter

aquële extraordinário Chamberlain, tam ingénuo enquanto
houve democracias para destruir na Europa, aquele sur

preendente Chamberlain que, sentindo Hitler perdido em

Setembro passado, tam pressurosamente correu a salvá-lo

com a farça sinistra dos compadres de Munich! Ah! quanto
daria Chamberlain (3) para que Hitler íosse um pouco mais

cordato; haveria tanta possibilidade de entendimen to, pers

pectivas de tam belos negócios .•. Mas aí reside o drama
-Hitler (4) não pode ser cordato; nasceu do lado negativo
duma catástrofe, e caminha às cegas para outra, incapaz
de se manter no caminho normal do equilíbrio interno.

ne modo que mais necessário e urgente que nunca, para

pôr têmo a esta coisa sórdida, anti-racional, a esta maca

.cada que é a política europeia presente, mais necessá

rio que nunca é e continua a ser despertar a alma colec

tiva das massas.

Lisboa, Maio de 1939.

(1) Esta análise precisava de ser completada por virtude da

perspectiva dg partícipação da U. R. S. S. nesse sistema defensivo;
mas êste problema, só por si, necessítava dum estudo à parte.

(2) Coisa paradoxal, mas verdadeira - Hitler é, ao mesmo

tempo, o homem que mais tem trabalhado para precipitar o fim da

Europa capitalista, I

(5) Leia-se: a alta finança inglêsa,
(4) Leia-se: o nacional-socialismo alemão.
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(1) il!

(2) Tôdas? i até que fronteira?

(5) l Devemos entender que as acções anteriores da Alemanha

(Espanha, Tchecoslováquia) foram iustas e favorecidas por nego

ciações amigáveis?

Estas palavras foram escritas em Maio passado. Hoje,
a Europa está de novo em guerra. O leitor poderá veri

ficar, à luz dos acontecimentos actuais, em que medida a

análise feita corresponde (melhor - correspondia y à reali

dade. A quem vir atitude de injustiça para com Cham

berlain nas referências que lhe fiz, recomendo a leitura

<los manifestos lançados pela aviação britânica em terri

tório alemão nos primeiros dias de guerra: «.'\ Alemanha

não estava ameaçada e não era tratada com injustiça. (, Não

se lhe permitiu a ocupação da Renania, a realização do

«Anschluss» e recuperar em paz (I) os alemãis dos sude

tas? .. Tõdas (2) as ambições al=rnãs poderiam ter sido

'Satisfeitas pacificamente, desde que íõssem justas ...» (3).
Mas agora, que vamos arrastados pelo turbilhão, os

acontecimentos ultrapassam-nos com uma rapidez que

nos não deixa por vezes fixar os combiantes momentâ

neos da perspectiva .

•

Uma coisa me parece no entanto certa - esta Europa
entrou na fase central da carreira louca da morte; come

çou a descida aos infernos. E a Europa nova há-de sur

gir (daqui a quanto tempo?) aquecida pelo sol do oriente,

aquële longínquo oriente onde se estão jogando os ver

dadeiros destinos do mundo.

Lisboa, 8 de Setembro de I939.
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