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Luisa Costa Gomes

IMPERIO DO AMOR

Via-se, de repente, simpatica para tudo o que era solitario e desengracado na Natureza.
Uma palmeira de viés, na sua cabeleira grotesca, batida pelo vento ao meio de uma campina. Um
cagado a querer nascer, contra todas as hipdteses, num filme sobre a vida selvagem. Apanhava
do chdo inutilidades, restos de coisas, 0 papel que embrulhara a pastilha elastica, um botéo
forrado, e hesitava antes de deitar fora. Os amigos andavam a roda dos assuntos. Entregavam-se,
diante dela, a acintosas demonstracbes de afecto conjugal, principalmente os maridos, que
diziam as mulheres terem sentido a falta delas durante o dia, ou as tratavam fora de contexto por
"querida”. Havia nesses casais o frio terror perante a catastrofe do divércio, ali presente na

pessoa fisica e moral de Alda.

Sozinha em Lisboa, ia acertando aos poucos 0s seus novos horarios. Nos restaurantes,
comia pelas sete e meia na sala vazia, antes dos pares, das familias e das comemoracGes, 0
empregado feito enfermeiro, tratando-a como uma crianga a quem é preciso despachar a tempo
de ndo interromper o jantar dos grandes. Olhava a televisdo onde jovens se enlagavam, na novela
de intriga sentimental, olhos nos olhos, musica, o beijo apote6tico e dava uma volta no centro
comercial a fazer horas para o cinema, e no filme havia um homem e uma mulher que se
apaixonavam e ele ndo podia viver sem ela e assim por diante . Mesmo escolhendo os filmes de
guerra, Alda tinha de presenciar, impotente, a paixdo o mais das vezes épica da recruta pelo seu
colega, quando nédo o assedio todo sexual do sargento ajudante. Amor, amor, amor, por todo o

lado, amor, amor, amor.

Dada a inacreditavel longevidade das mulheres da sua familia, que chegavam a centena
com uma perna as costas, lucidas e gulosas, Alda calculava ter a sua frente uns bons milhares
destes jantares precoces, seguidos de fitas roméanticas apés infinitas milhas de piso suave de
centro comercial. Era considerando um crepusculo sobredramatico na Caparica, protagonizado
por cirros gigantescos que trabalhavam as intensidades com virtuosismo luminotécnico, que ela
via pela frente cinquenta anos de prazeres assim solitarios, cinemas, teatros, viagens, lanches,
vernissages, inauguragdes, estreias, aniversarios, festividades familiares, comemoracfes de toda
a ordem. Para estas haveria a preparacdo momentosa do corpo, ou pelo menos do corpo visivel,
cremosado e empoado, e apareceria pontual bem trajada e maquilhada como mulher que se

respeita.



O marido deixara-lhe a casa e levara o recheio, por uma questéo de justica distributiva.
A nova mulher atirou com os sofas para Emauds, comprou design, instalaram-se. A nuvem de
desgraca assombrava exclusivamente Alda, que ndo tinha saudades do casamento, nem pena de
que tivesse acabado, mas se via subitamente com tempo a mais, relegada para uma estranha
franja cinzenta social, obrigada a rasar as paredes, embrulhada até aos pés num velho casaco de
pélo de camelo, cabeca em baixo, olhos no chéo, paria no império do amor. Se erguia, um pouco
que fosse, os olhos, era para dar com um cartaz em que dois jovens em traje de praia a
convidavam para umas férias estupendas. E tudo Ihe gritava, pelas galerias, nos cafés, nas ruas
ventosas, num eco imenso, apontando-lhe o dedo, morre!, morre! , desaparece!, aberracdo da

Natureza, 6 mulher de meia idade!

Tinha duas amigas, a Alda. Uma antiga, conhecida no Liceu, perdida de vista e
reencontrada algumas vezes, que dava sobretudo conselhos. Uma mais recente, inteligente e
sobria, com talento para o lapidar, que ouvia até ao fim e rematava numa frase, normalmente de
caracter juridico, tudo o que de peso acontecera naquela interaccdo. Telefonou-lhes, uma ap6s
outra, no domingo de Pascoa. Ana constipara-se na cozinha, embora admitisse que parecia
impossivel. Insistia que o virus fora trazido pelo borrego, como forma de vinganca. E
aconselhava Alda a ndo deixar entrar em casa, sob forma alguma que fosse, carne de borrego
infectada. Marisa estava numa crise e sentara-se na quinta-feira santa a conversar com o marido.
Domingo de Pascoa fizeram um intervalo para almogo e pensavam continuar, até se encontrarem
esclarecidas todas as questdes que 0s preocupavam enquanto parceiros de um mesmo
empreendimento sentimental. Marisa considerava, dado o grau de seriedade da crise - que nédo
era elevado -, que talvez em Agosto, por altura das férias marcadas de ambos, se pudessem
levantar por fim da mesa de conversacdes quanto mais ndo fosse para desentorpecer as pernas.
Os pais de Alda, octogenarios, tinham tirado a semana santa para esquiar nos Alpes e lancavam
as urtigas as obrigacGes. Correndo acima e abaixo as pistas de neve de X. com um grupo de
amigos sexagenarios, acompanhados casualmente de um médico para 0ssos quebrados e ataques
cardiacos, o casal de advogados divertia-se e fazia, simultaneamente, bom exercicio. Tinha sido
esta feliz composicdo num prazer afinal de contas inocente que os decidira - a ambos, boémios
cumpridores - a fazer as malas para X. A mae mandara a Alda o programa das festas por e-mail
para 0 emprego, huma mensagem cheia de pontos de exclamacao e erros ortogréaficos devidos a
pressa ou a falta de paciéncia. Sentada na cadeira de palhinha, dedilhando com indoléncia a
muito emendada agenda dos telefones, Alda sorria a lembranca da mée, que nao a olhava nos

olhos ia para trinta anos. Quando Alda Ihe aparecia em casa a cumprir os deveres filiais, a mée



punha-lhe as maos nos ombros, virava a cara para receber o beijo e dizia, normalmente para

umas tulipas amarelas que decoravam a jarra da mesa da entrada:
- Estas optimal

E contava-lhe com pormenores, cirandando pela casa, arrumando livros, fazendo chas,
arranjando vasos, limpando nédoas de mesas, tilintando para cé e para la nas inimeras pulseiras
e colares , as ultimas férias e os planos das proximas; depois vinham as novidades da sua
geracdo, quem morrera, quem se livrara do mal, novidades da segunda geracdo, quem se
divorciara, quem se voltara a casar, novidades da terceira geracdo, quem se drogava, quem
acabara cursos, quem se casara pela primeira vez, quem se divorciara pela primeira vez. De toda

esta multiddo, Alda conhecia de vista uns quantos, outros ndo fazia ideia quem fossem.

Quem sabe se do seu inconsciente ndo a espicagasse 0 mito do cordeiro sacrificial da
Pascoa quando se lembrou de Anabela. Anabela fora, ou assim Alda queria recorda-la, o cordeiro
excelentissimo , maltratada pelo destino com persisténcia e até distraccdo na persisténcia, como
guem se esquece, ao fim de um certo tempo, de que esta a carregar hum botdo de campainha.
Filha ndo se sabia de quem, desleixada por tios e tias, perseguida por colegas de internato,
enganada até pelos amigos, seduzida e abandonada aos dezasseis anos, obrigada a dar a filha
para adopc¢do, comecando ai uma vida de erréncia e trabalhos duros, pequenos negdcios que
corriam mal, abandonos, vigarices de que sempre era vitima, intrigas que a levavam a grade da
prisdo, inocente cumprindo penas que lhe ndo competiam, tudo isto até a idade de vinte e cinco
anos, altura em que Alda, provavelmente mais indignada com o destino de Anabela do que a

prépria, se afastara, desistindo de presenciar tanta obstinag&o.

Agora, sozinha no mundo e com a tal simpatia por palmeiras solitarias e cagados,
comecava a desenhar-se com Anabela uma nova relagdo. Com Anabela ndo corria o risco da
humilhagdo de mendigar companhia. Se ainda fosse viva, fariam uma parelha razoavelmente
equilibrada nos passeios de domingo. Procurou o seu Ultimo numero de telefone, que datava de
um encontro fortuito na Baixa, muito de raspdo, "Estas optima!™ , "Telefona!", "Adeus!, escrito
na agenda por cima de outros trés riscados. Mas o numero mudara. Precipitou-se Alda as
informacOes, na vertigem propria da pesquisa, mas as informacfes naturalmente ignoravam,
cobrindo essa ignorancia com o pretexto de que o numero teria passado a confidencial. Com
caracteristica minucia, Alda pds-se a fazer combinaces. Sabendo a partida as leis gerais da
transformacdo dos nimeros de telefone em outros mais modernos, a manha com que um 37 passa
a 347 e um 70 a 760 e dai, por prefixacdo, a 21760, acabou por ouvir a voz Unica de Anabela,

nasalada, ronronada, sem alteracdes de emocao ou de sentido, manivela infinita . Mas era a voz



de Anabela em gravacdo, que reenviava para um segundo telefone, este mével, de cujo nimero
Alda, secretarial, tomou nota . Marcando-o, foi atendida por nova gravacdo que a mandava para
outro telefone, desta feita um fixo, e Alda hesitou entre desistir e continuar, mas era domingo de
Pascoa, ndo havia muito mais a fazer do que ser indulgente para com a sua propria curiosidade -

e discou o numero.

Anabela atendeu sem félego. Levou um certo tempo a perceber quem era esta Alda, de
guem ndo tinha noticia ha mais de vinte anos, e com aquela mesma voz nasalada e indolente que
Alda lhe conhecia de desculpar quem a atraigoava, convidou-a para casa, deu-lhe a morada e

ficou a espera.

Encontrada Anabela, Alda perdeu naturalmente a vontade de sair. Chuviscava, ventava,
deprimia. Uma tarde passada na sala de Anabela a ouvir-lhe o catdlogo das misérias e, se bem a
conhecia, seria um catalogo dos mais completos, parecia-lhe agora tortura bem inatil a
acrescentar ao seu isolamento. Mas estava combinado e assim foi. Anabela passara do
apartamento da PAvoa de Santo Adrido para as Laranjeiras, um décimo andar com vista sobre o
eixo norte-sul e Alda entrou fatalista e sem apreensdes, enquanto Anabela, do fundo da casa,
dizia:

- Senta, que eu ja vou, estava a tomar banho.

Era uma sala toda cor-de-salméo. Haviam de discutir mais tarde se seria salmdo ou
péssego (Alda, num assomo de invulgar humor, para esconder o embaraco, havia de Ihe chamar
em certa altura "truta salmonada”) . Por ora, no entanto, Alda tentava apenas manter o equilibrio
psiquico no meio de comodas e louceiros, candeeiros de pé e de tecto, alcatifas e carpetes,
cortinas e reposteiros, sofas e tamboretes, todos cor-de-salmédo , decorados com motivos da
hortofloricultura universal. Interiorizada, portanto, a sala, e para se esquivar ao imenso imperio
depressor que tinha sobre ela, Alda deitou a unha ao comando e acendeu a televisdo. E enquanto
se lembrava, porque a memdria tem os seus truques, de outras horas, hd muitos anos, em que
esperara Anabela por salas e saletas - Anabela estava sempre a tomar o banho ou ainda tinha de
ir secar o cabelo ou arrumar a cozinha ou remediar uma desgraca qualquer - e procurando néao se
submeter, a0 menos, a furia de que se tomava sempre nessas esperas, Alda ndo reparou bem no
que se passava a sua frente. Comecgou, no entanto, pouco a pouco, a realizar que ndo era um
programa normal de televisdo. Nele, os actores, homens e mulheres, estavam nus e encontravam-
se de tal modo acoplados uns aos outros, que Alda demorou o seu tempo a compreender o
funcionamento daquela grande maquina pornografica. Percebeu que pusera inadvertidamente em

marcha o video e que estava a ver uma cassette. Depois de um primeiro movimento para o



comando , que o trouxe ao aconchego da sua mao, pés a orelha a escuta dos passos de Anabela e
deixou-se ficar a ver. Uma das mulheres estava de frente para a camara, suspirando em grande
alarido erético e um homem ruivo bigodudo e muito a vontade na sua imensa barriga de cerveja,

esperava pacientemente que alguém tivesse tempo para ele.

Alda ouviu, enfim, Anabela chinelar pelo corredor a pedir desculpa da demora e apagou
a televisdo precipitadamente. Notou que o video continuava aceso e a cassete a rodar e procurou
desesperada, carregando em todos os botbes, forma de fazer parar a sua propria ignominia.

Lancou para longe o comando e levantou-se.

Anabela apresentava-se vestida de salmdo dos pés a cabeca, cabeleira furta-cores de
madeixas acobreadas, camisa transparente sobre wonderbra , silicones, calcas justas de licra,
cinto de verniz, sandalias de muito salto - e Alda reconheceu nela a actriz principal do filme que

estivera a ver.
- Estas optima! - disse.

Anabela agradeceu e ficou a sorrir-lhe, com uma carinha doce, de menina velha.
Paralisara 0 musculo da testa com uma injeccao para tirar as rugas, enchera com gordura dos
lados, pusera o Paris-Lip, operara os papos dos olhos, o duplo queixo, o peito, a barriga, o rabo e
as pernas. Disse tudo isto num tom factual, como quem apresentasse uma lista de compras para a
casa, itens necessarios a sobrevivéncia. Depois tiveram a tal pequena escaramuca sobre a cor da

sala e Anabela propds sairem assim que chegasse o Roberto, que fora beber um café.

- Esta é que € a Aldita - disse ela - este & 0 Roberto, 0 meu manager.

Pedindo o café ao empregado, Alda percebeu que ja ndo falava desde sexta-feira as sete
da tarde, quando dissera boa-noite por engano a uma que subia no mesmo elevador; depois
percebera que aquela era a vizinha do conflito, a que ndo pagava o condominio, a que reclamava,
a que fazia barulho pela noite fora e arrependeu-se de a ter cumprimentado com uma tdo
simpatica distracgdo. A voz, domingo pelas duas e meia , ao fim de quarenta e trés horas e meia
de siléncio, saia-lhe fosca, cheia de impurezas. Sentada a mesa, virada para a porta, reparou a
certa altura num homem de gabardine que a olhava fixamente, o maxilar preso numa expressao

dura , a testa enrugada, movendo ao mesmo tempo a colher com pertinacia dentro da chavena.



Intimidada, Alda sorriu-lhe. O homem tomou notas num guardanapo de papel, guardou a caneta,
acendeu um cigarro e saiu. Alda reconheceu do passado 0 seu proprio sorriso automatico que
respondera a expressao fixa e ausente do homem, que fora em tudo semelhante a do seu préprio
ex-marido. Estranhos a duas mesas de café, voltavam a representar, como velhos autématos da

mesma familia, a cena primitiva conjugal.

Alda caminhava para a matinée e para a sua hora de passeio pelo centro comercial, onde
travaria de novo conhecimento com carteiras de pele e sapatos artisticamente desemparelhados
nas montras. Ouviu um grito com o seu nome, trazido pelo vento seco e sujo da Fontes Pereira de
Melo:

- Aldital

O Roberto beijou-lhe as duas faces com imenso carinho. Tratava-a como a uma tia
velha e muito querida, de quem se tem s0 recordacdes boas, bolos e conchegos. Segurava-lhe nas
méos e olhava-a fundo nos olhos, sorrindo, enlevado. Tudo o que ela lhe dizia era interessante e
diferente. Ndo a largou mais. Levou-a ao cinema e no saldo-de-cha repetiu os scones e louvou a
Camara de Lisboa pela manutencdo de parques e jardins onde se podia passear a vontade
acompanhado por uma mulher adoravel. Alda comecava por recusar cada novo convite,
inventando uma desculpa para fugir e aceitava pouco mais tarde, contrariada e mal-disposta com

a insisténcia meiga de Roberto, que a olhava timido e como vitima de uma grande injustica:
- A Aldita ndo gosta mesmo nada de mim...

Havia ainda uma vaidade natural em ser vista, ainda que por desconhecidos, com um
homem que |he pegava reverentemente pelo cotovelo e lhe amparava a zona lombar quando
entravam na escada rolante. Ao contacto da méo dele nas costas, Alda tinha um repeldo na boca
do estbmago e sentia-se velha, encolhia a barriga, levantava o queixo para esticar a pele do
pescoco. Ninguém ia saber que ele se dedicava ao "imobiliario” e que geria a carreira de uma
actriz de cinema pornografico a quem tratava por Belinha. Podia perfeitamente ser um jornalista
desportivo, um apresentador de programas de televisdo, um cantor de boys band um tanto

serbdio, um professor de educacéo fisica.

A meia-noite, de pé a porta do prédio onde Alda se habituara a morar, Roberto néo
queria despedir-se. Teimava em conhecer o quarto dela, queria ver onde ela dormia, porque era
um pouco psicélogo, dizia, e podia-se saber muito de uma pessoa observando o ambiente que ela
escolhera para descansar. Nesse momento, Alda teve um ultimo escrupulo que, como ultimo,
levou a bom termo. Cansada de andar e de falar, ainda por cima de si prépria, da sua vida, das

suas experiéncias recentes, cansada de falar a um ouvidor atento e compreensivo cuja empatia



rondava o impossivel, Alda negou-lhe duramente a entrada. Fechou a porta atrés de si, vendo-o

ainda num relance a sorrir e a dizer adeus como um gigantesco boneco de peluche.

Espreitando da janela do quarto para o passeio, para verificar se Roberto ainda la estava,
Alda percebeu que respirava depressa, apavorada. Rememorando algumas das confidéncias que
Ihe fizera, e que lhe davam a ele um poder imenso, abria-se diante dela um mundo negro, cru,
sordido, perigoso, de mercados inimaginaveis, redes de traficantes, armas, drogas, orgaos
humanos, mulheres perdidas, expoliadas, desaparecidas, criancas levadas - e esse abismo olhava
para ela agora, olhava de frente para ela. Em camisa de noite a0 meio da cozinha, o copo de leite
na méo direita, a pastilha para dormir na esquerda, Alda teve pela primeira vez medo de estar

sozinha.

Roberto insistia. Telefonou e ela desligou o telefone. Mas quando Ihe apareceu , dois
dias mais tarde, com aquele sorriso de actor americano, um sorriso de dentes de tal maneira
regulares que ndo se admitia serem obra da Natureza falivel, Alda abriu-lhe a porta preparada
para tudo. Ele vinha explicar-se. Apresentava-se calmo, e a timidez inicial dera lugar a uma
seguranca de amigo da casa, com direitos adquiridos. Compreendera, dizia, a sua relutancia. Mas
tinha de acreditar que a relacdo com a Bela era puramente profissional. Também percebia a
relutdncia de Alda , uma senhora de bem, com tanta classe, tanta ilustracdo, em relacdo a
profissdo da Bela. Mas garantia-lhe que a industria tinha melhorado muito os seus padrfes de
qualidade, que era um bom negdcio, bastante limpo, sendo a Bela uma mulher espléndida,
respeitadissima no meio. Por Gltimo, ndo julgasse Alda que Anabela fazia qualquer porcaria de
filme. Liam em conjunto os guides com atencdo e escolhiam os papéis de acordo com uma
estratégia. Fazer certas coisas descredibiliza a actriz e uma actriz descredibilizada acaba por nao
arranjar trabalho. Trata-se de uma questdo de imagem, como Alda podia compreender, e era para
cuidar exactamente da imagem de Bela que Roberto vivia. Mas por Aldita nascera outra espécie
de afeicdo, a que ele chamava uma amizade profunda de duas almas que andam perdidas no
mundo e que de repente se encontram e fazem clic. E, dizendo-o, afagava-lhe a méo com a sua,
mostrando a pulseira prateada com o nome gravado, a espreitar, canalha, por baixo do punho da

camisa.

Alda, como mulher sozinha, ndo se julgava com muitos direitos. Sabia teoricamente que
poderia recusar, insultar Roberto de aldrabdo e chulo, e p6-lo na rua. Mas pensava e fazia contas
e ndo chegava a conclusdes sobre o que podia ele querer. Para ndo ter de decidir, adiou e a forma
do adiamento foi uma aposta consigo mesma: se ele usasse um fiozinho de ouro ao pesco¢o com

uma medalha de santa, nunca mais o veria. Para o descobrir, teria de esperar.



Acabaram, portanto, a jantar na marisqueira, onde Roberto era cumprimentado quase
em sentido por empregados e clientes que ela julgou habituais, homens na sua maioria de idade e

untuosos, que olhavam através dela, mesmo quando Roberto a apresentava.
- E a senhora doutora Alda, o senhor Pitdes.

E o homem limpava a beica, estendia a mdo e desinteressava-se. Ela ndo era
mercadoria. E Alda ficava, de casaco até aos pés, olhos perdidos num mural que representava um
por-do-sol sobre lagostins de grandes olhos de espido, a fingir que ndo ouvia uma conversa toda
feita em cddigo, sobre ofertas e procuras e entregas de produtos. Mais a vontade com ela, depois
de esclarecidas as duvidas sobre Bela e o império pornografico de que era, na opinido de
Roberto, rainha incontestada, o gestor de "imobiliario” anunciou-lhe a chegada de um novo

guido, de enredo curioso:

- E a histdria de uma mulher que acaba de se divorciar, trinta e muitos, e fica de corago
despedacado, porque € ele que se vai embora com outra mais nova. Entéo ela vai e entra para um
convento porque se quer refugiar em Deus e ter alguma paz espiritual. Ai encontra uma freira, a

irmad Maria do Rosério, que a seduz...

O empregado chegava com os crustaceos e Alda conseguiu interromper e falaram de
outra coisa. Mas Roberto queria muito a opinido dela sobre a questdo do filme. Tinha um
pormenor curioso, que era terem de ir rodar a Espanha e ainda outro pormenor curioso, que era o
produtor dar a escolher a forma de pagamento. Podiam receber em dinheiro ou em operagdes

plasticas numa clinica de Pamplona.
- Que bom - disse Alda.

Teve uma necessidade bronca de mousse de chocolate, que comeu em colheradas sem
intervalo. Rapando a tigela, pareceu-lhe vislumbrar, quando Roberto se debrucava para ela com a
expressao séria e atenta nos olhos claros, um brilho de fio de ouro pela camisa entreaberta. Ele
puxou do guardanapo e delicado limpou-lhe um resto de mousse plantado, todo desconcertante,
junto ao lobulo da orelha esquerda. Retrospectivamente, Alda envergonhou-se daquela

voracidade, pensou que assim revelara algo indecente de si propria.

Acordou pelas sete e meia da manha esmagada por uma culpa que a deixava sem fdlego.
Correu a janela para aspirar os fumos da estrada onde o transito, renascido das cinzas pouco
antes , parecia sempre 0 mesmo, criado por Deus, 0s mesmos automoveis circulando eternamente

na mesma ordem descolorida e infeliz.



Vestiu-se a correr para ir comprar o Diério de Noticias. Teve a imensa urgéncia de
encontrar, COmo esses que agora Se sentavam no engarrafamento, uma ocupagéo, um objectivo
honesto. Queria um emprego, naquele dia, a comecar ali mesmo. O tempo livre por que lutara
uns anos antes, assoberbada de prazos e obrigacGes, parecia-lhe agora anatema e cruz. O sentar-
se na pastelaria foi ja integrado num novo projecto de vida : agora lia o jornal de propdsito,
procurava, rejeitava, de unha no indice corria colunas, deliberava, incluia, excluia. A oferta ndo
era muita e ndo era muito interessante. Formada em Matematica e votando 6dio mortal ao
ensino, Alda ndo tinha aptiddes nem possibilidades. Aos cinquenta anos via-se rejeitada, por
formacéo e experiéncia, para essa proibida zona humana em que se faz o bem por exclusdo de

partes.

Cairam-lhe finalmente os olhos sobre um andncio discreto, quase mesquinho, que pedia
acompanhante para senhora de idade. Ndo pagavam muito e Alda ndo precisava do dinheiro.
Exigiam curriculo e fotografia. Ela correu para casa num entusiasmo. Procurou o melhor papel, a

fotografia mais reveladora. Antes de se sentar, disse ;" Meu Deus, € isto ou comprar um gato".

A fotografia ndo colocou nenhum problema, Alda estava muito bem posta no casamento
duma sobrinha, com um saia-e-casaco discretissimo de shantung cor-de-vinho e o cabelo
apanhado numa banana que lhe valera inimeras corridas aos espelhos para prender cabelos que
se revoltavam contra a armadilha do penteado. Tinha o ar indcuo e reservado dos convidados
casados nos casamentos de outrem e a expressdo dela dizia que, embora possuisse a experiéncia,
ndo ia estragar a festa com comentérios que pudessem lancar a sombra da transitividade e da

contingéncia sobre uma cerimonia que aspirava ao transcendente.

Alda nédo contava era com a dificuldade curricular. Que tempos de caneta na méo, o
olhar perdido pela janela a bater na fachada muda do prédio da frente, a chavena de chicéria com
a patine escura, resfriada, e ela a espera de uma frase inicial. Depois escreveu lentamente 0 nome
na folha pronta hd muito para o receber, 0 nome que para ela era estranho e novo, sem o
apéndice de familia do marido. Ja ndo era Mascarenhas, fora e j& ndo era. Agora chamava-se
outra vez Almeida, como o pai. Como o avd Almeida. Ficara Alda, por causa da madrinha e irma
da mée, Fernanda, como a irma morta do pai, Ramos e Mullet da mée, Melo e Almeida do pai.
Mascarenhas é que ela ja ndo era. Mas agradou-lhe Alda Mullet de Almeida, achou eufénico e
profético, porque fazia um certo eco, e algo interrompido, que o serenava. Em resumo, ndo seria

mais que Alda Almeida, quase cacofonico, mas com inegavel encanto mediatico. Escreveu,



portanto, o seu nome antigo, curiosamente igual e diferente do novo, que tinha pelo meio vinte e
cinco anos de Mascarenhas, nome felizmente orfdo agora de pai e mde. Uma cunhada, Helena,
ainda telefonava nas ocasides e deprimidamente Ihe contava as intrigas. Alda tinha uma visédo
mais desafogada da familia Mascarenhas que das suas proprias Mullet e Almeida. Os
Mascarenhas viviam sob o jugo de uma tia nonagenaria, que ditava as leis de um casaréo perdido
para la dos montes, onde cada membro do cléd era chamado a vez, como ao tribunal supremo,
para ser admoestado ou prestar contas. Helena tinha o pavor da tia, que a usava como olhos e
ouvidos do rei. E enquanto o cl& reunia em chés conspirativos no intuito de internar a senhora,
Helena torcia-se, dividida, entre duas lealdades. E que o placido campo de outrora se
transformara , por obliquos entrosamentos de causalidades sociais, num fojo de drogados ,
ladrdes de necessidade e plaisir, que assaltavam uma vez por semana mecanicamente o casaréo,
enquanto a tia dormitava sobre um volume de Montaigne. E Helena pendia para o internamento,
com intengdo salvadora. Pedia conselho, retoricamente, a Alda, que mantinha o siléncio sem

compromisso e suspirava por se ter visto enfim livre de tal imbroglio.

"N&o conheci muitos homens,"”- escreveu- e uma coisa acho estranha (e acho estranho
que ache estranha) nenhum dos homens que conheci fazia festas em pessoas. Um amigo tinha
cées e fazia festas nos cées. Mas nem nas mulheres, nem nas criangas - 0s homens que conheci
ndo faziam festas no ser humano. E um bocado ridiculo uma mulher adulta dizer tal coisa. Tive
azar, talvez . O unico homem que me fez festas foi 0 meu primo Antonio, tinha eu sete anos ;
tinha chegado de Angola, estava exausta. Deixei-me cair no chéo, pus a cabeca no lombo do
Monstro que nem se mexeu. O Antdnio foi conversando e passava-me a méao na cabeca. Lembro-

me de ter pensado que ndo ia dormir, queria ouvi-lo, mas dormi logo".

N&o era curricular, mas achava uma boa descri¢do da sua vida amorosa. Nada de muito
negativo, uma concepcdo que reenviava para um destino misto, coisas boas que tinham

acontecido e se tinham perdido, normalmente por mera questéo de bad timing.

"Nasci -escreveu ainda - numa altura que ndo deu muito jeito a minha mée". Ela
contara-lhe que tinham programado uma grande aventura, viver na Céte d"Azur com o0 pai um
romance de fatos-de-linho brancos e cocktails nos terragos ao fim da tarde ; o pai herdara e tinha
0 projecto de fazer da sua vida uma obra de arte. Alda extrapolava a falta de oportunidade do seu
nascimento para outros aspectos da sua vida. Tinha acontecido tudo fora de tempo, quando ja
ndo tinha razéo de ser - um grande desgosto de amor prematuro que a tornara timida, um curso
imposto por um fracasso noutro curso que, esse, ja fora escolhido por exclusdo de partes, um

namoro prolongado e desfeito, um casamento precipitado e prolongado para além do razoavel .



Era um nunca mais acabar de oportunidades perdidas, um continuo descolamento, uma coisa fora

da sua pele.

"Tudo nas nossas vidas é dadiva e desperdicio”, escreveu no curriculo e ficou cheia de
duvidas sobre aquele plural que lhe pareceu ambicioso e fruto mais da ignorancia e do
ressentimento que de uma boa e ampla viséo das coisas. Achava-se amarga e pessimista, mas nao

era amarga e pessimista. As circunstancias é que ndo seriam as melhores.
E a desesperanca anatema pior, nos dias que corriam, que bastardia nos de sua avo.

Limitou-se, enfim, aos dados facilmente confirmaveis, nascida em Carcavelos, 1950,
formada em Matematica em Lisboa, casada, sem filhos, divorciada de um estomatologista,
residente nas Picoas . Procurara dar aulas num Liceu, hd muitos anos, mas fugira espavorida a
primeira falta de educacdo de um aluno. Fizera traducdes do espanhol para entreter as tardes,
histérias de cow-boys e detectives, mas enfadara-se com os prazos apertados e com uma
obrigacdo que dependia s6 do tédio. Os factos, no final, eram poucos, enchiam meia pagina e as
linhas eram curtas. Procurou o que dizer em revelacOes sintéticas e morais sobre si propria. Que
espécie de pessoa era? Achou verosimil dizer-se sobria em tudo, no vestir e no pisar, no ser e no
haver, e ainda razoavelmente culta e dedicada. Hesitou no momento de escrever que tinha uma
vida estavel e alguns bons amigos e que ndo se importava de acompanhar idosos. Ndo encontrava

nada de verdadeiramente importante que desse imagem mais aproximada.

Roberto e Anabela, & mesa posta de porcelana azul e rosa da sala de jantar, indignaram-
se extremamente contra ela. A actriz chegara devagar, arrastando as chinelas de salto, atrasada
trés quartos de hora - embora, para estar atrasada fosse necessario que se sentisse atrasada, o que
jamais acontecia - e enlanguescia no sofa enquanto Roberto, de avental, cozinhava uma paella
que parecia sempre precisar de mais um mimo. Alda, sentada a beber cerveja, interessava-se por

um coffee table que mostrava as grandes mansdes portuguesas doutros tempos.

- Olha que n&o é que me roubaram a carteira com tudo la dentro, tinha os cartdes, tinha

o0 bilhete de identidade, tinha tudo e o dinheiro, nunca mais o vejo.
- Deixa - disse Roberto - que eu compro-te outra. N&o te vais agora preocupar com isso.
- Isso é uma chatice - disse Alda , passando a pagina.
- O Roberto trata - disse 0 Roberto. - Ndo achas que é de ligar o ar condicionado?

- Tens calor? - perguntou Anabela. - Tens calor porque estas a cozinhar. Eu nem tenho

fome, porque néo te sentas aqui ao pé de nos?

- A Aldita o que é que acha?



- E-me indiferente. Fagam como se estivessem em vossa casa.

- Mas néo te das bem com o ar condicionado, €? - perguntou Anabela.

- Se estéa frio demais, fico com dores de garganta, mas isso € assim com toda a gente.
- Néo, eu ndo fico. Tu ficas com dores de garganta, Roberto?

- Se estiver muito frio, mas pode-se regular.

- Isso ndo sei. E a quantos graus € que vais por?

- A quantos é que a Aldita acha?

- Nem muitos, nem muito poucos - disse Alda, distraida por um solar do século XVI.
- Se ficar muito frio, pde-se mais quente.

- Parece uma solucdo razoavel.

- E se ela nos fica com dores de garganta?

- Ponho no minimo. Pode ser, Aldita?

Diante da paella cozinhada com todos os matadores, os trés amigos, singularmente
morosos, deitavam de vez em quando o olho ao écran onde passavam cenas escolhidas das
“Intimas Suculéncias”, adaptac&o do livro homoénimo. Roberto quis fazer as honras da casa, abriu
o0 vinho e com Anabela continuou a debater os pros e os contras do ar condicionado e o que dizia
a opinido corrente e 0 que acontecera com Fulana. Anabela queixava-se da pouca escolha de
partenaires no filme que haviam de rodar em Espanha, e recusava-se a filmar com um tipo que a
namoriscava também fora do enredo. Detestava outro, que Roberto com algum empenho lhe
recomendava como simpatico e bem equipado, porque tinha a mania de lhe fazer festas na
cabeca e de lhe mexer no cabelo, 0 que a actriz ndo podia de maneira nenhuma sofrer. Alda
seguia a conversa sem curiosidade, e perguntava-se intimamente o que fazia ali de frente para o
eixo Norte-Sul, sob um céu de chumbo e o constante ronco dos automdveis, que disparavam em

velocidade a descida para Alcantara.
- Sabem que encontrei um emprego? - perguntou Alda.

A principio, reagiram bem, pensaram talvez nalgum trabalho nobre, pedagdgico, ou
num programa de televisdo que a tornaria em vedeta. Quando Ihes disse que ia ser au pair duma

Dona Mafalda que morava no Estoril, indignaram-se.

- Servir uma velha? Uma mulher com a tua classe, Aldita?



Roberto era, obviamente, o mais ferido. Parou de comer, pousou os talheres, remexeu a
pulseira. Se precisa de dinheiro, perguntou por fim, numa voz embargada pela rejeicdo, porque
ndo veio ter comigo? Serei assim tdo méa pessoa que a Aldita ndo considere pedir a minha ajuda?

Acha que ndo mereco a sua confianga?

A estas trés perguntas graves, Alda respondeu em fuga para a frente, lamentando a
inutilidade dos seus tempos livres, a solidao e o siléncio da sua vida, o facto de ndo ter a quem se
dedicar, gabando ao mesmo tempo a dignidade social do acompanhamento de criancas e de
idosos - e gaguejava a procura da sua propria legitimidade para ter também tarefas e objectivos.
Roberto baixara os olhos sobre o dorso de uma gamba e ouvia consternado. A cada novo

argumento dela, abanava a cabeca como se estivesse a tentar sair de um pesadelo.

- Se ela quer, deixa - concluiu Anabela - é um entretém como outro qualquer. Eu nem
morta ia servir uma velha que se calhar é maluca. Mas eu sempre tive sorte na vida, tive sempre

gente que me ajudou quando eu precisei.
- Sorte na vida? - perguntou Alda, incrédula.
- Sempre. Entdo desde que conheci o Roberto, tem sido sempre a subir. Nao €, amor?

E o Roberto levantou-se para a abragar por tras, no que se desfez o segundo botdo da
camisa, soltando-se-lhe do peito um fio de ouro donde pendia grossa medalha santissima. Alda,

de olhos postos nela, quis saber quem era a entidade que o protegia.

- Belinha querida - murmurou ele, beijando com devocdo o pescoco da actriz - a nossa
vida é tdo perfeita.

*

De tal maneira que tinha as palmas das méos suadas quando cumprimentou a senhora
altissima e muito magra que era a viva imagem do decoro e da contencdo. Do curto cabelo
argénteo penteado nitidamente para tras ao sapato raso que ressumava paris e preco exorbitante,
Maria de Magalh&es toda ela dizia abastanca, abastanca de nascenca, sete geragdes de

incontaveis riquezas acumuladas por incontaveis riquezas acumuladas.

Alda sentira-se surpresa e revoltada a resposta que ela Ihe dera ao curriculo-e-fotografia.
Em quatro folhas dactilografadas A4, a filha e secretaria de D. Mafalda perguntava tudo,
incluindo existéncia de doencas fisicas/mentais/outras na familia, causas de divorcio e presente
situagdo psicoldgica, rigor e frequéncia dos habitos de higiene, habilitacGes especificas para o
convivio social (timida, reservada, silente?), topicos em que se sentia mais a vontade na

conversacao (politica internacional e diplomacia, fiscalidade, viagens?), conhecimento das regras



do protocolo, treino e nivel da performance atlética e resisténcia fisica, disturbios do sono e da
digestéo, e fora sobretudo minuciosa em questdes de moralidade patronal, chegando a incluir a

aspera mencdo a auséncia/existéncia de registo criminal.

Alda, passado um primeiro momento de revolta natural de quem se vé tratado com
injustificada injustica, acabara por responder a trés quartos do questionario da toleirona,
enchendo com "esta é uma questdo do foro intimo" todos os espacos em que Ihe parecera abusiva

a pergunta.

De seguida, Maria enviara-lhe um sobrio cartdo de agradecimento e calara-se, com
indescritivel alivio de Alda, que voltara com gosto e denodo as suas rotinas, inauguracdes e
matinées, achando graca e leveza na soliddo que Ihe trazia a boca, inesperadamente, sorrisos e
trejeitos de alegria. Entretanto, Roberto dera-se ao siléncio e telefonava todo laconico para se
inteirar da satde de Aldita e de pouco mais. Era uma estranha ocorréncia quotidiana, o
telefonema de Roberto, a cujos tramites ela acabara por se habituar. Perguntava ele primeiro se
estava tudo bem, ao que ela respondia 6ptimo, ele perguntava se recebera alguma resposta do
"emprego” (havia uma pausa antes de "emprego”, significando que ele o estava colocar entre
aspas) e quando ela dizia que ndo, Roberto dava outra pausa, e Alda via-o a abanar a cabeca na

sala cor-de-salméo, com o fio da medalha pendurado ao pescogo, depois dizia:
- Entdo, boa noite.

E desligava. As vezes Alda antecipava-se um segundo, ndo ouvia a Ultima parte da
"noite”, porque andava contente na faina do jantar ou interessada a ver algum programa sobre

koalas, a vida deles por cima de arvores remotas.

Estranhou, portanto, o telefonema de Maria de Magalhdes que huma voz sem macula na
prondncia, lhe pediu uma entrevista em pessoa para o dia seguinte, na casa do Estoril. E agora,
bebericando a limonada, no terrago sobre o mar, Alda sentia-se a entrar na personagem da jovem
licenciada em Matematica para se opOr as caracteristicas da situacéo, que a rebaixavam a servical
de cima. Maria dera logo a entender que toda a negociacéo se faria ndo s6 na auséncia como
contra a vontade de sua mae. Referia-se-lhe numa cadeia de eufemismos cuja verdadeira
natureza Alda néo tardaria em conhecer, pois muito breve se lhe apresentou a famosa D. Mafalda
que, trazendo por um brago encolhida uma chorosa rapariga fardada de criada, e atirando-a para

a frente , gritou a filha:

- Apanhei esta puta a remexer-me nas gavetas, 6 minha grandessissima cabra. Foste tu

que a mandaste, nem é preciso perguntar. As gavetas estdo vazias. S0 quatro gavetas vazias.



- A senhora bateu-me - disse a rapariga, de joelhos diante de Maria - e eu quero-me ir

embora.

Dona Mafalda andava, contrariada, pelos setenta e cinco anos. O vestido cor-de-rosa
chocante deixava livres as coxas tisnadas, esqueléticas, onde a pele caia em pregas a volta dos
0ss0s ; 0 decote pronunciado repuxava por via do wonderbra, empinando a frente o vestido.
Deixou-se ficar, altiva, diante da filha, em siléncio, oscilando nos prateados saltos agulha e
afastando de vez em quando da testa a franja da cabeleira loura cendré que lhe chegava aos
ombros. So pelo olhar fixo, o constante remexer da boca em seco, molhando os labios com a

lingua é que Alda deduziu que a criatura estava totalmente embriagada.
- Alda Mullet de Almeida - disse Maria - a minha mée, Mafalda Ortega Magalhées.

A mulher deu um passo atras, enquanto a criadita se esgueirava como podia, encarou

Alda que se levantara para a cumprimentar :
- Mas que vem a ser isto agora?

E olhando para além de Alda o azul do mar, pregando os olhos de falcdo no horizonte,

localizou e focou um veleiro que passava ao largo, enfunado e feliz.

- Filha da mae... - disse. E estugando o passo para a varanda, debrugou-se para o
horizonte. Depois correu a sala, aos tropecdes, abriu a gaveta de um imenso contador de

embutidos, sacou um par de bindculos e apressou-se de novo para a varanda.
- Mas que belo torso! Magnifico torso! Ja me viu aquele torso, Maria?

A filha encostara-se a antiga balaustrada de pedra, assestara o0s binoculos, levara o seu
tempo, calcando e descalgando o calcanhar do pé direito, que deslizava quase liquido na meia de

seda :
- Entdo? - perguntara a mae.
E Maria, neutra:

- Tem razdo, mama. E soberbo.

Comecou entdo o verdadeiro idilio com Roberto. Livres do hipotético "emprego”, foram
idas a praia e fins de semana a dois, viagens por montes e vales, touradas e festas e romarias e
peregrinagdes espirituais aos lugares dele e aos lugares dela . Roberto dava-lhe uma atencéo

empenhadissima e Alda, por seu lado, ndo conseguia deixar de sentir uma reserva, que escondia



por polidez e algum receio . Anabela ficava entregue ao que Roberto chamava "meditacdo™ e que
Alda achava corresponder ao estado naturalmente inerte da actriz, a Unica pessoa que ela

conhecia capaz do feito circense de ndo pensar nada de nada.

- Meditacdo é facil - dizia Anabela. - Ja estive uma hora sem pensar em nada. S6 de vez

em quando sentia um bocado de fome, mas controlava.

Voltando de trés dias no Gerés com um Roberto que se revelara amante também da
Natureza, e amante preocupado com a extincdo de espécies que lhe faziam falta, defendendo
biodiversidades em discursos a subir montanhas, Alda abriu a porta com precipitacdo, ouvindo
dentro o telefone tocar. Era D. Mafalda que Ihe perguntava de chofre se ndo queria apostar nos

cavalos.

- E garantido - dizia. - Tenho um bookie honestissimo, é um homem de uma 6ptima
familia de Brooklyn, de mae italiana, trabalho com ele ha imensos anos. Podemos comecar com
cem mil dolares, a meias, cinquenta para cada uma, 0 que € que acha? Eu nédo tenho o dinheiro
agora disponivel, ainda ndo vieram os juros, s6 no final do més, mas a Alda emprestava-me 0s

cinquenta mil e eu pagava-lhe com os lucros, pode ser assim?

E quando Alda, encorajada pelo insolito da proposta, Ihe disse que ndo jogava em
corridas de cavalos, Mafalda prop6s-lhe uma partida de bridge nessa mesma tarde de domingo.
Acrescentou que a parada era muito baixa e que se poderia sempre pagar em cheque pré-datado,
se ndo lhe desse jeito disp6r da quantia que perdesse. Alda, infelizmente, tinha muito que fazer e
estaria ocupada até ao final da semana seguinte. Os insultos que se seguiram foram todos,
curiosamente, destinados a Maria de Magalhaes, a cuja vigilancia e mao de ferro Mafalda achava

dificil escapar.

- E ameaga-me com o pai ! Que me corta o subsidio! O pai? Sei 14 quem é o pai dela!
Ela estd convencida de que é o meu marido e se calhar ele também e pensam que eu estou senil
por dizer coisas destas. Mas eles sdo tantos, tenho uma vida cheia, ndo sou uma seresma, nao sou
uma cadeira, ndo sou uma pata-choca, ndo sou uma delambida, ndo sou uma cabra. Tem-me aqui
fechada neste mausoléu , ja viu o que isto é? Quando eu morrer é s atirarem-me da janela,

fazem-me um burial at sea.

Alda demorou a perceber a expressdo, porque ela a dizia com prondncia muito
espanholada. Escusou-se gentilissima com o monte de coisas que ainda tinha para arrumar em
casa e ouviu de Dona Mafalda uma cadeia de imprecacOes, ofensas directas e comentarios
abusivos que a fizeram pousar o auscultador como se, de motu proprio, fosse ele a querer deitar-

se e descansar de tanto disparate. E estava a abrir a mala para a desfazer, quando ouviu as



pancadinhas de Roberto na porta e , ndo muito feliz por mais uma interrupgédo, foi abrir e

enfrentou Marisa, que trazia os olhos vermelhos de chorar.

Alda ndo se cansava de admirar a habilidade com que Marisa conseguia deixar correr as
lagrimas sem se descompdr. Abriam muito rectas o seu caminho nas faces, sulcando o creme que
brilhava e a base que disfargava e o pd que tudo cobria. Ficavam a tremer gota a gota de um lado
e do outro do queixo e Alda recolhia-as num par de kleenex, que cedo se mostrou insuficiente.
Reparou, por antitese, que nunca vira Anabela chorar. Vira-a traida e espoliada, assistira a logros
e abandonos, e os olhos bovinos persistiam a incluir tudo isso na mesma paisagem inospita
interior de onde nem sequer se exalava um encolher de ombros. E Alda, vendo Marisa chorar e
lamentar-se, j& sentia mais afinidade com Anabela , assumida na forma de uma recusa em dar
conselhos, em adiantar ideias gerais. Marisa admitia enfim, muito abatida, que a conversacao sé
era atil nos conflitos menores, epidérmicos, em que a confianca mutua fundamental ndo fora

ainda posta em causa.
- Como acreditar em alguém que mente sempre?

Alda fez um cha, perguntou se ela queria um calmante, mas Marisa estava calma , até
demasiado, estava triste, um pouco fora de si, que a fé na conversacdo nao se perde sem abalar
fundacBes de outras crencas pouco ou nada relacionadas. Do modo como falava, Alda
depreendeu que Marisa deixara de acreditar na fecundidade do dialogo, mas acreditava ainda no
que dizia, nas suas explicagdes, no que achava que o passado fora e 0 presente estava a ser. A
duvida central sobre si propria ndo lhe ocorrera ainda, e provavelmente, dada a sua estrutura
molecular, ndo Ihe ocorreria nunca. Estava a aparar as lagrimas da amiga quando tocou de novo

o telefone e ouviu a voz nasalada de D. Mafalda:
- E cées, joga?

Queria convencé-la de que ndo havia maneira de perder nas corridas de cées, e langou-
se numa deambulacdo histérica sobre galgos , derivando para o combate de galos, dai para
armac0Oes de alces, arvores de fruto, subsidios agricolas, modos inimaginaveis de apostar sem
risco. Alda p6s o auscultador ao ar no sofé entre ela e Marisa, a amiga debrugou-se um pouco
para ouvir melhor e deixaram-se ficar diante daquele chorrilho sem nexo, trocando olhares e
gestos de impaciéncia. Tapando o bucal, Alda explicou , na medida das suas capacidades, quem
era D. Mafalda, omitindo com naturalidade o motivo que a levara a procura-la. E Marisa, por
fim:

- Os malucos safam-se sempre. Ser fores maluca, estés safa, ninguém te pode chegar.

*



Deitada na areia, lutando sem sucesso contra a imagem de Roberto nessa noite de
pousada, em que lhe dissera, acolhendo misticamente a respiracdo dela na boca :" Sou tao feliz
consigo, Aldita!", procurava no mesmo passo esquecer a carta formal que recebera dele, uma
carta comercial em papel timbrado, cujo sentido estrito lhe escapava. Alda julgava compreender,
no entanto, o significado geral do acontecimento, embora se mantivesse ainda céptica sobre o
significado que ele teria para si mesma. Agora padecia apenas de chogue e humilhacdo, mas
guem sabe no que tudo isso se poderia transformar depois das insistentes explicacbes do amante?
"Temos o grato prazer de informar VVossa Exceléncia ", dizia o papel da Robimota Import/Export
, "' de que foi depositado na sua conta o cheque no valor total de cinquenta milhdes de escudos.
Muito penhorados pela gentileza e espirito humanitario de Vossa Exceléncia, colocamos a
disposicao dez por cento deste valor, simbolo da nossa gratiddo e honorario de Seus servicos". E
assinavam : Roberto Imperioso e Arnaldo Mota, e Alda ndo pode deixar de se enternecer com as
rubricas deles, tdo semelhantes e desajeitadas que eram obviamente feitas pela mesma pessoa,

uma pessoa que ndo se esforcava muito por esconder o0 embuste.

Alda subiu ao pontdo para se dar ao meticuloso trabalho. Desde menina que se livrava,
naquele mesmo banco, de todos os graos de areia, antes de comegar o dificil caminho para casa.
Tirava do saco o colar e o reldgio, prendia o cabelo, vaporizava a cara com agua mineral. Estava
nisto quando reparou que o velho ao lado de quem se sentara por distrac¢do, se lamentava
baixinho e chorava. Alda manteve-se entretida a limpar a areia dos pés, fingiu que nao ouvia,
mas o velho chegou-se mais a ela, determinado a contar-lhe . Chorava por causa da Menina, a
cadela que morrera atropelada. Tirou do bolso interior do casaco uma polaroid que mostrava um
retriever dourado, meigo e reinadio, sentado num sofa de orelhas, o focinho apoiado no braco de
couro escuro, olhando ternamente o mesmo velho que, descontraido se sentava no chéo aos seus
pés. Alda ndo teve pena, ndo soube sequer o que dizer. Despediu-se, levantou-se com o trabalho
infinito de se escovar ainda inacabado. la procurar um banco com menos sofrimento. Sentados
nas pedras do molhe, banhistas de todos os feitios olhavam para o mar. E mais a frente viu, nos
degraus da escada de pedra, um casal de obesos, ela de cabeca encostada na montanha do ombro
dele, ele de braco passado sobre a montanha do ombro dela, contemplando o seu creplsculo. No
carro, finalizando os seus arranjos, expulsando o Gltimo grao de areia renitente, ainda viu um par
de jovens namorados a brincar em contraluz. Primeiro foi a menina a correr atrés dele, para lhe
dar uma palmada forte na cabeca, depois o pubere langou-se na corrida atras dela, para a
manietar e lhe dar um beijo no pescoco, a que ela se esquivava, correndo logo atras dele para lhe
bater mais uma vez e se deixar agarrar. Mas num instante, se liberta a ninfa, inesperadamente

levanta os bracos e danga, vulto escuro , esguio, cabelos compridos, e Alda repara que o ritmo



dela é exactamente o que ela ouve tocar no radio do seu carro. Sorrindo , a chave na ignicao,

imersa de novo, levada levada sim, flui na inevitavel enxurrada do amor.
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