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Do problema que o capitão PaManha 

houve de reóolver quando, 

em circunótânciaó atribuladaó, 

comandava o Maria l:duarda 

no eótreito de Malaca 

e do bom deópacho que lhe deu 

com a cooperação de todoó 

ou O enigma da eótátua mutilada 

encontrada noó bundoó de Shandenoor 

Há meses, o navio oceanográfico Scania, pesquisando es

pécies marinhas entre Samatra e Ceilão, não longe dos 

baixios a que chamam de Shandenoor, trouxe à tona um 

estranho achado, decerto há muito afundado nas profun

das geladas daquelas paragens. Tratava-se de uma estátua 

de gesso, quebrada em três partes, representando o corpo 

de um homem de que nunca se conseguiu encontrar a ca

beça. As características da estátua, muito maltratada de 

corais e algas, com seus braços finos, encurvados e mal 

pegados ao corpo, suas sugestões de vestuário inidentifi-
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cável. seus pés juntos e grandes, lembrando os dos sarcó

fagos, são actualmente estudadas por uma equipa de espe

cialistas nos armazéns do museu de Kuala-Lumpur. 

Busca-se uma hipótese, minimamente rigorosa, para o 

aparecimento da estátua naquele ponto e com aquele ta

lhe, diverso de tudo o que é conhecido nas civilizações 

em volta. Alertados, os esotéricos, parasitas do mistério, 

escreveram já rios de tinta sobre o que consideram ser o 

primeiro vestígio do continente desaparecido de Mu. 

Porém, neste particular, como em todas, as coisas não 

são o que parecem. 

Tudo se passou há muito ano, no tempo dos navios ve

leiros, quando o Maria Eduarda sulcava o estreito de 

Malaca, no regresso a Lisboa . . .  

Saltos bruscos d o  vento anunciaram a samatrada e a 

bordo tudo se preveniu e conformou-se a mareação para 

frustrar o rebate da natureza. Ninguém contava, todavia, 

que a tempestade viesse tão brava. Durante horas, o 

Maria Eduarda foi sacudido entre vales, montanhas e tú

neis líquidos e mesmo a marinhagem mais afeita aos ma

res do estreito cuidava ser aquela a derradeira tempesta-
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d e  que via e evocava instintivamente a s  velhas orações da 

infância. O comandante Passanha não se deixou impres

sionar. Tinha já visto multo mundo, a sua vida estava re

cheada de contenciosos com a natureza e não era uma sa

matra vulgar que lhe ia aquentar o sangue-frio. Tanto 

mais que tinha confiança no navio, lenho rijo, de boas 

madeiras, há pouco querenado nos estaleiros de Viana. 

Assim se fez amarrar à roda do leme, logo aos primeiros 

rompantes do vento, e decidiu dar tino à marujada, por

que o cumprimento rigoroso das ordens, mesmo inúteis, é 

boa cura para o medo e a desesperança. Os homens do 

mar - sabia-o o capitáo - têm de ter sempre que fazer, 

em quaisquer circunstâncias, ou é mais que certo sair dis

late. 

E foi neste espírito, na maior crise dos mares e dos 

ventos, quando no meio das pancadas de água já ninguém 

atinava ao certo se o navio ia ou não submerso, que o co

mandante mandou que se vazassem no mar os barris de 

óleo e as talhas de azeite carregadas no porão. Não igno

rava o capitão que, no estado daquele mar, nenhum alívio 

traria a manobra. Mas a verdade é que a ideia deu ânimo 

à marinhagem que, num frenesi salvador, se obstinou em 
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cumpri-Ia, agarrada aos cabos de vaivém. Mais tarde, re

cordando a tempestade, diriam com grande exagero que, 

não fora aquela ordem do comandante a domar as águas, 

e elas teriam abafado o navio sem que ninguém sobrasse 

para contar a história. 

A tempestade passou, porque é da natureza das tem

pestades passarem. As ondas desistiram dos céus e três ou 

quatro repelões secos de vento vieram limpar os ares e 

deixar um aviso final aos homens para que não se metes

sem noutra. 

No dia seguinte, o Sol veio resplandecer um mar largo 

e brandamente verde, sob um céu despido de nuvens, 

pousado, tranquilizador. Mal o contemplaram os mari

nheiros, que o dia foi dedicado à bomba e às tarefas de 

reparação do aparelho avariado e de limpeza do navio, 

até que rebrilhasse, em consonãncia com a paisagem. 

Nisto, um marinheiro deu sinal de vela a estibordo. 

O imediato indagou com o óculo e veio dar parte ao capi

tão. Era um junco em apuros, maltratado da tempestade, 

com dois mastros em baixo e água a dar pelas amuras. De 

bordo, faziam acenos que pareciam, ao imediato, desespe

rados. 
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o capitão hesitou, de mãos atrãs das costas, se sim, se 

não, havia de dar salvamento aos chins, que os mares 

eram inseguros e todos os cuidados poucos. Optou pelo 

que lhe ditavam o sentimento e os olhares condoídos do 

imediato e da tripulação, mas não pôs de lado os ditames 

da prudência. 

"Arre nego de capitão que diga "não cuidei"», diziam 

os antigos, e bem lembrado estava o comandante destes 

e doutros avisos quando, depois de ordenar a manobra 

de atracação ao junco, dispôs o seguinte: 

Que a velha caronada que jazia envolta em esteiras a 

um canto dos alojamentos fosse trazida para o convés 

e atacada; 

Que o imediato e dez marinheiros, armados de sabres 

e de machados, se escondessem atrás da amurada, à alhe

ta de estibordo, para o que viesse; 

Que todas as armas de fogo se dispusessem no convés, 

carregadas e prontas, ao alcance de mão; 

Que ninguém fizesse alvoroço nem modos de estra

nheza, para que as manobras, vistas de fora, se mostras

sem desacauteladas. 

E com o mestre calafeteiro ao lado, de mecha acesa, 
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ali promovido a bombardeiro, zelou para que a caronada, 

disfarçada entre rolos de cordame, segurasse sempre o 

junco na linha de fogo. 

Muito perto, o junco era um cafarnaúm de massame, 

pranchas e canas quebradas, que parecia sem governo, ao 

som do mar. Alguns corpos, vestidos de vagos trapos ro

tos, andavam de rojo pelo convés e uma meia-dúzia de 

chins esquálidos fazia sinais lânguidos do tombadilho. 

Chegados à fala, o capitão, por meio do porta-voz, 

bradou perguntas em português, repetidas em inglês de 

cais, com alguma mistura de palavreado chim e malaio. 

De bordo do junco levantou-se uma algaraviada incom

preensível, envolta em indiscernível gesticulação oriental. 

O comandante deduziu que precisavam de reboque e de 

alimentos e mandou aprestar latas de corned beef e três 

barris de quinto, enquanto se operava a atracagem por 

lançamento de uma amarra com ancorete. Estava firme

mente determinado a manobrar um reboque de popa, não 

permitindo, em nenhum caso, que alguém do junco subis

se a bordo. 

De súbito, dois arpéus vieram pelo ar, amarrados a 

cabos de cairo, e o embate com o junco deu-se mais cedo 
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do que seria de esperar. Um tiro ribombou e abateu um 

marinheiro que se debruçava duma enxárcia, atento à ma

nobra. No meio do estralejar das detonações, uma chusma 

de chineses, em grande alarido, galgou a amurada e inva

diu o convés, brandindo cimitarras e piques. 

Logo o imediato lhes fez frente, muito de rijo, à testa 

do seu grupo, e todas as armas aprestadas a bordo, num 

estrondear medonho que encheu o convés de fuma raça, 

alvejaram a piratagem surpreendida. A luta foi muito su

mária e os invasores recuaram de atropelo, despenhando

-se os poucos sobreviventes pelo portaló que lhes deu en

trada, sem cuidarem dos cadáveres dos companheiros que 

ali ficaram prostrados. 

Na confusão de fumos, tiros e urros, o capitão lobri

gou o imediato seguro a um dos ovéns do mastro grande, 

pés na mesa da enxárcia, a fazer pontaria de revólver pa

ra o junco. Nessa altura, um pirata magricela, pendurado 

nos enfrechates, volteou num gesto largo a cimitarra e 

logo foi abatido por um dos de bordo. Na confusão, o ca

pitão não distinguiu pormenores, mas suspeitou de que o 

imediato tivesse sido fortemente golpeado. 

Mas já os derradeiros piratas se refugiavam, mal feri-
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dos, a bordo do junco, em esbaforida algazarra e estrépi

to de tiroteios perdidos e, cortadas as amarras a golpes 

frenéticos de machado, o xaveco distanciou-se ao sabor 

das ondas, obra de trinta braças. 

Das amuradas e gáveas do Maria Eduarda, a marinha

gem insistia numa fuzilaria cerrada, a coberto dos vapores 

de pólvora que iludiam os disparos incertos dos do junco. 

Então, o capitão viu chegado o momento de usar a ca

ronada. Regulada a culatra pelo calafate, pareceu a todos 

bem feita a pontaria e logo se chegou a mecha à escorva 

e o tiro partiu, rasante. A granada deu cheio a meia-nau, 

levantou estilhas, revolveu confusões, fez esvoaçar corda

mes e balouçar moitões e deixou um rombo hiante e fu

marento no convés do junco. 

Mais certeiros, menos certeiros, os tiros de caronada 

sucederam-se até que o pequeno canhão ficou quase em 

brasa, ameaçando ruptura, e as granadas apenas levanta

vam grandes cachões de água, muito para aquém do 

amontoado caótico e inerte do junco, visto já muito à dis

tância. 

O comandante mandou então que se suspendesse o 

tiroteio, tornado inútil, e deu-se a inventariar danos e 
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baixas. Um pequeno foco de incêndio que lavrava junto à 

escotilha dos alojamentos prestes foi abafado a baldes de 

areia e, para além de alguns furos e rasgões no velame, 

apenas se registaram arranhões de balas nas amuras e na 

ponte. 

Meia-dúzia de cadáveres de piratas seminus que se 

atravessavam no convés em posturas bizarras foram, sem 

mais preparos, atirados borda fora, sem que alguém 

curasse de saber se lhes ia sopro de vida. 

Sobraram os corpos do piloto e de um marujo lascar, 

muito passados de golpes, que logo foram cobertos com 

um oleado. E um marinheiro contrito, muito compungido, 

veio trazer a cabeça do imediato, que fora encontrada de

baixo da enxárcia de bombordo, meio escondida por' um 

rolo de cordoa lha. 

Deu o capitáo ordens para que se varejasse o navio e 

se revolvessem todos os esconsos, mesmo os mais absur

dos, em busca do corpo que complementava aquela cabe

ça. Mas as pesquisas deram em nada. 

Da observação do mar também nada resultou. Caída 

a noite, ainda se avançavam lanternas sobre as águas e 

se tocava o sino, mais numa demonstração de reverên-
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cia e num descargo de consciências do que na esperança 

de que o corpo viesse à tona e se oferecesse aos que o 

procuravam. 

Nessa noite, o capitão Passanha viria a adormecer com 

a responsabilidade de dois corpos, alinhados na tolda em 

padiolas de lona, e de uma cabeça sem corpo, disposta so

bre um caixão de arroz, entre velas acesas e sob a guarda 

respeitosa de marinheiros em turnos. 

O próximo porto de escala, Lourenço Marques, a um 

mês da derrota ronceira do Maria Eduarda, punha de lado 

a possibilidade de conservação dos corpos para posterior 

funeral em terra. Aliãs, pensava o capitão, funeral de ho

mem do mar morto no mar quer-se no mar, em conformi

dade com as regras e praxes da marinharia, e soava como 

deslustre à memória dos finados a ideia de alterar o rumo 

e desembarcá-los em qualquer porto de gentios. 

Acudia, é certo, ao capitão aquela superstição portu

guesa de que os cadáveres lançados ao mar no hemisfério 

norte flutuam sempre apontados a Oeste, por mais lastro 

que se lhes amarre, mas o capitão já tinha visto muito mar, 

presenciado muito lançamento e confiava mais nas leis fí

sicas da imersão dos corpos do que nas lendas dos antigos. 
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Porém, assente a cerimónia do lançamento ao mar dos 

defuntos, um problema de esquiva solução se apresentava 

agora ao arguto capitão Passanha. Os cadãveres dos dois 

marinheiros, vá que não vá, deslizariam do passadiço para 

as profundas, envoltos em panos de velas, com duas bigo

tas de ferro aos pés, encharcados de água benta pela ma

rujada formada, depois de competentemente lido o VenÍ 

Creator. Mas que trato dar à cabeça do imediato? Incon

cebível a ideia de um pequeno fardo redondo a rebolar 

pela prancha e a despenhar-se nas águas com um ruído 

pífio, entre farrapos minúsculos de espuma. 

Já o sol vermelho daquelas paragens tingia de tons 

púrpura a cabina do capitão, quando este tomou a deci

são definitiva e irrevogável. Havia que arranjar um cor

po para aquela cabeça e proceder dignamente ao lança

mento. 

Cedo, na manhãzinha seguinte, o capitão, homem afei

to a decidir sozinho, sem contas prestadas a Deus ou ao 

Diabo do que lhe ia nas decisões. resolveu aconselhar-se 

com o contramestre e o mestre calafate, os mais gradua

dos que vinham a bordo. 

E durante a primeira manhã os passos dos três ho-
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mens, circunspectos, ressoaram entre o traquete e o tom

badilho, num passeio compassado de quem sopesa resolu

ções graves. 

Tratava-se de encontrar meio de dar um corpo con

digno à cabeça do imediato. Rejeitada a sugestão de afei

çoar a cabeça a um fardo de estopas, cordame e desperdí

cios de velame, por ser material perecível que mal 

poderia sofrer a água, alguém lembrou os santos de pau 

acondicionados no porão, embarcados em Timor. Cortar

-se-ia a cabeça a um deles e em seu lugar adaptava-se a 

cabeça do imediato. Ao capitão não sorriu o alvitre, por 

várias razões: porque os santos eram de madeira, com 

pendor para flutuar, porque o seu tamanho não excedia o 

côvado e meio, o que desde logo desajustava a cabeça e 

finalmente, porque não considerava trato decente para os 

despojos do imediato o fornecer-lhe um corpo pintado, 

envolto em túnicas ou saios garridos, lavrados de ouro

péis e estrelas de purpurina, muito à afeição de roupagem 

de entrudo. 

Então o mestre lembrou que o cozinheiro já tinha sido 

imaginário, no Minho da sua juventude, e sugeriu pô-lo a 

trabalhar nas cantarias de mármore, longas e pesadas, 
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que transportavam para Lourenço Marques. Porém, por 

maior empenho que mostrasse e pressa que desse a malho e 

escopro, não havia santeiro que despachasse pedra tama

nha em menos de um mês, tempo suficiente para corromper 

os corpos e empestar todo o mar Índico. 

Em todo o caso, chamaram o homem, que lá veio, ata

rantado, desbarretado, a limpar as mãos ao avental imundo 

e a confirmar a impossibilidade da obra em tempo tão escas

so. E de passeio a três passou a sorumbática deambulação a 

passeio a quatro, com a figura cinzento-esbranquiçada do 

cozinheiro a saltitar, para cá e para lá, ao lado dos outros. 

Ora foi precisamente o tatebitate do cozinheiro quem, 

depois de muita titubeação e palavras em falso, veio com a 

sugestão luminosa: gesso, que se fizesse um corpo de gesso 

de presa. O carpinteiro escavaria um molde de madeira, no 

que ele, com a sua experiência de santeiro também prático 

em trabalhos de pau, ajudaria como pudesse, vertia-se 

o gesso húmido dentro da figura e depois havia só que limar 

e dar-se-Ihe o jeito final. 

Chamado o carpinteiro à conferência, logo este apreen

deu a ideia e se declarou competente e cooperante em todo 

o necessário. 
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E, disposto no convés um largo fuste de madeira, os 

dois homens aplicaram-se com grande rumor de martela

das e rangeres de serra. 

O rancho desse dia, amanhado pelo moço de cozinha, 

veio ainda mais infecto e intragável que o habitual, mas 

ninguém a bordo protestou, sabedores todos das trans

cendentes tarefas ora atribuídas ao mestre de cozinha. 

Também o capitão, que convidou o contramestre e o cala

fate a almoçar na sua cabina, teve boa boca, sentindo-se 

já aliviado do problema que o atormentava, ao som das 

pancadas enérgicas com que os dois artistas castigavam a 

madeira. 

Ao pôr do Sol, perante a tripulação formada no con

vés, o capitão podia, enfim, dirigir a cerimónia fúnebre. 

Um a um, os três corpos deslizaram pela prancha inclina

da e despenharam-se solenemente no mar. Cada baque foi 

sublinhado com um tiro seco de caronada, numa derra

deira homenagem aos desaparecidos. De todos estes even

tos foi lavrado o competente termo. 

Dizem que na véspera do Juízo Final todos os segredos 

escondidos serão desvendados e revelados enfim todos os 
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mistérios, como nas paradas finais dos jogos. Então, seria 

também explicado aos homens o porquê daquele corpo 

tosco de gesso, talhado ingenuamente, ao modo rústico do 

Minho, que se encontrava plantado a grande profundida

de perto da costa de Samatra. 

Assim, pequei eu, antecipando-me a mostrar desde já 

o que estava reservado para saberdes muito depois. 



Que tod06 bica66em bem ... 

Nos meus últimos dias de férias no arquipélago de Shan

denoor vieram procurar-me dois sujeitos escuros, muito 

magros, bisonhos, que se diziam enviados do rei de Car

vangel. Acontecia que ao príncipe lhe tinha dado para a 

melancolia e passava o tempo a fabricar papagaios de pa

peI colorido, sem nenhum interesse pelas coisas da gover

nação, o que deixava o velho e gotoso monarca preocupa

do quanto ao futuro do reino. Assim me foram descobrir 

naquelas ilhas e reclamar os meus cuidados, sem olhar a 

despesas. 
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Comecei por recusar polidamente e indicar-lhes um 

médico meu conhecido de Bombaim, o Dr. Shantana Laga

dor, muito reputado em psiquiatria. Mas os homenzinhos 

não se convenceram. Queriam-me a mim. E durante todo 

esse dia seguiram-me os passos, como dois cães cabis

baixos. 

Um deles, soube-o mais tarde, era o próprio primeiro

-ministro e o outro um dignitãrio importante, «portador 

da espada do rei." ou coisa que o valha. Não creio que no 

caso de inêxito lhes estivesse preparada uma recepção 

particularmente festiva, porque ambos ficavam muito sé

rios quando encaravam a hipótese - decerto remota, di

ziam - de regressarem ao país sem a minha companhia. 

Fosse por que fosse - e a verdade é que nem sempre 

somos senhores das nossas decisões - acabei por tranqui

lizar os cavalheiros e garantir-lhes que estaria em Carvan

gel na próxima quinzena, podendo eles, desde já, seguir 

adiante e levar a nova ao reino. 

Os homens ficaram jubilosos, agradeceram-me com 

grande alarde de reverência oriental e lá os levei à porta 

meio contrariado e confundido, quer pela resolução que 

acabava de tomar e de que já me tinha arrependido. que/' 
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pelas manifestações de reconhecimento subserviente que 

me incomodavam, com tanta vénia e beijares de mão. 

Resolvi, pois, ficar mais uns dias em Shandenoor e 

aproveitar para bisbilhotar algumas ilhas que ainda não 

conhecia. E durante uma semana, a escalar cumeadas 

montanhosas cobertas de arvoredo, ou aos baldões, em 

paraus de aluguer por entre as cavas do mar, nem me 

lembrei do principezinho neurótico nem da estranha em

baixada que me enviaram. 

Ao cabo deste tempo, soube que tinha perdido a opor

tunidade de voar para Carvangel ainda nesse mês. As car

reiras eram mensais e o último tãxi aéreo havia descolado 

na véspera, aliás em condições de navegação precárias. 

Indicaram-me o ferry-boat em que se transportavam, 

nesta época, os trabalhadores sazonais que iam a Carvan

gel trabalhar nas plantações de sisai, a largar por um des

ses dias, e recomendaram-me, no hotel, que falasse pes

soalmente ao capitão se queria um tratamento mais 

cuidado. 

Soube que ele era português, como eu, que se chama

va Andrade e que poderia encontrá-lo à noite razoavel

mente sóbrio, se comparecesse cedo, num bar do porto 
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chamado O Néctar do Sétimo Pingo Luminoso da Lua 

Cheia. 

Tratava-se de um botequim meio escondido, numa rua 

miserável, mal assinalado por uma lanterna de papel, 

imunda, que estremecia ao vento. O capitão Andrade sen

tava-se a uma mesa em que orientais apinhados, luzidos 

de transpiração, apostavam desvairadamente ao Fan-Tan. 

O capitão não pareceu muito entusiasmado em levar

-me, e foi de má catadura que me deu alguma atenção, 

por entre as exclamações ruidosas dos jogadores. Num fa

lar lento, arrastado, mortiço, procurou dissuadir-me e 

remeter-me para o voo de avião do próximo mês. 

Era um cinquentão pesado, meio calvo, de boca torci

da por um eterno cigarro, que vestia um dólman, outrora 

branco, muito apertado, e se exprimia com uma forte 

pronúncia alentejana, num falar expressivo, em que, de 

quando em quando, se insinuavam palavras malaias ou 

chinesas. 

O facto de sermos patrícios [ele tinha nascido em Si

nes, eu em Santiago) e de eu viajar por conta do reizete 

de Carvangel, mais este que o primeiro, por certo, lá o 

convenceram a alojar-me na sua cabina. 
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Despediu-me com um aceno mole e voltou ao seu 

jogo, de olhos a brilhar. 

Antes, a rematar o ajuste comigo sobre transporte e 

alojamento, dissera-me mecanicamente, a propósito de 

nada, uma frase que eu ainda lhe havia de ouvir muitas 

vezes durante a viagem: 

- Ora pois então. É preciso é que todos fiquem bem . . .  

Quando no dia seguinte, muito cedo, cheguei ao por

to, já o ferry-boat, alardeando a sua brancura por entre a 

massa pardo-castanha dos milhares de sampanas e juncos 

que coalhavam as águas, pastosas, do rio, roncava o seu 

terceiro aviso. 

Dentro, retirada logo a prancha do passadiço com os 

protestos de uma multidão de cúlies lazarentos que se api

nhavam no embarcadouro, tive de me movimentar por 

entre um molho apertado de gente seminua, de turbante 

garrido, aglomerada em todo o espaço disponível. 

Ao cimo das escadas que davam para a ponte, cobertas 

de pessoal alegre e palrador e suas trouxas, que mal dei

xavam espaço para subir pé ante pé, um sipaio de má ca

tadura, de trabuco pesadíssimo a tiracolo, abriu-me uma 

cancela de ferro, com gestos lentos, cheios de autoridade. 
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Depois veio-me indicar, solene, o camarote do capi

tão, onde arrumei as minhas malas debaixo de um divã 

improvisado, junto a uma janela rectangular que se re

flectia onduladamente no tecto de madeira. 

Entre a minha precária cama e o beliche do capitão 

mediariam uns vinte centímetros e, para além de uma es

crivaninha de cânfora, atafulhada de papéis de bordo, 

uma prateleira com escassos livros de mareação e um la

vatório de louça colorida, pouco mais cabia na cabina. 

Por cima do beliche do capitão, uma gravura emoldurada, 

em vidro fosco, muito trabalhado e colorido, continha 

N. a S. a dos Navegantes a observar serenamente tudo. 

Ele, entretanto, encontrava-se na cabina do comando, 

dirigindo a manobra, decerto complicada pela densidade 

do tráfego indígena que obrigava a muito golpe de roda o 

piloto grego, e a um silvar quase constante do apito. 

Ao fim de algumas horas passávamos, enfim, o farol 

do velho forte português de Shandenoor, que nos salvou 

com um tiro de peça, a que respondeu de bordo uma tre

menda algazarra, em meio de grande agitar de panos 

coloridos. 

O navio ia pouco boieiro, atochado de gente e de far-
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dos. Os embornais quase rasavam a água, de ondas man

sas e espessas do muito aluvião que arrastavam para o 

mar. O nosso reduto na ponte era relativamente tranqui

lo, isolado da turba multa que se comprimia no convés e 

nos porões, de que nos chegavam o alarido e o rumorejar 

constantes. 

O percurso demorava uma semana, sem escala, pelo 

mar nu. Durante esse tempo, pelos primeiros três dias, 

o navio não fornecia alimentação e todos os emigrantes 

teriam de se haver como pudessem. Ao quarto dia, distri

buía-se àquela gente uma sopa de ervas e arroz, em gran

des latas. A água estava racionada a duas canadas por pes

soa em toda a viagem. 

Eu era tratado como membro graduado da tripulação. 

O capitão e eu tomávamos as refeições na ponte superior, 

com o piloto grego, muito moreno, que só falava chinês, e 

o maquinista irlandês que sabia tocar canções melancóli

cas numa gaita-de-beiços. 

O resto da tripulação, uns oito homens, ou eram si

paios indianos encarregados de manter a ordem, ou mo

ços de convés, cúlies ágeis, diligentes e prestáveis. 

Durante os primeiros tempos a viagem correu bonan-
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çosa, sem história. De dia, o capitão dava ordens na pon

te, de barretina atirada para a nuca, um braço descaído 

sobre o pavês, molemente. Depois do jantar, os três ofi

ciais jogavam um jogo chinês, o Mah jong, de que logo me 

escusei, preferindo ler umas notas debaixo de um fanai, 

enquanto eles praguejavam na ponte em idiomas vários, 

entre os estalidos das peças de marfim na mesa des

montável. 

No final de cada jogo eu ouvia a voz do comandante, 

por sobre o estralejar das peças recolhidas: 

- Ora pois então. É preciso é que todos fiquem beml 

O capitão, de vez em quando, vinha falar comigo. La

mentava-se de que a viagem fosse monótona e desejava

-me melhor sorte que este enfado. Sabia muito sobre 

aquelas paragens, costumes, gentes, tipos. Industriou-me 

com pormenor sobre os hábitos e protocolos da corte de 

Carvangel, não deixando nunca de insinuar, disfarçada

mente, a sua estranheza por me ter prestado a visitar um 

reizete tão obscuro. 

Uma vez por outra, eu decidia dar uma volta pelo na

vio. Aproveitava a altura em que o irlandês, já tocado de 

genebra, descia até às profundas da casa das máquinas e o 
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sipaio lhe abria a porta muito respeitador e orgulhoso do 

bacamarte com que assegurava a ordem a bordo. 

O capitão não aprovava estas minhas surtidas. No pri

meiro dia de viagem chegou a opor-se com energia a que 

eu descesse. Que era para não ver o que eles comiam -

dizia-me -, para não ficar agoniado. 

Depois houve um parto complicado, e o próprio capi

tão me veio chamar para dar assistência. Enquanto eu tra

balhava, com a ajuda de mulheres escuras e tristes, o 

capitão fumava, olhando os longes do mar. 

- Em todas as viagens nasce pessoal a bordo. Às vezes 

sou eu próprio a assistir, imagine o doutor. Os indígenas 

têm confiança. Mas este era um caso arrevesado, e ainda 

bem que o doutor estava. Não sei aonde é que esta gente 

quer ir parar, com tanta ninhada. Olhe, é preciso é que 

todos fiquem bem. 

E o capitão ajudava-me a subir à ponte, carregava-me 

a maleta, segurava a cancela para eu passar, e já depois, 

no camarote, expendia largas observações sobre aqueles 

modos de vida e ouvia deleitado as notícias que eu lhe ia 

dando do nosso país natal. Adormecia de repente, depois 

de um «ora pois então» suspirado. 
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Um dia vi-o muito tenso, de mãos crispadas na bitácu

la, a olhar o horizonte, sobrolho carregado. O grego piloto 

mascava melancolicamente o que quer que fosse e, de 

quando em quando, alteava um dos ombros, num tique que 

lhe não era habitual, tocando as malaguetas com impulsos 

bruscos. 

Ao almoço, os três oficiais mantinham-se silenciosos, 

tratavam-se cerimoniosamente, interpunham grandes pau

sas entre as raras palavras. 

Perguntei ao capitão o que ia no ar. Ele respondeu com 

um discorrer vago, queixando-se do irlandês que, a seu 

ver, tinha mau feitio quando bebia, não se fazia respeitar 

pelos dois cúlies que trabalhavam com ele, e deixava sem

pre a casa das máquinas coberta de uma camada pegajosa 

de óleo e poeira. Além disso, tinha mau perder ao jogo -

confidenciava-me, entre baforadas vivas de genebra. 

Os outros, entretanto, esbugalhavam os olhos, tentan

do adivinhar uma ou outra palavra da nossa palestra, e 

quedavam-se muito graves, o grego aplainando vagamente 

com a faca as rugas da toalha, o irlandês assobiando para 

o lado, enquanto fazia rodar distraidamente um abacate 

mirrado na mão. 
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Percebi que o capitão, na sua perlenga, enquanto des

cascava a fruta com método, escolhia as expressões, ia 

buscar regionalismos, termos arrevesados, para evitar que 

os outros compreendessem alguma coisa do que dizíamos. 

E rematou o aranzel, quando o criado índio, respeitoso, 

trazia o chá, com um profundo: 

- Olhe, doutor, sabe? Isto é preciso é que todos fi

quem bem .. .  

Mas algum tempo depois surpreendi-o sozinho, debru

çado na amurada, a contemplar as águas. De novo insisti. 

O que é que realmente se passava? 

O comandante riu-se das minhas apreensões. Disse-me 

que não havia tempestades [samatradas, como ele lhes 

chamava] nesta altura do ano. Quanto a investidas de pi

ratas, que me foram sugeridas pelos enormes juncos, de 

tombadilho alteado, que nos cruzavam, eriçados de ca

nhões de bronze, o capitão garantiu-me que depois do re

forço da frota de Lah-Shong os piratas tinham desapareci

do daquelas águas. De resto, observava, quem poderia 

estar interessado em abordar um ferry-boat decrépito 

cheio de emigrantes mais pobres que Job? Ora os piratas 

queriam-se era para os ricos viajantes entre Hong-Kong e 
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Macau, para os visitantes milionários de Bali, capazes de 

proporcionarem carteiras recheadas e resgates pródigos. 

Agora ali, naquele ponto, ná! E cuspinhava despreziva

mente para as ondas. 

Assim me deixou, sem mais explicações, e foi reunir-se 

ao grego, na cabina do comando. Mas o nervosismo conti

nuou durante o resto do dia. O maquinista gesticulou du

rante todo o jantar, entretendo uma complicada discussão 

em chinês com o grego, que alisava soturnamente o guar

danapo, entre os remoques. O capitão fazia tamborilar os 

dedos por sobre a mesa, sonhador, o dólman suado en

treaberto sobre o peito, até que deu por finda a discussão 

com um rugido de impaciência e um murro na mesa. 

Nessa noite, porém, enquanto deitado na minha des

confortável cama de campanha tentava decifrar o sânscri

to tosco de um manuscrito que me havia fornecido o pro

fessor Telles Paula, residente em Lah-Shong, com a ajuda 

de uma multidão de dicionários e livros de notas alinha

dos sobre o lençol. ainda ouvi até tarde o palavreado 

áspero dos três homens. 

Estranhamente, a bordo ia o silêncio. Durante todo o 

serão não se ouviu o fervilhar habitual da multidão, nem 
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os gritos, nem os choros das crianças, nem as conversa

ções dos velhos, nem as casquinadas das mulheres, nem a 

algazarra dos homens. Nada. O sipaio de turno passeava 

tranquilamente na ponte. Ouvia-lhe as botas compassadas 

no tabuado, por sobre um convés dormente, tranquilo. 

De manhã, acordei num repelão, sobressaltado. Senta

do na cama, de coração aos saltos, olhei para cima, para 

a vigia. Um olho enorme, de íris dourada e raiada de fi

nos veios de sangue, espreitava-me pelo vidro. Precipitei

-me para fora do mosquiteiro que rasguei com a brus

qUidão. 

O navio balouçava fortemente e lá fora soava um 

grande clamor uivado como se toda a gente gritasse, à 

uma. Vesti-me atabalhoadamente com os movimentos difi

cultados pelos baldões do barco e pela inquietação de ver 

que o tal olho descomunal não me desfitava, colado à vi

gia. O olho deslizou e vi escorrerem pelo vidro grossos 

fios de cabelo louro, solto, e, depois, fugaz, o lóbulo de 

uma orelha gigantesca. 

Na ponte concentrava-se toda a tripulação, com ex

cepção dos homens das máquinas. Tinham as mãos fixas 

no pavesame e o olhar fito ao longe. O capitão tomou-me 
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pelo braço e, com uma sacudidela seca, intimou-me a que 

não me mexesse. 

Por toda a extensão do mar, à vante do navio parado, 

espadanando nas águas quietas e escuras, passeava-se um 

deus, no seu carro. 

Nesse momento deslocava-se, lento, descrevendo um 

grande arco na nossa frente, obra de cem braças afastado 

do navio. Estava em pé, conduzindo um carro dourado, de 

que as rodas, raiadas, levantavam cachões de água dum e 

doutro lado, e que era tirado por dois cavalos marinhos 

que faziam ondear graciosamente as suas retorcidas cau

das de peixe. O corpo do deus, nu, resplandecia e os 

olhos brilhavam-lhe de um fulgor branco que por vezes se 

fazia vermelho e frio. Na mão livre alçava um tridente, 

com majestade. Os longos cabelos e barbas louras flutua

vam à brisa. 

Quando o carro do deus estacou na nossa frente e ali, 

parado, se manteve durante alguns instantes, caiu um 

grande silêncio, expectante, por sobre o navio. Mas logo 

o carro cresceu, num chispar de chamas rubras, e veio 

contra o barco. O deus, de tridente bem levantado, avan

tajou-se pela proa. O corpo agigantado excedia agora a al-
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tura da chaminé e, no meio de um vento zunidor e dos 

gritos aterrados da multidão, atravessou o navio e foi pa

rar do lado da ré, já num tamanho de homem. 

Instintivamente, todos na ponte nos baixámos, à pas

sagem daquele vendaval luminoso. O capitão, de quépi 

tombado sobre a nuca, praguejava baixinho, despejando 

o repertório desbocado de todos os portos do mundo. 

No meio das intermináveis imprecações só consegui dis

tinguir: 

- Eu bem adivinhava, co'a breca, bem calculava que 

isto ia acontecer . . .  

O irlândes tinha-se ficado de joelhos e rezava. O grego 

tossia baixinho, mão perto da boca, olhos de susto. Os 

marinheiros e sipaios indígenas espreitavam acocorados a 

monte, num pasmo. 

O deus, entretanto, guiava o seu carro, ultrapassando

-nos pela alheta de bombordo. Deu várias voltas em redor 

do navio, levantando espuma, sempre a fitar em nós os 

olhos resplandecentes de fria luz. Sensivelmente, este mo

vimento foi-se fazendo cada vez mais rápido, até que se 

tornou num corropio luminescente, mal discernível entre 

borbotões de espuma. Lentamente, o navio entrou a rodo-
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piar, primeiro de mansinho, depois num giro crescente 

que nos fez agarrar às amuras e levantou um grande 

alarido de pavor lá para baixo. 

De novo o deus se ficou, parado, no meio do mar, os 

seus cavalos em movimentos vagarosos de sustentação à 

tona das águas. O grego e o irlândes, de volta da roda do 

leme, conseguiram com muito esforço dominar o navio, 

endireitando-o ao rumo que vinha seguindo. Por um ins

tante, as máquinas reboaram a ajudar a manobra e o na

vio, a custo, voltou a imobilizar-se. 

Agora de braços cruzados, tridente pousado ao lado, 

no carro, o deus, de olhos fulgurantes, parecia esperar o 

que quer que fosse. 

- Bom, vamos a isto - resmungou o capitão, e fez 

um sinal ao irlândes para que o acompanhasse. Segui

dos por sipaios, de arma engatilhada, os dois homens 

abriram a cancela e desceram da ponte, para o meio dos 

emigrantes. Do convés vieram rumores confusos, alguns 

gritos. 

Interpelei o grego, que, meio dependurado da roda do 

leme, encolheu os ombros com displicência. E foi um dos 

cúlies, meio enfarruscado de óleos e enodoado de massas 
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consistentes, que num português torto me deu uma expli

cação. 

Quando naquela rota fazia bom tempo, e sensivelmen

te sempre nas mesmas coordenadas, aparecia uma divin

dade, como a que agora nos defrontava, que exigia um 

sacrifício para que a viagem pudesse prosseguir. Nem 

sempre, porém, isso acontecia, o que levava certos co

mandantes a afoitar-se, fiados em que o mar, dessa vez, 

estivesse franco. Para azar nosso, ali nos víamos encren

cados - e julguei discernir, por entre o grande fluxo de 

palavreado malaio, uma cerrada crítica ao governo do na

vio de permeio com maldições. 

O comandante e a sua equipa abriam entretanto a 

cancela e traziam para a ponte um velho famélico, de 

longa barba branca, imunda, turbante esfarrapado, que, 

de olhos em alvo e mãos sobre o peito, desfiava uma in

terminável ladainha pelos lábios semicerrados, ao jeito 

dos visionários orientais. 

Interceptei o capitão, à passagem, mas ele afastou-me 

para o lado, impaciente, e resmoneou: 

- O amigo doutor agora não se mete nisto, entendi

do? E deixa-me conduzir as coisas porque aqui quem man

da sou eu. Ora ponha-se manso, sim? 
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E, com os dois si paios, escoltou o velho até junto da 

amurada, onde o empurraram e deixaram só, a engrolar 

as suas rezas, frente ao deus que, lá longe, aguardava. 

O irlândes, nesse meio tempo, explicava-me laconica

mente que o próprio velho se tinha oferecido para ser 

sacrificado com a anuência da família, pelo que o pro

cedimento se fazia com o consenso de todos. 

Mas o deus, pelos vistos, não aceitou o oferecimen

to e rejeitou o sacrífico daquele pobre diabo. 

Num ímpeto, tomou e enristou o tridente que, de lá 

de onde ele estava, se veio alongando, alongando e cres

cendo, deixando uma sombra negra sobre o mar. Fomos 

todos sacudidos pelo embate do navio com o tridente e 

segurámo-nos onde pudemos. Depois ouvimos um ranger 

medonho, como se o navio estalasse por todas as juntas e 

sentimo-nos levantados no ar, a grande altura. A algazar

ra, a bordo, transformou-se num urro uníssono, de entre

meio com gritos agudos, estalidos das madeiras, e o ma

traquear da hélice rodando em seco. 

Alcandorados às alturas, víamos o deus muito peque

no, lá ao fundo, segurando o barco na ponta do tridente. 

Os olhos fulguravam-lhe dum vermelho vivo que feria o 

tom esmeralda-verde do mar. 
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Depois de algum tempo, foi baixando devagar o navio 

que após um embate pesado na água se ficou a balouçar. 

Na ponte, estávamos todos encharcados. O capitão tinha 

perdido o quépi. Afortunadamente, ninguém caiu à água. 

Ouando pudemos levantar-nos já o deus esperava de 

novo, a umas trinta braças. 

O capitão, irritado, sacudiu o dólman molhado, cha

mou o irlândes, os sipaios e ordenou: 

- Não haja dúvida! É preciso ir lá abaixo outra vez! 

Aproveitei a abertura da cancela e passei com o co

mandante e os outros para a escada, apinhada de indíge

nas aterrorizados. Movimentávamo-nos com dificuldade 

ao longo daquele aglomerado, que os sipaios mal conse

guiam romper à força de encontrões e coronhadas: 

No percurso, ousei perguntar ao capitão: 

- Mas o que é isto agora? Não me diga que vai mesmo 

fazer a vontade daquele bruxo chamuscado, capitão. Há 

que nos portarmos como gente civilizada, c'os diabos! Por 

quem é! Sacrifícios humanos é que não . . .  

O capitão parou um instante e olhou para mim, ira

cundo. A boca tremia-lhe, no esforço para não romper a 

praguejar inconsideradamente. Volveu-me, com um esgar 

maligno: 
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- Civilizado, hem, doutor? É fácil falar, mas eu é que te

nho a responsabilidade por esta passarada toda que aqui 

vai. Civilizado, se calhar, foi o checo Minnianic que man

dou disparar um tiro de peça contra aquilo e teve o navio 

desfeito, trituradinho, moído em pedacinhos pequenos 

salpicados pelo mar. Era isto que o doutor queria? Ou ci

vilizado como o chinês Tao ling que se meteu a fazer um 

discurso pelo porta-voz, a propor negociações, e o navio 

se lhe abrasou todo em fogo e foi ao fundo feito em tor

resmos? Pois, se é preciso sacrificar uma criatura para 

salvar uma remessa delas sacrifique-se. Isto, sim, é que é 

justo. Pelo menos é cá a minha ideia de civilização ... 

E, dizendo isto, olhava para o irlândes, que, muito 

sério, sacudia a cabeça em aprovação, embora só tivesse 

podido adivinhar o sentido geral do discurso. 

Estávamos agora no sujo convés, cheio de gente. De 

vez em quando, por uma fugaz brecha entre os corpos 

escuros, encadeava-me o resplendor do deus, faiscando 

como uma réstea instantânea de sol. 

Passando o olhar em volta, o capitão media o círculo 

de gente que o olhava suspensa, agora em silêncio. Cor

pos e vestes estavam ainda repassados de água, dos bal-
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dões do barco. Restos de espuma borbulhavam com um 

ruído cavo, pelos embornais, pontuando a expectativa 

tensa, apavorada. 

A custo, o comandante deu uns passos. Aos seus movi

mentos, todos se comprimiam ainda mais uns contra os 

outros. 

De súbito, o capitão levantou o braço e apontou uma 

adolescente que, aninhada contra a mãe, nos fitava com 

grandes olhos de medo. 

- Tragam-me aquela além - disse ele. 

Os dois sipaios adiantaram-se e agarraram brutalmen

te a jovem por um braço. A mãe debateu-se e alguns nati

vos esquálidos gesticularam em volta com ar ameaçador. 

E foi de roldão, no meio de uma grande grita que todos 

subimos as escadas até à ponte. Os sipaios distribuíam co

ronhadas quase ao acaso, o capitão de mãos abertas, de

batendo-se, forcejava contra a mole de gente. Eu defen

dia-me dos golpes que vinham de todos os lados e 

tentava, ao mesmo tempo, libertar a rapariga dos sipaios, 

o que dava um grande e confuso sarilhar de gestos. 

Finalmente chegámos à cancela, onde o resto da tripu

lação, de armas em riste, nos ajudou a passar à ponte, à 
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custa de alguns lenhos em corpos mais atrevidos. Estáva

mos todos ofegantes. Mal contida pelas armas aperradas e 

pelos sabres que os cúlies brandiam, uma turbamulta par

da concentrava-se pelas escadas, insultando-nos, alçando 

gestos ameaçadores. Choveram restos de cordoa lha, pe

daços de pau, detritos. Entre nós, muito encolhida, a ra

pariguinha tremia de medo, a cara encardida corrida de 

lágrimas. 

Aproveitei a breve pausa, enquanto todos nos entreo

lhávamos, para me dirigir ao capitão, que se me anteci

pou, limpando o suor com um grande lenço vermelho de

bruado a azul. 

- Eu já tinha avisado o doutor para que não se metes-

se nisto. Ai tinha, tinha . . .  Veja lá. Olhe que isto é preciso 

é que todos fiquem bem .. . 

Neste momento, a figura do deus, gigantesca, cobria 

uma grande parte do céu pairando por sobre o navio. De 

semblante crispado, braços cruzados, parecia continuar à 

espera. O seu carro dourado, entretanto, caracoleava so

zinho por entre as águas, conduzido pelos insólitos cava

los de tiro. 

- Ouça capitão - insisti eu -, você quer, com um sa-
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crifício humano, aplacar um deus, mas o que vai fazer, no 

fundo, é sacrificar-nos a todos através dessa rapariga. 

Compreenda a responsabilidade que tem, homem! Essa 

moça que você quer entregar àquele monstro iluminado 

está a representar-nos a nós todos. Com ela somos todos, 

percebe, todos, você, eu, os passageiros, todos, que paga

mos o tributo. Todos ficamos sujeitos à vontade daquele 

figurão despótico, à mercê do que ele queira. Não o auto

rizo a entregar-me a mim, a entregar esta gente toda na 

figura daquela moça! 

- Olhe, doutor - e o capitão falava muito depressa, 

alteando a voz. - Olhe, doutor, agora não tenho tempo 

para doutrinas. Eu cá sou um homem prático, ou não ti

nha chegado a esta idade. Isto aqui é como se fosse a ra

posa a roer a pata presa, entende? O que é preciso é que 

todos fiquem bem, ou pensa que é com gosto que dou a 

catraia? 

E, empertigando-se, de sobrolho derribado: 

- Ora arrede-se para lá, se faz favor, ou têmo-Ia ar

mada . . .  

Ainda tentei dar mais razóes, argumentar, convencer, 

mas, a um gesto enérgico do comandante, os dois sipaios 
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levaram a mocinha submissa para o ponto em que antes 

estivera o velho. A sua pequena silhueta escura, enfezada 

e encolhida, contrastava com o corpo resplandecente do 

deus, em fundo. 

Então atirei-me para diante, aos gritos. Da balbúrdia 

que se seguiu, apenas recordo o grego, muito fleumático, 

pirisca ao canto da boca, a alçar uma bigota de ferro so

bre mim, que desmaiei com a pancada. 

Acordei na cabina com o capitão a meu lado, a hume

decer-me a testa com um trapo molhado. Demorou algum 

tempo antes que a cara gorda, mal barbeada, me apare

cesse nítida, focada. Ele sorria, prazenteiro: 

- Então, já arribou? Olhe que tem os . . .  bem . . .  a pele 

dura, doutor. O gajo chegou-lhe forte, hem? Ele manda

-lhe pedir muitas desculpas. E, bem vê, dadas as circuns

tâncias . . .  

O navio singrava agora célere, a toda a força das má

quinas, num ruído atroador. Soerguido na cama, com a 

cabeça a latejar, os acontecimentos de há pouco volta

vam-me lentamente à memória. 

Segurei bruscamente o capitão por um braço: 

- Oue se passou? Que é da rapariga? 
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- Calma, doutor - recomendou o capitão com bran

dura -, não se amofine que ficaram todos bem. A gaiata 

está rija e sã, lá em baixo, com os pais. 

E, oferecendo-me um cigarro, contou-me que, na altu

ra da zaragata, logo depois de o grego me ter batido, deu

-se um grande estrondo nos ares e a aparição sumiu-se, 

de repente, sem deixar rasto. Eles ainda aguardaram um 

pouco, na ponte, não fosse a avantesma regressar, com as 

suas exigências. Mas nada mais se passou e tudo voltou à 

normalidade. O mar estava desimpedido e a rota prosse

guia, sem mais percalços, as máquinas muito lançadas pa

ra recuperar o tempo perdido. 

- Caprichos lá dos céus, ou do que quer que seja -

comentou o capitão encolhendo os ombros. - Vá-se lá 

saber . . .  

Insisti para que me deixasse ver a moça com os meus 

próprios olhos. Ele acedeu, cheio de paciência, e ampa

rou-me até aos primeiros degraus da escada da ponte, de 

onde pude observar a rapariguita, que dormia tranquila

mente enroscada no tabuado, junto a um magote de gente 

que falava baixo e fumava ervas equívocas. 

A viagem durou ainda mais dois dias em que recuperei 
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menos mal do hematoma que a pancada me causou na 

testa. À mesa dos oficiais pouco se falou nos acontecimen

tos de antes. Em todo o caso, pude apurar que o deus, 

que, com a minha formação clássica e jacobina, eu tinha 

identificado vagamente com Posídon, havia sido visto pe

lo capitão e pelo irlândes como uma espécie de S. Pedro, 

de túnica arregaçada, içando o navio na sua rede de pes

cador, pelos sipaios, como Káli, a deusa sangrenta, com 

sua multidão de braços, sorrindo hediondamente, pelos 

cúlies como um imenso dragão ondeante e espanador de 

águas e, provavelmente, por cada um dos passageiros, em 

conformidade com as suas reminiscências próprias. 

Confesso que não cheguei, enfim, ao cais de Carvangel 

ostentando o porte digno e impoluto que esperariam 

de mim os pequenos dignitários maquilhados e vestidos 

de compridas túnicas coloridas que me esperavam em ter

ra. Em vez do capacete de cortiça, muito decoroso, que 

decerto queriam ver os surpresos cortesãos, rodeava-me a 

cabeça uma compressa de linho, sofrivelmente limpa, mal 

amanhada pelo capitão. 

Este veio despedir-se de mim, com um aperto de mão 

efusivo, dizendo-me: 

- E desculpe se tem alguma razão de queixa. Aconse-
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lho-o, na volta, a esperar pelo avião de carreira. Já vê, 

doutor, sempre é mais cómodo, e, nestas coisas, é preciso 

é que todos fiquem bem . . .  - E, hesitando: - Estive a pen

sar, sabe, e parece-me que o amigo, no meio disto tudo, 

se portou a preceito . . .  

Recusei a cadeirinha que os do séquito me ofereciam 

e dirigi-me a pé para o palácio, acompanhado da minha 

vistosa escolta. 



A6 trê6 notícia6 do Diabo 

À espera de transbordo, um amigo meu atardou-se numa 

tasca fedorenta de San Pelayo, bebendo tequilla e jogan

do ao Modelo. O Modelo é um jogo de cartas a dois que 

lembra o Crapaud. Em cada vaza, uma carta lançada obri

ga a mudar todas as outras dispostas na mesa, pelo que 

o jogo exige uma sagaz capacidade de cálculo. Nessa noi

te, o meu amigo jogou com o Diabo, que se apresentava 

sob a forma de um marujo hirsuto, baixo e grosso, de 

dente de ouro e idioma compósito. O meu amigo sabia 

que o outro era o Diabo porque chispava faíscas o tampo 
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de mármore sempre que o roçavam os cotovelos peludos 

do seu adversário. 

Tanto bebeu o Diabo que entrou a perder e a fazer 

confidências. No último jogo, apostou um segredo que sabia e 

a derrota levou-o a cumprir a indiscrição. Assim, revelou 

ao meu amigo que, na infinita trama de causalidades que 

se operam no mundo, três quadros há tão possíveis de 

ocorrer como qualquer outro, desde que certo pequeno 

evento chame os perigos e solte as catástrofes. 

Poderá assim ser que, uma noite, a sam pana do mestre 

pescador Tao Li, a lidar nas águas de Malaca, muito ao lar

go, arraste uma rede derivante, cujo arraçaz, aos baldões 

pelas areias do fundo, irá deslocar uma carga explosiva de 

profundidade, lançada em tempos pelo destroyer australia

no Glorious Flag, em manobas de fogo real naquela zona. 

Regulada para eclodir a 60 braças de profundidade, a 

carga não deflagrou então e foi pousar tranquilamente nas 

profundezas, entre uma formação de coral e um banco de 

anémonas, não longe do lugar em que se abre uma ravina 

abrupta, estreita e funda. 

Impelida pela rede, a carga deslizará por um ligeiro de

clive, hesitará entre o encalhar num troço de rocha ou 
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continuar caminho e precipitar-se-á, enfim, pela fenda 

profunda e escura, despovoada de vida. 

No tombo, dará de si o mecanismo de explosão, há 

muito inerte, e a sampana de Tao Li, sacudida pelos bor

botões das ondas de choque, cabriolará à toa por entre o 

relampejar das escamas de milhares de peixes mortos. 

Não terão os chins, porém, muito tempo para se espa

ventarem, porque os movimentos das águas não se aquie

tarão. E já um boqueirão, hiante e negro, se abre em re

demoinho cada vez mais largo e faz a sua primeira vítima 

do xaveco pesqueiro e sua companha. 

É que a explosão virá fender a fina parede rochosa 

que, no fundo do mar de Malaca, dá para os imensos refe

gos ocos da terra, capazes de comportar mil oceanos nos 

seus côncavos labirintos. 

Então, num rugido medonho, correrá o avassalador 

redemoinho, engolidor de navios e portos, destruidor de 

faróis e diques, arrasador de ilhas e roubador de praias. 

Todos os oceanos serão sulcados de correntes vertigino

sas, em carreiras de escuma, e não sobrarão mais navega

ções. E todas as águas em tumulto acorrerão ao porto em 

que ficava o estreito de Malaca, para se precipitarem, 

troando, nas profundas em aberto, 
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Os ares acompanharão o turbilhão das águas e por to

do o lado se revolverão, em torvelinho, furacões nunca 

vistos e ventos zunidores zurzirão, em correria, arvoredos 

e edificações. 

Descompassados jogos de pressão farão borbulhar vul

cões insuspeitados, soltar-se-á o enxofre pelas fracturas 

nos campos antes cultivados, a terra enrugar-se-á e estre

mecerá a som dos elementos sem norte. 

Cinquenta e dois imensos dias perdurarão as convul

sões. Ao quinquagésimo segundQ dia, aquietados os ares e 

varridos os últimos restos de nuvens, o Sol virá a brilhar, 

escaldante, sobre charcos pantanosos, fétidos, de águas 

paradas e negras, num caldo borbulhante, viscoso de po

dridões, ao fundo de vales abruptos e limosos, nos sítios 

em que antes verdejavam oceanos. 

Aturdidos, no alto das montanhas, os poucos sobrevi

ventes preparar-se-ão para enfrentar os desertos. 

Ou pode ser que nas Pampas de Gexficoatl, privadas 

de chuva por muito ano, a terra grete e os peões se arras

tem esquálidos por entre as ossadas brancas dos animais 

mortos e nas aldeias abrasadas se levantem tumultos urdi

dos em raiva e fome. O coronel Frank Galahad, coman-
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dante da base militar americana de Sanadolor, suspeita

rá de que para bom sossego das populações não 

bastarão os fardos de víveres, nem sempre acertados, 

avidamente disputados por multidões famélicas, que o 

seu governo haverá por bem enviar em bojudas aero

naves. 

Há muito tempo desterrado naquelas paragens, o 

comandante ver-se-á profundamente afectado por 

aquela melancolia a que os médicos chamam «neurose 

das pampas» e passará muitos serões insones a interro

gar as pedras de gelo do scotch sobre a forma de sair 

daquilo e tornar de novo às planícies serenas, sem fo

mes, sem mortes, sem ameaças ao paulatino sossego da

quela base perdida, que oxalá, pensará o coronel, o 

continue a ser, para tranquilidade de todos e, sobretu

do, sua. 

Um dia, esquadrinhando os campos desolados, cresta

dos do sol, verá ao longe passar uma procissão de gente 

maltrapida atrás de dois monges de cruz em riste e olhos 

no céu, ladainhando para que ele se abra. O coronel lem

brará as danças da chuva dos índios do seu país e lamen

tará que os descendentes dos índios das pampas há muito 

tenham perdido memória das encantações ancestrais, tal-
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vez mais eficazes do que as ingénuas orações que ora bra

dam num castelhano cantado. 

E será talvez por ter posto o pensamento nas vias de 

comunicação com o que está em cima que ao comandante 

ocorrerá mais tarde, numa evidência fulminante, uma so

brevivência longínqua das aulas de West Point. Recordará 

o velho major Rumbolt Payne, a coxear pausadamente por 

entre as filas de cadetes sonolentos e a explicar aos ber

ros, como era seu hábito, que depois de uma batalha ine

vitavelmente chove e nunca ninguém conseguiu saber 

porquê. logo o coronel saltará da cama e decidirá pôr em 

prática o ensinamento. 

Inspirado, naquela exaltação de alma a que não valem 

as prevenções do bom senso nem as censuras da trans

gressão, estará, em pouco, o coronel, de mãos na ilharga, 

a meio da parada, perante a tropa estremunhada. 

Gritam-se vozes de graduado em graduado, as fileiras 

desfazem-se num grande reboar de botas, as sirenes ui

vam e, abertas as portas, numa azáfama alarmada, colu

nas motorizadas e de pé, estrondeando rumor de motores 

e ladrar de ordens, saem do perímetro e vão ocupar um 

outeiro próximo. 
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Ainda virá longe a manhã, já todas as armas existentes 

na base estarão aprontadas, com mim num certo ponto 

do céu que o coronel há-de determinar, com base em cál

culos tão arbitrários quanto pormenorizados, ajudado da

queles instrumentos militares foscos e inúteis que dão 

apenas a ilusão de que se pode pôr coisas a mandar em 

coisas. 

Ào romper do Sol será dada ordem de fogo e a bata

lha fingida começará, numa deflagração tremenda, em 

emaranhada pirotecnia de luminárias corredias, até dois 

terços das munições da base terem sido consumidas. 

Interessantes seriam as imediatas consequências disto, 

com o alvoroço das populações em volta, as crateras 

abertas na pampa, um campanário destruído e um forno 

de pão perfurado, inúmeros casos de surdez entre os mili

tares, um cão morto e a perspectiva mais que certa de 

processo marcial para o coronel Galahad. 

Porém, importa dizer que não choverá e que aquela 

espiral de fumos avermelhados que se deslocará a cami

nho do mar, não será por certo a resposta esperada dos 

céus à provocação do coronel que, cessado o fogo e antes 

de ser detido, perscrutará em vão os ares, na mira de 
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uma gota de água que seja. Será, porém, perfurado o pon

to em que se geram os tornados e as consequências não 

tardarão. Nessa mesma manhã, ao largo da costa, assistir

-se-á à formação de um estranho tornado, a partir de um 

turbilhão de nuvens vermelhas no céu. 

Quem o vir, de bordo de qualquer embarcação, não 

terá muito tempo para se maravilhar com o fenómeno 

que, depois de serpentear à toa pela tona do mar, 

de haste mais e mais engrossada por um borbulhar de 

águas, virá ao encontro do navio observador, contrarian

do as normas habituais dos tornados, que sempre tendem 

a fugir das navegações, e engoli-Io-á em dois credos. 

A trompa, revolvedora de ares e de ondas, muitas ou

tras demonstrações dará de inconformidade com os pre

ceitos a que os tornados acostumaram os homens. 

O ténue filamento coleante que a primeira testemunha 

verá projectar-se no céu há-de estar transformado, pelo 

meio-dia, numa rotunda coluna de águas, obra de vinte 

milhas de diâmetro, com quatro cargueiros, um palhabote, 

uma vedeta de costa, dois aviões e um balão meteorológi

co a chocalharem-lhe no bojo. 

Ao meio da tarde, será já enxergada da costa, onde os 
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habitantes aterrados verão o horizonte emparedado por 

um muro de água irisado, movente, fervilhante, de que se 

poderá ouvir o ronco longínquo, e que esconderá o Sol 

duas horas mais cedo. 

Nessa noite, nos portos, verificar-se-á que todas as 

marés vão loucas e que o nível do mar, basto picado, se 

situará muitos metros abaixo do normal. As docas ficarão 

a seco, descobrem-se os lodos em volta dos diques e dos 

cais e, muito ao longe, nas praias deitadas a perder de 

vista, abrem-se abismos abruptos, em que as águas, ten

sas, se agitam. 

Correrão alarmes por todo o mundo e não faltarão 

tentativas para entender e debelar a inusitada ocorrência, 

que lavrará imparável e imperturbada, revel a todas as 

intervenções. Um sistema inteiro de leis físicas e químicas 

suspendel'á a sua rotina, derrocando com fragor, perante 

a confusão dos cientistas e das universidades. 

Nos dias próximos, num turbilhão crescente que en

volverá terras e ares e nada deixará levantado no seu 

percurso, os mares serão sugados pela desconforme trom

ba e o nível das águas irá progressivamente baixando até 

que dos oceanos mais profundos restem apenas charcos 
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lodosos e apodrecidos, à espera que o Sol os queime 

e leve. 

Numa estranha partenogénese, um pequeno planeta 

líquido ir-se-á distanciando da terra e deslizará, verde, 

tombado no infinito. 

Então romper-se-á a tromba, num rebate súbito, com 

uma final aspersão de poalha líquida que o Sol e os solos 

logo absorverão. 

Os homens, ainda incrédulos, sairão então dos seus 

esconderijos e pensarão que fazer do deserto. 

Ou pode ser que o alquimista de Dassvidãnia um dia 

encontre enfim a palavra. 

Desde muito novo, o alquimista dedicou a vida à 

transmutação dos metais, na convicção de que ela ocorre

ria quando fosse pronunciada a palavra certa. E, em fren

te de um lingote de ferro, pousado na grande mesa do seu 

velho solar, perto de uma janela donde se alcançam a Lua 

e os astros e as tempestades, aplicou-se com método ao 

seu projecto. 

Começou por séries de três letras, a partir de AAB, 

ABA, BAA, sem excluir as palavras gastas pelo uso corren-



II C A P I T À O P A 5 5 A II II A 

te e, uma vez esgotadas as séries, passava meticulosamen

te às seguintes, registando-as uma a uma, por ordem, em 

túrgidos cadernos. 

Quando, ao fim de muitos anos, as paredes dos salões 

se encontrarem cobertas de cadernos, contendo o registo 

das palavras até meio da série de sete letras, o alquimista 

pronunciará e lançará ao papel a palavra certa. 

Logo ouvirá um estalido seco e olhará sobressaltado o 

lingote de ferro que se manterá, porém, tranquilo e inal

terado, no seu lugar habitual, sobre a mesa. 

Um sentimento inquieto de incomodidade levará o ve

lho a esquadrinhar o salão, em busca da origem do ruído. 

Então verificará que o vaso de vidro, pousado no peitoril 

da janela, onde recolhe chuvas e orvalhos, há pouco meio 

de água pura, estará agora meio de mercúrio. 

Esquecerá o velho o trabalho de uma vida, e desprezará 

a transmutação procurada por aquela que encontrou. 

O caderno ficará aberto sobre a mesa, mostrando as 

sucessivas aproximações da última palavra registada, e o 

velho dirigir-se-á, trôpego, para a praia próxima, com 

o coração em desordem. 

Aí pronunciará a palavra, sentado numa rocha. Reboa-
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rá por toda a terra um grande estrondo e os céus serão 

sulcados demoradamente de raios. Quando o alquimista, 

lançado à areia pelo impacte dos elementos, se levantar e 

olhar de novo o oceano, vê-Io-á pesado e negro, a brilhar 

metalicamente ao luar. Destoarão da massa compacta e 

grossa os reflexos claros dos peixes mortos à superfície. 

No mar de mercúrio, os navios adernarão e as aves 

definharão, tristemente. 

Consternados, e sem esperar pelo deserto, os homens 

pensarão em emigrar. 

Estas, as três confidências que o Diabo fez ao meu 

amigo, antes de se desvanecer, num bar imundo da costa 

das Américas. Aqui as reproduzo para que fiquem avisados 

o pescador Tao Li, o coronel Galahad e o velho alquimista 

de Dassvidânia. 

Vem-me, porém, o pressentimento de que, ao ser lida 

a última letra deste texto . . .  




