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PORTO

AOS MORTOS

[Figura]

PREFACIO

Janeiro de 1918.

Se tivesse de recomeçar a vida, recomeçava-a com os mesmos erros e
paixões. Não me arrependo, nunca me arrependi. Perdia outras tantas horas
diante do que é eterno, embebido ainda n'este sonho poído. Não me
habituo: não posso vêr uma arvore sem espanto, e acabo desconhecendo a
vida e titubeando como comecei a vida. Ignoro tudo, acho tudo esplendido,
até as coisas vulgares: extraio ternura duma pedra. Não sei--nem me
importo--se creio na imortalidade da alma, mas do fundo do meu sêr
agradeço a Deus ter-me deixado assistir um momento a este espectaculo
desabalado da vida. Isso me basta. Isso me enche: levo-o para a cova, para
remoer durante seculos e seculos, até ao juizo final. Nunca fui homem de
acção e ainda bem para mim: tive mais horas perdidas... Fugi sempre dos
phantasmas agitados, que me metem medo. Os homens que mais me
interessaram na existencia foram outros: foram, por exemplo, D. João da
Camara, poeta e santo, Correia d'Oliveira, um chapeu alto e nervos, nascido
para cantar, Columbano e a sua arte exclusiva, e alguns desgraçados que
mal sabiam exprimir-se. Conheci muitos ignorados e felizes. Meio doidos e
atonitos. O Napoles ainda hoje dorme sobre a mesma rima de jornaes?...
Outro andava roto e dava tudo aos pobres. O homem é tanto melhor quanto
maior quinhão de sonho lhe coube em sorte. De dôr tambem.

A que se reduz afinal a vida? A um momento de ternura e mais nada... De
tudo o que se passou comigo só conservo a memoria intacta de dois ou tres
rapidos minutos. Esses sim! Teimam, reluzem lá no fundo e enebriam-me,
como um pouco d'agua fria embacia o copo. Só de pequeno retenho
impressões tão nitidas como na primeira hora: ouço hoje como hontem os
passos de meu pae quando chegava a casa; vejo sempre diante dos meus
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olhos a mancha azul ferrete das hydranjas que enchiam o canteiro da
parede. O resto esvae-se como fumo. Até as figuras dos mortos, por mais
esforços que eu faça, cada vez se afastam mais de mim... Algumas
sensações, ternura, côr, e pouco mais. Tinta. Pequenas coisas frivolas, o
calor do ninho, e sempre dois traços na retina, o cabedelo d'oiro, a outra
banda verde... Passou depois por mim o tropel da vida e da morte, assisti a
muitos factos historicos, e essas impressões vão-se desvanecidas. Ao
contrario este facto trivial ainda hoje o recordo com a mesma vibração: a
morte daquella laranjeira que, de velha e tonta, deu flôr no inverno em que
seccou. O resto usa-se hora a hora e todos os dias se apaga. Todos os dias
morre.

Lá está a velha casa abandonada, e as arvores que minha mãe, por sua mão,
dispoz: a bica deita a mesma agua indiferente, o mesmo barco archaico
sobe o rio, guiado á espadela pelo mesmo homem do Douro, de pé sobre a
gaiola de pinheiro. Só os mortos não voltam. Dava tudo no mundo para os
tornar a vêr, e não ha lagrimas no mundo que os façam resuscitar.

Esta Foz de ha cincoenta annos, adormecida e doirada, a Cantareira, no alto
o Monte, depois o farol e sempre ao largo o mar diaphano ou colerico, foi o
quadro da minha vida. Aqui ao lado morreu a minha avó; no armario,
metido na parede como um beliche, dormiu em pequeno o meu avô, que
desapareceu um dia no mar com toda a tripulação do seu brigue, e nunca
mais houve noticias d'elle. Lembro-me da avó e da tia Iria, de saia de riscas
azues, sentadas no estrado da sala da frente, e possuo ainda o volume
desirmanado do Judeu que ellas liam, com o Feliz Independente do mundo
e da fortuna e as Recreações philosophicas do padre Theodoro d'Almeida.
Ouço, desde que me conheço, sahir do negrume, alta noite, a voz do moço
chamando os homens da companha:--Ó sê Manuel cá p'ra baixo p'r'o
mar!--Vi envelhecer todos estes pescadores, o Bilé, o Mandum, o Manuel
Arraes, que me levou pela primeira vez, na nossa lancha, ao largo. Ha que
tempos!--e foi hontem... A quarenta braças lança-se o ancorote. Na noite
cerrada uma luzinha á prôa; do mar profundo--chape que chape--só me
separa o cavername. Deito-me com os homens sob a vela estendida.
Primeiro livor da manhã, e não distingo a luz do dia do pó verde do mar.
Nasce da agua, mistura-se na agua, com reflexos baços, a claridade salgada
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que palpita, o ar vivo que respiro, o oceano immenso que me envolve.--Iça!
iça!--e as redes sobem pela polé, cheias de algas e de peixe, que se debate
no fundo da catraia. Voltamos. Já avisto, á vela panda, o farolim, depois
Carreiros; um ponto branco, alem no areal, é o Senhor da Pedra, e a terra
toda, roxa e diaphana, emerge emfim, como uma aparição, do fundo do
mar. A onda quebra. Eis a barra. Agora o leme firme!... As mulheres, de
perna nua, acodem á praia para lavar as rêdes, e o velho piloto mór, de
barba branca, sentado á porta da Pensão, fuma inalteravel o seu cachimbo
de barro. O azul do mar, desfeito em poalha, mistura-se ao oiro que o céo
derrete. Mais barcos vão aparecendo, vela a vela: o Vae com Deus, a
Senhora da Ajuda, o Deus te guarde, e os homens, de pé, com o barrete na
mão, cantam o bemdito, tanta foi a pesca.--Quantas duzias?--Um cento!
dois centos!--Nas linguetas de pedra salta a pescada de lista preta no lombo,
a raia viscosa, o ruivo de dorso vermelho, ou, no inverno, a sardinha que os
bateis carreiam do mar inexgotavel, estivando de prata todo o caes. Ás
vezes o peixe miudo e vivo é tanto, que não bastam os almocreves com os
seus burros canastreiros, as varinas com os seus gigos, nem as mulheres de
saia ensacada e perna á mostra, para o levarem, apregoando-o, por essa
terra dentro. Dá-se a quem o quer, faz-se o quinhão dos pobres. Em
setembro são as marés vivas. Mais tarde cresce do mar um negrume.
Acastelam-se as nuvens no poente, e forma-se para o sul uma parede
compacta que tem legoas de espessura. A voz é outra, clamorosa, e, á
primeira lufada, bandos de gaivotas grasnam pela costa fóra, anunciando o
inverno que vem proximo. O quadro muda, e os homens morrem á bocca da
barra, na Pedra do Cão, agarrados aos remos, sacudidos no torvelinho da
resaca, o velho arraes de pé, as duas mãos crispadas no leme, cuspindo
injurias, para lhes dar animo, e todo o mulherio da Povoa, de Matosinhos,
da Afurada--vento sul, camaroeiro içado--com as saias pela cabeça,
salpicadas de espuma e molhadas de lagrimas:--Ai o meu rico homem! o
meu filho que o não torno a ver!--E chamam por Deus, ou insultam o mar,
que, inverno a inverno, lh'os leva todos para o fundo.

O que sei de bello, de grande ou de util, aprendi-o n'esse tempo: o que sei
das arvores, da ternura, da dôr e do assombro, tudo me vem desse tempo...
Depois não aprendi coisa que valha. Confusão, balburdia e mais nada.
Vacuidade e mais nada. Figuras equivocas, ou, com raras excepções,
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sentimentos baços. Amargor e mais nada. Nunca mais. Nunca Londres ou a
floresta americana me incutiram misterio que valesse o dos quatro palmos
do meu quintal. Nunca caça ás feras no canavial indiano foi mais fertil em
emoção e aventura, que a armadilha aos passaros na poça do Monte, com o
Manuel Barbeiro. Uma nora, dois choupos, a agua empapada, e, entre as
hervas gordas como bichos, pégadas de bois cheias de tinta azul, reflectindo
o céo implacavel de agosto. Os passaros com as azas abertas desconfiam e
hesitam: a sêde aperta-os, o sol escalda-os. Mal pousam na armadilha
agarramol-os com ferocidade. Chiu!... Uma andorinha descreve lá no alto
um circulo perfeito, e vem, no vôo desferido, arripiar com o bico a agua
estagnada. Toca n'uma palheira de visco--é nossa! Já tiveste nas mãos uma
andorinha? É pennas e vida phrenetica. E essa vida pertence-te!... Só ao fim
da tarde regressava a casa com os bolsos cheios de rans e os olhos
deslumbrados. Nenhuma figura tôrva, nem o Anti-Christo, me communicou
terror semelhante ao do inofensivo Manco da esquina, que escondia de
manhã a barba que lhe chegava ao umbigo, entre o peito e a camisa, para a
sacar de noite, quando sahia á estrada... Sou capaz de te dizer qual o tom
verde de certos dias, quando o pecegueiro bravo encostado ao muro
floresce. O murmurio da minha bica não me sae dos ouvidos até á hora da
morte. Quasi todos os meus amigos--o Nel, que não tornei a ver...--são
d'essa epocha. D'outras impressões mais tardias não restarão vestigios, mas
tenho sempre presentes os mesmos pinheiros mansos--que já não
existem--acenando para a barra, e alta noite acordo ouvindo o rebramir do
mar longinquo. Nos dias de desgraça é sempre a mesma voz que chama por
mim... Olha, olha ainda e extasia-te: o rio parece um lago, e um bando de
gaivotas desfolhadas alastra sobre a tinta azul, com laivos esquecidos do
poente. Boia espuma na agua viva que a maré traz da barra... E não ha
cheiro a flores que se compare a este cheiro do mar.

Agosto de 1910.

Aos 23 do mez passado morreu meu pae amachucado, exhausto e pobre.
Encontrão de um, repelão de outro, assim foi até á cova. Tinha 67 annos
incompletos. Não podia mais. Encontraram-lhe alguns cobres no bolso. Ha
muitos annos que se arrastava, e só tinha de seu uma alegria e um repouso:
os domingos. Aos domingos metia-se no quarto, calçava uns chinelos, e
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toda a tarde chorava lagrimas sem fim sobre um velho romance de Camillo.
Minha mãe pouco mais durou, com um olhar de pasmo. Lá ficou a velha
casa abandonada...

Sobe a lua no céo, e a sombra no monte. Seis arvores, quatro paredes--tudo
aqui me enche de saudades. A bica continua a correr, mas outras sêdes se
apagarão n'aquella agua. Outros virão tambem sentar-se no banco de
pedra... Só me resta a tua mão querida, que a meu lado segura a minha mão.
Os mortos chamam por nós cada vez mais alto... Olho para ti e os teus
primeiros cabellos brancos fazem-me chorar.

Setembro de 1910.

Hoje acordei com este grito: eu não soube fazer uso da vida!

O que me pesa é a inutilidade da vida. Agarro-me a um sonho;
desfaz-se-me nas mãos; agarro-me a uma mentira e sempre a mesma voz
me repete:--É inutil! é inutil!

A aquiescencia, o sorriso:--pois sim... pois sim...--a necessidade de
transigir, o preceito, a lei, fizeram de mim este sêr inutil, que não sabe viver
e que já agora não pode viver. Não grito de desespero porque nem de
desespero sou capaz.

A vida antiga tinha raizes, talvez a vida futura as venha a ter. A nossa
epocha é horrivel porque já não cremos--e não cremos ainda. O passado
desapareceu, de futuro nem alicerces existem. E aqui estamos nós, sem
tecto, entre ruinas, á espera...

Não entendo nada da vida. Cada dia que avança entendo menos da vida.
Contudo ha horas, as horas perdidas--e só essas--que queria tornar a viver e
a perder.

Deus, a vida, os grandes problemas, não são os philosophos que os
resolvem, são os pobres vivendo. O resto é engenho e mais nada. As coisas
bellas reduzem-se a meia duzia: o tecto que me cobre, o lume que me
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aquece, o pão que como, a estôpa e a luz.

Detesto a acção. A acção mete-me medo. De dia pódo as minhas arvores, á
noite sonho. Sinto Deus--toco-o. Deus é muito mais simples do que
imaginas. Rodeia-me--não o sei explicar. Terra, mortos, uma poeira de
mortos que se ergue em tempestades, e esta mão que me prende e sustenta e
que tanta força tem...

Como em ti, ha em mim varias camadas de mortos não sei até que
profundidade. Ás vezes convoco-os, outras são elles, com a voz tão sumida
que mal a distingo, que desatam a falar. Preciso da noite eterna: só num
silencio mais profundo ainda, conto ouvil-os a todos.

Nunca os meus me chamaram tão alto. Sentam-se a meu lado.
Rodeiam-me, e pouco a pouco o circulo da minha vida restringe-se a um
ponto--a cova.

Teimo: ha uma acção interior, a dos mortos, ha uma acção exterior, a da
alma. A inteligencia é exterior e universal e faz-nos vibrar a todos d'uma
maneira diferente. Destas duas acções resulta o conflicto tragico da vida. O
homem agita-se, debate-se, declama, imaginando que constroe e se
impõe--mas é impelido pela alma universal, na meia duzia de coisas
essenciaes á Vida, ou obedece apenas ao impulso incessante dos mortos.

A minha alegria em velho consistiria em ter aqui meu pae para falar com
elle. Não é só saudade que sinto: é uma impressão physica. Agora é que
acharia encanto até ás lagrimas em termos a mesma idade, conversarmos ao
pé do lume e morrermos ao mesmo tempo...

Fevereiro de 1918.

Isso que ahi fica não são memorias alinhadas. Não teem essa pretensão. São
notas, conversas colhidas a esmo, dois traços sobre um acontecimento--e
mais nada. Diante da fita que a meus olhos absortos se desenrolou,
interessou-me a côr, um aspecto, uma linha, um quadro, uma figura, e
fixei-os logo no canhenho que sempre me acompanha. Sou um mero
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espectador da vida, que não tenta explical-a. Não afirmo nem nego. Ha
muito que fujo de julgar os homens, e, a cada hora que passa, a vida me
parece ou muito complicada e misteriosa ou muito simples e profunda. Não
aprendo até morrer--desaprendo até morrer. Não sei nada, não sei nada, e
saio d'este mundo com a convicção de que não é a razão nem a verdade que
nos guiam: só a paixão e a chimera nos levam a resoluções definitivas. O
papel dos doidos é de primeira importancia neste triste planeta, embora
depois os outros tentem corrigil-o e canalisal-o... Tambem entendo que é
tão dificil asseverar a exactidão de um facto como julgar um homem com
justiça. Todos os dias mudamos de opinião, todos os dias somos
empurrados para leguas de distancia por uma coisa phrenetica, que nos leva
não sei para onde. Succede sempre que, passados mezes sobre o que
escrevo--eu proprio duvido e hesito. Sinto que não me pertenço... É por isso
que não condemno nem explico nada, e fujo até de descer dentro de mim
proprio, para não reconhecer com espanto que sou absurdo--para não ter de
discriminar até que ponto creio ou não creio, e de verificar o que me
pertence e o que pertence aos mortos. De resto isto de ter opiniões não é
facil. Sempre que me dei a esse luxo, fui forçado a reconhecer que eram
falsas ou erroneas. Sou talvez uma arvore que cresce á sua vontade, pernada
para aqui, pernada para acolá, á chuva e ao vento. Não admitto poda. Perco
horas com inutilidades, e passo alheado e frio diante do que os outros
contemplam extasiados. Admiro, por exemplo, muito mais, perdoem-me, a
vida ignorada do meu visinho, o senhor Crasto, que morreu de oitenta
annos, curvado, a lavrar a terra, do que a do senhor Hintze Ribeiro, que
considero inutil e destituida de toda a belleza.

Por isso, repito, muitas folhas destes canhenhos serão mal interpretadas,
talvez alguns tipos falsos. Só vemos mascaras, só lidamos com phantasmas,
e ninguem, por mais que queira, se livra de paixões. No que o leitor deve
acreditar é na sinceridade com que na ocasião as escrevi. Poderão
objectar-me:--Então com que destino publico tantas paginas desalinhadas,
de que eu proprio sou o primeiro a duvidar? É que ellas ajudam a
reconstituir a atmosphera d'uma epocha; são, como dizia um grande
espirito, o lixo da historia. Ensinam e elucidam. Foi sempre com a legenda
que se construiu a vida. Sei perfeitamente que a historia viva tanto se faz
com a verdade como com a mentira--se não se faz mais com a mentira do
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que com a verdade. Para gerar um acontecimento é preciso crear-lhe
primeiro a atmosphera propicia. «Algumas palavras sob caricaturas
grosseiras dispersas pelos campos, formaram uma lenda na imaginação
popular, concernente ao rei, á rainha, ao conde de Artois, a madame
Lamballe, ao pacto da fome, aos vampiros que sugam o sangue do povo,
etc. Dessa lenda, que elle acha util, sahiu a grande revolução»--diz um
historiador. A gente nunca sabe ao certo se da infamia poderão nascer
coisas bellas... A mentira, o boato, o que se diz ao ouvido, o que se deturpa,
e que tanta força tem, a meada de odio, de ambição e de interesses, que não
cabe na historia com H grande, tem o seu logar n'um livro como este de
memorias despretenciosas. Eis uma razão. Tenho outra ainda: torno a vêr e
a ouvir alguns mortos. Recordo, o que é necessario a quem cada vez mais
se isola com o seu sonho e as suas arvores. Isto aquece quasi tanto os
primeiros annos da minha velhice, como o lume que arde até junho na
lareira d'esta casa[1].

Cantareira, Foz do Douro--1918.

ALGUMAS FIGURAS

Janeiro--1900.

Urbano de Castro, com um olho tôrto e um chapelinho afadistado, na
aparencia reservado e sardonico, sae-se encantador na intimidade. Os seus
amigos adoram-no, o Camara, o Schwalbach, a antiga roda do Correio da
Manhã. Trouxe para o jornalismo uma grande leitura de classicos--conhece
muito a lingua--e uma forma ironica e precisa: em meia duzia de linhas
incisivas deixa o adversario a sangrar. Os politicos temem-no tanto, que
uma das condições impostas pelo José Luciano, quando do pacto com o
Hintze, foi que o Urbano terminasse na Tarde com o Espirito de S. Ex.^a.

Eis algumas maximas de Urbano de Castro:

--A paciencia é uma virtude de capote e lenço.

--Quanto mais leve é a cabeça da mulher, mais pesada é a do marido.
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--Os homens publicos são como os papeis de credito--o que hoje tem uma
alta cotação, amanhã não vale, e inversamente.

--Quando tiveres muitos argumentos, não empregues senão os melhores.
Quando não tiveres nenhum, emprega todos.

--A paternidade é, muitas vezes, um rotulo. A garrafa é a mesma, mas o
vinho é outro.

--Viuva rica, com um olho dobra, com outro repica.

--No coração mora-me Deus, no figado o diabo.

--Mortal é o contrario de imortal. Imortal é o que é sempre. Logo, mortal--é
o que não é nunca.

--Theologia--a arte de fazer comprehender aos outros aquillo que nós não
entendemos.

--De todas as armas, a mais dificil de manejar é o pau... de dois bicos.

--Jornalista--fabricante da opinião publica. Cada um afirma que a unica
genuina é a da sua lavra.

--Se os homens de mais juizo pensarem a serio em muitos dos seus actos
hão de reconhecer que não teem juizo nenhum.

--O suicida tem para mim um lado sympathico--não se julga insubstituivel.

Junho--1903.

Deparo hoje com o Garrido, redondinho, baixo, de bigode grisalho e um
ventre de proprietario. Nunca se altera nem perde a paciencia. Jovial? Não,
triste e falando sempre baixinho. Tem ganho fortunas, tem dissipado
fortunas com o mesmo ar inalteravel. Houve ocasiões em que todos os
theatros do Rio representaram peças com o seu nome. Está cheio de
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dividas. E o seu ideal, o ideal d'esta existencia de acaso, com aflições de
morte, ou dispersa pelo Brazil entre dois numeros de opereta--pan! pan!
pan!--e dinheiro atirado a rodos, é um casebre no campo, duas arvores n'um
retalho de horta viçosa e uma nora pingue que pingue no fundo do quintal.
Paz. E não escrever uma linha.

Um agiota não o larga. É este velhinho paternal, de cabellos brancos, que
faz recados, deita as cartas ao correio e leva coiro e cabelo. Parece
inofensivo. Começou a vida por creado de servir e esfolou os patrões.
Afirma que o Garrido é capaz de arrancar dinheiro a um morto:

--Este senhor Garrido dá-me cada aflição! Até me faz crear caspa!

Fevereiro--1900.

A paixão d'este homem é não ter um livro de geito. G... só escreveu trez
folhetos, e por ahi ficou o seu talento. Espremido não deu mais nada. É no
entanto uma figura epigramatica e nitida de conversador e um typo curioso
de bohemio lisboeta. Dormiu nas escadas dos predios, pertenceu ao grupo
que o Fialho arrastava pelas ruas até ante manhã, dispersando com elle o
oiro da sua esplendida phantasia. Para essa meia duzia de bohemios
improvisou o grande escriptor as suas melhores satyras. Uma noite, no café,
G... aludiu á sua obra, e logo do lado o Fialho acudiu:

--A tua obra, bem sei... Vinte e cinco cartas a vinte e cinco amigos pedindo
vinte e cinco tostões emprestados.

G... embezerrou. Mas passados minutos aproveitou uma pausa no dialogo,
para perguntar com indiferença ao Fialho, que tinha ha pouco casado rico
com uma prima, que gastou a vida a esperal-o no fundo da provincia:

--O Fialho fazes favor de me dizer que horas são... no relogio do teu sogro?

Fevereiro--1903.
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Vejo sempre diante de mim o D. João da Camara, já cansado e e asmathico,
olhando por cima das lunetas, e falando baixinho com receio, uma modestia
no dizer, e um medo de magoar... A barba espessa, a grenha espessa e um
chapelinho pôsto ao lado, completam a figura um pouco molle. É quasi um
santo. Joga e jejua. Dá tudo o que tem. Exploram-no.

--O que me perdeu na vida foi não ter energia. Nunca me decido.--E mais
baixo:--Isto vem talvez dos jesuitas que me educaram. Tive alguns
condiscipulos que são homens notaveis e ninguem dá por elles.

Vive de noite, com uns e outros, ao acaso, nos bastidores dos theatros, ou
encantado com uma ceiasinha na taberna, que descobriu no Arco da
Bandeira. Se encontra o Pinturas está perdido: não se largam mais. Vae
sempre para casa de manhã, e a sua vida é tão aflictiva que desejaria, como
o Schwalbach, que o metessem algum tempo no Limoeiro, para não pensar
no dia seguinte.

Hontem contou-me isto que é encantador:

--Não me importava nada de ter quatorze filhos em vez de sete. São muito
meus amigos. O Vicente nunca sae de casa sem me dar um beijo. Eu estou
sempre a dormir... Esta manhã--estava acordado, mas fingi que dormia,
quando aquelle rapagão me entrou no quarto, pé ante pé, para não me
acordar, e beijou-me...

E fica extatico.

Ás vezes fala-me das peças que ha-de fazer, do Sermão da Montanha e de
outra com tipos de sonhadores, que se alimentam de mentira e de um
passado que nunca existiu, forjado ponto por ponto. Assobia-se, por
exemplo, um trecho d'opera, e logo este atalha:--Bem sei é da Dinorah!...
Tempos que já lá vão! O que eu vivi com Fulano e Sicrano, e as ceias que
demos juntos!--Tudo ilusão! tudo sonho! Vae-se a ver nem sequer
conheceram as pessoas de quem falam... Outras vezes conta-me a sua vida:
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--O que eu tenho sofrido! Tive muitos dias d'angustia... N'essa noite O
Pantano cahira. Toda a gente dizia mal de mim. Nos bastidores a intriga
fervia com a Lucinda á frente. Sahi do theatro a pensar no que havia de
empenhar no dia seguinte. Fui para casa muito tarde.--Não haveria que pôr
no prégo?--Por fim descobri uma casaca, e, ainda muito cedo, sahi com o
embrulho debaixo do braço, n'um papel de jornal. O papel amolecia, a
casaca rompia para fóra, e eu batia de prégo em prégo. Sete horas da
manhã... Estavam todos fechados. N'um disseram-me com seccura:--Não
emprestamos sobre casacas.--Fui a outro e esperei no portal que abrisse.
Lembro-me como se fosse hoje. Chovia a potes. Defronte, estava uma
carroça, com um cavallo branco. Era um burro pelle e osso, a cabeça metida
n'uma linhagem, a comer. E eu no portal, com o embrulho já todo roto
debaixo do braço, invejei aquelle cavalo!...

Já não joga. Mas antigamente ia todos os dias para casa ás cinco horas,
tendo perdido tudo:--Foi n'essas noites que imaginei as minhas melhores
peças...--Cuidadosamente punha sempre de lado um tostão para o
americano--e quasi sempre succedia tambem que um velho fidalgo, das
suas relações, lhe pedia o tostão emprestado para um calice de vinho do
Porto, que se habituara a beber ahi pelas tres da madrugada. O D. João
dava-lh'o, e lá ia a pé para a Junqueira, a sonhar nas peças, sob a lufada,
molhado até aos ossos, de casaco de alpaca.

[Figura: Columbano.--Auto-retrato.]

Junho--1903.

Passei a noite em casa do Columbano, com o Raphael Bordalo Pinheiro.
Durante o jantar falou sempre. Todo elle mexe, todo elle é caricatura e
imprevisto: os olhos, o nariz, as mãos e até o bigode que se encrespa,
desenham e imitam.--Era um homem com um ôlho assim...--E logo o ôlho
se lhe envieza. Em rapaz o seu sonho era o theatro. Chegou a ter lições do
Rosa pae. Está um pouco cansado. Queixa-se muito. Amua.--Ninguem faz
caso de mim...--Estranha quando o não vão esperar á estação--e está sempre
a chegar das Caldas e partir para as Caldas. Depois esquece-se e põe-se a
rir. Depois torna:--Eu não jogo, mas lá em casa todas as noites jogam e
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pedem-me dinheiro emprestado.--Agora arremeda este e aquelle de quem
fala. Conta que em Paris ouviu o rei dizer:--Isto aqui é uma terra, lá é uma
piolheira.--E que o infante, quando lhe perguntaram:--Então em Londres
que tal, com aquelles principes todos?--Mal, mal... eu sou um principe aza
de mosca...

E acaba--é nas vesperas do jantar que lhe vão oferecer no theatro D.
Maria--por dizer:--Veja o senhor que desgraça a minha! Daqui a pouco não
posso fazer a caricatura de ninguem!

Efectivamente lá estavam no banquete todos os homens imponentes, os
conselheiros, os politicos decorativos, a serie completa das figuras do
Antonio Maria. Não faltou ninguem á chamada. E nos camarotes
aplaudiram-no com delirio as lisboetas palidas de que troçou em tantas
paginas de genio. Confundiram-no e arrazaram-no. Creio que foi a primeira
vez que perdeu a linha.

Gostou sempre de fazer partidas. É o Schwalbach que conta:

--O imperador do Brazil logo que chegava ao theatro metia-se no camarote,
descalçava as botas e calçava com regalo uns chinelos. Uma noite o
Raphael, que estava então no Rio, foi pé ante pé, meteu a mão pela cortina
e roubou-lhe as botas. O pobre homem não se desconcertou: sahiu em
chinelos, atravessou em chinelos a multidão, saudando para a direita e para
a esquerda, desceu ao pateo, e meteu-se em chinelos na carruagem.

Dezembro--1900.

Latino Coelho, contado por Maximiliano d'Azevedo:

Tinha coisas absurdas: estava sentado a conversar e levantava-se sem mais
nem menos, compunha a trumpha, e ia espreitar á janella. Era todo de
enguiços. Nunca sahia de dia. E que memoria! Dizia-se-lhe qualquer
banalidade, e elle, d'ahi a mezes, repetia-a palavra por palavra. Discursos
que revelam o conhecimento inteiro d'uma epocha, como o de Camões, que
leu na Academia, e que foi escripto das sete ás onze da manhã, e lido ao
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meio dia, compunha-os com extrema facilidade.

D'uma vez estava elle em casa politicando com alguns amigos reformistas,
o Mariano, o Lopo Vaz e não sei quem mais. Discutia-se a revolução de
onze de maio. O Latino, dando um geito á trumpha, chegou á janella e viu o
carro, puxado a mulinhas, do Saldanha:

--Ahi vem o duque... E aposto que vem para cá.

Efectivamente o carro parou á porta. Era o Saldanha. O Latino foi recebel-o
n'outra sala, e, depois dos cumprimentos habituaes, o Saldanha
perguntou-lhe:

--Sabe a que venho? Venho saber a sua opinião sobre o dia de hontem.

--Mas não tenho opinião nenhuma...

--Não se recuse, Latino. Peço-lho como amigo.

--Então, marechal, deixe-me dizer-lhe que quem como V. Ex.^a conquistou
um nome glorioso com a espada, não deve servir-se da canalha para fazer o
que fez. A sua situação é deploravel.

--Não me diga isso! E se eu aproveitasse a situação para firmar de vez a
liberdade em Portugal e salvar o paiz?

--Se V. Ex.^a quizesse...

--Mas é que quero, e para isso venho ter comsigo.

Combinaram que o Latino redigiria os decretos ampliando as liberdades
publicas, tornando-as efectivas, e convocando constituintes com poderes
amplissimos.

--O maior segredo...--recomendou o Latino.
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N'essa noite não dormiu. Acompanhado d'um amanuense do ministerio,
redigiu os decretos, que no dia seguinte o proprio Saldanha foi buscar,
metendo-os dentro da pasta. Mas fosse que os amigos que lá estavam em
casa tivessem desconfiado; fosse que o Saldanha désse á lingua, o que é
certo é que o rei foi prevenido a tempo por alguem que lhe disse:

--O Saldanha vae trazer-lhe uns decretos. V. Magestade não os assigne ou
está perdido.

Quando o Saldanha chegou ao Paço o rei abraçou-o:

--Pois o duque ajudou a conquistar-me o throno e não quer que meus filhos
reinem? Nem talvez eu chegue até ao fim da vida no poder...

Saldanha que era um fraco recuou. D'ahi a dias encontrou-se com o Latino
que lhe disse:

--V. Ex.^a não podia deixar-me dormir a minha noite socegado?

Por trez vezes, conclue Maximiliano, o Latino me contou isto. Já tenho
querido descobrir os decretos. Devem estar em casa do irmão, n'um quarto
interior, onde a traça vai roendo os papeis do grande escriptor...

* * * * *

Um dia o Saraiva de Carvalho foi propor a revolução ao Latino:

--Mas ha-de ser tudo assassinado--toda a familia real.

--Isso não!--protestou logo o Latino.

* * * * *

Morreu virgem, como Newton. No dia de sua morte, estava o cadaver na
cama, apenas coberto com um lençol. Alguem disse para o Maximiliano:
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--Bastaria arrancar aquelle lençol para descobrirmos o segredo de toda a
sua existencia.

* * * * *

Junqueiro dizia de Latino:

--Sim, é um homem admiravel, que em logar de c... tem duas castanhas
piladas!

Maio--1903.

Um jornal publica hoje esta noticia:

POVOA DE LANHOSO, 29--Faleceu, sepultando-se hoje, o sr. dr.
Joaquim da Boa Morte Alves de Moura, da freguezia de Santo Emilião,
bacharel formado em philosophia e mathematica pela Universidade de
Coimbra.

O povo apelidava-o de santo, pelas suas sublimes virtudes christãs. Tinha
92 annos de edade; o falecido fôra frade agostinho.

O homem, a quem estas seccas linhas se referem, era na verdade um santo.
Deixou tudo para viver pobre, perto de S. Martinho do Campo, entre
cavadores e a gente humilde da terra que o adorava. Vi-o muitas vezes
passar na estrada, todo branco, minguado, com o burel, que nunca quiz
largar, no fio, e os sapatos rotos. Era efectivamente formado em
philosophia e direito, e até por vezes fôra convidado para lente da
Universidade de Coimbra. Recusou sempre, recusou tudo, preferindo a
convivencia com a gente do povo e com a natureza que o rodeava. Ha entre
as duas povoações, S. Bento e S. Martinho, que ficam á beira da estrada da
Povoa de Lanhoso, uma fonte que brota da raiz de uma arvore. Perto fica a
ermida. Alli se costumava o santo homem sentar, horas e horas embebido
nas suas meditações. Em que scismava? Decerto no passado longinquo...
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Lembram-se d'uma narrativa de Alexandre Herculano, que se chama, creio
eu, «O ultimo dia de convento?» Um frade chora ao deixar para sempre a
cella caiada, onde passou a vida inteira. É só isto, afóra a ternura, as
lagrimas, a prosa do grande escriptor. Assim D. Joaquim da Boa Morte
contava tambem as ultimas horas de convento. Velhinho, tremulo, vivendo
de esmolas, recolhido por caridade em casa de duas mulheres, que o
cuidavam, nunca esqueceu o convento, a cella, o dia de separação. E, ao pé
da arvore, junto ao fio limpido d'agua, lhe ouvi mais d'uma vez contar o que
sofrera.

--E dos seus companheiros lembra-se? Teve mais tarde noticias?

E elle, com os olhos razos de lagrimas:

--Viveram ainda dispersos por esse mundo. Ha annos, ha muitos annos,
recebi, dum d'elles um recado, esta palavra:--«Adeus!» Foi o ultimo!

Agora acompanhava-o sempre um rapazinho. Com a vida, ia-se-lhe desfeito
o burel, rôtos os sapatos. Deixára de dizer missa, mas o povo d'aquelles
logares, que é ingenuo e crente, consultava-o nas suas doenças e nos seus
sofrimentos. É que D. Joaquim fazia milagres. Excusam de sorrir... O
milagre é uma comunicação entre pessoas que têm radicada e viva esta
força enorme:--a fé. D. Joaquim da Boa Morte curava as creaturas simples,
as mulheres, as creanças e os homens da serra que o iam visitar, com boas
palavras, e, quando muito, com alguns cachos de uvas, que elle proprio
colhera e lhes distribuia, depois de benzidos.

Antes de morrer pediu que o enterrassem embrulhado na manta coçada que
pertencera a sua mãe e que alli tinha no fundo da arca. Essa velha manta
como eu lh'a invejo! Era n'um farrapo assim, com um resto de calor e de
ternura, que eu queria ir aconchegado para a terra. Nem a eternidade das
eternidades, nem o isolamento, nem o frio dos frios, conseguiriam jamais
trespassal-a.

Que descance em paz. Quem escreve estas linhas deve-lhe uma das
maiores, mais elevadas e puras impressões que tem recebido na vida. A sua
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grande figura só desaparece da terra, depois de ter feito muito bem e
estancado muitas lagrimas.

Julho--1903.

O Silva Pinto a respeito do Cardia, que ha tres dias, em plena mocidade,
meteu uma bala no coração:

--Eu não faço como elle, não me vou embora, porque tenho duas creanças,
o Mario e o Raul. Era de certo a isto que o Manuel se referia ao escrever:
«Não faço falta a ninguem». Isto atura-se lá a sangue frio e
determinadamente! Matava-me para me ver livre d'estes bandalhos!

E os olhos enchem-se-lhe de lagrimas, arrasta a perna apegado á bengala, e
sacode a cabelleira branca. Parece um trapo ameigado, mas resistente
ainda:--Arre bandidos!

De repente, sem transição, põe-se a rir:

--Sabe de que me rio? Lembrou-me o Camillo, que tinha uma lingua
viperina e dizia mal de toda a gente. Um dia em Seide falei-lhe n'este e
naquelle, disse mal de todos. Por fim:--Sempre me refugio em Victor Hugo,
para ver se você tambem diz mal d'elle...

E o mestre:

--Esse velho não era nada tolo!

Ri-se. Depois fica outra vez triste:

--Aquellas paginas de Hugo quando o avô vê entrar o neto ferido pela porta
dentro!

* * * * *
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O Fialho descrevendo o Cardia, esse rapaz ingenuo, insinuante e
espontaneo, que aos dezanove annos se lembra de estourar o coração com
uma bala, por causa d'uma reles cantora de quarenta e dous annos--o Fialho
diz:

--...era isto e aquillo e uma mão enorme atirada p'ra aqui e p'ra acolá a toda
a gente, apertando a nossa.

O que nunca mais me esquece são aquelles olhos tristes e a bocca moça
sempre a sorrir!...

Fevereiro--1904.

Hoje almoço em casa do Schwalbach com o Bulhão Pato, o Camara, João
Chagas, Antonio Bandeira, etc. O Bulhão Pato é um homensinho secco e
resistente, de cabeleira e pera branca--miniatura do alentado Pato caçador
que todos nós imaginamos ao ler-lhe algumas paginas. Parte no dia 20 para
S. Miguel, de passeio... Quando morrer desaparece com elle toda uma
epocha:--Meu rapaz podes ter lido todos os philosophos, que se não tiveres
sentimento... Minha mulher, uma velhinha lá fica... Não vae comigo,
porque recolhemos em casa uma pequena pobre, pobrissima, e
queremos-lhe como se fosse nossa filha. Sentamol-a á nossa meza... Bem
sei que ha por ahi uns moços que dizem mal de mim. Não me importo.
Quando vejo um rapaz de talento abro-lhe logo os braços.

No fim do almoço, beija a mão ás senhoras. Conviveu com o Herculano,
ouviu-lhe dizer:--Isto dá vontade de morrer! «Que faria--accrescenta--se
vivesse hoje!»--O Conservatorio lembra-lhe o Palmeirim--«que foi da
minha creação»--É simpathico, vivo e cheira a outros tempos: conserva,
como o linho guardado no fundo d'um armario, o perfume da maçã. E que
contraste com os outros, com o Chagas, com o Schwalbach, sempre aflicto
e sempre despreocupado, com o Antonio Bandeira, que, sob uma aparencia
futil, é pratico como o diabo, e que conta que foi uma noite em Roma, com
alguns portugueses, mulheres e guitarras, bater o fado para as ruinas do
Colyseo! Depois, por blague, sustenta com o Chagas, que ninguem devia
ter mais de duzentas e cincoenta grammas de principios.
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Março--1904.

Encontrei hoje o Marcellino Mesquita: ventas largas, marcas de bexigas,
barba com muitas brancas aparada rente, chapeu desabado, capinha curta e
olho vivo. Tipo crestado do sol, materialista e secco.

--A gente quando chega a certa edade tem de se isolar para não viver n'uma
perpetua irritação. Olhem agora se eu encontrava o Pequito ministro, o
Pequito de quem a gente fazia troça em rapaz! E muitos outros, que aos
quarenta annos começam a desafinar-nos os nervos... Vivo no Cartaxo,
n'um descampado: a quinta fica entre duas estradas. Não passa lá
ninguem... Leio, fumo, e trabalho. Tinha um moinho; primeiro
acrescentei-lhe uma cozinha, depois um quarto: agora tenho lá uma casa. E
já não posso viver sem o ruido das mós. O meu quarto fica mesmo por
cima. D'aqui a oito dias, com as macieiras em flôr, aquillo é adoravel...

Abril--1903.

Vi o Marianno nas camaras. É um cadaver, com uma sobrecasaca
riquissima de gola de veludo. Nunca phisionomia exprimiu maior cansaço,
indiferença ou desprezo, a palpebra cahida, o olhar vazio de
expressão.--Que me importa! que me importa!...--Parece um morto, farto de
sofrimento e de goso, e, sob aquella apparencia de sceptico raros se
magoam como elle. Toda a vida tem sido ludibriado. Contam que a mulher
passa horas a descompol-o. Elle, sentado, escreve tiras e tiras de papel, a
tarefa do jornal, sem dizer palavra nem levantar a cabeça. D'uma vez
chamou-lhe tudo quanto lhe veio á bocca, e elle inalteravel, curvado sobre
os linguados, sem lhe dizer palavra... Por fim ella, desesperada, berrou-lhe:

--És um estupido!

Elle então parou, ergueu a cabeça, e muito calmo:

--Teem-me chamado tudo, mas estupido é a primeira vez!

E continuou a escrever.
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Por fóra uma aparencia de sceptico, por dentro uma sensibilidade enorme.
Anda sempre metido em complicações e negocios, em caminhos de ferro,
em pedaços de Africa, bahia de Lobito, etc., e afinal não passa d'um
sonhador que tem as propriedades de Azeitão hipothecadas em quatorze
contos de reis.

Setembro--1903.

O Antonio José de Freitas, homem de lettras mediocre, é um conversador
admiravel. Se conseguisse escrever como fala, e désse á prosa aquella vida
que dá á palavra, seria um grande escriptor. Pequeno, branco, na ponta dos
pés, sempre a segurar as lunetas, todo elle nervos:

--Dei-me muito com o Castello-Melhor. Um dia começou a imaginar que
estava pobre, porque no Banco de Portugal lhe não quizeram, como sempre
se fez, descontar uma lettra só com o nome d'elle. Disse ao Barros
Gomes:--Vae beber da merda!--E sahiu furioso. D'ahi começou a imaginar
que tinha cahido na pobreza e alugou o jardim para o circo Whytoine. Uma
vez sahi com elle d'um baile pela madrugada e acompanhei-o a
casa.--Sobe.--Tenho ainda que escrever para o Brazil...--Insistiu, subi--e
eil-o a clamar no quarto:--Que diriam meus avós se vissem alli o circo e os
palhaços!...--Estava desesperado. Descompul-o.

Passaram-se annos e morreu de repente. Vestimol-o n'aquelle mesmo
quarto, e, altas horas da noite, ouvimos, de repente, um clamor: era o circo
Whytoine que ardia. E eu assisti ao espectaculo do cadaver, iluminado pelo
clarão do incendio, alli onde o ouvira evocar com desespero os seus mortos.
Foi tudo ao enterro. O povo abria alas, e quando chegamos ao cemiterio e
quizemos pegar no caixão, veio de roldão uma chusma de cocheiros e
vadios, que nol-o arrancaram das mãos, e, erguendo-o no alto dos braços,
levaram-no até á cova...

* * * * *

--O Eça usou toda a vida bentinhos ao pescoço. Vi-lhos eu, que dormi por
diferentes vezes com elle no mesmo quarto...
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* * * * *

Depois fala no Resende:

--Se vivesse era decerto o chefe do partido conservador. Que homem
encantador, polido e sceptico! E tinha uma poderosa ascendencia magnetica
sobre nós todos. O medico, já quando elle estava muito mal,
recomendou-lhe ares do mar. Passeava n'um bote no Tejo. Umas vezes ia
eu com elle, outras o Soveral, e levavamos-lhe botijas com agua quente,
porque sentia sempre um frio mortal. Estou a ver o Soveral, com uma botija
em cada mão. O Rabecão, um jornal de caricaturas do tempo, disse que nós
iamos emborrachar todas as noites para o rio. Muito nos rimos... Pois o
Resende, atheu toda a vida, morreu como um crente.

Foi elle que se esmurrou com o Eça n'uma das piramides do Egypto. Nessa
viagem ouviram ambos missa no tumulo de Jesus, em Jerusalem. O Eça
cahiu logo de joelhos; quando levantou a cabeça para ver o quadro, dois ou
trez mil peregrinos tinham como elle ajoelhado sob o mesmo impulso
irresistivel: só a seu lado, de badine e sobretudo no braço, se conservava de
pé, sem perder a serenidade nem a linha, um unico homem: o Resende.

* * * * *

Os vencidos da vida, depois que se juntaram diziam mal uns dos outros.
Não se podiam ver.

Março--1900.

Ha mezes que Junqueiro não aparecia na Praça, onde outrora era certo á
noite, rodeado de esbirros, e discutindo politica ou arte com alguns amigos
mais intimos. Eil-o agora de volta, depois de umas febres palustres
apanhadas n'essa longinqua quinta que replanta de vinha lá para a Barca
d'Alva.

Vem curioso. Teem por acaso os senhores noticia d'um Junqueiro adunco e
janota, mephistophelico, com ditos em braza explodindo sobre o ultimo
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acontecimento, e conhecem talvez a lenda da casa de hospedes celebre da
rua dos Retrozeiros, d'onde em tempos sahiram gritos subversivos,
pamphletos, versos, theorias philosophicas, satyras e revistas do anno, e
onde--consta dos archivos da policia--morou o proprio Diabo em pessoa, na
intimidade do poeta?... Lembram-se? Depois, n'outra phase da vida,
viram-no talvez autoritario e feroz, com o mesmo perfil em bico d'aguia,
sob um chapéo molle e gasto, atacar o velho Padre Eterno?... Pois ahi o
teem agora philosopho e christão. Parece um prégador socialista-tolstoiano,
um santo cavador, de barba negra e inculta: traz ainda terra pegada nas
mãos e uma roupa velha, a que só faltam alguns remendos cosidos á ultima
hora... Usa uma camisola de lã e diz assim:--Eu não me visto: cubro-me.

Chega da Barca d'Alva, um terreno enorme lá para a raia, entre pantanos,
que reuniu leira a leira, depois d'uma scena, que dava um capitulo á Balzac.
É elle mesmo que a evoca em meia duzia de traços, e a gente vê logo d'um
lado os cavadores tartamudos e hesitantes, do outro o Senhor Poeta, como
elles lhe chamam, com um livro de cheques na algibeira, encafuando-os a
todos na sala do cartorio:--Se chegam a concertar-se era uma discussão para
seculos. Pediam-me uma fortuna!--Um a um compareceram diante do
tabelião:--Quanto quer? Assigne!--E sahiam logo por outra porta.

Já pouco a pouco a lenda se forma, discutindo-se a nova thebaida, que
d'aqui a annos será visitada como Valle de Lobos e Seide. Que procuram os
nossos grandes escriptores, desde Herculano a Fialho, na natureza, que
pouco nos dá em troca do muito que lhe damos? Afastar-se dos outros ou
esquecer-se a si proprios? Talvez as arvores e os montes nos preparem
melhor para o sepulchro e para o verme, ainda que eu julgue que não ha
como um 6.^o andar, com livros e papeis, e um cinematographo no rez do
chão, para acabar com a vida.

Seria um curioso estudo aquelle que comparasse Valle de Lobos, Seide e a
quinta de Junqueiro, a decoração escolhida por tres homens superiores--o
fundo de tres grandes retratos. Na Barca tem o poeta uma casota de cão,
com os muros ainda em osso, e uma varanda onde passeia todo o dia
infatigavelmente. De quando em quando escreve na cal da parede versos ou
contas. Seide, n'um cahir de tarde outomniça, lembra a alma de Camillo. Ha
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lá um calvario d'arvores decepadas que parecem forcas. Ha lá uma casa
tragica, pintada d'amarello. Um ermo, que, a meia legoa da estrada, fica ao
cabo do mundo, e que parece escolhido de proposito para esconder uma
desgraça ou combinar um crime. Peor: ficou na casa abandonada, no
ambito, nas pedras, alguma coisa daquella alma dilacerada de sceptico e de
crente, mixto doloroso que só tinha como solução o infortunio. O que se
ouve são risos ou gritos de dor? Depressa! depressa!... Parece que elle anda
ainda por aqui, sardonico e immenso, desgraçado e immenso. Valle de
Lobos, se uma vez o avistaram, não emociona de uma forma toda diferente,
e não diz bem com a alma de Herculano?... Quanto a Junqueiro, a sua
paizagem querida é indubitavelmente a trasmontana, grave, revolta e
grandiosa como o seu genio.

Camillo não encontrou decerto resignação nas arvores, nem nos montes,
porque, para o mestre, em toda a natureza só o homem existia:--Não ha na
sua obra uma arvore, nota o poeta...--Nem Guerra Junqueiro por ora se
isola. Está na lucta, com os seus livros, as suas theorias, a sua maneira
suprema de discutir e de encarar os problemas do universo.

--Para viver na aldeia é preciso, diz elle, ser João Brandão ou S. Francisco
d'Assis.

De forma que a Barca d'Alva não é bem uma thebaida para o poeta. Os
senhores vão agora conhecel-o sob este aspecto novo--agricultor. A Barca
é-lhe mais que um refugio: é (palavras que fazem bater o coração de todos
os homens) o futuro dos seus filhos. E Junqueiro, agricultor, tem ainda
genio: inventa e descobre. Quatrocentos cavadores desbravam-lhe a terra,
que deve produzir um vinho magnifico. O mosquito propaga a febre. O
jornaleiro macilento bate o queixo com sezões. Elle ordena, dirige e resolve
as questões agricolas muito melhor que os lavradores da região, de quem
diz:

--Plantam vinhas, como quem joga na batota--ao acaso!

Ouçam-no! Desfilam os jornaleiros, que adquirem logo uma vida
extraordinaria, as boccas que não falam, a Maria Colhôna, que tem filhos
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de toda a gente, filhos para o Brazil, filhos para soldados, filhos para a
desgraça, os sêres deformados e enormes, os tipos que se transformam em
simbolos... Descobriu um novo processo para evitar que a enxertia, essa
operação cirurgica, como elle lhe chama, falhe, e, sob as suas ordens,
trabalham alguns centos de homens, que se encostam ás enxadas para
ouvirem o Senhor Poeta... Não é raro vel-o subito, tempo humido, perigo
para as vides, abalar para a quinta com saccos de sulphato. Adivinha,
presente melhor a natureza que os sabios--e cria. Tudo o que toca toma sob
as suas mãos um aspecto novo, tão certo é que os homem de genio, como
quer Carlyle, são sempre superiores e ineditos.

E de que maneira paradoxal elle expõe as suas theorias! Nervoso, pequeno,
calcando o lagedo da Praça, a mordiscar a ponta do charuto, que giganteas
formas de sonho não vae creando aquella magica palavra!... A sua
phantasia é eminentemente decorativa.

--Sabem--dizia o poeta uma noite--sabem que scismo na fórma de
transformar toda a agricultura? Acabaram-se os pobres, a fome, os annos
tristes! Para o vinho, d'aqui em deante, não bastarão toneis como torres e
para o pão arcas como predios. Uma carrada de bois será apenas suficiente
para carregar uma abobora, e um simples cacho de uvas dará vinho para
duzias de borrachões. Como? Aplicando ás arvores, ás vides, ás plantas
emfim, o methodo de Brown-Séquard. O sabio dá a um organismo gasto
uma vida assombrosa, injectando-lhe a vitalidade de coelhos. Calculem o
resultado d'esse sistema aplicado na agricultura...

Um castanheiro dura seculos, tem uma vida extraordinaria. É mais que uma
arvore--é uma força. Apodera-se dos montes. As suas raizes alastram, os
seus ramos tocam no céo. Imagine que injecto polen de castanheiro n'uma
vide... Obtenho logo uvas como as da Terra da Promissão. D'um pé de
melancia tiro um fructo capaz de carregar um carro. Tres maçãs metem no
fundo uma náu.

E eis, por uma noite de invernia, a natureza transfigurada, pelo poder da
phantasia e do sonho. Flores são arvores abrindo lá em cima no céo em
parasoes roxos; pinheiros transformam-se em montanhas; monstros erguem
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as suas corolas de veludo, e na verdade não passam de humildes flores
bravias. Uma petala desaba com o fragor de penedos, e multidões sobre
multidões sequiosas veem dessedentar-se n'este fructo colossal:--o
morango. Ha que tempos que eu erro perdido n'esta floresta monstruosa de
papoulas!...

Junqueiro na intimidade é prodigioso de genio, de imprevisto, de elevação.
Vê os factos mais simples com um olhar que os engrandece. Assombra de
pitoresco e de inedito. O homem de genio é, como todos os homens, filho
da mesma lama, mas, por acaso, vão n'esse humus lagrimas, aguas
correntes, detrictos de florestas, restos de nuvens e a emoção profunda da
natureza. Por isso sabem tudo, sentem tudo... É pena que as suas conversas,
os seus fragmentos, esses pedaços de sonho e de vida, atirados com febre,
perdidos, e decerto esquecidos, se não possam juntar, porque dariam um
dos aspectos mais extraordinarios do seu genio. Seria esse talvez o seu
melhor livro. Assim, por exemplo, as cathedraes de Hespanha, onde Jesus
está preso e a ferros, a explicação prodigiosa dos Christos de madeira--o
Christo dos soldados, o dos ladrões, o dos cavadores, da sua sala de jantar,
unicas obras d'arte de que não quer desfazer-se, e a sua philosophia, a
maneira superior como encara o universo e ilumina o desconhecido...

Pois ahi o teem de novo no Porto, de barba hisurta, embrulhado n'um
casaco coçado, com um ar iluminado de Santo. Direis que vae prégar ás
multidões. Demais já ha annos que elle escrevia:

Tolstoi o meu sapateiro...

E um dia, ao saber Camillo sceptico, Camillo com noites de sombrio
desespero, palpando a coronha do revólver, não foi de proposito procural-o
para lhe prégar Deus?

Era n'uma dessas tardes tragicas de Seide, de que o grande escriptor fala
nos Serões. A natureza chorava revolvida: a acacia de Jorge batia-lhe
devagarinho nos vidros. Quem é que o chama? Atormentado de dores, ouve
vozes, vê phantasmas, e sae do horror com blasphemias e sarcasmos.
Junqueiro encontra-o mergulhado na dolorosa tinta do crepusculo, com a
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pala com que escrevia sobre os olhos, absorto, calado, desesperado, o rosto
marcado de dedadas, «esboçado n'uma argila côr de mel», segundo o retrato
de Ricardo Jorge. Eu tinha-lhe medo... O poeta tenta arrancal-o ao negrume
que o envolve: desenrola theorias, explicações, argumentos; ataca-o a
fundo, persuade-o talvez... Já o julga abalado e convertido, quando d'essa
figura só osso e dor, saem emfim estas palavras ironicas:

...--Sim, sim, Junqueiro, você convencia-me se eu não tivesse ainda no
estomago, desde o almoço, tres bolinhos de bacalhau, que me estão aqui
como tres Voltaires.

Março--1904.

Veiu a Lisboa acompanhar, por solidariedade, os lavradores do Douro, o
poeta Guerra Junqueiro. É outro homem, que perdeu talvez em
exterioridades mas ganhou em funda emoção. Tendo-se-lhe um dia
deparado universaes interrogações no caminho; tendo encontrado frente a
frente, ao meio da vida, idéas abaladoras, que só o homem de genio pode
encarar sem o pavor e o deslumbramento que o grande mistério
comunica--as raizes do universo--elle mudou de rumo, tão simplesmente
como se praticasse o acto mais banal da existencia. Sendo já um dos
maiores poetas da Europa--quiz ser tambem um santo... Durante annos
procurou como Fausto o segredo da vida no fundo dos laboratorios. E
n'outra phase do seu espirito decorativo tendo entrevisto, pelo poder do
genio, novas veredas a tentar, seguiu-as, fazendo experiencias que a
sciencia d'hoje plenamente confirma.

Guerra Junqueiro está na mesma: alguns fios brancos a mais na grande
barba de santo, começo de calva amarelada no alto da cabeça, chapéo
baixo, uma simplicidade de trajo que vae bem com a simplicidade
verdadeira ou ficticia da sua alma. E sobre isto os olhos terriveis que nos
fitam e nos adivinham até ao fundo. A conversa é prodigio que evoca,
ilumina, toca em todos os problemas da vida, dando-lhes uma grandeza e
novos aspectos que entontecem.
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Fala-se a proposito de um livro, e elle diz, não palidamente, nem decerto
com as inexactidões com que reproduzo, o seguinte:

--É um livro interessante. O autor conseguiu deixar falar a parte de
inconsciente que cada um de nós traz comsigo... Porque, meu amigo, a
porção de infinito que cabe a cada homem é exactamente a mesma. O
camiseiro alli defronte e um homem de genio teem na alma identico
quinhão. Sómente o camiseiro não consegue encontral-a nem pode
exteriorisal-a. Porque? Porque só pensa em camisas. O homem é o universo
reduzido... Que cada um pudesse deixar-se narrar--e teriamos a mais
maravilhosa historia do mundo!...

E como incidentemente se refira á sciencia, eil-o que se desvia por outro
esplendido caminho:

--As ultimas descobertas modificaram completamente a sciencia. Foi um
terremoto. E eu entrevi isto mesmo: ha annos que chegára ao seguinte
resultado:--radiação universal e desassociação dos atomos. Fiz
experiencias, que me deram resultados incompletos, procurei homens de
sciencia que não me quizeram atender. Um dia vim de proposito a Lisboa
falar a Sousa Martins e expuz-lhe as minhas theorias. Ouviu-me... Quando
me fui embora encolheu decerto os hombros. E no emtanto, passados
annos, vejo confirmado experimentalmente tudo o que eu previra... Que
quer?... Faltavam-me como comprehende os meios de verificação.
Precisava de factos.

[Figura: D. João da Camara.]

Cala-se um momento e depois continua:

--Hei-de publicar, depois da Oração á luz, que sae brevemente, uma serie
de memorias, com os resultados dessas experiencias. A vida--é o Amor e a
Dor. Procurar as suas leis eis tudo. Seguir-se-ha a minha theoria
philosophica. Adivinhei todo este terremoto que se deu ultimamente na
sciencia. Hoje a materia não existe: já a definem--associação d'energias. O
que é feito dos materialistas? A sciencia futura será portanto o estudo de
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energias. Por ultimo publicarei uma introducção á sciencia, visto que não
posso escrever essa obra: seria a revisão dos trabalhos de Spencer--a tarefa
de toda uma vida.

--E tem muitos documentos?

--Tenho tudo prompto. Necessito apenas de encontrar a fórma precisa, a
fórma mathematica, para exprimir as minhas idéas.

Incansavel. É de ferro. Pequeno e mirrado passeia horas e horas, a
conversar... Não conversa--monologa.

* * * * *

Da Barca d'Alva diz:

A minha casa de jantar tem uma meza e cadeiras de pinho. Depois de
comer, quando quero um palito, corto-o na meza.

* * * * *

Ramalho definido por Junqueiro:--um pinheiro com uma melancia em
cima.

* * * * *

Junqueiro na redacção do «Mundo»:

--D'aqui a pouco reparto a minha fortuna com as minhas filhas e o que me
restar dou-o aos pobres.

* * * * *

Ha outro Junqueiro de que a caricatura se apoderou, o Junqueiro do
bric-á-brac. O Junqueiro que a má lingua do Porto afirma que percorre
disfarçado as ruas de Hespanha, com um burro pela arreata
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apregoando:--Ha por ahi quem tenha louça para vender?--O Junqueiro que
foi procurado um dia no hotel, em Salamanca:--Está cá o grande poeta
Guerra Junqueiro?--Não conheço,--disse o porteiro.--Mas elle vem sempre
para aqui. É um homem de barbas...--teimou, explicou o outro.--Esse es
Guerra el antiquario!...

Mas até no Junqueiro caricatural algumas linhas são indispensaveis para
completar o retrato. Ha n'este grande homem uma mascara. Sinto uma parte
que se deve ao arranjo--e que é a inferior e outra em que elle obedece á raça
e que é a mais viva, a que tem raizes nos mortos. Melhor: o homem é
sempre um tablado onde varios phantasmas se despedaçam. Ha mãos que
nos puxam para o fundo, ha outras que nos procuram levantar cada vez
mais alto. Deus nos livre de julgar os mortos!

* * * * *

Junqueiro, de volta do Bussaco, indignado:

--E não aparecer um doido, com um grande martelo, que deite tudo aquillo
abaixo! Qualquer dia botam as arvores a terra e põem pedraria até á
Pampilhosa!

Dezembro--1907.

Encontro-o hoje em Lisboa, emagrecido, com um velho casaco comprado
n'um adelo, e muitas rugas, finas como linhas, ao canto dos olhos. E, como
o José de Figueiredo lhe fale no Rodin:

--É verdade, passei um dia inteiro com o Rodin, a explicar-lhe a sua obra.
Disse-lhe: você é um grande artista, mas exactamente, como em todos os
grandes artistas, a melhor parte da sua obra é inconsciente. Porque em
todos nós a razão é nada, o que é grande é o inconsciente. Aquella cabeça
que você tem no Luxembourg, emergindo da pedra--é assim, é aquillo...
Mas falta-lhe não sei quê de simbolico que ligue a cabeça á pedra. Assim
choca, é brutal. É como o Pensador, a estatua que está no Pantheon. Toda a
critica franceza tem tentado explicar aquella estatua, e ainda ninguem disse
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as palavras necessarias. Eu lh'as digo: Aquillo não é o Pensador, nem o
Pensamento: é o primeiro pensamento em cabeça de homem. Dispa você
um tipo de verdadeiro pensador, Kant, o Dante, por exemplo, e encontra
um corpo deformado. Porque o pensamento peza mais de que montanhas.
Devora. O que você fez foi uma besta, um gorilha, um homem capaz de
arrastar calháos: Pois bem: inconscientemente fez uma grande obra d'arte: o
primeiro pensamento na cabeça d'homem. Esse primeiro homem athletico,
ao deparar com o primeiro pensamento, essa flor abstracta, fica dominado,
subjugado: cae-lhe o Atlas em cima e esmaga-o... E adeus, são horas de
partir para o comboio.

* * * * *

D. Carracida, professor de chimica biologica na Universidade de Madrid,
homem ilustre e que conhece perfeitamente a literatura portugueza, diz
assim de Junqueiro... (D. Carracida fala portuguez pausadamente).

--O senhor Junqueiro, grande poeta, é um mistico... Está agora no
misticismo. O senhor Junqueiro e eu passeavamos juntos no jardim de Villa
do Conde, de cá para lá--e o senhor Junqueiro prégava a piedade e o amor.
Uns rapazinhos acendiam balões para uma festa, e eu e o senhor Junqueiro
passeavamos de cá para lá... O senhor Junqueiro prégava a piedade e o
amor, e um dos balões cahiu na cabeça do senhor Junqueiro, que levantou a
bengala e deu com ella no rapazinho... E nós continuamos a passear de cá
para lá, e o senhor Junqueiro a prégar a piedade e o amor...

Março--1903.

Fialho não é este janota de palio rico, com uma joia tão grande que parece
falsa na gravata de veludo. Fialho era outro estranho tipo, intratavel e
pobre, com o pêlo ralo e a bocca enorme cheia de sarcasmo. Um principe
de gabinardo, que fazia cahir as peças do alto do galinheiro, a um gesto seu
irrespeitoso. Seguia-o a malta atonita de matulas suspeitos e jornalistas de
ocasião, que deslumbrou de sonho e atascou em sonho.--Fialho!
Fialho!...--Esses aplaudiram-no e amaram-no... Esquecidos do frio e da
pobreza, não despregavam os olhos d'aquelle sonho desconforme.--Fialho!

Memórias, by Raúl Brandão 33



Fialho!...--Depois sumia-se n'um terceiro andar, ou procurava os pobres que
não pedem: só a mão sae da noite e implora. Havia uma velha--nunca mais
me esquece--alli á porta do Monte Pio, que fazia parte do muro alto e
espesso, e a quem elle, ao dar-lhe esmola, lhe afagava a cabeça... Depois,
amargo, feroz, insuportavel, eil-o tornava com sarcasmos, transtornando as
figuras decorativas, cheias de veneras, que á sua voz desatavam ás
cambalhotas como palhaços. Vi-o exasperado, vi-o atordoado de phrases,
como quem quer fugir ao proprio phantasma. Vi-o mergulhar n'uma
absorpção dolorosa, e desaparecer na noite em correrias que duravam até de
manhã pelos bairros escusos ou pelas azinhagas de crime, n'um debate
perpetuo de que sahia livido, exhausto, e com a mascara transtornada. Este
que fala do seu vinho:--Livros?... O que eu trato de editar é um vinhinho
branco lá de Cuba...--este, que vem, de quando em quando, a Lisboa
deslumbrar-nos com um novo e horrivel fato, é outro Fialho, que talvez
tenha saudades d'essa vida absurda de outros tempos...

Fialho! Fialho!... Pronuncio este nome e diante de mim desfila o assombro,
pamphletos, a obscenidade e o genio--farrapos arrancados a ferro e tão
vivos que mal ouso tocar-lhes--o estoiro d'uma bexiga d'entrudo--ironia e
esgares. E logo gritos! e agora gritos!... Ouço a dor, sinto a dor, sinto-a
sempre atravez da forma imprevista, d'uma audacia e d'um rithmo
incomparavel, escorrendo sonho, aflição, miseria, sinto-a até nos impetos
de máo gosto, nos pontapés aos leitores surprehendidos e irritados. Está
aqui diante de mim aquella bocca enorme, aquella figura de gabinardo e
chapeu molle que nas noites de tristeza e abandono me dizia:--O que eu
sofri! o que eu sofri!...--Vejo-o sempre invejar o barqueiro louro e sardento,
de que fala nos Gatos, bello como um ephebo á prôa do seu barco.--Como
eu queria ter saude e ser forte!--Deu-lhe Deus o mais rico quinhão que
imaginar se pode, a lingua incomparavel para exprimir a chimera e a dor, e,
esse macaco sem fé, esbanjou-a com o mais absoluto impudor: serviu-lhe
para a chacota. Transtornou tudo, engrandeceu tudo, riu-se de tudo. As
descripções perderam a proporção, as figuras a realidade, transformadas em
figuras de dor ou de grotesco; a propria cidade resurgiu a uma tinta livida
de antemanhã, com a casaria a escorrer vicio e aspectos tetricos... É isto
sim, mas isto creou-o elle de pobreza e desespero, creou-o de gritos que
nunca ninguem lhe ouviu.--E maior! ficou maior! A sua obra só tem outra
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que se lhe compare, a de Camillo. Exigem-lhe um livro harmonico--Os
cavadores. Porque é que toda a gente reclama dos outros aquillo de que
elles são incapazes? A obra de Fialho não podia ser senão esta, aos arrancos
e enorme. Fialho via os pormenores atravez d'uma lente, e deturpava tudo,
deformava tudo, dando genio á propria obscenidade. Nunca conheceu
Barjona, nunca viu Barjona, e, com duas ou tres anecdotas, creou uma
figura com um relevo que falta ao mediocre Barjona da realidade. Precisou
sempre de se exagerar para se encontrar. Sacrificou o seu melhor amigo a
um dito, é certo, mas começou por se sacrificar a si próprio. Foi sempre o
primeiro a sofrer. Houve tempo em que alguem o definiu um doente com
inveja das doenças dos outros... Desatou então a gargalhar com lagrimas
nos olhos. Perdeu o pé. Arrancou as azas disformes ao Sonho e rojou-as
com maldade no enxurro.--Encharcou-as de lama e empoou-as de
estrellas... O vestido ficou mas era o d'um espectro... Não nos podemos
medir todos pela mesma craveira. Fialho tem de tudo na alma: a casa de
hospedes, a existencia reles d'estudante, a pobreza, as mil saburras, os
pequenos nadas que gastam, desgastam e transformam, e uma alma vibratil,
um feixe de nervos (capaz de tempestades que se domam com uma palavra)
ligado a uma enchente de sonho e a um orgulho doentio, como os que
sentem dentro de si, e o suportam, um mundo desconhecido e nunca dantes
navegado. Fialho, se o virassem do avêsso, escorria ternura... É tambem um
timido capaz de todas as audacias, e que sae da doença e do isolamento
com desespero e escarneo. Esta figura tão conhecida de todos nós, não é a
exacta expressão da sua alma. Ainda hoje ninguem se entende...

[Figura: Eça de Queiroz.--Desenho de Antonio Carneiro.]

Silva Telles, por exemplo, conheceu um estudantinho aplicado e mediocre,
que se chamava José Valentim Fialho d'Almeida; ha ainda talvez quem se
recorde d'um moço de botica reservado e triste; e, o que é mais
extraordinario, de outro Fialho respeitoso, que não podia suportar o exagero
alheio, e d'outro, noctambulo e feroz, com risadas estridulas de sarcasmo--e
de outro, de outro maior, de outro espectro, que vem aqui sentar-se a meu
lado na sua tragica mudez. No fundo talvez tudo aquillo fosse dor. No
fundo, bem no fundo, quando irrompia n'uma phrase cruel, não era aos
outros que dilacerava, era a si proprio que se dilacerava, e tão a serio que
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todos o viamos sangrar. Reparem: pouco a pouco a figura range de dor.
Arfa atravez da sua obra. É o filho do professor d'instrucção primaria,
d'aquelle homem severo, de quem dizia baixinho:--O meu pae foi duro! o
meu pae foi tão duro! Era um homem sem ternura...--É o praticante de
botica alheado e transido, o neto deformado de cavadores, que inveja a
sociedade distante, e que só aos impetos se atreve a enchel-a de sarcasmos.
Que inveja o grande escriptor, o desgraçado Fialho, o homem de genio que
passou a vida a fazer chacota das veneras, das academias, das elegancias,
dos grotescos cobertos de patacos--que lhe faziam falta? Tanta tinta, tanto
desespero calcado e recalcado, tanta contradição e pobreza, e uma lucta de
noites e noites de que sae amarfanhado--e com paginas soberbas! Mas tu
não vês que no dia em que te roçares por elles estás perdido, como no dia
em que a cobra perde o veneno? Vae-se-te o melhor do teu genio...--Não,
eu rio-me, eu sofro...--Tantas paginas bellas!--Se soubesses como isso se
paga!--Então explica-te...--Não posso, não sei. Até dos idolos postiços que
deito abaixo me ficam saudades... Nem eu proprio sei o que quero.--Pobre
Camillo, que estoirou a cabeça de desespero, pobre Anthero, exilado e em
debate com uma sombra com que não podia arcar; pobre Fialho, pobre
cavador de genio, em perpetua discussão com os seus mortos, em lucta
comsigo e com os outros e no fundo um reverente--foi-o sempre--sahindo
em farrapos d'este inferno a que se chama a vida!...

Da sua existencia oculta faz parte uma figura de dor calcada e recalcada,
sobre a qual outra se encarniça com desespero. Talvez seja a verdadeira...
Contentemo-nos em fixar duas ou tres aparencias, apontando n'este
canhenho algumas anecdotas frivolas... Se elle podesse gritar gritava ainda.
D'essa figura contraditoria restam farrapos--mas que farrapos! d'essa lucta
suprema existem vestigios, que nunca encarei sem espanto... Vio-o algumas
vezes ao amanhecer, n'um 3.^o andar do Arco da Bandeira, quando elle
cahia exhausto sobre a banca de tortura, á luz d'um candieiro de petroleo,
com um frasco d'alcool ao lado e o cobertor enrodilhado nos pés. A
mascara livida estava de todo mudada. Era outro! era outro! Surprehendi-o
em noites, nos giros sem destino pela Graça, pela Penha, pelo
Monte--quando o seu dedo apontava boqueirões de treva, tropeis de casaria,
sitios ermos onde duas ou tres oliveiras torcidas se ajuntam para concertar
um crime, ou, peor ainda, nas horas de amargo descalabro, em que, dorido e
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sem phrases, procurava fugir de si proprio para muito longe. Não queria
então que ninguem o seguisse nas caminhadas que duravam até ao dia--elle
e a dor, elle e a noite! Amigos, silencio...

* * * * *

--O que eu sofri!--dizia elle.--Tiveram-me preso oito annos n'uma botica
alli na Bemposta, ao pé da Escola do Exercito, na idade em que queria
viver. Estragaram-me a vida, encheram-me de desespero. Quando me
soltaram não imagina a minha alegria! Podia ter sido outro... Ter saude, ser
forte!... O que eu sofri! D'uma vez, no Reporter, o Martins mandou-me
escrever um artigo sobre uma kermesse de fidalgas. Fui e fiz uma troça, e
elle rasgou-me os linguados na cara. Para me vingar, tirando um bocado ás
noites, escrevi um artigo formidavel para publicar em folheto. Era na
occasião em que essas peidorreiras arranjavam um bazar para os pobres,
que rendeu oitocentos mil reis. Ora eu descobri por acaso um gallego, que
se juntava com outros e tiravam todas as semanas meio dia de ganho, para
irem ao domingo ao hospital dar cigarros aos doentes, penteal-os,
cortar-lhes as unhas, untar-lhes a cabeça com banha de porco. É um velho,
de barba de passa piolho, que está sempre no largo de Camões. Homem de
poucas falas. Tratou-me mal. Tive prompto o folheto em que comparava
essas mulheres, cheias de snobismo, com adulterios e infamias, com esse
santo desconhecido... Imagine... Perdi o artigo.

E depois, falando da mulher Oliveira Martins:--Não era a mulher que
convinha áquelle homem. E elle subordinava-se-lhe. Foi ella que o fez
confessar á hora da morte. Contou-me o Sousa Martins que a sacudira de ao
pé de si ao morrer...

* * * * *

Fala do livro A Cloaca, um d'estes livros que se sonham e nunca se chegam
a escrever:

O primeiro capitulo está feito: é uma festa da alta sociedade no claustro da
Batalha... Aproveito a epoca do Burnay e do marquez da Foz, a lucta da
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finança, quando o Foz tinha palacios e o Moser carro a duas parelhas.
Deram-se festas esplendidas... Tenho as figuras todas, homens de negocio e
jornalistas, o Mariano e o Navarro... Um dia alugam um comboio especial e
vão dar uma festa no claustro da Batalha. É uma ceia formidavel, com
mulheres da grande roda, politicos, literatos, e, dentro do claustro, entre a
grandeza e a severidade d'aquellas pedras, caem de bebados e mijam pelos
cantos, nos tumulos. O principe tambem lá está, com o conde de
Maricas--fedes: no fim do banquete, á sahida, a babar-se, escreve nas
paredes monumentaes esta palavra obscena: p... Os outros riem-se, as
mulheres aplaudem. Fora a multidão apupa. Outro capitulo ha de ser a noite
em que os jornaes apregoaram em suplemento o escandalo Foz e a sua
prisão:--Foi n'essas horas--dizia a marqueza--que os cabellos se me
puzeram brancos da noite para o dia.

* * * * *

Nunca terminou outro livro A Quebra, que chegou a trezentas paginas
impressas, no editor Costa Santos. Tinha capitulos admiraveis. Acabou por
o inutilisar:--A minha dificuldade é a falta de proporções. Perco-me n'um
incidente, e quando mal me percato estou em quatrocentas paginas.--Sei
tambem que escreveu alguns capitulos d'Os Cavadores. Talvez d'Os
Ceifeiros pertencessem a esse livro, em que elle queria pegar no homem do
campo e leval-o, sempre explorado, desde o baptismo até á morte...

* * * * *

Inventou este nome para o conde de Arnoso, a rainha Draga, e diz do
retrato a oleo que o Columbano lhe pintou:

--O Columbano é tão cortezão que lhe poz um velho olho do Eça de
Queiroz.

* * * * *

Contemplando o cadaver do Cardia:
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--Só aos quarenta anos é que se sabe o que é isto!

Isto é a morte, á qual tem horror, assim como á velhice.

* * * * *

E falando a proposito do Cardia:

--Eu tambem sou assim... Ha dias em que ninguem me arranca seja o que
fôr da cabeça. Sinto a mesma impressão de vasio que o Cardia sentia.
Depois escrevo por impetos uma pagina, pedaços destacados que me
matam de desespero para ligar. E se não escrever logo, passadas horas já
não posso, não sei... Varreu-se-me tudo!

* * * * *

Está furioso com a inauguração do monumento ao Eça. No fundo nunca o
pode vêr: faltou-lhe o carinho, a consideração--e isso maguou-o muito--que
rodeou o grande escriptor dos Maias. Elle proprio diz: ganhou sempre a
trabalhar menos que um pedreiro. No jornaleco A Tribuna escreveu em dois
numeros successivos, sem assignatura, as seguintes notas com o titulo

O MONUMENTO

Já noticiamos n'outro numero do nosso jornal com todos os seus detalhes e
pormenores, como foi a festa d'inauguração do monumento a Eça de
Queiroz. Damos hoje um reflexo do humor da multidão que assistiu ao
acto. Porque, emfim, a nosso vêr, tudo é documento para a historia.

* * * * *

--Sobre a nudez forte da Verdade, o manto diaphano da phantasia. Dizem
os amigos que n'esta frase se alegorisa a obra de Eça. Mas olha cá. Estando
a Verdade completamente nua do ventre para cima, e só rebuçada d'ahi para
baixo, o que sob o manto da fantasia se guarda é indecente.
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--Ahi está a razão porque a alegoria é flagrantissima.

* * * * *

--Tu, se fosses casado, davas o Primo Bazilio a lêr a tua mulher?

--Lá isso não. Mas não tinha a mais pequena duvida em o dar á tua.

* * * * *

--Que lhe parece a Verdade do monumento?

--Um calix de bitter para fazer bocca ao Chat Noir, que fica em baixo.

* * * * *

--Condessa, de todos os cavalheiros que fallaram, qual d'elles é o conde
d'Avila?

--O conde d'Avila são todos.

* * * * *

--Este Monteiro Milhões, que inconveniencia! Consentir que das suas
cavallariças um burro esteja a interromper os oradores!

--Condessa, é o echo.

* * * * *

--O que eu n'esta consagração sobretudo admiro, é o grande coração do
conde d'Arnoso. O Municipio devia premiar tão nobre musculo.

--Com uma urna, como se fez ao D. Pedro IV?

--Com uma urna não. Com uma travessa.

Memórias, by Raúl Brandão 40



* * * * *

--Seria interessante conhecer todos os tramites do trabalho de creação do
esculptor, até ao momento da estatua apparecer.

--Ah, eu lh'os conto. Primeiramente, o Carlos Mayer, na sua qualidade de
judeu, queria uma descida da Cruz, e por isso, o grupo do Eça e da Verdade
cheiram um pouco á scena da Paixão. Veio depois o Arnoso a lembrar se
dessem ao monumento reminiscencias mais contemporaneas, ex.: o Genio
perguntando á Verdade quantos dentes queixaes queria tirar. D'esta
dualidade d'inspiração resulta o mysterio, que faz com que o monumento
seja o que v. ex.^a quizer, sendo o melhor--não perguntar.

* * * * *

Apparece no estrado o Conselheiro António Candido.

--Silencio! Vae fallar o maior orador da Peninsula.

--«...no povo portuguez ainda ha o grande brio dos feitos altos, (sussurro).
Se ámanhã esta Verdade tão núa fôr ter ao Pelourinho, ninguem sabe até
onde o amor da Pátria ha-de crescer! (ovação).

* * * * *

Interview com o conselheiro Barahona.

--V. Ex.^a leu alguma vez o Eça?

--Ler, nunca, mas conheci-o em Evora, delegado do thesouro, e até por
causa d'isso vim ao Principe Real ver-lhe um drama de ladrões, que estava
mesmo escripto ao meu sabor.

--Mas isso não é o Eça de Queiroz, é o Eça Leal.

--O que?! Não é o mesmo? Ai, os meus ricos dois contos de réis!
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* * * * *

Interview com o Snr. Monteiro Milhões.

--V. Ex.^a que pensa do monumento?

--Penso que tenho de voltar a frontaria da minha casa, para o Theatro D.
Amelia. Imagine que os meus netos estão constantemente a perguntar quem
é aquella senhora sem camisa. Já o outro dia lhes disse que era D. Maria II,
mas com estes frios, os pequenitos, educados na compaixão, não me largam
para que lhe mande dar um cobertor.

--E que impressão faz das suas janellas a barriga da Verdade?

--Aqui entre nós (arregalando o olho) é uma d'aquellas barrigas que está
mesmo a glorificar a «sensação nova» (irritado). Não era mais condizente á
minha camoneana, transferirem o epico immortal aqui para o meu largo, e
levarem aquelle senhor para as proximidades do Bairro Alto?

--De modo que V. Ex.^a, irritado, nem chega á janella?

--Emquanto a Camara não mandar pôr, de roda da figura um resguardo
pintado de cinzento.

* * * * *

--Tu ouviste os discursos. Que opinião por elles se pode ter da capacidade
mental dos oradores?

--Metade d'aquelles senhores não leu o Eça, e a outra metade não tem
lucidez para o julgar. Isto foi uma festa de «snobs»; o monumento que ali
está, não foi erguido á memoria do Eça litterato: é a glorificação do conde
Reinaldo e da Alfonsine.

--E se o flamejante garoto agora cá tornasse? Mettia-os a todos n'um
romance endiabrado.
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--Já estão mettidos. Mas o que tu acabas de vêr é os Maias em quadro vivo.

* * * * *

Duas guapissimas, na turba.

--Pero Eça de Queiroz, quien és?

--Un caballero que escribió del minuete.

* * * * *

G..., antigo companheiro de Fialho, sepultado hoje no fundo d'uma
biblioteca, diz assim a proposito da livraria do grande escriptor[2]:

«Eu chamo a estes livros as onze mil virgens. São apenas quatro mil
volumes ou pouco mais, mas--vae surprehendel-o esta minucia--estam
quasi todos por abrir. Ha aqui Balzac e Zola, Eça e Ibañez, os Goncourt e
Ponson du Terrail. Fialho tinha muito Ponson na sua biblioteca. Esta
litteratura de costureiras e guarda-portões era para as grandes horas
amarguradas».

Era. A elle e a outros grandes espiritos basta-lhes o proprio drama para os
amargurar. Anthero, nos dias aziagos de Villa do Conde, deitado n'um sofá,
só lia Gaborieu. Para tragedia chegava-lhe a sua.

«O Fialho tinha uma admiração extraordinaria pela obra camiliana. Imagine
que até n'um livro da mocidade poz uma dedicatoria a Camillo, em que
dizia: «acabo de lêr toda a sua obra». E quasi nada lêra a esse tempo...
Afora as obras portuguesas, na biblioteca de Fialho só ha volumes em
espanhol e em francez. Nos ultimos anos merecera-lhe uma atenção
particular a literatura espanhola.»

E a proposito de Fialho intimo assevera:
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«O Fialho, que tinha grandes rasgos generosos e perversidades
femininas--repito-o não era bem o Fialho que se vê atravez dos seus livros
admiraveis. Era o outro. As suas irreverencias das paginas rubras eram
fundamentalmente apenas o odio do plebeu que inveja o fidalgo. Sim,
porque ele invejava a sociedade na sua fase demolidora só porque não tinha
nela um lugar. Uma infantilidade de homem de genio.»

E explica:

«Como se sabe o Fialho não tinha meios de fortuna nem ascendencias
nobres. Fez a sua vida ali no «Martinho», vivia de noite e era um blageur
incorrigivel, e apezar de valer bem os seis milhões de portugueses que
existem sobre esse solo, a Monarquia, o Paço, os conselheiros, não lhe
achavam qualidades para triunfar nessa sociedade formalisada e cheia de
convencionalismos. Está explicado o Fialho dos Gatos--foi a revolta.
Meteu-lhes medo--oh sim, um medo terrivel com as suas blagues
sangrentas--fazia-os passar de largo, mas ainda mais se afastou do ancien
régime. Entre os republicanos, onde se lançou de alma e coração, sentiu-se
depois desconsiderado. O Fialho continuava a ser... o blageur. Nunca lhe
deram um cargo de confiança. Que pena teve o Fialho de não ficar na
Comissão da subscrição nacional a quando do ultimatum!»

E termina com esta nota inedita:

«Sabe que o Fialho era um orador. Nunca ouviu dizer talvez que elle fizesse
um discurso? Mas ouvi-lhe eu muitos, todos os dias, durante longos annos.
A sua timidez invencivel nunca o deixou falar em publico apesar de, como
ninguem, sentir a necessidade do aplauso. Muita vez me disse que desejaria
ser actor, ser um grande actor, para ouvir bem de perto o som das palmas
com que o saudariam, para viver intensamente, ruidosamente, uma grande
hora de triunfo. Tinha coisas o Fialho... Registe esta nota curiosa pois
muito poucos a sabem: era soberbo, orando alucinado para um auditorio de
tres amigos intimos no alto da Avenida, ou noite alta, á beira do Tejo.»

* * * * *
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Á figura que se senta ao pé de mim falta-lhe talvez a rigidez das estatuas. O
gabinardo, reparem, está amachucado e encardido, a phisionomia retrae-se
no escuro e só a bocca se salienta, enorme e prestes a escorraçar-nos com
gritos e apupos. Atravessou a vida: foi injusto, foi cruel por vezes, foi
amargo. Desatou a rir para não chorar. Atordoou-se com sarcasmos e
phrases. Foi incoherente. Obedeceu ao impulso. Não se pôde furtar a
sentimentos que veem do fundo dos fundos e nos deixam prostrados,
reclamando da morte que nos apavora--enfim! enfim!--o primeiro dia de
descanço bem ganho, ao termo desta discussão que nunca cessa e em que
nos despedaçamos, sem nos comprehendermos a nós proprios quantos mais
aos outros... Toda a sua alma, que deixou fragmentada em varias figuras,
em todas as paginas dos seus livros, nos retratos, nos tipos, nas paisagens,
no Manuel, em Guilherme de Azevedo ou na manhã do Tejo, se condensa
enfim n'esta bocca amarga capaz ainda de nos fulminar de colera ou de
acusar bem alto a vida que lhe foi impiedosa... É assim que te vejo ao pé de
mim, com detrictos, escorrencias, lama, mas tão grande, tão vivo, tão
humano, que para sintetisar a tua vida, só me servem as palavras com que
um espectador ilustre sauda o Hamlet no fim da representação:--Boas
noites, meu principe, és um homem, o homem e todo o homem!

4 de Janeiro--1908.

Morreu ante hontem d'albuminuria o pobre D. João da Camara. Tinha feito
annos no dia 27. Conheci-o sempre, até nos maiores frios, de casaco
d'alpaca, a sorrir... Antes de acabar sahiu do torpôr e, em dois acessos de
delirio, descreveu o fim do mundo com terror e espanto. Depois rezou,
disse versos seus, e ficou, n'um ultimo suspiro. Remexeram-lhe nos papeis
e nos bolsos: só lhe encontraram recortes de jornaes, anuncios de
desgraçados pedindo esmola.

Mezes depois ainda os pobres o procuravam nos sitios do costume:--O
senhor D. João? o senhor D. João?--Morreu.--Morreu! morreu!...--E
partiam a chorar.

Agora é que eu sinto todo o encanto d'esse homem falando baixinho, a
olhar a gente por cima das lunetas. Andou mal vestido. Não soube o valor
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do dinheiro. Desceu aos desgraçados com uma ternura e uma simplicidade
de fidalgo e de santo. Nos ultimos quatro annos ganhou alguns contos de
reis: deu tudo, levaram-lhe tudo. Até de madrugada o procuravam para lhe
pedirem dinheiro emprestado. E nunca o ouvi queixar-se, nem dizer mal de
ninguem. Foi um poeta e um santo. Deixa, alem de algumas obras
admiraveis, uma peça incompleta, com poucas scenas escriptas--As
comadres de Panoia, e talvez se lhe encontrem tambem apontamentos de
outra em que tanto falou e em que tanto sonhou--O Sermão da Montanha.

18 de Março--1900.

Faz hoje annos que morreu Antonio Nobre. Foi uma figura inconfundivel
de poeta. Por mim nunca encontrei tambem rapaz mais lindo. Um pouco
afectado talvez... Em pequeno ia com Eduardo Caminha enterrar os seus
versos no jardim solitario do Palacio, e pedia, com os olhos limpidos e
sofregos, uma Biblia para repousar a cabeça quando o levassem no caixão...
Estou a ve-lo, com uma camisola de pescador, saltar pela janella da casa á
beira rio, de Mattosinhos, onde Alberto d'Oliveira já imperava, esse mesmo
Alberto d'Oliveira, esperto e tão dominador, que, quando entrava em casa
dos outros, começava por os convencer a desarrumar os móveis, para os
arrumar de novo a seu modo... Antonio Nobre usava uma abotoadura de
cabeças de pregos e sorria com um modo e um ar de ternura e desdem.
Fugiam d'elle antes de publicar o Só; os poetas do seu tempo odiaram-no
depois de publicar o Só. Ser diferente dos outros é já uma desgraça; ser
superior aos outros é uma desgraça muito maior. Viveu efectivamente
isolado. No concurso para consul quizeram reprová-lo: foi preciso que
Alberto d'Oliveira explicasse ao jury quem era o poeta Antonio Nobre. Não
pôde formar-se em Coimbra, e até os seus amigos mais intimos lhe
fugiram. Entrou na morte como tinha vivido--só. Até Alberto d'Oliveira
teve de interromper uma amizade de irmão quando se encontrou diante
d'este dilema: ou deixar-se dominar por elle, que o tratava como uma
creança, ou feril-o em pleno coração:--A nossa amizade é de tal ordem que
não admite que lhe desçam dois ou trez pontos á craveira. Ou mante-la ou
quebra-la.--Quebrou-a. O ilustre escriptor possue d'esse tempo um caixão
enorme, tão pesado como o que levou o poeta para a cova, com as cartas
afectadas e vivas de Antonio Nobre, as cartas que tem obrigação de
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publicar, com um prefacio que só elle pode e deve escrever.

Digamol-o, digamol-o... No fundo detestaram-no, detestaram-no todos. Não
lhe poderam perdoar a impertinencia, o desdem, o genio. Era um sêr
diferente. Não agradava a ninguem. Só as mulheres o amaram. Era um
Poeta. Desconheceu a vida pratica. Tinha a consciencia do seu valor, e uma
superioridade que se não podia aturar. Estavamos todos mortos por nos
desfazermos d'esse ser aparte, d'esse eterno consul sem consulado, d'esse
estudante de Coimbra que os lentes reprovavam e que nos fazia sombra.
Mas debalde o arredamos: houve uma coisa nova que passou no mundo e
que ficou no mundo--que nos ficou na alma...

[Figura: Antonio Nobre no caixão.]

Agora estamos todos apaziguados, todos podemos esquecer a
superioridade, a afectação e o desdem infantil de Antonio Nobre.

Foi para a cova completar trinta e tres annos n'um dia de chuva como este,
frio e sujo, o poeta insolente como um principe e adoravel como uma
creança. Quantos estavam alli á beira do tumulo? Meia duzia escassa, o
Frei, o Justino, o Eduardo de Souza, eu--e quem mais? quantos mais? Os
jornaes deram a sua morte em duas rapidas linhas. Respirou-se.

Hoje é um dos poetas portuguezes com mais admiradores. É um poeta de
simpathia. Nunca teve sorte senão depois de morto. Porquê? Porque não
misturou, como nós todos, o sonho com a vida pratica. Ao contrario, raros
homens terão posto tão de acordo a vida com o sonho. Fez mais: suprimiu a
vida. Correu o globo e só a si proprio se encontrou. Viu o mundo e nunca
assistiu a outro drama que não fosse o da sua alma. E poentes, arvores,
estrellas ou pedras, entraram-lhe no coração como espadas. Nenhum outro
exprimiu d'uma forma tão sua o universo. Que universo dirás? O meu? o
teu?... Não, o que elle descobriu, scismando como um navegador, á prôa do
seu barco... Por isso nunca hão-de faltar sonhadores que evoquem essa
singular figura de poeta, que uma vez atravessou a terra, soluçou,
monologou como Hamlet, e sumiu-se logo no sepulchro.
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30 de Janeiro--1911.

Janota e coçado, com uma flor na botoeira e a fumar um charuto de dez
reis, ahi vae o poeta Gomes Leal. Quem não viu n'outro tempo este homem
extraordinario, não conheceu um verdadeiro, um authentico poeta satanico.
Passou nas ruas de chapéo alto, falando com intimidade ás estrellas e
tocando no céo com as guias do bigode. Escreveu as paginas das
Claridades do Sul, da Traição e do Anti-Christo. Viveu alheado, como é
indispensavel a quem convive todo o dia, tu cá, tu lá, com o sonho. Cantou
a plebe, destruiu os deuses, arremessou sarcasmos aos banqueiros, satirisou
o grotesco, e tocou-nos hombro com hombro, apontando altivo o cravo
vermelho da lapela:

--Amigos, as flores são as condecorações dos poetas!

Prodigalisou-o a caricatura: teve na vida misterios perturbantes: um dia
acometeram-no no comboio, em Espinho, quando regressava do Porto, até
onde seguira a rainha Maria Pia, depois de lhe atirar uma rosa escarlate, que
arrancou da botoeira, em plena praça, com um desdem supremo pela
burguezia endinheirada... Sim, foi este que teve a gloria da cadeia, que
cantou as estrellas, Jesus e Mephistopheles, foi este mesmo homem, a quem
falta roupa na cama no inverno glacial, e que sorri com humildade para nós,
avelhantado e timido... As janellas não teem vidros, a roupa é pouca, mas tu
viveste o que não vive um rei, e o imperio deslumbrante, que creaste á
custa de dôr, cheio de obscuridades e de genio, com catadupas d'oiro, como
nas lendas, e palidas figuras; essa mescla de gritos, de paixão; esse sonho
confuso e immenso, pertence-te, e não ha quem t'o roube, mesmo com as
janellas abertas de par em par. Deixa entrar o frio--e sorri...

Agora vae todas as manhãs ouvir missa á Pena ou ao Resgate. É um homem
encolhido e friorento, que a banalidade tem gasto e desgasto como as
moedas fóra de curso que se fartaram de correr de mão em mão, e ainda ha
dias o encontrei no Porto, n'uma manhã de sol, de casaco de borracha e
colarinho suspeito. Ia pregar á Associação Catholica, e atravessava a Praça
entre os aplausos dos palidos sachristas, que o rodeavam como quem força
um deus, sem repararem que só levavam um simulacro. No sonho de
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outrora não ha mãos que se atrevam a tocar... Elle sorria enlevado, com o
eterno charuto ao canto da bocca.

A vida feroz torna-nos grotescos. Consegue tudo. Deforma-nos. O proprio
sonho entra ás vezes no dominio da chacota. Onde, porém, Garrett chega ao
ridiculo, com tres cabelleiras postiças, Gomes Leal, de casaco de borracha e
discursos de propaganda, atinge o tragico... Eu bem sinto a tristeza, bem
sei, bem vejo o arranco, bem palpo a dôr. A figura que cheira a bafio como
se sahisse do fundo do armario do passado para a plena luz, faz rir e faz
chorar. No esforço para não ir ao fundo, no gesto de naufrago que se apéga
com desespero, quando a dôr estala por todas as costuras, ha um rictus de
clown. Olha lá: o peor é tu ousares tocar no que ha em mim de mais
sagrado, o peor é tu transformares-me o sonho n'uma noticia do Seculo, o
peor de tudo é tu atreveres-te a tocar n'este jardim da vida--e, peor ainda, é
que eu continuo a sorrir como se possuisse o antigo thesouro de Ali-Baba.
Mais um momento, outro passo e reduzes-me á condição de trapo. Deitas-te
commigo, acordo comtigo ao meu lado, e ha occasiões em que até o som da
minha voz me sobresalta. Por ora debato-me, por ora sinto o coração
opresso, fingindo que não existes, mas ha já terror no meu sorriso, e,
quando me ouço, ouço-te tambem os passos. Sei perfeitamente que o
momento terrivel depende de um unico traço de separação--agora, já, d'aqui
a bocado...

Estás por traz de mim e o minuto grotesco será quando eu deixar de te
conhecer e quando sentir a tua mão gelada... Estás por traz de mim! estás
por traz de mim! Bem sei que estás por traz de mim, e que vaes ser a minha
companhia até á cova. Confesso-te: o que me aterra não é o momento que
passou, nem o que ha-de vir--é o momento, que vale um seculo, em que
tenho de galgar o abysmo. Por ora teimo, por ora ainda digo:--A sciencia,
meu rapaz, sabes o que é? É um cifrão cortado.--Mas como o digo!...

...Ha um momento tetrico nos Espectros em que um novo personagem se
introduz em scena. Desde o principio que o sabemos atraz da frandulagem
de papelão: está alli presente, não como uma figura de theatro, mas
monstruoso, real e patente, como o Destino, á espera de intervir. Desde
então perco o fio da peça, não sigo mais os bonecos que se agitam no
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tablado, só ouço o meu proprio monologo, e quedo-me d'olhos atonitos
n'outro espectaculo atroz. Tenho a certeza absoluta de que não ha forças
humanas que lhe detenham a marcha. Começa então a tragedia...

É este mesmo personagem que se intromete na vida do poeta. As palavras
conteem ainda e sempre as mesmas letras, mas até as palavras mirraram.
Esqueci tudo, troquei tudo pelo sonho, e, quando tu quizeres, de mim
proprio ficarei desconhecido! Como eu comprehendo agora aquella phrase
de outro poeta: «Sinto que não posso trabalhar! sinto que não posso
trabalhar!» É com esta angustia que te ouço os passos mais perto. Já não é
só a scena que tu enches, é a sala toda, figura invisivel, unico personagem
do drama, que te entranhas na alma dos espectadores. Emquanto os bonecos
teimam em pronunciar palavras que não ouço, que não teem significação
nem importam, tu levas-me, quer eu queira, quer não queira, a sorrir com
enlevo á propria banalidade.

* * * * *

A casa em que mora Gomes Leal, na esquina do palacio da Bemposta,
parece arrancada a um velho quadro de Velasquez, com a sua entrada de
pedra e um arco na escada. O soalho entreaberto oscila, as janellas não
teem vidros. Conheço-a. Já lá morei ha annos no mesmo quarto que dá para
um quintalorio, com duas ou trez oliveiras carcomidas. Do buraco, onde
nunca chega o sol, sae um frio de morte. Bato, a porta abre-se, o soalho
range, e o poeta surge com o velho chapeu ás trez pancadas, luvas
pretas--até de luvas escreve Gomes Leal!--e no quarto desagasalhado ha
luvas por toda a parte, por cima das mezas, entre os livros, penduradas no
tecto. O leito é um catre. Ao lado um Christo, uma mezinha de pé de gallo,
e no soalho apodrecido, montões de jornaes e de livros. Na parede, que
ressuma humidade, um quadro a crayon, com o vidro partido: o retrato da
mãe de Gomes Leal.

--Vivo só, não tenho familia. Minha mãe morreu-me e aqui estou como um
orphão.

--Vive isolado sempre?
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--Levanto-me cedo, vou aos templos. Depois passo pelas bibliothecas e
pelos livreiros e venho para casa escrever. Almoço e janto onde calha.
Quando tenho bebo para esquecer, á noite escrevo, deito-me cedo e
durmo... Tenho trez livros para publicar: As memorias d'um revoltado,
continuação da historia da minha vida, O macaco de Nero, estudo de Roma,
e o livro em prosa Cidade do Diabo, onde trato da decadencia do mundo
moderno. Comecei tambem Christo nos infernos, poema em verso.
Conservo as minhas ideias religiosas, que não são incompativeis com a
republica, e ficarei contente por ver realisado o sonho de toda a minha vida,
que acalentei como um poeta, e que desejo que se não dissolva como uma
bola de sabão na cabeça d'um prego...

E queda-se n'um silencio amargo. A chuva cae lá fóra. A noite e um frio,
uma humidade de poço, trespassam-me...

No seu genio houve sempre sincopes, falhas, absurdos. Se tropeçou,
ergueu-se sempre mais alto. Aos trinta annos reage-se. Mas chega um
momento da vida em que a gente se sente transida pelo ar do sepulchro e
uma sombra desmedida avoluma-se e sufoca-nos. Foi d'esse negrume, que
se chama a Morte, que elle ouviu sahir uma voz cheia de ternura--a ternura
que toda a vida o envolveu--e que começou a falar-lhe baixinho. N'esse
momento Gomes Leal deixou de viver no mundo da realidade para
cohabitar com um phantasma...

Setembro--1907.

Antonio Corrêa d'Oliveira, ossos, nervos e a pelle necessaria para os
cobrir--com um chapeu alto e lustroso em cima--grande poeta, com raizes
profundas na natureza, tem na Beira uma tia que passa a vida em dialogos
estranhos com as arvores e as pedras. E mal chega á noite eil-a começa a
cumprir o seu fadario: leva até á madrugada a dar de beber indistinctamente
ás plantas do seu quintal e ás dos quintaes vizinhos, n'uma aflicção, n'uma
piedade que se estende até ás hervas ignoradas e ruins. Monologando
sempre, vae e vem,--que não fique alguma com sede--com o regador nas
mãos, até que a manhã a encontra exhausta, feliz, encharcada até aos ossos
e ainda embebida n'aquelle sonho phrenetico de ternura... Toda a emoção
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do poeta está aqui, do grande poeta que diz:--Sinto em mim uma força da
natureza... hei-de aproveital-a.--Os avós deram cabo da casa. O pae
ninguem o arrancava ás suas arvores, e um tio, personagem de Camillo,
morreu cosido de facadas. A mocidade do poeta foi tambem dolorosa.
Chamavam-lhe magico. Para não pezar á mãe escreveu á raza n'um tabelião
e foi proposto de recebedor em Cezimbra, elle que nunca soube sommar.
Iam as mulheres dos pescadores pedir-lhe perdão das decimas; e nunca na
memoria de homem se viu recebedor em semelhantes apuros, perplexo
diante dos papeis, dos pobres, da desgraça, das contas e da sua propria
alma! Um dia gostou d'uma mulher e escreveu os primeiros versos,
Ladainhas,--Eu não sabia o que eram versos, nem medir versos. Sahiu-me
aquillo... Troçaram-me tanto que estive para endoidecer. Sabe o que me
valeu? Um artiguinho do Trindade Coelho no Reporter. Essas palavras
salvaram-me!

[Figura: Corrêa d'Oliveira em 1903.]

Janeiro--1911.

Passei a noute de hontem em casa do Fernandes Thomaz, um velho
bibliophilo, coleccionador de autographos, de livros raros, de gravuras
antigas. Bom como o pão arruinou-se em papeis velhos... Eis emfim um
homem feliz, suponho eu, entre as estantes que revestem os muros, como a
traça entre as folhas d'um pergaminho. Ingenuo, surdo, com sessenta e tres
annos e coleccionador apaixonado de papeis velhos ainda por cima--que
sorte!...--De repente pega-me nas mãos e desata a chorar:

--Tenho sido um martir!

Á roda muitos documentos, muitos alfarrabios, muitos calhamaços
preciosos. São duas, tres salas catalogadas, onde tem livros e papeis por
toda a parte. A sua vida devia correr esquecida e placida, sem sobresaltos
nem duvidas, folheando, rabiscando, anotando, sonhando sempre em coisas
faceis.
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--Não imagina o que tenho sofrido! Sempre gostei muito de creanças...
Trouxe para casa uma sobrinha, morreu-me de raiva nos braços. Minha mãe
um dia teimou:--Has-de casar.--Fiz-lhe a vontade. Casei. Minha mulher, ao
fim de dois annos, abalou levando-me quasi tudo o que eu tinha.
Demandas, processos--fiquei pobre. Agora meu filho quer ir por força para
a Africa.

E põe-se a chorar como uma creança, com a cabeça branca pousada sobre
os livros, os papeis, as gravuras...--deante d'aquella documentação cerrada e
inutil, que tem sido a razão da sua vida.

1 de Fevereiro.

Venho de casa do Fernandes Thomaz. Teve um ataque apopletico. Está
hemiplegico, deitado n'um sofá, somnolento e tremulo. Nunca encontrei
bibliophilo que tivesse prazer em indicar, em ensinar, senão este... É outro
homem adoravel que morre, mas felizmente não sabe que morre. Á beira do
tumulo ainda me pede que lhe arranje um catalogo da guerra peninsular. E
diz-me de Theophilo: (estes homens dos papeis velhos nunca se puderam
vêr...):

--Pode crer que nunca passou necessidades como elle diz. Conheço-o de
Coimbra, morava em casa do conde de Valença. Todos os mezes o pae lhe
mandava pelo correio duas libras em oiro n'uma caixinha de madeira. Ora
n'esse tempo valiam tanto como hoje quatro...

PÓ DA ESTRADA

Março--1902.

Este homem immenso e louro, o Alpoim, não tem um minuto de seu: não
descansa, não pode. Escreve cincoenta cartas por dia, faz a chronica do
Janeiro, corre ao parlamento, intriga nos corredores, enche uma pagina do
jornal, recebe toda a gente, encanta e domina toda a gente n'um riso
aberto:--Meu querido amigo...--e, mal se fecha por dentro, arranca os
ultimos pêlos do bigode e cae exhausto, exclamando n'um pranto:--Ai que
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filhos da p...! ai que filhos da p...! Eu não posso! eu morro!--Nem para ser
rei de Portugal valia a pena semelhante esforço.

No fundo é um politico com este fito: o poder. Mas alguma coisa o
distingue dos outros que conheço, do espesso Ferreira d'Almeida, por
exemplo, que exclama diante de mim sem pudor:--Hei-de ser ministro
porque quero mandar! gosto de mandar!--É um fidalgo com talento, e tanto
serve um amigo como um desgraçado de quem nada tem a esperar. O
esforço é identico.--Vou ao inferno por um amigo...--Ha ainda quem se
lembre dum Alpoim de chapeu desabado e capa á espanhola, mas o amor
fel-o janota...

Na sua vida, como em todas estas existencias de aparencia e lucta, ha um
trabalho de sapa, que quasi totalmente desconheço. Sabe tudo, pode tudo
com os seus e com os outros. O Hintze tem por elle um fraco, o José
Luciano entrega-lhe nas mãos a meada politica:--Nada se faz sem mim. Sei
tudo!--diz muitas vezes com o olho esperto a luzir. O Teixeira de Souza é o
seu amigo mais intimo. Uns temem-no, respeitam-no os outros. Este que
lhe sorri atraiçoa-o--e elle fala-lhe amavelmente:--Não me podem vêr
porque lhes faço sombra. Eu sei... Mas ninguem exija dos homens mais do
que elles podem dar.--Conspira. Tem nas mãos os mil fios da emaranhada
teia politica. Vae mais alto ou mais fundo?... Não sei, mas é talvez a isso
que elle se refere quando afirma:--Ninguem sabe a que portas vou bater!

Hoje conta o movimento de protesto quando dos comicios contra o governo
regenerador. Reuniam-se já ha tempos alguns pés de boi em casa de José
Luciano, que um dia sae-se com esta:

--Bem, meus senhores, precisamos de acabar com isto senão cahimos no
ridiculo. A tomar chá não fazemos nada. Que é que os senhores resolvem?

--A revolução! queremos a revolução!--concluiram todos.

--Eu disponho de seis mil homens.

--Vamos para a rua!
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--Estamos dispostos a tudo, mas temos um pedido a fazer a V. Ex.^a: é que
se responsabilize a que a guarda municipal não atire sobre nós...

O José Luciano, a puxar pelo bigode, sem sahir da sua pachorra ironica:

--Oh senhores, mas se eu dispozesse da municipal não precisava dos meus
amigos para nada!

--O José Luciano o que tem tido toda a vida é sorte,--observa alguem do
lado.

--Garanto-lhes pela saude dos meus filhos, atalha logo o Alpoim--que é um
homem inteligentissimo. E senão vejam como elle conseguiu arredar e
vencer todos os do seu tempo. Ninguem luctou mais do que eu para a
eleição do Mariano a chefe do partido progressista, ninguem!... E que
succedeu?... O José Luciano tinha em segredo conseguido pôr o paço de
seu lado. Na vespera da eleição o Mariano disse-me:--Está tudo perdido,
votem no José Luciano...--Se não o elegessemos, o rei nunca mais chamava
o partido progressista.

Sob aquelle aspecto de inalteravel bonhomia, é um homem d'uma alta
inteligencia pratica. Muitos ao seu lado caminharam para o mesmo destino,
e elle, não sendo nem um grande jornalista nem um grande orador, sem
brilho mas solido--e com caracter! com tenacidade e caracter!--pouco a
pouco ficou sosinho em campo: arredou-os todos.

Fui do seu meio e do seu tempo. O Fuschini chamava-lhe com
desdem:--Essa vil alforreca...--Diz-se que no salão dos Navegantes se dava
tudo o que se podia dar--e que não lhe pertencia: logares, negocios e
empregos. Talvez. Mas se não teve a grandeza de resistir aos homens,
conteve os interesses fataes dentro de certos limites. Não podendo ser nem
um santo nem um genio, manteve essa linha de superioridade, chegando,
mais tarde, a ser uma figura. Sentado na cadeira de rodas, o velho
obstinado, n'uma sociedade a liquifazer-se, resistiu até á ultima, e adquiriu
relevo e grandeza como se os alicerces fossem de pedra. Foi dono do paiz,
dictou a lei, e, arredado e sempre lucido, leu no futuro pronunciando
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algumas phrases que a historia terá de registar...

Junho--1902.

Contava o marquez de Ficalho, pae deste Ficalho, e que era vivo ainda ha
quinze annos, o seguinte caso, que mostra bem o medo que D. João VI
tinha a Carlota Joaquina. Um dia o D. João VI, ia de sege para Cintra,
Queluz, ou não sei para onde. Ao lado galopava o Ficalho, com dezasseis
annos, cavalariço do rei. De repente, ao longe, avista-se na estrada uma
nuvem de pó, e o rei, deitando a cabeça de fóra da sege, brada:

--Parem! para traz que ahi vem a p...!

A p...--era a mulher. As palavras são textuaes.

[Figura: Fernandes Thomaz.]

Março--1903.

Diz o Abel d'Andrade:

Dos oito mil contos de deficit, quatro mil é a casa real que os gasta. Que
ministerio tem força para se impôr ao rei? Ambos os chefes estão com
medo ao João Franco...

* * * * *

Arroyo queria atacar o rei nas camaras. Houve mosquitos por cordas para o
dissuadirem...

* * * * *

Sabem quanto faz o Arroyo por anno? Dez contos.

* * * * *

Memórias, by Raúl Brandão 56



O rei foi aqui ha tempos para Setubal, e, depois de jantar, bateu o fado com
um malandrão. O Duval Telles, no outro dia, ao jantar, aludiu ao de leve ao
caso, achando-o improprio. Á noite encontrou na mezinha de cabeceira uma
carta do rei com estas palavras: Dispenso-te do meu serviço. Seis meses não
fez serviço; agora, antes da rainha partir, pediu-lhe apoquentadissimo a sua
intervenção. Outra carta do rei com estas palavras: Entra outra vez de
serviço, mas nunca mais me dês conselhos sem t'os pedir.

Março--1903.

Alpoim:

--Antes de seis meses temos ahi graves acontecimentos...

--?

--Um governo fóra dos partidos, uma dictadura feroz.

E a proposito dos acontecimentos de Coimbra:

--Em Coimbra existem sociedades secretas. O governo sabe. Quando foi da
espera do Carrilho, tinham tudo combinado. Dois grupos fariam descarrilar
o comboio, apoderando-se dos papeis que o Carrilho trazia e matando-o.
Entravam lentes e estudantes...

* * * * *

O Alpoim:

--O Mousinho d'Albuquerque antes de morrer disse-me:--O unico homem
com quem eu poderia ser ministro era com o José Luciano.--Dantes dizia
muito mal d'elle. D'uma vez estava no Paço, no vão d'uma janella, a dizer
cobras e lagartos de José Luciano; o rei, um pouco afastado, ouviu-o:

--Ó Mousinho cala-te.
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--Se incomodo V. Majestade saio d'aqui.

--Não, podes estar, mas acaba lá com a conversa.

* * * * *

--E porque é que o rei não gostava do Mousinho?

--Se lhe parece! Vêr sempre o Mousinho a seu lado, carrancudo, sem
palavra, mas severo como um censor... Irritou-se. Quem lhe valeu mais
d'uma vez foi a rainha.

Abril--1903.

O Adrião de Seixas, secretario do Banco de Portugal:

--Já por diferentes ocasiões o Estado tem corrido o risco de ir a pique.
Houve mezes em que quasi faltou o dinheiro para pagar á tropa, e mais que
uma vez o Banco de Portugal se viu em transes para arranjar trezentos
contos de reis.

* * * * *

Um architecto do Paço conta que a rainha D. Maria Pia fuma
constantemente charuto como um homem, e atira as pontas para onde calha,
sobre os sofás e os tapetes. Atraz d'ella anda sempre um creado de farda,
com medo que pegue o fogo, a apanhar as pontas. Anno passado, antes de ir
para o extrangeiro, mandou fazer umas obras no Paço.

--E não volto sem estar tudo prompto.

Quando voltou nem foi vel-as, mas, dias antes de ir outra vez para fóra,
lembrou-se das obras--e mandou deitar tudo abaixo.

--Não volto sem estarem concluidas.
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As provas dos vestidos são um martirio para as pobres costureiras, que
mantém de joelhos duas horas seguidas, pregando-lhe alfinetes. Quando as
vê cahir exhaustas, arranca tudo, despedaça tudo...

* * * * *

O Alpoim conta:

O rei é muitissimo bem educado, mas não gosta nada que ponham a rainha
em primeiro logar. Não se importa com o paiz e julga-se um grande rei
constitucional. Os ministros para elle não existem: só ouve e atende o
presidente do conselho. É tão governamental que trata delicadamente os
politicos quando estam na oposição, mas não conversa com elles. Não é
como o D. Luiz, que ás vezes fazia-se com os ministros contra o presidente
do conselho. Chegava a conspirar contra o José Luciano, partidario da
aliança ingleza, com o Barros Gomes, que era pela Alemanha. Ás vezes
andava uma hora de braço dado com o Mariano e Emydio Navarro, sem
fazer caso do presidente do conselho. E depois d'elles sahirem,
perguntava-lhe:

--Olha lá, quando é que tu pões fóra estes gatunos?

O D. Carlos não é assim: para elle os ministros não existem. Trata-os
sempre por tu, menos quando é da assignatura. Não conserva odios. E fica
contentissimo se os ministros descompõem a oposição. Quando foi da
exhoneração do Mousinho pelo Dias Costa, este quiz demitir-se e
queixou-se ao José Luciano:

--No Paço todos me fazem má cara.

O José Luciano disse-o ao rei, que protestou:

--Não, por mim não é verdade. Quanto á rainha que a trate com todas as
atenções, mas que não faça caso.
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E para reforço traz o caso Oliveira Martins: O José Dias Ferreira nunca
chegava a presidente de conselho se o Martins tem cathegoria. Imaginou
que manejava facilmente o velho rabula--e escolheu-o para taboleta.
Enganou-se... O Valbom ainda tentou organisar ministerio, mas o Martins,
sem manha politica, teimou no José Dias. Pois ao fim de dois mezes era
elle quem mandava e que o queria alijar... No Paço, nem este rei nem o D.
Luiz, gostavam do José Dias; apezar d'isso, quando o Martins, aborrecido,
se fingiu doente, e o José Dias se queixou, o D. Carlos disse ao Arnoso:

--Olha lá, diz ao Joaquim Pedro--era assim que elle o tratava--que se
levante ou que se demita. Isto não é vida.

* * * * *

Diz-se para ahi que o D. Carlos tem o habito de mentir, e que pensa em
restaurar a monarchia no Brazil.

Maio--1903.

Os jornaes d'hontem contam que a Rainha D. Amelia não quiz receber o
presidente Loubet, por escrupulos de consciencia. Como é muito religiosa
respondeu, quando lhe foram anunciar a visita:

--Viajo incognita.

--Peor fez ella na Italia. Estava em Napoles, e o rei mandou-a convidar para
ir a Roma. Acceitou, e no dia seguinte safou-se para Livorno. O governo
italiano deu immediatamente ordem aos navios que estavam em
Livorno--para sahirem uma hora antes da entrada do yacht...

* * * * *

Silva Pinto contado por D. Maria Augusta:

O Silva Pinto escrevia de quando em quando cartas á condessa d'Edla,
pedindo-lhe dinheiro. A condessa architectou um romance: nunca o vira e
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imaginou um poeta pobre, n'umas aguas-furtadas, morrendo por ella. E
mandava-lhe ás vinte e trinta libras. Um dia viu-lhe o retrato no atelier de
Columbano...

--Então este velho é que é?!...

E não lhe deu mais vintem.

Maio--1903.

Hoje 11 o Arroyo discutiu nos pares a viagem da rainha. Acusou-a de não
ter querido receber Loubet. O Wenceslau de Lima levantou-se e negou.

Comentario do Alpoim:

--Que havia elle de responder? Mentiu como um cão!

De resto o discurso foi cheio de alusões. Chegou a isto: a lançar suspeitas
sobre as relações do Soveral com a rainha. «Que está fazendo o snr. Soveral
em Paris? Façam-no recolher imediatamente a Londres[3]!»

--Triste simptoma--afirma o D. João de Alarcão--n'um paiz monarchico
ninguem se levantou para defender o rei. Alguns como o Ayres de Gouveia
foram cumprimentar o Arroyo; outros, como o José Luciano, sahiram dos
seus logares e chegaram-se mais para perto, para não perderem pitada.

* * * * *

--O que nós fazemos não é discursos, é historia--diz o Arroyo.

* * * * *

Diz-se:

O rei chama nomes ao Arroyo, o Arroyo chama-lhe corno...
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* * * * *

O Alpoim:

O Arroyo chama corno ao rei, o rei chama aos outros ladrões. Eu sempre
queria que me dissessem o que elle é...

* * * * *

A quinta da Bacalhôa--continua o Alpoim--foi comprada pela casa de
Bragança. Quem faz as obras é a Casa Real, isto é o Estado.

Maio--1903.

O rei--diz hoje D. João d'Alarcão em conversa com o Alpoim--não se
importa nada com isto. Tomára elle ser kkediva d'este cantinho, defendido
pelas baionetas inglezas.

* * * * *

O rei tem uma lista celebre a que chama a lista dos ladrões.

* * * * *

O Arroyo volta á discussão e, a proposito, conta-se de novo a historia dos
tapetes:

«--Havia em Mafra um grande tapete persa, o mesmo que está hoje em
Vila-Viçosa, por signal muito mal tratado. Ninguem fazia caso d'elle, até
que um dia disse ao almoxarife que o guardasse. Mas fiquei sempre com a
impressão de que era magnifico. Duma vez que D. Carlos apareceu
extasiado por ter comprado qualquer tapete insignificante, lembrei-lhe:

--V. Magestade tem em Mafra um muito melhor do que esse...

--Ora adeus!
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Teimo, chama-se o almoxarife, reclama-se o almoxarife e o tapete, e o
homem instado apresenta, em logar do tapete, dois papelinhos... A saber: a
ordem de Pedro Victor para entregar o tapete e o respectivo recibo. Não vi
o telegrama do rei, mas vi a resposta do administrador da casa real: «Vossa
Magestade manda, obedeço».

Dahi a dias aparecia o tapete. O Arroyo tinha-o lobrigado em Mafra e
comprado por 75$000 ao Pedro Victor. Entregou-o, e está hoje n'uma
parede do palacio de Vila-Viçosa».

* * * * *

Conversa entre o Soveral e o Alarcão:

--Ninguem diga d'este Soveral não beberei. Ainda has-de ser presidente do
conselho.

--Para quê? Então tu imaginas que deixo a minha situação lá fóra por isto?
Que mais quero eu? Sou par, sou do conselho d'estado marquez...

E o Alarcão conclue:

--Acredito que elle não queira. Só se fôr para arranjar algum negocio, que
elle anda muito precisado de dinheiro...

Maio--1903.

É certo que o rei falou ao José Luciano na dissolução da camara dos pares,
substituindo-a por outra em bases diferentes. A noticia foi para os jornaes
para assustar o Arroyo--que quer fazer outro discurso sensacional contra o
rei.

* * * * *

O José Luciano procurou o Arroyo em casa:--Venho pedir-lhe que não faça
o discurso contra o rei. É um homem na minha edade, perto da cova, que
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lhe pede isto em nome d'interesses superiores.--Sim senhor... se V. Ex.^a
me assevera que por traz d'isto não está o sr. Hintze Ribeiro...

E chorou.

* * * * *

--O rei--diz o Alpoim--está contentissimo. O discurso era tremendo. O
Arroyo afirmava que o rei pedia dinheiro aos ministros. D'uma vez pediu
mil e seiscentos contos. Elle proprio, quando ministro, lhe deu muitas vezes
dinheiro.--Aqui estam as provas!--E apresentava-as.--O primeiro a ser
castigado devo ser eu, porque delinqui.

Junho--1903.

Os jornaes trazem a noticia de que o rei partiu para o mar no yacht D.
Amelia e de que o duque d'Orleans chega na segunda-feira a Lisboa.

O rei safou-se de proposito para o mar, para o não receber. Do Paço
mandaram ordem para se antecipar a festa ao Barbosa du Bocage, na
Sociedade de Geographia. Tudo porque o rei supoz que os acontecimentos
de Paris com a rainha se relacionavam com imposições da familia Orleans.

...Afinal o rei sempre veio do mar e recebeu o duque.--Mas houve o
diabo!...--diz o Alpoim.

* * * * *

--O Navarro defende-o, senhor Alpoim...

--O Navarro diz hoje bem de mim, como amanhã diz mal--por doze
vintens.

Junho--1903.

O Diario de Noticias publica hoje esta curiosissima informação:
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As recepções em casa do sr. conselheiro João Arroyo, constituem sempre
um acontecimento na nossa sociedade elegante. O talento multiforme do
illustre parlamentar, que é um artista de raça, converteu o antigo palacete da
rua do Telhal em uma das residencias mais notaveis de Lisboa, tanto sob o
ponto de vista da decoração dos salões, como pelas preciosidades do
mobiliario e valiosas collecções de arte ornamental que elles encerram.

Não se encontra ali um "bibelot" que não seja um objecto de arte ou não
faça parte de uma collecção, paciente e sabiamente reunida e disposta com
perfeito gosto e conhecimento. De todos aquelles raros objectos que se
agrupam pelos tampos dos buffetes, das commodas e dos contadores
seculares ou nas prateleiras dos armarios e «vitrines», resalta sempre uma
vibrante nota de arte, que define o criterio do colleccionador e marca
fundamente o seu temperamento esthetico. A sala dos xarões e dos cobres e
bronzes esmaltados e «cloisonnés» é por certo a mais bella que existe no
nosso paiz, e só por si basta para aferir o elevado grau que occupa o
colleccionador no nosso meio artistico. Ha, porem, muito mais, tão bom ou
melhor que admirar nas salas do sr. João Arroyo, as quaes dão aos
«gourmets do bric-a-brac» a impressão de verdadeiros escrinios de arte.
Nestes casos estão a graciosa collecção de figuras e mascaras chinezas, a
preciosa exposição de leques, cujos pannos ostentam as mais lindas
illuminuras dos pintores francezes do seculo XVIII ou são apenas formados
de finissimas rendas a ponto, de Allençon ou de Bruxellas; os limpidos
cristaes da Bohemia e os finissimos vidros de Veneza; as raras faianças da
China, e de Saxe; as soberbas «boiseries» da casa de jantar, bello trabalho
decorativo no estylo Renascença, do architecto Bigaglia, com o seu fogão
monumental, o seu grande lustre de ferro forjado e as prateleiras dos
«lambris» repletas de exquisitas pratas, faianças e cristaes.

Por toda a parte, emfim, desde o vestibulo e da galeria da escada até ás
salas do jogo, quadros a oleo das escolas italiana, flamenga, hollandeza e
franceza, tapeçarias de Gobelins e do Oriente, colchas da India e da Persia,
tudo quanto o persistente e criterioso esforço de um artista e o bom gosto
de um homem elegante poude colleccionar, tudo chama a nossa attenção,
que só encontra ali maior attractivo no bondosissimo tracto da illustre dona
de casa, a sr.^a D. Maria Thereza Pinto de Magalhães (Arriaga) e na
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conversa scintillante de seu marido, um dos mais espirituosos e
interessantes cavaqueadores da nossa sociedade, e que tem tido naquella
senhora uma valiosa collaboração artistica, assignalada em mais de uma das
preciosidades que se contem na sua bella residencia.

Por tudo isto, o «raout» de hontem esteve concorridissimo e encantou todos
os convidados dos illustres amphitriões, entre os quaes estavam:

Conselheiro Hintze Ribeiro e esposa, ministros da justiça, obras publicas,
guerra, fazenda, marinha e esposas, nuncio de S. S. e secretarios, Rouvier,
ministro da França e esposa, ministro de Hespanha e esposa, conde e
condessa de Azevedo, Miguel da Motta e esposa, monsieur e madame
Bruno, marquez da Foz e filha D. Marianna, duqueza d'Avila, condes
d'Avila, marquezes de Guell, marqueza de Bellas, conselheiro Schroeter e
esposa, Costa Pinto e esposa, conselheiro José Vianna, Pedro Diniz e filha,
Carlos Ribeiro Ferreira e esposa, viscondessa de View e filhas, José
Sassetti e esposa, viscondes de Santo Thyrso, conselheiro Germano
Sequeira e esposa, condes de Paçô Vieira, almirante conde de Paço d'Arcos,
Sarrea Prado, conselheiro Achilles Machado e esposa, conselheiro José de
Azevedo e esposa, conselheiros José e Antonio Arroyo, conselheiro
Matheus dos Santos e esposa e filha, condes de Sabroso, conselheiro José
Ribeiro da Cunha e esposa, José E. de Barros e esposa, Joaquim Lima,
Alberto Braga, João de Freitas Rego, F. Baerlein e esposa, Albino Freire
d'Andrade, viscondes de Mangualde, conselheiro Ferreira Lobo Francisco
d'Aguiar, conselheiro Souza Monteiro, Barbosa Colen, conselheiro
Deslandes e esposa, Terra Viana, esposa e cunhado, Carlos Blanch e
esposa, D. Elisa Pinto de Magalhães e D. Luiza Pinto de Magalhães,
Alberto Monteiro, conde de Mesquitella, Dr. Furtado e esposa, Virgilio
Teixeira, marquezes de Funchal, monsenhor Santos Viegas, conselheiro
Moraes de Carvalho, Henrique Burnay, conselheiro Francisco Mattoso,
Henrique Anjos e esposa, Carlos Soares Cardoso e esposa, conde de
Verride, D. Juan de Castro e filha, Condes de Tattenbach, Alvaro Rego,
conselheiro Poças Falcão e esposa, José Fernando de Sousa, barão de S.
Pedro, conselheiro Thomaz Rosa, condessa d'Almedina e filha D. Luiza,
Antonio Caria e esposa, M. Emygdio da Silva, etc., etc.
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* * * * *

O que faltou a esta sociedade foi um Balzac, que os trouxesse desde a
obscuridade e da pobreza, que nos contasse o esforço, as transigencias, o
talento gasto e o fel gasto, até chegarem ao poder--Navarro, filho d'um
mestre de musica de Bragança, Mariano pobre, Arroyo pobre. Alguem que
nos desse a vida occulta, a audacia e o descalabro, a chaga politica que os
engrandece e corroe, que corroeu o proprio Chagas, o romantico da
Morgadinha, até ao ponto de acabar por estas palavras amargas, com o
ultimo suspiro:--A vida é uma comedia!--Alguem que nos mostrasse
Arroyo e os seus phantasmas, Mariano e os seus phantasmas, Navarro e os
seus phantasmas.

Como a vida efectivamente transtorna, enxovalha e envilece--se lhe falta
ideal, paixão, ou um forte sentimento que caldeie as figuras e as eleve! Não,
a vida não é uma comedia. A vida é profunda. Elles é que lidaram apenas
com inferioridades e interesses mesquinhos. Mariano acabou quasi
desprezado. O talento não lhe serviu de nada. Talvez o prejudicasse... Ha
um momento tragico na sua vida, aquelle em que João Chrisostomo
d'Abreu e Souza lê em plena camara a declaração, em seu nome e no dos
seus colegas, de que lhes haviam sido desconhecidos os actos irregulares
praticados pelo ministro da fazenda Mariano de Carvalho. Vejo-o mudo,
livido--com um olhar atono, como nunca vi em mais ninguem. O sceptico!
o sceptico amarfanhado, reduzido a trapo, com um golphão de desprezo,
por si e pelos outros, na bocca, com um golphão de negrume!... Jamais me
esquece esta figura, que vi morta entre os vivos, sentado n'um canto da
camara, sem ninguem fazer caso d'elle, vendo sem vêr, ouvindo sem ouvir,
e não tendo podido realisar nenhuma das suas ambições:--Deixem-me!
deixem-me!--Deixem-no com os seus phantasmas! Arroyo talvez
encontrasse na musica um refugio... Navarro, porém, acabou no mesmo
abatimento. Temiam-no--mas só o temiam. Arredaram-no. No fim da vida
ficava horas e horas absorto ou ia para o fundo d'um camarote do Gimnasio
ouvir musica. Apegara-se--mau simptoma--aos netos. Desconfio que o
celebre estadulho não passava d'um espantalho, e que era grande a sua
sensibilidade:--Sinto-me ferido em pleno coração--Do coração morreu, sem
nunca o deixarem realisar as suas ambições.
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[Figura: Guerra Junqueiro.]

Metidos n'aquella roda de navalhas foram até ao fim do combate, luctando
sempre. Os que tinham de escrever, escrevendo sempre, espremendo o
cerebro, os que tinham de intrigar, intrigando sempre, com a mascara livida
e sorrindo sempre, ferindo sempre, e cahindo de pé. Oh quem me dera um
momento, só um momento para vêr a série de phantasmas em que se
desdobrou cada um destes sêres, para os lêr até ao amago, para lhes
descobrir o instante de cansaço e o ponto vulneravel--rodeados de invejas,
de odios, de inimigos, que esperavam na sombra e não perdoavam um
desfalecimento--uns fingindo-se cinicos, sorrindo aos insultos, e cravando
as unhas na carne até ao sangue, como Rodrigo da Fonseca Magalhães,
outros respondendo á audacia com audacia, outros sucumbindo ao nojo,
com estas palavras que já surprehendi a alguem n'um momento
supremo:--Não, não valia a pena!

* * * * *

O mundo politico é tão curioso! O que está á vista não tem importancia, o
que se mostra não passa de scenario. Para viver aqui dentro é preciso
habituar a pelle a todas as alfinetadas e afivelar na cara uma mascara
perpetua. Este homem elogia outro e combate-o a occultas. O que se diz nas
camaras precisa de ser explicado nos corredores, para ser comprehendido.
O Cypriano Jardim atacou ha dias o governo. Porquê? Estava nas colonias a
ganhar seis libras em oiro por dia e chamaram-no á metropole. O artigo D.
Folião do Colen fez successo... Já se diz:--Escreveu-o porque o Mattoso
dos Santos lhe não despachou uma pessoa de familia. Foi preciso um
ataque rude, para o ministro lhe dar, antes de cahir, um logar não sei onde.
Ha politicos que se servem de todos os meios: ha-os--sei eu--que se
escrevem cartas anonimas. Parece até que os ha mais completos... Um
franquista barafusta hoje nos corredores das camaras, ácerca dum deputado
da maioria:--O que eu admiro é o descaramento de Fulano, que se atreve a
fazer discursos alli na minha frente, quando sabe perfeitamente que trago na
algibeira uma acta em que elle se confessa ladrão!--Este mundo tem as suas
leis, as suas convenções, os seus preconceitos, e a sua honra especial. O
principal é o que se diz ao ouvido. Aquillo alli nas côrtes é apenas aparato:
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o José Luciano combina tudo com o Hintze, o Alpoim com o Teixeira de
Souza. Mas surge ás vezes o inesperado e deita a frandulagem de pernas ao
ar... A atitude violenta do Arroyo explica-se assim: O Arroyo queria ser do
conselho do Estado, o Hintze prometeu nomeal-o, o rei opoz-se. O Hintze
teimou--o rei teimou:--Vae para casa e pensa...--A atitude do Navarro
explica-se porque o rei nunca o deixou ser par...[4] D'ahi o odio--d'ahi
barafunda... O José Luciano procurou o Arroyo para lhe pedir que não
fizesse o discurso contra o rei:--Sou eu, chefe dum grande partido, que lhe
afirmo que não está inutilisado.--E publica no Correio da Noite o discurso
com alusões á rainha--que o Alpoim manda retirar do Dia, por causa do
Paço... Os chefes ainda conservam certa linha, mas cá em baixo vêm-se
referver os interesses, as ambições, os despeitos. O D. Carlos mantem-se
n'uma atitude que faltou ao D. Luiz--e é talvez por isso mesmo que o
atacam e o acusam. Não intriga. O D. Luiz mais de uma vez propoz ao José
Luciano, no tempo de Braamcamp, que organizasse ministerio:--Isso não,
meu senhor! E vou já d'aqui dizel-o ao Braamcamp.--Tudo parece
confusão, todos os dias a teia se emaranha. Ainda ha quem defenda este e
aquelle, que pertence ao seu partido, por interesse, por camaradagem, seja
pelo que fôr, mas já não ha ninguem que defenda o rei. Alto ou baixo, ao
ouvido ou em plena rua, só se fala no rei... O rei! o rei! o rei!...

Junho--1903.

--Os Braganças, dizia o Latino Coelho, ou são pedantes ou fadistas.

A este proposito o D. João da Camara conta, que um dia D. Pedro V leu um
discurso á mãe, dizendo-lhe ella no fim:

--O menino ha-de sahir um bom pedante.

Se tarda em morrer acabava odiado.

E acabava. As grandes figuras moraes são sempre uma calamidade para si e
para os outros. O universo é amoral, e não ha como os acomodaticios, com
alguma hipocrisia ao seu dispôr... Os outros só fazem a sua desgraça e a
desgraça dos que os rodeiam.
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Junho--1903.

Pateo de Martel. Um cantinho com uma figueira e malvaiscos. Uma fiada
de casas e no extremo o atelier do Columbano. Por traz a quinta... E outra
luz diferente, outra atmosphera... O mestre, pobre e obstinado, fez alli os
seus melhores retratos; a senhora D. Maria Augusta, n'uma sala de trez
metros quadrados, creou as suas mais bellas rendas. Lá no fundo morou
Eugenio de Castro, pobre, morou depois o Justino e outros diplomatas
ilustres... Alli o mestre, como os artistas da Renascença, experimentou o
fresco, as tapeçarias, os trabalhos em cêra e prata. A senhora D. Maria
Augusta sorria-nos com a maior bondade e carinho e dizia:

--Quando meu pae morreu ficamos sete irmãos. Criei-os a todos.

--E o Columbano?

--Esse é meu irmão, meu filho e meu mestre. Por alli passaram tambem os
maiores homens de Portugal, de quem o Columbano ás vezes fala:

--O Oliveira Martins contou-me, quando veio ao meu atelier pousar para o
retrato, que um dia a rainha o mandou chamar e lhe apareceu transtornada:

--Salve-nos! salve-nos!

Era depois dos acontecimentos do ultimatum. O Martins procurou ou
escreveu--não me lembro--ao Anthero do Quental e elle afastou-se e
abandonou tudo.

São curiosos os grandes homens contados pelo Columbano, que os retratou.
Um levava um pente na algibeira para compor o cabelo, outro pedia para se
lhe não ver a careca. O Junqueiro era mephistophelico. Aparecia,
desaparecia logo: não pousava cinco minutos a fio. Um dia o Columbano
ouviu bater a porta, e entrou-lhe no atelier um homem já cansado, de
grossos sapatões, apegado a uma bengala, que parecia um bordão de
pedinte:
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--Disseram-me que gostava de fazer o meu retrato e aqui estou...

Era o Anthero. Parecia um cavador, de meias grossas de lã azul--mas
quando falava!... Nunca olhou para o retrato.

--Está prompto?

Foi-se embora como viera...

Junho--1903.

O José de Figueiredo diz-me:

--Copiei por minhas mãos, para o Antonio Candido, a carta em que o
Soveral é durissimo para os partidos, fala d'alto ao rei e lhe diz que, se não
tivermos juizo, a Inglaterra tutela-nos.

Junho--1903.

--Ninguem me mete na cabeça que esta rainha é boa pessoa--diz o Alpoim
ao vel-a descer o Chiado.

Mas, quando passa, toda a redacção do Dia corre á janella, para a
cumprimentar, e o Moreira d'Almeida, que tem por ella culto e paixão, põe
á pressa o chapeu na cabeça, para se ir desbarretar n'uma grande cortezia.

* * * * *

Fala-se hoje do Soveral na redacção do Dia, e da amizade que o liga ao rei
d'Inglaterra.

--São tão amigos que por occasião do ultimatum, ainda Eduardo VII era
Principe de Gales, este pode prevenil-o da atitude da Alemanha. Iam ambos
n'um cortejo: o principe, de passagem, chegou-se-lhe ao ouvido e só lhe
disse estas palavras:--A Alemanha está comnosco...
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O Soveral correu ao telegrapho.

Junho--1903.

O Adrião de Seixas, que, nos seus tempos aureos, entrou em muitas
combinações de finança, negociou emprestimos, esteve ligado aos Mosers,
etc.:

--Quasi todos os homens publicos recebiam luvas, posso garantir-lh'o.
Todos estendiam a mão. Duma vez trouxe para um, um aparelho de chá,
magnifico, de prata, comprado em Paris. Elle recebeu-o e, destapando o
assucareiro, afirmou com desplante, sorrindo:--É magnifico... só lhe falta o
assucar.--Eu, que já ia prevenido, tirei das algibeiras alguns rolos de libras,
despejei-os dentro e perguntei:--E agora?--Agora está optimo.--E
concluiu:--Você é uma mercearia ambulante!

Junho--1903.

O marquez de Soveral em conversa com o Alberto Braga:

--É que eu vivo em Londres longe de tudo isto... Se me visse forçado a
viver em Portugal, fazia-me revolucionario.

* * * * *

Tambem o Alpoim diz hoje:

--Quem me dera uma revolução!

E, deante do nosso espanto, explica:

--Para pôr o rei no seu logar... Eu não tenho nada a perder, meus filhos
estão colocados, o que tenho chega-me para viver na Regoa como um
fidalgo... Era preciso que o rei tivesse medo. Mas quê! Agora com a aliança
ingleza é muito peor. Ainda outro dia dizia o José Luciano:--Podem vir os
republicanos todos juntos, os de cá e os de Hespanha, que não fazem nada.
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É da aliança que, se houver qualquer movimento, desembarcam tropas e
defendem o rei.

E acrescenta:

--Eu vi tudo, vi as perguntas e as respostas, posso assegurar-lho.

* * * * *

--Elle é mau, é--diz o Alpoim do rei--mas a gente não tem outro.

Junho--1903.

O Abel d'Andrade:

--Conheço muito bem o Hintze. Tem duas qualidades magnificas n'um
homem, pessimas n'um chefe. É delicadissimo. Sorri sempre, mesmo
quando sabe que o enganam--e nunca resolve nada, o que lhe acarreta
dificuldades, que vão crescendo á medida que elle as adia. Tem outro
defeito enorme; não é capaz de dizer não peremptoriamente a ninguem.

Junho--1903.

O Emygdio Navarro está furioso com o rei. Sentiu immenso que o não
convidassem para nenhuma das festas dadas ao rei d'Inglaterra--quando foi
elle que iniciou, defendeu e preparou a aliança anglo-portugueza.

Junho--1903.

Estive hoje em casa do juiz Veiga, lá para o Rato, por causa d'uma querela
do Dia. É um homem atarracado e forte, com um ar de falsa bonhomia. Ha
n'elle não sei quê de inquisidor e de satiro, e é tão desconfiado, que, logo
que eu entro, pousa sobre os papeis da secretaria uma larga folha azul, com
medo que lh'os leia. Na sala, de cadeiras doiradas de palhinha e consoles
com gatos de vidro, ha varios mostrengos em exposição: o retrato delle e
retratos de familia, temerosos, o busto do rei D. Carlos em marmore e outro
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não sei de quem, ambos de arripiar. E, entre a papelada que trasborda e
estas coisas de mau gosto, o juiz Veiga fuma n'um cachimbo d'espuma com
uma mulher em pêlo...

É este o homem que sabe tudo e pode tudo, que conhece os segredos das
familias e os segredos da politica. N'outro dia obrigou um janota a
entregar-lhe as cartas, que comprometiam uma mulher casada. Contam-se
mais casos curiosos. É omnipotente e omnisciente. Comanda, diz-se, bufos
ilustres de quem ninguem suspeita. Tem um cofre sem fundo á sua
disposição para distribuir dinheiro a rodos. Acode a desgraçados.
Tortura--verdade ou mentira?--no fundo das celulas alguns presos politicos
para lhes arrancar segredos. Ainda ha tempos me contaram que ao José do
Valle não o deixaram dormir sem elle confessar tudo...--É uma especie de
Pina Manique, que pouco abusa do seu lugar e da sua autoridade.
Afirmam-no bondoso. Ha até quem o diga uma especie de Providencia. É
incontestavelmente um homem esperto, que protesta:--Quero-me ir embora
antes que tudo isto desabe. Esta gente não sabe ou não quer defender-se...

Fala baixinho, sem me olhar nos olhos e resolve n'um prompto, como quem
não encontra nunca obstaculos. Quando saio, no patamar da escada,
surprehendo duas creadas de avental sujo e chinelos esbeiçados, que dão de
comer, ás escondidas, a um policia. Enganam-no na sua propria casa e
deitam a fugir quando me vêem.

Junho--1903.

O artigo de hontem, das Novidades, sobre a mortandade da Servia, cheio
d'alusões ao rei, fez sensação. E dizia-se por ahi:

--Quando se faz cá o mesmo?

--Foi uma limpeza!--phrase do Alpoim.

* * * * *

O Beirão:
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--O Alpoim não quer vêr que o partido do João Franco, apezar de pequeno,
é um partido de protesto. Qualquer dia o rei chama-o e dá-lhe os mesmos
poderes que tem dado ao Hintze ou ao José Luciano.

Junho--1903.

Judice Bicker, casado com uma filha do Andrade Corvo, conta, a proposito
do rei e do poder pessoal:

--Possuo diferentes cartas do D. Luiz, e entre ellas uma ao Corvo,
pedindo-lhe que apresente certa proposta, mas de maneira que não pareça
poder pessoal... Os homens desse tempo impunham-se. Um dia ao D.
Augusto meteu-se-lhe em cabeça casar com uma infanta d'Hespanha. Era
no tempo em que se falava muito na união iberica. O Corvo opoz-se, apesar
da insistencia desesperada do infante. Por ultimo procurou-o e disse-lhe:

--Escusa de insistir, que não casa. É pelo bem do paiz.

* * * * *

O Corvo foi um dos primeiros estadistas a pensar a serio na Africa e no seu
engrandecimento. Quiz augmentar o territorio de Angola e estabelecer-lhe
os limites, d'acordo com a Inglaterra. Tudo era possivel n'esse tempo e
tinhamo-nos livrado de dificuldades, do Estado livre do Congo, etc.
Avançavamos um seculo, se elle não cae por causa do tratado de Lourenço
Marques. Deitaram-no a terra, espalhando que recebera milhões. Eu que
casei com a filha, sei o que elle deixou!...

Nas camaras o governo d'então declarou que o tratado não tenha ido a
conselho de ministros. O Andrade Corvo possuia o tratado com anotações
do punho de Fontes e Thomaz Ribeiro. Apesar d'isso calou-se. Se fosse
hoje!...

Junho--1903.
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--O rei tem pensado. E tanto que o infante quiz ir agora ao estrangeiro e
pediu dinheiro ao Hintze, que lhe respondeu:--Peço-lhe que desista.--O
infante rasgou a carta furioso. Com a Maria Pia sucedeu o mesmo. Essa
inventou uma doença d'olhos e preveniu o D. Carlos de que precisava de ir
ao estrangeiro. Resposta do rei:--Cá ha um bom especialista.--Mandou-lho,
e elle disse ao rei que a Maria Pia não tinha nada. A Maria Pia insistiu,
n'um desespero, e o rei mandou-lhe o Antonio Lencastre. O rei tem
pensado...

--Se isso fosse verdade!--exclama o Alpoim.

Junho--1903.

Esta tarde sahiu dos Martires, mesmo em frente do Dia, a procissão do
Corpo de Deus. Todos á janella cahiram de joelhos--quando o bispo de
Trajanopolis passou, a barba loura, muito cuidada, e um capachinho no alto
da cabeça, apartado ao meio... O Alpoim exclamou:

--Ó que maroto! Foi a este que o Barros Gomes, quando ministro, disse um
dia: Ajoelhe a meus pés! Peça perdão!--Tinha hypothecado lá fóra os
rendimentos do curia por noventa annos!

Junho--1903.

O D. João da Camara conta que no Algarve encontrou em todas as casas
dois retratos--o de João de Deus e o do Remexido. E a proposito diz que
um tio de Coelho de Carvalho levava já a galope o comutamento da pena
do Remexido, quando o fuzilaram. E termina:--A Angela Pinto é neta do
Remexido. Aposto que não sabiam!

Julho--1903.

--Vou pedir um logar que está vago no Supremo Tribunal--disse um
patusco ao Marçal Pacheco.

--De juiz?!
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--Isso.

--Mas você endoideceu! Não lh'o dão!

--Isso sei eu.

--Mas então porque é que o pede?

--Já pedi umas poucas de coisas, vou pedir mais esta. Recusam-ma, já sei,
mas é capital de queixa que amontôo.

* * * * *

O Alpoim:

--Um dia o cardeal patriarcha convidou-me para jantar. Estavam muitos
bispos. São jantares que nunca acabam, de quinze pratos, serviço
esplendido--e não calcula a impressão que eu senti, no fim, quando elles se
levantaram muito congestionados, cheios de vinhos magnificos, mamando
charutos enormes e com as saias arregaçadas...

Setembro--1903.

O Henrique de Vasconcellos, genro do Navarro, contou-me hoje que o Paço
por trez vezes mandou insistir com o sogro, para elle não continuar com os
ataques nas Novidades.

Outubro--1903.

O Alpoim recomenda no Dia que se não publique nada que possa ferir as
susceptibilidades da côrte hespanhola. Afonso XIII está desconfiadissimo.
Além d'isso o nosso rei e rainha de Hespanha não se podem ver: têem um
pelo outro odio figadal.

* * * * *
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Um coronel inglez, que ahi esteve, veio por ordem do seu governo vêr em
que estado tinhamos as fortificações de Lisboa. Examinou tudo.

[Figura: José Luciano encerra o Parlamento.--Caricatura inedita de Celso
Herminio.]

* * * * *

Com as festas de Afonso XIII encheu-se muita gente. Um regabofe. Da
iluminação da Avenida diz-se:--Dos Restauradores para cima dirige o Costa
Pinto, dos Restauradores para baixo digere o...

* * * * *

Ao ouvido conta-se que o rei de Hespanha e os que o acompanhavam
troçaram tudo isto: o paiz, a côrte, as festas. De manhã, no quarto,
emquanto elle tomava café ou chocolate, os particulares e os intimos
maldiziam, n'uma chacota pegada... Só o rei, fracamente, se opunha.

Outubro--1903.

O D. João da Camara conta o seguinte:

--O D. Luiz deu, até pouco antes de morrer, trezentas libras por mez á Rosa
Damasceno. Todos os dias 10, 20 e 30, o Nazareth lhe entregava cem libras
em oiro, que elle nem sequer contava: mandava-as logo á Rosa. Morreu no
dia 19 de Outubro: pois no dia 10 ainda lhe mandou o dinheiro.--E o
Brazão?--Cuido que não são casados, apezar do que por ahi se diz. O que é
certo é que antigamente, as coisas arranjavam-se por forma que a Rosa e o
Brazão nunca entravam na mesma peça, e um d'elles ia sempre passar a
noite ao Paço. O D. Luiz dizia do Brazão:--É o meu melhor amigo. A Rosa
nunca abusou da situação: apenas empregou dois ou tres homens e o D.
Luiz sentia por ella verdadeira ternura. Traduziu-lhe a Odette e assistia aos
ensaios. A Maria Pia sabia tudo. Um dia deixou no quarto do Paço onde a
Rosa costumava ficar, um lenço de rendas a tapar a fechadura. Ás vezes o
D. Luiz apresentava-lhe joias para ella escolher e depois levava-as á Rosa.
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E ia com a rainha ao theatro, para que ella visse o efeito das joias no colo
da actriz.

Outubro--1903.

--Vi eu, vi eu!--exclama o Antonio José de Freitas--o Oliveira Martins,
n'uma sala, deslumbrado, solicitar a apresentação d'um janota qualquer,
d'um janota banal.

Dezembro--1903.

O Adrião de Seixas, secretario do Banco de Portugal:

--Não se fazem descontos, porque não ha dinheiro e o Banco já recorreu ás
reservas de prata. O governo está sempre a pedir dinheiro. Imagine o meu
amigo que todos os annos ha um deficit de 7:000 contos. Ninguem tem a
coragem de dizer as coisas como ellas são e por isso se faz um orçamento
falsificado. Resultado: como o orçamento é falso, pode-se roubar á
vontade!

* * * * *

O José Luciano está a morrer. O que ahi vae com a chefia do partido
progressista! Ao Antonio Candido não o tragam os progressistas, ao Beirão
não o quer o Paço, nem o Navarro, nem o Mariano. Lança-se o nome de
Antonio Candido para encobrir o seguinte proposito: presidente do
conselho o Mathias de Carvalho, com o Alpoim na pasta do reino.

Mathias de Carvalho é uma figura decorativa, sempre de palito na bocca e
de miolos empedernidos, que ficará na presidencia e estrangeiros. Esta
solução é preferida pelo Navarro e pelo Mariano. De Mathias apenas se
sabe que é incapaz: como diplomata foi quem deu ensejo a esfriarem-se as
relações com a Italia.

--Se o José Luciano morrer é á facada!--exclama o Alpoim.
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Morrer era ainda--Deus me perdoe!--uma solução... Peor será conserval-o
na cadeira de rodas, obstinado, querendo mandar, e os herdeiros á espera do
testamento. Toda a politica portugueza vae girar em volta d'este leito de
enfermo, onde o velho continua a dar ordens imperiosas.--Hoje deitou um
litro de pus pela pelle.--Está salvo!--Morre!--Fica invalido!--Tem
sifilis!--Nesta altura da politica portugueza, é elle quem manda tudo. Que o
diga, o José d'Azevedo, por exemplo, que o não pode vêr, porque o José
Luciano o não deixou realizar as suas pretenções. É na sua casa que se
resolvem as questões maximas. A politica é pelo menos n'uma grande parte,
na melhor parte, representada nos bastidores... «Vejam a vergonha desta
gente! O Campos Henriques vae a casa do José Luciano com o Julio de
Vilhena, para conseguir que as emendas do codigo civil passem. Não
passam e elle fica no ministerio! O Teixeira de Souza vae lá todas as
semanas. Não, este Hintze... Eu palavra de honra antes queria ser ladrão
d'estrada!...»

Outro facto extraordinario da nossa politica: é sempre no campo adverso
que estes homens tem mais radicadas amizades. E tambem se percebe
nitidamente que no fundo da lucta só ha uma força, o rei. Por isso mesmo o
rei é sempre o culpado. Quem tudo manda é o Paço--dizem todos os
politicos--e tanto mais que não ha um nucleo de resistencia no paiz. Os
republicanos não estão organizados e o Paço nem sabe o que póde. Uma
revolução no paiz é, segundo a opinião geral, impossivel, a não ser que se
succedam trez annos de fome.--Tudo quanto se faz de mau é o rei quem o
faz...--Ainda hoje ouvi esta conversa:--Foi o Hintze quem disse ao Arroyo,
como disse ao Mariano e ao Navarro. «É el-rei que não quer». Nunca lh'o
deveria ter dito.--Os politicos inutilisam-no e inutilizam-se. Todos os dias
inventam novas atoardas. Hoje a proposito d'uma nota oficiosa que o
ministro da fazenda fez publicar no Noticias, no Seculo e no Diario,
anunciando um grande emprestimo no estrangeiro, conta-se que é um
negocio de acordo com a casa Fonseca, Santos & Viana, que tinha
comprado fundos. Acusa-se o Teixeira de Souza de conivencia. Mas já a 2
de junho o Alpoim afirma:--Quem não deixa passar o emprestimo é o
Burnay. N'outro paiz devia ter a cabeça cortada. No ministerio da fazenda
ha documentos que provam as suas maquinações no estrangeiro. Elle
manda em tudo:--manda no Credito Predial, no Banco de Portugal, na
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Companhia Real. É uma desgraça que o emprestimo não passe. Temos nós
de o fazer e em que condições!... E tudo isto com que fim? E o Burnay a
ver se obriga os progressistas ao contracto dos tabacos.--A esta trapalhada
juntem a doença do José Luciano e as ambições, que levantam a cabeça, a
guerra de sapa que se encarniça.--Hoje deitou mais pus!--Morre!--Com
quem está o Paço?--O Moreirinha com a algalia não lhe sae da
cabeceira.--Quem vae ao poder? O João Franco?

--Nem elle sabe a guerra oculta que eu lhe tinha feito. Ha-de pagar-me caro
o discurso que fez contra mim: Viva a folia, dançar! dançar!... São mil os
interesses, mil as ambições.--Tudo menos o Beirão, que só tem por si a
gente velha, a gente conhecida pelos batibarbas.

Mas o velho teimoso e perspicaz, não admite sequer a idéa de que alguem,
que não seja elle, vá ao poder. Até á ultima--ambição ou grandeza?--ha-de
disputar e mandar, como o Alpoim, até ao ultimo suspiro, ha-de conspirar.
Aqui, á roda d'esta agonia, não se discutem apenas os interesses d'uma
familia. O drama é maior: são os interesses dos partidos, com mil e uma
ambições e enredos que nem sequer se suspeitam. A confusão augmenta,
redobra. O Ressano Garcia comanda o ataque, á frente dos batibarbas,
contra o Alpoim, e o Alpoim, que ainda hontem atacava o João Franco, já
hoje (Janeiro 1904) diz, depois do conluio feito pelo Silva Graça:--Com
esse me entendo eu!

Fevereiro--1904.

Hontem, terça-feira de entrudo, assisti ao espectaculo em S. Carlos. Estava
tudo, o rei, a rainha, a côrte... Senhoras decotadas com os vestidos presos
aos hombros por uma fita. A D. Amelia de vermelho. Andava no ar uma
bola enorme de borracha, e ao janota que quiz saltar dentro d'um camarote
tiraram-lhe as botas dos pés. Mas a risota, a chalaça, a delicia, era um
penico em miniatura, que passava de mão em mão, por entre as grosserias,
que é do uso antigo as senhoras dizerem umas ás outras na terça-feira
gorda. O fundo d'estes risos vem sempre da mesma palavra pegajosa:
merda! merda! merda! O rei, gordo e louro, soprava por um canudo setas de
papel, botando o olho de revez, e houve um momento em que o infante
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mostrou do camarote o quer que era de borracha, um canudo cheio de
vento, immenso e obsceno. Foi um delirio entre aquellas cabeças
empoadas, na gente da alta roda de que se contam baixinho os escandalos.

Ouçam um destes rapazes que estão na plateia, e que falam das senhoras,
como quem fala com desprezo das mulheres da Antonia. Muita desta gente
não se sabe aonde vae buscar o dinheiro. É um misterio. Aquelle louro e
correcto, que está além n'uma atitude romantica, ainda ha dias quiz
extorquir alguns contos de reis, para o jogo, a uma mulher casada. Outro só
vive da roleta. Mais além, o herdeiro de um nome ilustre, tem um modesto
logar na alfandega, e a mulher usa brilhantes esplendidos. Aquelle, acolá,
tão decorativo, é conhecido pelo conde de Monta-a-Velha. São raros os que
não têm alcunhas. A uma senhora de perfil soberano chamam-lhe a Vareira.
Outra tem um sobriquet infame. Deste e de aquella diz-se alto a chronica
escandalosa. A mulher do S. deu este anno grande escandalo em Cintra.
Outra foi apanhada aos beijos a um embaixador. Com aquella, mais além,
fina como uma cobra, e que ostenta um colar magnifico, puzeram-se os B.
de mal, acusando-a de lhes ter roubado uma carteira com trezentos mil reis,
depois de terem sido todos seus amantes. A mulher do J... deixa o marido,
pé de boi rico que só lhe serve para puxar á nora, e gasta-lhe a rodos o
dinheiro que juntou. Eis esta mãe viciosa com a filha ao lado--de olhos
limpidos e innocentes. Peor, ha peor... E mais esta--e mais esta--e mais esta
condessa, que n'outro dia foi apanhada no comboio n'uma atitude peor que
equivoca...

Puz-me a ouvir, a ouvir,--verdade? mentira?--e lembrei-me ao mesmo
tempo da côrte da senhora D. Carlota Joaquina e da Chartreuse de Parma.

* * * * *

O general Lencastre de Menezes:

--Se o 31 de Janeiro fosse agora as coisas não se tinham passado assim...

Março--1904.
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Morreu um dia d'estes um preto riquissimo, que quiz por força passar por
branco, o que lhe custou os olhos da cara. Se teima em viver mais algum
tempo acabava a pedir. Rodeara-se d'uma corte que lhe custava carissima:
lisongeavam-no e rapavam-lhe o cofre até ao fundo. Depois inventavam-lhe
processos, depois demandas... Depois sopravam-lhe á vaidade
incomensuravel. E o preto sorria, o preto dizia sempre que sim. Tinham-no
casado com uma linda rapariga branca--e o preto, á farta, pagara tudo,
dotara tudo, a noiva, os paes da noiva, os parentes da noiva... E cada vez
mais brancos lhe faziam a côrte e o enredavam n'uma vasta teia de
interesses, com muitas zumbaias e papel selado.

Um dia foi a Inglaterra e quiz viajar como um principe branco: comprou
um yacht de luxo para ir a S. Thomé. Cincoenta contos. Na volta não havia
carvão a bordo e deitaram-se a queimar a madeira entalhada, os doirados do
barco, as portas, os salões, as molduras. E o preto sorria. Quando chegou a
Lisboa vendeu o barco por uma côdea.

Rodearam-no mais brancos, apareceram-lhe mais brancos infatigaveis,
pressurosos, obsequiadores. E mais papel selado, mais contractos e
procurações para assignar--o enredo, a teia subtil em que o negralhão foi
arrastado e envolvido, o verdadeiro, o authentico drama, emfim, do preto
que quer ser branco... Se elle tinha por acaso um sobresalto, falavam-lhe
logo á vaidade ou davam-lhe noticia d'uma coisa que se chama o Codigo, a
Lei, a Formula, e o preto, que não comprehendia e que se sentia feliz,
submetia-se sem contestar, com uma grande satisfação por fazer parte d'esta
raça ilustre e respeitada de brancos, por ser visconde, por pertencer á côrte
e á alta sociedade elegante.

...Antes de morrer lá lhe deram o ultimo golpe--de preto. Os brancos
ficaram-lhe com as roças, e as propriedades de S. Thomé foram transferidas
para uma sociedade por quotas. É o que consta por ahi, emquanto o
negralhão estoira com uma pneumonia dupla--e lá em casa se toca
desaforadamente piano, com as janellas abertas de par em par.

Março--1904.
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As obras da sala de jantar do Paço das Necessidades custaram 180 contos.

* * * * *

O Abel d'Andrade contou-me que a modista da mulher lhe dissera que a
mulher do Hintze lhe devia lá uma capa ha mais dum anno.

Março--1904.

O Celso morreu ha um mez n'um dia de chuva como este. Mas, quando o
caixão chegou ao pé da cova, luziu o sol no alto. O ar parecia novo e no
vasto campo dos tumulos agitaram-se as cabeças amarellas dos
malmequeres. Os passaros começaram a cantar. E viu-se logo o Brito
Aranha, de pera branca, dar um passo em frente e fazer um discurso:--O
amigo... o camarada... descança em paz.--Depois o Cunha e Costa falou na
nossa decadencia, e por fim o Carneiro de Moura mastigou tambem uma
banalidade... Sentia-se que tudo aquilo era postiço. Mas os passaros não
cessavam de cantar--e a meu lado o D. João da Camara suspirou baixinho:

--Quem me dera que quando eu morrer só o saibam meia duzia de
amigos!...

Abril--1904.

O Ovidio d'Alpoim ácerca da D. Maria Emilia Seabra de Castro:

--Mete-se em tudo. D'uma vez eu e o José Luciano estavamos a discutir
umas alterações á Carta Constitucional e ella começou do lado a dar a sua
opinião. O José Luciano mandou-a embora. D'outra vez sahia eu de casa do
José Luciano com o Antonio Candido e vinhamos á porta da sala grande,
quando ella do alto da galeria:

--Ó senhor Antonio Candido então agora é que vae para Amarante, quando
é cá preciso? E é para isto que nós os fazemos pares e os enchemos de
honrarias?...
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O Antonio Candido não respondeu. Ficou tão vexado que, de casa até á
baixa, não trocamos palavra.

Março--1904.

As filhas de D. Carlota Joaquina, com excepção de duas, eram tal qual
como a mãe. O Camara conta que a duqueza de Loulé, que foi casada com
o mais lindo homem do seu tempo, estava um dia, em solteira, á janella,
quando o conde de Vimioso passou a cavallo para os touros, já vestido de
oiro e prata. Ella chamou-o, trocaram meia duzia de palavras, elle subiu--e
depois desceu e foi tourear...

O marquez de Vallada sabia quem eram os paes de todos os filhos de D.
Carlota Joaquina.

Abril--1904.

A Hespanha concentra tropas na Galliza. Nós não podemos mobilisar
quinze mil homens. Nem dez mil! Hontem o Pimentel Pinto queixava-se ao
Maximiliano d'Azevedo, de que nem artilharia de campanha possuimos: a
que temos ficava liquidada no fim de meia hora de combate. A artilharia do
campo entrincheirado de Lisboa, comprehendendo os obuzes, serve apenas
para navios imperfeitamente protegidos. Peor: o municiamento mal chega
para uma hora de combate!

Abril--1904.

O dr. Antonio Centeno protesta:

--Isto não pode ser! O ministro deu pela iluminação electrica do Paço de
Belem quarenta contos! Havia quem a fizesse por sete. Agora vae dar a
iluminação electrica de todos os paços por trezentos contos. Ha quem a faça
por quarenta. Mas d'esta vez oponho-me porque prejudica a Companhia do
Gaz. Vou procural-o e dizer-lho. Se teimar levo a questão para a camara e
para os jornaes.
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Abril--1904.

Quem faz a politica externa é o rei e o Several. O ministro dos estrangeiros
chancela.

Abril--1904.

Isto é um paiz para estrangeiros. Não ha nenhum que não enriqueça. Hoje
afirma-se que o Chapuy, engenheiro da Companhia Real, vendeu machinas
á Companhia por cento e trinta e tres mil francos, que valiam setenta mil. O
Croneau, director do Arsenal, tambem está rico.

Abril--1904.

Diz o Alpoim:

--O rei não ouve ninguem. Antigamente ainda atendia o general Queiroz,
que era nosso amigo. Agora não: só ouve os presidentes do conselho.
Tratava muito bem o Teixeira de Souza; pois quando o Hintze resolveu
pol-o na rua, passou logo a tratal-o mal.

Maio--1904.

O alferes que no 31 de Janeiro comandava a guarda municipal, por traz do
campo de Santo Ovidio, nas escadas da Egreja da Lapa, e que depois
comandou o fogo na rua de Santo Antonio, garante que o Lencastre e
Menezes, então comandante do 18, não sahiu com o regimento emquanto
não viu tudo decidido. E dentro do quartel havia socego...

--Eu disse-o depois ao rei.

* * * * *

A proposito de 31 de Janeiro sei pelo José de Figueiredo, que o ouviu por
diferentes vezes ao Antonio Candido, que o rei e a gente do Paço queriam
um castigo exemplar. Antonio Candido opoz-se e ficou mal visto durante
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muitos annos.

Junho--1904.

Disse-me hoje o Camara que o Soveral tomou parte, activa no tratado
d'entente entre a Inglaterra e a França. É hoje um dos melhores amigos de
Delcassé.

Julho--1904.

A Maria Pia, que quer ir por força ao estrangeiro, mandou pedir dinheiro
aos agiotas de Paris sobre hypotheca das suas propriedades--chalet do
Estoril e parte do palacio das Necessidades, que ella afirma pertencer-lhe...
Ao todo cento e oitenta contos. De intermediarios serviram um agiota do
Porto, uma mulher designada na correspondencia pelo nome de madame
Blanche, e que recebia dez mil francos, etc.

* * * * *

Do Antonio José de Freitas:

O marquez da Fronteira nunca poude levar a bem o casamento de D.
Fernando com a comica, como elle lhe chamava. Uma senhora da
aristocracia conversando com o marquez:

--Fui visitar el-rei que me disse:--Não queres vêr a condessa?--Falei com
ella e parece-me...--hesitando--muito interessante...

[Figura: Celso Herminio.]

E o marquez logo:

--A senhora já tinha, é claro, relações anteriores com a condessa...

Dezembro--1904.
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O João da Camara repartiu com os netos de Camillo os direitos de auctor
do Amor de Perdição. Os filhos de Nuno nem pão tinham no dia em que
receberam inesperadamente esse dinheiro. O Camara, quando juntou
duzentos e tantos mil reis, escreveu á viuva e mandou-lhe metade.--N'esse
dia--disse ella ao Alberto Pimentel--não tinha que lhes dar de comer.

* * * * *

O rei e a rainha vivem separados. Os seus aposentos são, uns n'um extremo,
outros no outro extremo do palacio. E por ahi afirma-se que elle, depois do
tifo, ficou como Affonso VI...

Dezembro--1904.

O velho obstinado teima... Não lhe falem na successão! Ainda n'outro dia
fez uma scena, quando a D. Maria Emilia lhe leu o artigo das Novidades.
Um amigo disse-lhe:--Deixe lá o Sebastião Telles ou o Alpoim ser
presidente do conselho.--Essa hypothese não a admito eu!--protestou logo.
O Hintze está gasto, o João Franco foi acolhido no norte como um Messias.
O Beirão fez um discurso nas camaras--talvez proposital--dizendo que
cortaria nos empregos publicos e que não admitia direitos adquiridos senão
dentro da lei.--Elle quer inutilisar-se...--É um tipo esgalgado, d'astronomo,
com uma grande penca--o nariz do Beirão--motivo facil de caricatura.
Homem de costumes simples, alheado e indiferente a corrilhos, agarrado
aos seus livros[5]. Já em Abril, no conselho d'estado, taes coisas disse que,
á sahida, afirmou:--Acabo de dar uma enxadada na minha
reputação!--Quanto ao Alpoim desconfia que o José Luciano o quer comer,
e o Teixeira de Souza trata de crear forças dentro do seu proprio partido:
comprou A Tribuna e parece influenciar no Diario.--Ao Hintze custa-lhe a
largar o poder, elle bem sabe porquê...--Os tumultos nas camaras
succedem-se e a situação politica agrava-se.

Do rei diz-se o peor possivel. Diz-se que colocou muito dinheiro no Banco
d'Inglaterra, (11 de Junho) diz-se que deu um colar de brilhantes á bailarina
Imperio, que ahi está na zarzuella... As questões prendem-se, e agora com o
contracto dos tabacos só se fala em escandalos. Tudo come! tudo come!
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Come o Navarro, come o Mariano, e um amigo meu, literato e jornalista,
afirma-me:--Se a Companhia dos Phosphoros tem feito o contracto, eu
estava rico.--Corre que os republicanos se organisam e o Bernardino
Machado publicou manifesto, aproveitando um jornal e um jornalista
hespanhol:

...«Ha uma lei que domina todas as outras na historia da humanidade:
nenhuma instituição vive, se sustenta e se radica senão pelo amor á
liberdade. A lei, em virtude da qual existem instituições liberaes,
cumpriu-se nos nossos annais contemporaneos. De 1851 a 1885 tivemos
um periodo de liberdade e de paz. Foi um periodo de ascensão liberal.

«Aboliu-se a pena de morte, e só por esse feito se proclamou pela lei o
direito á Vida. Proclamou-se esse direito com toda a sua elevação, dando a
todos, inclusivamente aos indigenas das nossas colonias, onde se acabou
com a escravatura, a faculdade de existir espiritualmente, como uma
personalidade moral. Alargou-se a liberdade religiosa, tornando-a efectiva
com o registo civil. Alargou-se a liberdade economica pela extinção dos
bens de mão morta, pela abolição dos monopolios e pela criação legal das
associações de socorro mutuo e das cooperativas. Dilataram-se as
liberdades politicas com a extensão do sufragio e representação das
minorias. Descentralizaram-se os municipios, deram-se as maximas
franquias aos distritos e até se exarou na Constituição o principio liberal da
eleição parcial da Camara dos Pares. Nesse periodo, que começou
ouvindo-se a voz do grande tribuno José Estevão, parece que resoaram até
ao final os acentos do seu verbo eloquentissimo.

«Essa epoca venturosa termina com a morte de Sampaio, Braamcamp e
Fontes. E a prova de que todos os partidos colaboravam nessa grande obra
de pacificação e de liberdade, está em que foi o conservador Fontes quem
mais contribuiu para ella.

«Os partidos de governo definem-se pela sua concepção da constituição
nacional: Constituição liberal, partido liberal; Constituição arbitral, partido
reaccionario. Porque o arbitrio póde ser, num dado momento, a liberdade;
mas sempre se converte por fim em absolutismo.
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«No periodo de iniciação liberal fez-se a Constituição quasi republicana de
1822, e, em troca, os constitucionais da campanha da Terceira, do Cerco do
Porto, de Almoster e da Asseiceira, tiveram a carta outorgada de 1826, que
foi, consoante o livre alvedrio do imperante, a liberdade com D. Pedro IV, e
a opressão com D. Maria II. Em oposição á carta outorgada, Passos Manuel
e os setembristas fizeram a democratica constituição de 1838, decretada
pela vontade da nação.

«No segundo periodo da nossa vida constitucional, que abre com José
Estevão e se encerra pouco depois da morte de Sampaio, periodo que
inaugura entre nós o parlamentarismo, os regeneradores fizeram os actos
adicionaes de 1852 e de 1885, que são verdadeiros pactos constitucionaes, e
não intervalos historicos, mas reformistas, constituintes, republicanos, que
apresentavam os seus projectos, qual delles mais avançado, da reforma
constitucional.

«De 1886 até hoje sopra um vento imperialista. A inspiração, em vez de vir
da Inglaterra liberal, vem da Alemanha cesarista. O partido progressista faz
a centralisação dos serviços materiaes. Segue-se-lhe, no Poder, o partido
regenerador, e faz a centralisação dos serviços espirituaes na instrucção, e
depois dissolve as associações, rasga as liberdades municipaes, acaba com
as representações das minorias, legisla dictatorialmente... E, por fim, para
que toda esta centralisação não suscite uma revolução violenta, promulga a
lei sobre o anarquismo, que é uma ameaça sempre suspensa sobre todos os
liberaes.

«Antes de 86, o partido republicano, como partido de tal natureza, não era
um perigo. Caminhava-se lentamente, pacificamente, para a Republica, e
não haveria ninguem tão insensato que sonhasse fazer uma revolução para
conseguir pela força o que se conseguiria, num prazo fatal, pela lei e pela
liberdade. Além disso, ninguem faz revoluções por meras fórmas. Nós, os
verdadeiros liberaes, duvidamos se não é preferivel uma monarchia, com
todas as liberdades efectivas, com todas as descentralisações vivas, ou uma
Republica como a francesa, em que o Poder central é omnimodo, e o
regimen autonomo local nulo.
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«Depois de 86, fracassadas todas as tentativas para regressar ao antigo
caminho constitucional; fracassada a grande, generosa e derradeira tentativa
de 93 a 94; com a fazenda publica em bancarrota; com todas as liberdades
suprimidas; com a pena de morte restabelecida para os delictos militares e
até para certos delictos civis; com a politica do engrandecimento do Poder
Real no seu auge,--toda a gente pensa na Republica, porque ella não é já
uma questão de mera fórma mas sim um problema organico de vida ou de
morte para Portugal...

* * * * *

«A anarchia da nação demonstra-se: no interior pelo desencadeamento das
forças dissolventes do caciquismo, da plutocracia e a agitação do
clericalismo e fóra, pelas mesmas consequencias dolorosas que se seguem a
qualquer dictadura progressista ou regeneradora. Depois da dictadura
progressista, o ultimatum, a bancarrota, a invasão congreganista,
sobresaltando os animos, como no caso da irmã Collecta. Depois da
dictadura regeneradora, Kionga, o convenio definitivo da divida, e o
fanatismo clerical, irrompendo no caso Calmon.

«Os partidos estão em dissolução. O regenerador, com dois chefes; o
progressista, com a perspectiva tremenda de uma herança tempestuosa. Mas
poder-se-hão reconstituir dentro da monarchia? Andam varios nomes de
boca em boca: os dos srs. Dias Ferreira, visconde de Chancelleiros, Costa
Lobo, Augusto Fuschini, Anselmo d'Andrade e Augusto de Castilho.
Viu-se, porém, o caso da monarchia rodear-se d'esses homens de positivo
merito? São convidados sequer para as suas festas, que são oficiaes e não
particulares?

«Entenderá e quererá a monarchia apoiar-se nas classes trabalhadoras, visto
a burguezia estar contaminada? Foi esse o sonho do socialismo do Estado
de Oliveira Martins e talvez o do militarismo democratico de Mousinho de
Albuquerque. Mas a monarchia não soube aproveitar-se nem de um nem
doutro. Oliveira Martins morria politicamente poucos mezes depois de ser
chamado ao governo. Mousinho de Albuquerque não chegou sequer aos
conselhos da Corôa, e suicidou-se. A monarchia tinha para a realização
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desse programma, alem d'esses homens, a voz mais eloquente dos nossos
dias, a de Antonio Candido, successor de José Estevão, que teria sabido
conquistar as massas populares, e para captar as simpathias internacionaes
um diplomata, o marquez de Soveral, que pelas suas maneiras e espirito, é
da raça dos Palmellas. Aproveitou-os, porventura? Antonio Candido,
desiludido, emudeceu. O marquez de Soveral nada mais pode fazer do que
abrandar o protectorado inglez.

«Hoje as massas afastam-se cada vez mais da monarchia, porque, como
tudo se concentrou no Poder Real, todas as responsabilidades se lhe
atribuem; o protectorado inglez serve para salvaguarda da monarchia; a
ruina financeira do paiz vem da confusão dos dois erarios, e até o
jesuitismo, se bem que não se imputa ao rei, é comtudo imputado aos que o
rodeiam.

«Não é licito pois esperar a salvação dentro da monarchia. Por grande que
seja a cultura do chefe do Estado, por muito que seja o seu valor, a empreza
da nossa regeneração não é para um individuo só. Só a nação é que pode
erguer sobre os seus hombros tão imenso peso.

«E não se diga que a monarchia está identificada com a independencia da
patria. A nação foi, com efeito, sempre monarchica; mas desgraçadamente
a monarchia tem-se encarnado na monarchia usurpadora dos Filippes, no
governo napoleonico de Junot, no governo de Beresford, sob Jorge IV. A
monarchia teve um papel soberano no começo da nossa Historia, mas foi-se
gradualmente divorciando do povo.

«E as nossas alianças? Essas não são dos reis, mas dos povos. A aliança da
Inglaterra é com Portugal, e não com as suas fórmas de governo.

* * * * *

«É indispensavel organisar as forças vivas da nação portugueza.
Organisando-se o partido republicano salvar-se-ha a nação. É preciso que
o partido republicano se transforme em partido do governo, e que cesse
com a sua obra de demolição, já feita. Se não pode alcançar logares no
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parlamento, conquiste-os nos municipios; se não pode intervir no
municipio, intervenha na parochia. Não deixe ao abandono nenhum logar,
por minimo que seja. E faça sobretudo por apoiar todas as justas
reivindicações dos pobres e dos humildes.

«Deve ser um partido republicano profundamente socialista. Quando os
republicanos, por meio de toda a sua campanha, se mostrarem homens de
governo, podem estar certos de que a Republica se fará em Portugal como
se fez no Brasil, e á maneira do que succedeu em 1871, em França, onde a
Assembleia Legislativa, com uma maioria de monarchicos, elegeu para seu
chefe o republicano Grévy e para chefe do Estado Thiers, que era um
monarchico convertido á Republica.

«A Republica em Portugal é necessaria para elevar a sua cultura, para
acabar com o numero incrivel de analfabetos, para se consagrar á educação
do povo. O estado actual o demonstra: tanto é certo que quando sofre a
liberdade sofre tambem com ella a instrucção.

«A Republica em Portugal é necessaria para que a religião seja a união das
almas pelo amor, como na economia social o é pelo trabalho. As ordens
religiosas atacam não só o Estado como a verdadeira religião, cujos
primeiros vinculos devem ser o amor da familia, a cooperação economica e
o progresso politico da sociedade. O primeiro é combatido e negado pelo
voto de celibato; o segundo pelo voto de pobreza, e o terceiro pelo voto de
obediencia servil.

«Torna-se necessario defender a religião como um principio immanente de
justiça e de bem, e não como uma superstição e um instrumento politico. O
partido republicano não pretende destruir a religião; o que nós pretendemos
é tornal-a sincera e pura, tornando-a voluntaria e livre.

«A aspiração do partido republicano encerra-se nestes tres principios:
liberdade politica, liberdade economica e liberdade religiosa. Em nome de
todos que querem saber, e não podem, oprimidos pela reacção politica, essa
infinidade de creaturas analfabetas; em nome de todos os que querem
trabalhar e não podem, oprimidos pela reacção economica, essa infinidade
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de proletarios; em nome de todos os que querem amar e ser bons e em cujo
seio a reacção religiosa lança a semente de odio; em nome dessa infinidade
de santas e piedosas mulheres que o clericalismo tenta desvairar e arrastar
para fóra dos seus deveres; pelos pobres, pelos humildes, pelos fracos,
saudemos a Liberdade e com ella o unico partido que hoje a sustenta e
defende em Portugal: o partido republicano.

«Se a Republica que não pede senão o restabelecimento e o respeito á lei,
não vier bem depressa, corromper-se-ha e perder-se-ha o santo fundo deste
povo exemplar, um dos modelos de virtude, de paciencia e de resignação
que existem sobre a face da terra».

D'outubro para novembro cae o governo, abalado pela questão dos tabacos:
os homens estão cada vez mais divididos por ambições e interesses. D'um
lado os Phosphoros, do outro os Tabacos; dum lado o Seculo e o Navarro,
que ainda ha tres dias (Novembro) teve uma conferencia com o José
Luciano, dizendo depois á familia:--O José Luciano está cada vez mais
velhaco!--De outro o Burnay e o seu grupo... Os homens vão dia a dia
diminuindo de estatura moral! Ainda hontem alguem me contou esta
anecdota que define uma figura:--O Rebello da Silva era muito amigo do
Latino--mas muito mais amigo ainda da sua ambição: queria ser ministro
depressa. Um dia, de repente, cessou com as visitas que fazia ao grande
escriptor. Tinha descoberto um prefacio antigo, em que o Latino advogava
a união iberica, e foi para as camaras atacal-o. A questão durou tres dias, o
governo cahiu, e o Rebello da Silva substituiu o Latino na pasta da
marinha. Nessa mesma noite procurou-o de novo, e foi encontral-o a lêr
serenamente uma grammatica russa, cujo estudo interrompera durante o
tempo do governo.

--Tu já sabes, se queres alguma coisa é como se fosses ministro.

--Eu?!...--e sorriu-se, encolhendo os hombros. Mas tão triste, tão sereno,
que o outro ficou gelado...

Dezembro--1907.
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O velho major Fumega, em conversa com outro militar reformado:

--Em 66 o Saldanha d'acordo com o Prim, tinham resolvido proclamar o D.
Luiz imperador da Iberia. Chegaram a distribuir dinheiro aos sargentos. A
mim, que era então sargento, deram-me seis contos, para distribuir dezoito
tostões por soldado. Tornei a entregal-os intactos. Se fosse hoje gastava-os
no brodio.

--Eu apanhei trezentos mil reis e dei cabo d'eles.

--O movimento abortou, porque foi denunciado pelo Graça, mais tarde
celebre como major Graça, no 31 de Janeiro, que, depois de assignar as
actas, como quartel-mestre, descobriu tudo. Era um denunciante, foi-o
sempre--conclue o Fumega, fumando placidamente o seu cigarro.

Dezembro--1907.

O D. Carlos a um oficial do exercito, depois da lucta com o João Franco,
das descomposturas ao rei, etc.,--e referindo-se aos politicos:

--Tu ouvel-os falar, não é verdade? Pois se lesses as cartas que todos os
dias me escrevem, e que estão alli n'aquella gaveta, enchias-te de nojo!

Dezembro--1907.

Conta-me o D. João da Camara:

--A rainha era amicissima do meu irmão, o conde da Ribeira Grande.
Visitou-o seis vezes durante a sua doença. N'uma das ultimas noites elle
puxou-a a si, beijou-a, e explicou:

--É como se fosse minha filha.

Já na agonia, ella entrou-lhe no quarto e elle pode ainda dizer-lhe, n'um
ultimo arranco, estas palavras proheticas:
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--Os politicos! Cautela com os politicos!

E ella respondeu-lhe:

--Descanse, não ha-de ter duvida, se Deus quizer.

* * * * *

Era um pouco apagado, mas bondosissimo. D'uma vez uma senhora foi
dar-lhe os pezames pela morte do filho. Tinha-lhe tambem morrido um
filho fazia um mez e desatou a chorar, a falar n'elle, cheia de saudade e de
lagrimas. E o conde da Ribeira, esquecendo a propria dôr, passou a
consolal-a...

Janeiro--1908.

O Fialho conta, indignado, que a viuva do Eça de Queiroz, a quem o Estado
dá uma pensão, vae vender uma propriedade no Alemtejo, por cento e
tantos contos.

--Veja você que pouca vergonha! São uns poucos de kilometros de terra de
semeadura e montado de azinho e bolota, que sustenta um cento de
cevados! Bem sei que metade da propriedade é da irmã, da mulher do Luiz
Osorio... Ainda assim são cincoenta contos. Mas n'este paiz faz-se tudo o
que o senhor Arnoso quer!...

Janeiro--1908.

Um oficial d'armada, ao José de Figueiredo:

--Todos os oficiaes d'armada, á excepção de meia duzia, não podem vêr o
rei, a quem chamam o pulha. Se houvesse em terra um movimento
republicano, secundavam-no logo.

* * * * *
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Diz-se por ahi:

--Venha tudo, venha o peor, venha o diabo do inferno, que nos livre d'isto!

Janeiro--1908.

No Turf e no Club Tauromachico joga-se sempre escandalosamente. O
conde de... lá vae outra vez para a Africa, arruinado pelo jogo no Club
Tauromachico, o visconde de... tambem lá perdeu uma fortuna.

Janeiro--1908.

Grosso escandalo com o livro do Albuquerque, O Marquez da Bacalhôa.
Este Albuquerque, conhecido pelo Lendea, é o ultimo descendente, pelo
pae, do grande Afonso d'Albuquerque, e, pela mãe, do grave, do douto João
de Barros. Ainda aqui ha annos, quando o rei visitou uma terra de provincia
e se hospedou na casa delle, sahiram das lojas caixotes de louça da India,
que nunca tinham sido abertos. Elle tem tido uma vida de aventuras:
bateu-se em duello em Madrid, caçou no Cabo com lords, tocou guitarra
em Ourville e teve uma loja d'instalações electricas na Italia. Agora é
jornalista, escriptor, poeta e publica este livro d'escandalo, em que a rainha,
Senhora na mais alta acepção da palavra, é posta de rasto... Mas faça-se-lhe
justiça: tudo aquillo--e peor--anda por ahi de bocca em bocca ha muito
tempo. E não vem de baixo--vem de cima...

* * * * *

Do Paço mandaram buscar um exemplar á livraria Ferreira.

Janeiro--1908.

O rei em Villa Viçosa caça; o João Franco em Carnide dorme com a casa
cercada de policia. Fala-se em conspirações, na tropa, em transferencias
d'oficiaes e sargentos. O Maximiliano d'Azevedo disse hoje na livraria ao
Bernardino Machado:
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--Isto cheira a cadaver...

--Cheira a polvora, é que é--respondeu lhe elle.

Espera-se tudo: a falencia, tiros, a revolta. Ha prisões--fala-se em mais
prisões ainda e os jornaes estão garrotados.

* * * * *

O Maximiliano d'Azevedo:

--É falso que fosse o Correia de Barros quem matou a Manuela Rey.
Disse-me muitas vezes a Emilia Adelaide como o caso se passou: Um
irmão do Tanas (Pereira das Neves) fez a corte á Manuela. Ella aceitou-lha,
e uma noite o Correia de Barros surprehendeu-os. O Tanas, ao vel-o
brandindo a bengala, saltou por uma janella. A Manuela fugiu e foi para a
rua das Galinheiras, para uma casa onde morava a cabeleireira do theatro, e
deitou-se vestida sobre a cama, a chorar.

Debalde o Correia de Barros lhe perdoou:

--Não! Não!

Chorou--e morreu. Já estava tisica ha muito tempo.

* * * * *

E conta-me tambem:

--A Emilia das Neves estava n'uma casa de mulheres. Deram com ella por
acaso. Quem primeiro a ensaiou foi o Garrett. Tinha genio: mal sabia lêr e
toda a vida deu sylabadas.

Janeiro--1908.
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O governo retira as munições a alguns regimentos e á marinha: só tem
confiança na guarda. Diz-me o Schwalbach:--«Ouvi-o da bocca do oficial
encarregado d'esse serviço. A noite passada retiraram as munições a um
regimento da capital». Corre com insistencia que o coronel Albano da
Fonseca morreu envenenado... Os navios de guerra foram desarmados, sob
pretexto de estudo de renovação e adaptação das munições, que se
removeram para o serviço de torpedos. O Maximiliano diz-me tambem que
varias peças do campo entrincheirado ficaram assestadas sobre os navios de
guerra.

[Figura: Gomes Leal.--Desenho de Antonio Carneiro.]

* * * * *

O Fialho está um franquista ferrenho:

--O João Franco já me mandou chamar tres vezes.

E, como eu me espante de o vêr conservador, elle diz:

--Fui-o sempre. Já esse maroto do Arnaldo Fonseca dizia a meu
respeito:--É um bohemio que trata a roupa com nephetalina!

* * * * *

A Angela Pinto está com um preto que lhe poz automovel.

--Ó Angela, então tu agora?!

--Vocês que querem? Não andam todos os dias ahi a prégar que o futuro de
Portugal está nas nossas colonias?

Janeiro--1908.

Prenderam hontem o Antonio José de Almeida. O João Barreira conta-me
que a policia apanhou sessenta rewolveres aos republicanos, mas não
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descobriu os depositos d'armamento. O João Pinto dos Santos diz:

--A prisão de Antonio José d'Almeida é um ensaio. Se virem que as massas
populares não protestam, desatam a prender a torto e a direito. Eu estou
aqui estou preso: o João Franco odeia-me.

* * * * *

Um livreiro:

Fizeram mal em prohibir O Marquez da Bacalhôa. Já ha quem tenha dado
por um exemplar tres mil reis, e o preço corrente é agora de dez a quinze
tostões... Se o queriam inutilizar aprehendessem-no, tanto mais que toda a
gente sabia onde era impresso.

28 de Janeiro--1908.

A atmosphera é electrica.--Isto não pode ser! isto não pode ser!--ouve-se a
cada passo. Toda a gente espera acontecimentos. O boato corre de ouvido
para ouvido: o comandante da municipal afirmou ao rei que não podia
contar com a guarda para combater a tropa; ha tumultos no Porto e Villa
Real; está assignado um decreto expulsando do paiz republicanos e
dissidentes; e--sabem? sabem?--o movimento é preparado pelo João Franco
para tomar medidas d'excepção... O Coelho de Carvalho, de grandes barbas
brancas, sempre ironico, pontifica na livraria Ferreira:--Tudo isto obedece a
um plano para estabelecer o protectorado inglez, com o rei gordo e replecto,
e a dotação augmentada em cento e sessenta contos, pagos em oiro.

Ás sete da noite encontro o Alpoim que me pergunta ancioso:--Que ha? que
ha?...--Eu sei... diz-se por ahi que varios oficiaes se reunem no Arco da
Bandeira....--Só?--E arranca-me das mãos o Correio da Noite:--Vem feroz!
vem optimo!...--No comercio não se desconta uma letra. A rua do Oiro não
tem metade do movimento habitual. Consta que o João Franco disse
hontem:--Dá-se-lhes uma sangria...--O que eu lhe posso garantir, e sei-o por
uma senhora de relações intimas do João Franco--diz o Fialho,--é que elle
passa as noites sem dormir.--Medo--ou revolução? As mulheres vão buscar
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os maridos ás repartições e aos bancos, outras, na previsão de
acontecimentos, fornecem-se á pressa nas lojas. Ha nervos na atmosphera.
A questão dos adeantamentos levantou todo o paiz contra o rei. Ha muito
que o D. Carlos é visado, discutido e injuriado. Atribuem-se-lhe todos os
males. O Hintze morreu: foi elle quem matou o Hintze com desgostos. Os
Braganças são todos ingratos. Que quer o rei? O rei só quer dinheiro, o rei
chama ao paiz, que despreza, a piolheira, o rei é um ladrão. Dizem-no até
os cavadores d'enxada da provincia:--O rei é um ladrão! o rei é um
ladrão!--Gera-se não sei que excitação que se apega e propaga. Todos
estamos debaixo da mesma pressão a que não ha fugir. Nas esquinas ainda
se vêem farrapos de cartazes, anunciando o folhetim Soror Amelia, com o
retrato da rainha vestida de freira...

O que os jornaes de grande circulação não se atrevem a dizer, o Seculo, o
Mundo, o Noticias, propala-se de ouvido para ouvido, ou publica-o o
Correio da Noite, do velho José Luciano, que ataca com violencia o rei e o
governo.--Que há? Que há?--Um policia aliciado pelo João Chagas
denunciou a revolução; o juiz ao lêr o depoimento do Antonio José
d'Almeida, exclamou:--Ora até que emfim encontro um homem!--O Cunha
e Costa pequenino, d'oculos e olho esperto atravez dos vidros:--Vocês que
querem? Está tudo minado. Hoje, ao entrar na Boa Hora, deparei com este
quadro: d'um lado da porta um municipal lia O Mundo, do outro, outro
municipal lia A Lucta.

E no entanto a vida segue o seu curso habitual: todas as noites enchentes
nas revistas, Ou vae... ou racha, Pr'a frente! Todas as noites o mesmo
falatorio no Rocio, o mesmo formigueiro humano seguindo as suas manias,
as suas ambições, os seus interesses...

* * * * *

Os populares atacaram as esquadras. No largo do Rato um bando, que
queria matar o João Franco, entrou n'um café. A policia tentou
apalpal-os--defenderam-se a tiro. Um cahiu varado: e retiraram em ordem,
fazendo fogo. Na esquadra dos Terramotos trocaram ainda balas com os
guardas. Havia um plano de revolução? É fóra de duvida. Lançaram-se
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bombas que não explodiram a varias esquadras--á do Campo de Sant'Anna,
por exemplo. A policia estava, prevenida, e prendeu-os, quando um grupo
de dissidentes, Alpoim, João Pinto, Ameal, etc., se dirigia para o elevador
da Bibliotheca, no intuito de lançar um foguetão, que desse o signal á
esquadra e a varios grupos que, ao mesmo tempo e em diferentes pontos,
deviam assaltar os quarteis. Só o Alpoim e o Ameal conseguiram fugir. No
elevador havia armas, destinadas ao ataque dos correios e telegraphos. No
forte de Caxias estão presas 93 pessoas, e presos estão tambem o Afonso
Costa, o João Pinto dos Santos, o Ribeira Brava, etc. A policia desandou
então a prender a tôrto e a direito. O José de Figueiredo que mora no
Campo de Sant'Anna, por cima da esquadra, ouviu isto: Ao telefone, o
chefe da esquadra para o governo civil:--Já prendemos quatro.--Prendam
mais.--Era preso quem passava na rua.

Á revolução adheriam varios oficiaes e toda a armada. Havia fanaticos
decididos a correr a municipal á bomba, e todo o trabalho do directorio
parece que foi sustel-os á ultima hora. Varios bandos foram prevenidos
logo que o signal falhou. Os que esperavam no café do Rato, a hora do
assalto á casa do João Franco, foram presos. Um creado do Moura Cabral,
que m'o contou, foi aliciado para atacar a esquadra da Graça--e deram-lhe
um rewolver e bebidas. Em diversas partes tem sido encontradas bombas, e
diz-se que quem denunciou um deposito d'armas, escondido em casa d'um
negociante, foi uma irmã dum actor de D. Maria.

* * * * *

--Isto--toda a gente o afirma--acaba logicamente no atentado pessoal.

30 de Janeiro--1908.

Corre com insistencia que o João Chagas morreu d'uma pleurizia no
hospital.

* * * * *
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Os bufos são aos centos. Pára-se a conversar--tem-se logo um bufo á perna.
O Baracho procurou hoje o ministro da guerra e declarou-lhe:

--Eu não conspiro; portanto não me mandem espionar, senão corro os bufos
a tiro. Se desconfiam de mim, julguem-me, que eu me defenderei. E
deixe-me tambem dizer-lhe uma coisa: Os senhores não hão-de ser sempre
ministros. Se me incomodam ou me infamam, quando deixarem de o ser, eu
lhes tomarei as responsabilidades.--Ao que o ministro respondeu:--Se
soubesse, general, as saudades que eu tenho do meu caminho de ferro!...

* * * * *

Tem sido tambem presos alguns oficiaes do exercito. E o Fialho faz blague:

--Desde que a policia entrou no caminho das descobertas, foi dar com a
escripturação completa da revolta. Tudo por ordem e por partidas dobradas.
Uma revolução burocrata!

31 de Janeiro--1908.

Sabem qual é a impressão geral? Pena de que o movimento gorasse.

* * * * *

Até as mulheres estão furiosas com o Franco. Ha-as que dizem:--Eu vou
matal-o!--Mas ha tambem quem o defenda e aplauda como nenhum
ministro foi defendido e aplaudido. Um padre franquista barafusta em plena
rua do Ouro:

--Eu até agora dizia que o João Franco tinha uns c... que não cabiam em
Lisboa. Agora não, agora digo bem alto: o João Franco tem uns c... que não
cabem em Portugal!

* * * * *

O Bernardino Machado:
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--Sabe o que isto parece? Parece que o rei disse ao João Franco,
entregando-lhe uma carabina:--«João arranja-me dinheiro».--O João Franco
executa.--«João torna a levar a carabina e traz mais dinheiro».--E a atitude
vergonhosa das nações estrangeiras que assistem com aplauso a este
espectaculo! Porquê? Pelo que eu disse um dia d'estes a um negociante
francez:--Ha um dictado em Portugal que explica tudo:--Ladrões não se
encobrem de graça!

1 de Fevereiro--1908.

O João Franco responde aos clamores e á revolta com o decreto d'hoje:

Senhor--São bem conhecidas de Vossa Magestade as occorrencias dos
ultimos mezes, em que uma pequena minoria d'elementos revolucionarios
criminosos tem ultimamente procurado impedir a vida politica e
representativa do Paiz, alterar a ordem publica e pôr em perigo a segurança
das pessoas e das propriedades.

Imperturbavelmente tem o governo obedecido ao proposito de limitar a
acção das medidas de circumstancia á esphera restricta de legitima defeza
social, reduzindo-as ao que de momento se tem afigurado absolutamente
indispensavel, sempre na esperança de que essa publicação fosse um meio
preventivo sufficiente e constituisse aviso efficaz aos agitadores.

D'essa ordem d'ideias derivaram o decreto de 21 de Junho sobre
publicações attentatorias da ordem publica e o de 21 de Novembro sobre
crimes contra a segurança do Estado, das pessoas e das propriedades.

Factos dos ultimos dias vieram, porém, demonstrar que as tentativas e
propositos criminosos, longe de afrouxarem, se teem mantido
obstinadamente e aggravado a ponto de ser urgente e indispensavel o rapido
afastamento do nosso meio social dos principaes dirigentes e instigadores
d'esta pertinaz conspiração contra a paz publica e segurança do Estado
antes que perdas lamentaveis de vidas venham accrescentar se ás desgraças
já occasionadas e, porventura, originar prejuizos irremediaveis ao credito
publico e á fortuna nacional.
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Ha poucos dias ainda, o governo da Nação vizinha apresentou ás côrtes um
projecto de lei que auctoriza a fazer sair do reino por deliberação do
conselho de ministros, sob prévia informação das auctoridades locaes, as
pessoas que pertençam a associações hostis á ordem social e que de
semelhantes principios façam propaganda, e como sejam estes factos muito
graves e perigosos, seguramente não o são mais nem podem ter mais larga,
mais profunda repercussão em toda a vida nacional que os tramas e
attentados para mudar violenta e criminosamente a forma de governo de
Estado.

N'essa ordem d'ideias, procuramos com o presente diploma, habilitar
tambem o governo com a faculdade d'expulsar do Reino ou fazer
transportar para uma provincia ultramarina aquelles que, uma vez
reconhecidos culpados pela auctoridade judicial competente, importe á
segurança do Estado e tranquillidade publica e interesses geraes da Nação
afastar, sem mais delongas, do meio em que se mostrarem e tornarem
perigosa e contumazmente incompativeis.

Não podem, por egual, gosar immunidades parlamentares aquelles que
contra a segurança do proprio Estado se manifestam ou que como inimigos
da sociedade se apresentam.

Taes são, Senhor, as principaes disposições do diploma que tenho a honra
de submeter á apreciação de Vossa Magestade.

Paço, em 31 de Janeiro de 1908. João Ferreira Franco Pinto Castello
Branco--Antonio José Teixeira d'Abreu--Fernando Augusto Miranda
Martins de Carvalho--Antonio Carlos Coelho Vasconcellos Porto--Ayres
d'Ornellas de Vasconcellos--Luciano Afonso da Silva Monteiro--José
Molheira Reymão.

* * * * *

O Alpoim fugiu para a Hespanha.

* * * * *
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O Cunha e Costa:

--Ha mais de duzentas pessoas apostadas em matar o João Franco. Isto
acaba por um atentado pessoal.

1 de Fevereiro--1908.

Está uma tarde linda, azul, morna, diaphana. Converso na livraria Ferreira
com o Fialho, quando entra esbaforido e palido, o pintor Arthur de Mello,
que conheço do Porto, e diz n'um espanto, ainda transtornado:--Acabam de
matar agora o rei!--O quê?!--Eu vi, ouvi os tiros, deitei a fugir...

Fecham-se á pressa os taipaes das lojas. Uma mulher do povo
exclama:--Mataram agora o rei. Vi os que o mataram. Eram tres. Dois lá
estam estendidos. Passou um agora por mim, a rasto, com a cabeça
despedaçada!...--Ha palmas para o lado da praça da Figueira. Anoitece. Um
esquadrão desemboca da rua da Mouraria... Mais tarde no comboio, um
empregado do Jorge O'Neill confirma:--Vi do escriptorio um policia correr
atraz d'um dos assassinos. A certa altura cahiu-lhe o chapeu: era calvo. O
policia varou-o com um tiro.

E pela narração do Mello, do Armando Navarro e d'outros, que assistiram,
reconstituo assim a tragedia:

O comboio descarrilara. Seguia atrazado. Durante o trajecto o rei não
fumou nem jogou, como costumava. Vinha aprehensivo e a autopsia
demonstrou mais tarde que não tinha comido n'esse dia.

O Malaquias de Lemos contou que na vespera, em Villa Viçosa, o rei
jogara com o principe. Era ao entardecer. Na chaminé um grande brazeiro.
Trouxeram-lhe uma carta. Para a lêr melhor, levantou-se, chegando-se á
janella. Duas vezes a percorreu com a vista, e depois rasgou-a em
bocadinhos que atirou ao lume. Petrificou-se um momento envolto na
sombra...--El-Rei não joga?--perguntou o principe.--Jogo,
jogo...--Sentou-se, jogou, mas tão preocupado que quasi não jantou n'esse
dia nem almoçou no seguinte.
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Nem uma nuvem. «Tarde sem par»--escreveu Ramalho.--Linda tarde para
uma bomba--exclama uma menina da alta, na ponte da estação. Havia, é
natural, um certo receio, e a duqueza de Palmella, ao ouvido de João
Franco:--Não haverá perigo?--V. Ex.^a vae ver que ovação!--Tinha-lha
preparada para a recita da noite, em S. Carlos. O rei e a rainha detiveram-se
uns minutos, com o João Franco e o Vasconcellos Porto, que queria mandar
vir um esquadrão de cavalaria para acompanhar o rei. D. Carlos opoz-se. O
carro descoberto partiu a chouto, com toda a familia real junta. Ao pé da
estatua um grupo... Dissiminados pela Arcada alguns policias, e, sentado
n'um banco da praça um homem de varino, que veio, sem precipitação,
colocar-se á porta do ministerio do reino[6].

Os empregados da fazenda tinham-no notado. Seria um bufo? Os bufos
eram tantos, que se não conheciam uns aos outros.--«Eu assisti--diz o
Navarro.--Fui para lá uma hora antes fumar o meu charuto. Tres descargas
cerradas partiram da Arcada do ministerio da fazenda. Ficou tudo
desorientado. Os policias deitaram a fugir»... Um negociante da rua de S.
Julião teve de os sacudir da escada. «Eu estava a quatro passos--confirma o
pintor Mello. Um homem subiu ás trazeiras do carro, olhou o rei cara a cara
e deu-lhe um tiro de rewolver. Vi um fumosinho branco sahir-lhe do
pescoço. O rei voltou-se, e, cem annos que eu viva, nunca mais me esquece
a expressão de espanto d'aquella mascara. Disse uma palavra que não
percebi bem»...--«Ao primeiro tiro--continua o Navarro--a cabeça do rei
descahiu para a frente, ao segundo tombou para o lado». O Buiça, que tirára
a carabina debaixo do gabão, apontava e descarregava. O principe real
ergueu-se--cahiu varado. A rainha, louca de dôr, sacudia o Alfredo Costa
com um ramo de flores.--Então não acodem?! Não ha quem me
acuda?!--Ninguem. Um cartuxo falhara ao Buiça: sacou-o, e ia apontar
outra vez, quando o Francisco Figueira o estendeu á cutilada. Ouvi que,
logo aos primeiros tiros, alguem procurara intervir--mas uma roda de gente
desconhecida protegeu-o. Succederam-se então os tiros sem interrupção.
Muita gente falou em descargas... A policia disparava os rewolveres a torto
e a direito. O Correia de Oliveira esteve para ser morto:--Vinha de chapeu
alto e foi o que me valeu!... Um policia avançou direito a mim com o
rewolver apontado, exclamando como um doido:--Matei agora um! matei
agora um!
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* * * * *

Correu hoje que o João Franco se suicidára e que o tinham acabado a tiro
quando sahia do Paço.

* * * * *

O infante D. Afonso seguia desvairado atraz do carro, com o rewolver em
punho, dizendo:

--O mano nunca quiz ouvir os conselhos da mãe!

Depois, no Arsenal, para onde foram conduzidos o rei e principe, teve este
movimento colerico: bater no João Franco.

* * * * *

Acusam á boca cheia o João Franco--que não tomou precauções para o
rei--de se meter por um corredor quando foi ao Arsenal, e de, mais tarde,
endireitar por uma cavalariça, para se enfiar na carruagem. De alguns
ministros diz-se que, aos primeiros tiros, se esconderam no sotão dos
ministerios entre a papelada e as cadeiras sem fundo.

* * * * *

A rainha no Arsenal disse ao João Franco:

--Veja a sua obra...

* * * * *

O rei chegou ao Arsenal já sem vida; ao principe custou-lhe muito a
morrer. Foram ungidos depois de mortos. O padre não teve escrupulos,
porque os medicos garantiram-lhe que a vida podia prolongar-se por meios
artificiaes.

Memórias, by Raúl Brandão 108



* * * * *

Do Arsenal seguiu a marcha tragica para as Necessidades; n'um carro a
rainha e o D. Manuel, n'outro carro o cadaver do rei, que a custo
conseguiram meter lá dentro, e que o oficial de serviço amparava, e, no
ultimo, o duque de Bragança. Que se iria seguir? A revolução? Um
negrume, o terror do inesperado, afasta do Paço todos os que lá deviam
estar áquella hora. Vem a noite... Se seis tambores fossem rufar para deante
do Paço a monarchia acabava hoje mesmo. Espera-se tudo, espera-se o
peor. E cada um trata de não se comprometer, ou de se comprometer o
menos possivel...

* * * * *

Phrase cruel d'um popular:

--Foi caçado como elle caçava os javardos--e em tempo defezo.

* * * * *

No dia dois, depois da morte do rei, foram assaltados alguns quarteis,
evidentemente chamando as tropas á revolução. Em artilharia os soldados
sahiram das casernas e fizeram fogo: os oficiaes não os puderam conter.
Em Campo d'Ourique houve tiroteio. No alto da Avenida ficaram
estendidas vinte e tantas pessoas.

* * * * *

A caminho do Paço, depois do atentado, o pequeno dizia:

--Vamo-nos embora! vamo-nos embora!...

E a rainha:

--Has-de cumprir o teu dever até ao fim.
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[Figura: D. Carlos I de Portugal.]

O organisador da revolta militar era Candido dos Reis, oficial superior da
armada. Muitos oficiaes se reuniam no Arco da Bandeira.

* * * * *

Na tarde do regicidio estavam na Arcada homens com faixas á espanhola e
as faixas cheias de bombas. Diz-se tambem que havia varios grupos
postados nas esquinas até ás Necessidades.

* * * * *

A rainha, quando o João Franco chegou ao Paço:

--Foram portuguezes?

--Foram.

--Ahi tem o que o senhor fez dos portuguezes.

E a Maria Pia, que há muito o não pode ver:

--Diziam por ahi que o senhor era o coveiro da monarchia, mas o senhor foi
peor, foi o assassino do meu filho e do meu neto!

Isto cheira a phrase feita, mas como esta repetem-se, insiste-se, inventam-se
outras mais.

* * * * *

O João Franco tinha perdido a cabeça. Só elle mandava: não queria ouvir
ninguem. Quando fugiu d'uma esquadra um homem que estava preso pelo
fabrico de bombas, o juiz d'instrucção criminal foi-lhe dar parte do caso.
Ficou furioso:
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--Vá beber da merda!

--Digo a V. Ex.^a que a policia não teve culpa...

--Vá beber da merda o senhor e a policia!

--Mas...

--Vá beber da merda! vá beber da merda! vá beber da merda!

* * * * *

Diz-se que o Alpoim estava escondido em casa do Teixeira de Souza e que
fugiu emquanto a policia lhe cercava a casa.

* * * * *

Paçô Vieira:

--Na noite do regicidio fui ao Paço, com o Campos Henriques. O Julio de
Vilhena, a quem procurei em casa, não foi porque lhe faltava um botão na
braguilha. Assisti a tudo: tiraram o rei e o principe de dentro do carro. O rei
estava disforme. A rainha, se tinha dito alguma coisa desagradavel ao João
Franco no Arsenal, no Paço não lhe disse palavra. A Maria Pia perguntava
de quando em quando:--A morte do rei será muito sentida?--Estava tudo
preparado para uma revolução. O Afonso Costa não deu o signal porque
esperava a morte do Franco. Pormenor absolutamente authentico: o João
Franco ainda se ofereceu para governador civil de Lisboa.

--Na noite tragica o Antonio Candido foi dos raros que apareceram no
Paço. Estavam lá tambem o Campos Henriques e o Teixeira de Souza. Mais
ninguem--nem sequer o corpo diplomatico. Esperava-se a cada momento a
revolução. Os creados carregaram em padiolas pelas escadas acima os
corpos do rei e do principe. A D. Amelia passeava na sala de cá para lá,
infatigavelmente. Passou, perguntou-lhe:--Que diz o Antonio
Candido?--Elle não respondeu e ella continuou a passear de cá para lá como
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um automato. A rainha velha estava sentada n'uma cadeira, sem uma
palavra, sem uma lagrima, d'olhos vitreos fixos na parede. E assim ficou
horas, muda e de pedra, emquanto a D. Amelia passeava na sala, de cá para
lá, infatigavelmente...

3 de Fevereiro--1908.

Venho agora de Lisboa e--caso curioso--a impressão geral é d'alivio.
Respira-se. Estava muita gente n'um grupo: o João Barreira, o Armando
Navarro, o Rangel de Lima, o Antonio Arroyo, o Columbano, o
Maximiliano d'Azevedo, e todos concordaram em que o rei era mau e quasi
glorificaram os homens que o assassinaram.

--Era um pulha, um pulha e um doido. Vejam o retrato que vem estampado
no Je sais tout... Era elle quem escrevia cartas anonimas á propria
mulher--afirma o João Barreira.

--Foi um grande exemplo e uma tremenda lição.

--Se escapa tinhamos ahi uma dictadura feroz. Era capaz de tudo!

Só o Manuel Ramos, obstinado e cego, teima:

--A memoria do rei há-de ser rehabilitada.

* * * * *

No conselho d'estado o João Franco foi absolutamente inconsciente. Por
proposta do Julio de Vilhena não se leram as actas da sessão anterior, como
é costume, para lhe não ser completamente desagradavel.

* * * * *

O João Franco teimou até á ultima, agarrou-se a tudo, para meter um
ministro no governo--o Penha Garcia. Disseram-lhe:
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--Mas não pode ser, bem vê que o governo tem de revogar a maior parte das
suas medidas.

--Mas eu concordo com isso. Eu escrevo até uma carta concordando com
isso.

* * * * *

A ultima piada do ministro dos estrangeiros, Luciano Monteiro:

--Então V. Ex.^a não faz testamento?

--Não, o rei tambem o não fez...

* * * * *

O rei e os principes traziam rewolveres comsigo. Afirma-se que o principe
real e o infante D. Manuel ainda chegaram a dar dois tiros n'um dos
assassinos.

* * * * *

Hoje correram boatos de revolta no Porto, de ter chegado a Cascaes uma
esquadra ingleza, etc.. Tudo falso.

* * * * *

No Paço, na camarilha, havia dois partidos, o do rei e o da rainha. O da
rainha está agora de cima.

* * * * *

Insiste-se em que se o rei escapasse ao atentado havia uma hecatombe.
Diz-se que o Fontes, que tinha a qualidade intuitiva de conhecer os homens,
dizia de D. Carlos:--«Nunca o pude perceber».
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* * * * *

Agora voltam-se as atenções para o novo rei. Dizem:--É Saboia.--No
conselho d'estado foi simpatico. Chorou, entregou-se nas mãos dos que o
ouviam:--Não estou preparado para reinar.

Os irmãos adoravam-se. O que foi assassinado zangava-se quando este lhe
chamava prior do Crato. D. Luiz Fillipe era mais reflectido. Este é mais
impetuoso--mas tem melhor coração.

Fevereiro--1908.

Nos ultimos tempos o rei tinha scenas violentissimas com a D. Amelia.

* * * * *

A impressão no Porto foi curiosa: Quem ás onze horas da noite passava na
praça de D. Pedro via muita gente aos grupos de dez a onze pessoas cada
um. Ninguem discutia, não se falava alto. Era um borborinho de quem
conversa em segredo, a medo--ch... ch... ch...--ao ouvido. A noticia
soube-se pelo telephone do Borges & Irmão.

* * * * *

Foi no automovel do Baltar do Janeiro que o Alpoim se safou para a
Hespanha.

* * * * *

As Anjos contaram á D. Maria Augusta que o electricista de S. Carlos tinha
tudo preparado para o D. Carlos morrer quando se encostasse ao rebordo do
camarote no theatro.

O homem suicidou-se quando se viu descoberto.

* * * * *
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O novo rei não gosta de sport. Sofre de reumatismo. Adora a musica. Em
pequeno dizia:

--Reger uma orchestra n'uma grande sala e ouvir no fim os aplausos do
publico, isso sim, é que é gloria!...

As meninas da alta roda, falando d'elle, diziam desdenhosas:

--Isso são mariquices do senhor infante.

* * * * *

Uma velha, a tia Julia, da familia Bordallo:

--Coitadinho do principe! Parecia mesmo uma menina!... E não estava
estragado como estes rapazes d'agora. Tinha uma carinha de menina. E não
era porque elle não tivesse vontade, era porque o não deixavam!...

* * * * *

Muita gente que tinha bombas em casa tem-nas deitado ao rio.

* * * * *

Da camarilha contam-se coisas como esta. Alguem me diz:

--Conheço uma senhora muito de bem, a quem este e aquelle (e cita os
nomes) foram fallar da parte do rei, para ir a bordo do yacht. Ella deu-lhes
uma desanda tremenda.

* * * * *

O João Franco já tinha organisado listas de proscripções. A alguns
administradores de concelho foram enviadas circulares, pedindo o nome
dos individuos que na localidade entravavam a marcha do governo.
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* * * * *

O pae do João Franco e os redactores do Jornal da Noite foram corridos do
Suisso.

* * * * *

Trindade Coelho conta que João Franco, nas vesperas dos acontecimentos,
foi consultar a bruxa--M.^{me} Brouillard, uma transmontana esperta que
ahi está em Lisboa.

* * * * *

Já ha seis contos para a familia do Buiça. Muita gente lhe arrancou botões,
cabellos, bocados de vestido. João de Deus Guimarães foi vel-o á morgue.
Era prohibido tocar no cadaver. Entrou em conversa com o guarda:

--Ah! O Buiça tem ainda o braço rigido!

--Qual!

--Parece...

--Já teve, já, mas agora está lasso.

--Mas olhe que...

E aproximando-se do cadaver correu-lhe a mão pelo braço, como quem
apalpa, e deu-lhe um formidavel aperto de mão.

O frigorifico é um buraco, e os tres cadaveres foram atirados uns por cima
dos outros a trouxe mouxe, de mistura com pedaços de gelo. Toda a gente
tira o chapéu e fala baixinho. O regicida está amarfanhado, com lama na
barba e nos cabellos. Seus olhos não são olhos de morto--exprimem
espanto e colera, e a figura é séria, é tremenda. Tem rasgões, feridas na
cara, e mãos nervosas, mãos delicadas de mulher.
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* * * * *

Diz hoje um professor que conheceu o Buiça:

--Era um homem profundamente serio e que protestava sempre com colera,
quando se lhe falavam em politica:--Não me falem em politiquices! não me
falem em politiquices!

* * * * *

O João Pinto dos Santos:

--Emquanto estive preso alimentei-me de vegetaes e de odio. Nos primeiros
dias aquillo impressionou-me; mas logo que tive livros serenei... Queriam
fechar as janellas, mas eu disse ao Malaquias de Lemos:--O ar não! o ar não
m'o tirem, prefiro morrer! E tambem lhe peço que quando bater á porta m'a
abram logo, senão não aguento. Antes duas balas!--Deixaram-me a janella
aberta... Mandei vir uns poucos de fatos, calças de verão, d'inverno,
etc.--para ter a sensação de que estava livre. Depois emprestaram-me livros.
Entre outros um volume de viagens na China, onde ha algumas paginas
sobre a vida da mulher chineza. E aquillo fez-me chorar, tão certo é que a
desgraça nos aproxima dos desgraçados. Afinal chegaram os livros que
tinha pedido, um compendio francez de philosophia, sete calhamaços de
economia politica--e fui quasi feliz. O juiz interrogou-me:--Porque está
preso?--Não sei.--Há uma testemunha que o viu no elevador da
bibliotheca.--É falso. Estava n'uma casa perto da bibliotheca, para combinar
com o Alpoim e alguns amigos a nossa atitude perante as prisões que
estavam sendo feitas.--Chamou-se um policia a quem o juiz perguntou:
--Conhece o snr. João Pinto dos Santos?--Não senhor.--Diante d'isto é claro
que o juiz tinha de me mandar embora. Que imagina que fez o João
Franco? O João Franco avocou o processo a conselho de ministros e
condemnou-me! Era odio pessoal. Na municipal fui sempre bem tratado.

--E souberam?
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--Alguma coisa presentimos na noite em que foi atacado o regimento de
Campo d'Ourique. Supozemos uma revolução gorada. Se atiram bombas ao
quartel eramos indubitavelmente fuzilados. Uma noite ouvimos formar as
tropas, carregaram com precipitação as armas, um oficial passou a correr e
diante do meu quarto bradou á sentinella:--Cuidado com esse sujeito!--O
Chagas disse-me hontem que, quando chegou á janella, um soldado lhe fez
um manguito. Os oficiaes é que continham a soldadesca--mas até onde?

--E disse no seu depoimento que havia de matar o João Franco?

--É falso; o comandante da guarda falou-me n'isso e eu respondi-lhe:--Bem
vê V. Ex.^a que não quero que meus filhos possam dizer:--Meu pae foi um
assassino.--Isso não! Mas se um dia, depois de o insultar bem insultado,
n'uma discussão em plena camara, elle avançar para mim, deito-lhe as mãos
ás guellas, e nem V. Ex.^a nem toda a guarda municipal m'o arrancam das
unhas!

* * * * *

Ha quem diga do João Franco:--Foi sempre um cobarde. Em Coimbra a
valentia vinha-lhe do José Lobo e dos irmãos, uns tipos d'aquelle feitio, e
agora da municipal e da policia. O pae era a mesma coisa, e o tio, o Mil
diabos da capinha, dava tiros e fazia disturbios sempre que tinha as costas
quentes.

* * * * *

João Franco fazia cincoenta e quatro annos este mez de Fevereiro.

8 de Fevereiro--1908.

É hoje o dia do enterro. Essa gente que veio de fóra para assistir ao funeral,
principes, duques, generaes, diplomatas, está cheia de medo. E por ahi
diz-se á bocca cheia:
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--Ainda bem que foram portuguezes os que executaram o rei. É a primeira
vez que um rei portuguez morre ás mãos do seu povo. Até agora acabavam
ás mãos das camarilhas.

* * * * *

Não me sae dos olhos este quadro do enterro. Esperam-se bombas... Os
sinos tocam, todos os sinos das egrejas; rufam os tambores cobertos de luto.
Desfilam coches com principes e carros com fardas. Um homem
apregoa:--O ultimo granadeiro! quem quer O ultimo granadeiro?--Mais
carros, mais coches, o filho do imperador da Allemanha, guardado por uma
escolta de prussianos, que o pae mandou com elle com medo que lh'o
matem. Tropas em fila, carroças de gala, generaes, diplomatas glabros, com
o olho desconfiado e vontade que aquillo termine depressa... Agora a
carroça com o sceptro e a corôa, e outra com crepes a rasto como se levasse
o luto da monarchia.--O ultimo granadeiro!...--Mais coches, e aqui e alli o
desfile cortado pela multidão irrespeitosa. Um laivo de grotesco na
tragedia, riscos exagerados de carvão que fazem medo... Phisionomias
lividas nas fardas pomposas, decorações, gente que mal se atreve a olhar a
plebe temerosa--silencio e um largo ah! a que se segue uma gritaria
d'inferno. Bicha de carros interminavel, mortos por largarem n'uma abalada
de pavor--carros funerarios passando entre a indiferença gelada--farrapos
de multidão que atravessam o prestito propositalmente, tropas
esbandalhadas, corôas que parecem velhas... E por fim mais tropas e o
mesmo grito insistente:--O ultimo granadeiro! quem quer O ultimo
granadeiro?...

Dias mais tarde havia sujeitos que se chegavam á beira das pessoas que
deitavam luto e perguntavam-lhe com ar de troça:--Então morreu-lhe
alguem da familia?...

* * * * *

O Correia d'Oliveira:
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--Se visse!... Quasi ninguem tirava o chapeu quando o enterro passou... A
sombra do rei comeu, sumiu a do principe.

* * * * *

Tem-se distribuido muitos papeis com estes dizeres:

Morte aos Sanguinarios Afonso Costa, Alpoim, Ribeira Brava, os
Verdadeiros Assassinos

DE EL-REI E DO PRINCIPE REAL.

E outros, escriptos á machina, atribuindo o crime a este e áquelle...

* * * * *

A preocupação do rei é esta:

--N'este caso que faria D. Pedro V?

* * * * *

O João Franco possue cartas do rei, em que elle lhe apontava escandalos em
diferentes secretarias.

* * * * *

O dr. Curry Cabral, que é um homem ponderado, disse em casa das
Thomares:

--Ha cinco annos que o João Franco está doido.

E o Silva Bastos, que foi da sua intimidade:

--Ás vezes avançava para a gente de punhos fechados, n'um phrenesi.
Depois dava-lhe a nevralgia e deitava as mãos á cara ou desatava aos
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berros--e, n'um instante, como n'uma roda que gira vertiginosamente e vae
passando por dois buracos, lia-se-lhe nos olhos, sucessivamente e sem
interrupção, colera, despreso, ambição, serenidade, medo, orgulho, riso,
ferocidade, paz, vertigem...

* * * * *

E outro:

--Era a obra de Martins posta em pratica por um doido. Sómente o Martins
dissera, arrependido, a Junqueiro:

--Nas penitenciarias está gente muito melhor que o rei.

11 de Fevereiro--1908.

Espalha-se que, se isto não socegar, o rei e a rainha se vão embora e o
estrangeiro toma conta das colonias. Pede-se repressão. Diz-se que há
oficiaes de artilharia e cavalaria que querem fazer uma intentona--e os
politicos já se não entendem por causa das nomeações dos governadores
civis!

* * * * *

O João Chagas surge na livraria, mais gordo, com um esplendido casacão
alvadio:

--Tenho estado preso diferentes vezes, mas nunca senti tanto a falta de
liberdade como d'esta. Das outras falava, tinha ar e luz á minha disposição.
Agora foi a incomunicabilidade absoluta. E, se atirassem bombas ao
quartel, eramos despedaçados. E eu, que sabia que alguns grupos tinham
combinado tudo como quem resolve um problema--dizia comigo:--Se esses
diabos não têm a caridade de se lembrarem de nós, estamos perdidos!--Um
dia á noite tive a impressão nitida de que iamos ser fusilados. Ouvi
reboliço, as tropas carregaram as armas, e até senti que, com a precipitação,
deixavam cahir alguns cartuxos. Tentei espreitar por um postigo. Um
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oficial que passou correndo disse á sentinela:--Cuidado!--O frio era mortal.
O soldado encostou-se á porta--não pude espreitar. Ignorava tudo.
Estendi-me em cima da cama e só ás quatro horas da manhã sucumbi de
cansaço... Que horas! É horrivel morrer assim sem lucta. Cheguei a fazer
um pequeno testamento...

[Figura: Oliveira Martins.--Desenho de Antonio Carneiro.]

E o João Pinto dos Santos:

--Pude ver d'uma vez o Diario Illustrado, nas mãos d'um soldado, com o
retrato do rei, mas calculei:--chegaram de Vila Viçosa.

--Mas nem sequer reparou na tarja de luto?

--Eu não. O Antonio José d'Almeida diz que reparou e que desconfiou que
o rei tinha sido morto.

--Os oficiaes--continua o Chagas--trataram-me muito bem, mas á despedida
disse-lhes:--Agradeço-lhes muito a amabilidade com que me trataram, mas
para outra vez prefiro ir para a Penitenciaria. Lá talvez chegue algum
rumor.

E conclue:

--Acalmação sim, acalmação, se assim o entenderem, durante alguns
mezes. Ah não foi em vão que trabalhamos vinte annos!...

* * * * *

Fui hoje ao café do Gelo ver o sitio onde o Buiça se reunia com os amigos.
O café é já de si curioso, com duas salas d'aspecto completamente diverso,
uma para o Rocio, d'aparato; outra, nas trazeiras, baixa, para os freguezes
envergonhados, com portas para a rua do Principe. Era ali, n'aquella meza,
do canto, á direita quem entra pelas trazeiras, que o professor se juntava
com os outros e passavam horas a conversar baixinho.
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--Eram muitos?

--Ás vezes doze ou quinze--diz o creado.--E ficavam até tarde em grandes
discussões...

* * * * *

Todos os politicos são concordes n'isto: o D. Carlos gastara nos ultimos
annos, alem da dotação, dez ou doze mil contos.

* * * * *

E toda a gente diz que era um mentiroso e que difamava a mulher. Ainda
hoje alguem contou que um dia apareceram uns papeis inventando infamias
da rainha com a Sandoval. Investigou-se. E o José Luciano disse
logo:--Escusam de procurar, isso é d'El-Rei.

* * * * *

O Seculo, disse-me o Avelino d'Almeida, tem tido tiragens de 160:000
exemplares.

Fevereiro--1908.

Depois da morte do rei o Arnoso foi ao Malaquias de Lemos propor-lhe a
contra revolução.

--Nem me fale n'isso. Se veem para a rua corro-os a bala raza e vou já
d'aqui contar tudo ao Ferreira do Amaral.

20 de Fevereiro--1908.

Era hoje que devia rebentar a contra revolução, para impôr ao Paço uma
dictadura militar.

* * * * *
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Hoje fui a casa do Schvalbach, ao Conservatorio. Coisas antigas e louça das
Caldas, velhos quadros do Liborio e tectos pintados em caramanchão pelo
Augusto Pina. O homem está aqui: é uma revista de anno--dificuldades de
que sae com um sorriso, enredo, e um fio de oiro e de ternura a envolver
tudo isto...

Conheceu o rei e explica-o:

--Quando queria era um charmeur. Ás vezes ninguem o podia aturar e
mentia como uma cesta rôta. Ultimamente déra nesta: quando se falava
d'alguma rapariga bonita, ahi dos seus quinze annos, dizia com um
sorriso:--É minha filha.

E conclue:

--Era um grande pantomimeiro!

Fevereiro--1908.

O Antonio José de Freitas, amigo do Paço, do Arnoso e do Sabugosa:

--O rei era d'estes homens que gostam de esconder as boas qualidades e de
salientar os seus defeitos. Inteligente, de bom coração, artista, não soube ou
não quiz tratar com os homens. Podia ter com elle todos os que pensam ou
escrevem em Portugal--afastou-os. Ha annos para cá o caso explica-se:
garanto-lhe que, depois que teve o tipho, ficou impotente e sentia-se
humilhado e inferior ao primeiro gallego que passa na rua... Ha cartas d'elle
adoraveis de simplicidade, ha casos da sua vida e da vida palaciana que se
não comprehendem.

--E como artista?

--Era elle, sem duvida, que fazia com talento os esboços. Mas, como não
tinha tempo--outros lhe acabavam os quadros... Como rei só teve um
mal--começou a sel-o apenas ha um anno.
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Fevereiro--1908.

Todos os dias no Paço se recebem cartas anonimas com ameaças de morte.
O medo é enorme. A rainha tem sempre deante dos olhos o quadro
horroroso, e, se acorda de noite, quer por força vêr o filho.

* * * * *

O Manuel Ramos:

Serviam-se, o Franco e os outros, da pimponice do rei, para lhe arrancarem
medidas de repressão. Se o viam hesitar:--Mas se Vossa Magestade
receia...--E elle logo decidido:--Eu não!--E assignava tudo. E fique você
sabendo: não foi elle só que comeu: a maior parte do dinheiro, dos dez ou
doze mil contos gastos a mais, ficou no bolso dos politicos.

Fevereiro--1908.

A guarda-fiscal de Cascaes tem ordens apertadas. Teme-se um
desembarque de armas e munições.

* * * * *

Foi prohibido o desfile do publico diante dos cadaveres regios, porque a
urna do rei era coberta de escarros!

Fevereiro--1908.

O João Chagas:

--Tem visto a atitude palaciana do Dia? Eu, de mim, tenho um caderno com
este titulo Alpoim e todos os dias collo pedaços do Janeiro e do Dia. Tome
logares porque vai assistir a um espectaculo estraordinario... Nunca o
estrangeiro fez tanta pressão sobre nós como agora... Impõe-nos um
governo--e esse governo, não podendo ser rotativo, ha-de sahir da praça
publica. Ora não sendo republicano, á maneira do que se fez na Italia ou no
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Brasil, vae ser do Alpoim. E verá! verá!... Eu já disse: escrevo logo um
artigo com este titulo O Regicida, se elle e os seus amigos nos
atraiçoarem--os seus amigos, que, diante de mim e de Afonso Costa, se
declaravam todos republicanos. D'antes procuravam-nos todas as noites,
agora fogem-nos. Vae ver, vae-os ver servirem-se da policia contra nós.
Oh, mas eu hei-de declarar que elles é que nos forneciam as bombas! O
Alpoim ha-de morrer ás nossas mãos!

Março--1908.

O Brazão conta que na première do Othelo, o irmão de Augusto Machado
foi cumprimental-o ao camarim:

--Vaes admiravelmente no papel, mas deixa-me dizer-te (aqui para nós) a
peça é uma grande borracheira...

9 de Março--1908.

Na recepção de ante-hontem a raínha tinha os olhos cheios de lagrimas
sufocadas e disse:

--Não tenho medo por mim, é por elle...

--Os politicos, agora vão ter juizo...--disse alguem. E ella respondeu:

--Os politicos não teem coração.

E o rei dizia a um e a outro:

--Seja bom portuguez e meu amigo.

Março--1908.

--Vou a Lisboa--diz o Columbano ao conde d'Arnoso.

--Tambem eu vou a essa Penitenciaria onde andam os assassinos á solta.
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Março--1908.

Antonio José de Freitas:

--O Marianno de Carvalho tinha ido a Paris negociar um emprestimo e,
conversando com Rouvier, perguntou-lhe:

--Se se fizer a republica em Portugal?...

--Que me importa! Que me importa mesmo que se faça a republica em
Hespanha. Mas se se fizer a federação iberica, então alto lá! fazemos a
federação latina.

Rodrigo da Fonseca dizia dos Castilhos:

--Que familia! O melhor de todos é o cego--mas esse mesmo, se tivesse
olhos, era preciso furar-lhos!

Março--1908.

O João Chagas:

--O Alpoim foi quem nos forneceu as armas para a revolução. Foi o que
elle fez. Nós tinhamos homens, elles deram-nos as armas e uns contos de
reis. Todos elles se declaravam republicanos, menos o Moreira d'Almeida,
que disse:--Eu não só não sou republicano, mas sou
anti-republicano.--Quando sahiamos das reuniões, eu e o Afonso Costa
riamos ás gargalhadas.

Este João Chagas tão facil, tão insinuante, com o riso prompto nos labios
grossos e sua pôpa branca no alto da cabeça, nunca conversa, nunca o vi
conversar: se encontra alguem, seja onde fôr, conspira logo. Tem passado a
vida, sempre simpathico e facil, sempre bem vestido e correcto como um
actor que desempenha o seu papel. Mas no fundo d'esta alma, sob este riso
e esta pôpa que parece pintada, só existe uma vontade que nunca esmorece,
uma ambição tenaz e um egoismo feroz.
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--Isto ha-de resolver-se em 1909. Ah, não passa d'ahi! É um conflicto
inevitavel. Que me importa o Porto?

E como eu duvide:

--Temos o exercito comnosco. Até na municipal. Na provincia ha terras em
que os regimentos são completamente nossos.

Abril--1908.

Hontem no Porto encontrei o Junqueiro, mais velho, mais magro, e a
proposito da atitude palaciana de Eduardo Burnay no Jornal do
Commercio, conta que elle em tempos, quando atacava o rei, o fôra
procurar ao Porto e lhe disséra do D. Carlos:

--D'uma vez, n'uma d'aquellas ceias que dava no Alemtejo aos esturdios
seus amigos, ofereceu a cada conviva uma navalha de ponta e mola, com as
armas reaes.

Novembro--1908.

A rainha não disse que conhecia o assassino do rei. Phrase textual ouvida
pelo Batalha Reis:

--Os outros não os conheço, mas aquella cara do homem das barbas nunca
mais me sae dos olhos[7].

Dezembro--1908.

O caso do dia é este:--Um alferes da guarnição no Paço, quando assistia ao
jantar levantou-se, e, contra todas as regras e todas as conveniencias, falou
ao rei pouco mais ou menos n'estes termos:--Vossa Magestade anda
iludido. Esta gente que o cerca engana-o. A situação do paiz é deploravel,
etc.
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Imaginem, se podem, as atitudes, o espanto, o espectaculo d'esta gente,
interrompida pela primeira vez naquella representação em que o formulario
é respeitado como um culto. Mas na verdade o alferes disse o que cada um
sente no fundo da sua consciencia. Foi inconveniente, mas poz o dedo na
ferida. O rei está rodeado de ficções e de mentiras. Não soube assumir as
responsabilidades do pae, com decisão e coragem, nem totalmente
repelil-as.

Enredam-no. Os politicos dão-se o ar de o proteger e é elle quem os
protege. Hesita, tem medo... Sente-se que tudo isto vacila...

Janeiro--1909.

--Esta vida artificial como lhe sinto a falta!--exclama o Fialho ali ao pé do
Suisso.

--E porque não vive em Lisboa?

--Não posso! não posso! Se soubesse!... Tenho um irmão epileptico, que
meu pae me legou á hora da morte. Não devo abandonal-o, nem entregal-o
a mãos mercenarias... Depois as arvores, depois as vides, a que a gente cria
amor...--Uma pausa triste, uma hesitação, uma duvida e acrescenta
isto:--Não tenho tido quinze dias de felicidade em toda a minha vida!

Falamos de politica:

--Isto está a pedir sangue... E olhe: no Alemtejo não ha republicanos--ha
odios. O pobre não pode vêr o rico. É uma gente roída de invejas e
rancores, que passa annos e annos da vida a cubiçar um campo...

* * * * *

O João Barreira, pequenino, inalteravel, de capinha:

--A revolução abortou em onze de Fevereiro porque os chefes foram todos
presos. O Chagas tinha nas mãos as chaves do movimento.
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* * * * *

Quem são os regicidas?... O Ferreira do Amaral, ao sahir do ministerio,
declarou que não tinha apurado nada de definitivo. Diz:--Eu bem sabia, por
cartas anonimas, que se preparavam para me alijar, mas deixei-os
fazer...--Porquê, almirante?--A situação não me era agradavel.

* * * * *

Novos boatos de intentonas, de massacres, novos boatos de reacção. Agora
é certo!... Os regicidas vão ser presos. Conta-se que o Heitor Ferreira
dissera:--Vendi a carabina a Fulano.--O ministerio Amaral cahiu, porque,
dispondo de todos os elementos, não quiz prender os assassinos. Um dos
regicidas está em França, mas Clemenceau recusa-se a extradital-o.

* * * * *

O Mello Barreto garante como absolutamente autentico o boato que por ahi
correu, de que o rei se confessa todas as semanas.

* * * * *

Larga distribuição d'estes papelinhos:[ver nota de editor]

Janeiro--1909.

Fala-se hoje d'um Munhoz, oficial do exercito, tipo acabado de
lisboeta--café, conversa e parodia, cheio de graça popular e literaria. Já
reformado, vae aos domingos aos touros para a Outra Banda, com um cabaz
no braço e um chalemanta ás costas... Esteve amigado com uma mulher já
fannée, mas ainda com linha e um grande nariz imperial, que ahi andou por
Lisboa e se fazia passar como aparentada com as mais ilustres familias de
Hespanha. A mulher não tinha dinheiro, mas alguem presenteara-a, quando
a deixou, com uma rica mobilia. E Munhoz e ella iam vivendo dos trastes,
hoje um tremó vendido, amanhã uma comoda, depois um sofá...
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--E que tal, Munhoz?

--Vae-se vivendo, filho. Vamos vendendo os trastes. Olha, menino, hoje
almoçamos nós um bidet--e por signal que não estava nada mau!...

* * * * *

Lá no alto, no friorento Paço d'Ajuda, entre gente caduca e algumas damas
do passado, a rainha Maria Pia passa os dias e as noites, como uma figura
de tragedia, a regar as flores d'um tapete. Mataram-lhe o pae, o filho e o
neto. Peor: envelheceu. Se pára de regar conta:--Um... dois... três...--A
quem se refere? Ao pae, ao rei, ao principe, todos assassinados? Senta-se á
meza e diz a figuras imaginarias ou aos phantasmas que se sentam a seu
lado:--Come, Luiz? Não queres d'este prato, Carlos?--E lá torna a regar um
dia, outro dia, sempre, as flores que não reverdecem do mesmo tapete do
seu quarto... E esta mulher elegante, que despertou paixões e inspirou
poetas, parece uma velha actriz, cheia de rugas, sem contracto, fóra do seu
meio e da sua época. Ao vel-a passar, baixando a cabeça para aqui e para
acolá, no mesmo gesto machinal, a gente supõe que o passado sahiu do
sepulchro e teima em sorrir-nos, com os dentes postiços e o cabelo pintado
a escorrer amarelo...

* * * * *

O D. Afonso adora o sobrinho. Afiança:--Se m'o matarem quero ser rei uma
hora, mas n'essa hora hei-de mandar...

* * * * *

--E o rei?

--O rei...--diz alguem que foi duas ou tres vezes ao Paço--O rei é um
fidalguinho muito religioso e temente a Deus, e cheio de vontade e de
orgulho.--E acrescenta:--Não trata, como o pae, a gente por tu, mas por
você.
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Janeiro--1909.

Fala-se com o Antonio José de Freitas, do D. Pedro V e um do lado diz:

--Era um pedante.

--Se era! O que vocês não sabem é que deixou vinte e tantos calhamaços
sobre coisas militares com o titulo em latim. E de todos esses livros não se
apura uma pagina...

Do D. Luiz e da D. Maria Pia narra anecdotas, ditos...

--O D. Luiz mandava-me chamar muitas vezes ao Paço--e algumas por
causa do Shakespeare. Uma vez quiz discutir o Hamlet commigo--elle que
me roubou duzentas e tantas phrases!--e eu disse-lhe:--Pois sim, vamos lá
discutir, mas V. Magestade não ha-de extranhar que eu me defenda com
quantos argumentos tenha, nem que fale mais alto, porque fui professor de
meninos e tenho esse mau habito. Alem de tudo isso sou um homem
nervoso...--E discuti, discuti com unhas e dentes. Por fim elle
disse-me:--Pois sim, Freitas, mas você o que não pôde é conceber o Hamlet
como eu, sob o ponto de vista de dissimulador, porque não tem a minha
categoria. Só um principe sabe o que é dissimular...

E eu respondi logo:

--Se V. Magestade dissimula por causa da sua categoria, é porque é um
diplomata; se é por organisação é porque é um histerico...

E elle mandou-me embora.

* * * * *

Quem os põe assim aos reis, ao D. Carlos, ao D. Luiz, ao imperador do
Brazil, são os grandes homens, o Victor Hugo, o Rossini, os que os
incensam a torto e a direito. O D. Luiz era inteligente e conhecia os
classicos musicaes, mas, como não estudava, tocava mal. Pois um dia o
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Rossini, em Paris, depois de o ouvir, disse-lhe:--Vou organisar um concerto
em minha casa, para que V. Magestade, que é um dos melhores musicos
que conheço, seja ouvido e apreciado.

* * * * *

O D. Luiz, como todos os fidalgos portuguezes, gostava de conviver com
gente baixa. Quando se iam embora os ajudantes e a côrte, ficava com os
particulares, com a gente que lhe chamava doutor Tavares, e então
regalava-se de escandalo, de ditos, de má lingua ordinaria.

* * * * *

Não me admira que elle gostasse da Rosa Damasceno. Era uma mulher
caline, muito meiga. Na intimidade devia ser adoravel. E boa. Desde que
foi amante de D. Luiz, dava todo o dinheiro que ganhava no theatro.

* * * * *

A Maria Pia é uma mulher inteligente, apezar de pessimamente educada,
sem mãe. Detestavam-se, mas que diplomatas, ella e o rei! Quando se
anunciou o casamento do D. Carlos, D. Luiz disse-me:

--Casa por amôr. Fez a côrte á mulher, escreveram-se, elle mandou-lhe
flôres e ia para a plateia d'um theatro em Paris namoral-a para o camarote.

* * * * *

Não sei quem fala do Saldanha...

--Foi o diabo para o mandarem para Londres, quando se quizeram vêr livres
d'elle. O governo perguntou para a Inglaterra e de lá responderam que não
era persona grata. Foi preciso que o D. Fernando escrevesse á rainha
Victoria, que acabou por ceder, dizendo:--Mandem lá esse velho pecador.

Fevereiro--1909.
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O Judice Bicker, oficial da armada e antigo governador da Guiné no tempo
do Hintze:

--Não, não me falem em dictaduras nem em governos de repressão! Quando
fui governador da Guiné apareceram-me lá um dia cem homens mandados
pelo governo. E com elles uma simples lista de nomes, sem a minima
indicação de crimes. Nada. Era gente que o governo me mandava e de que
se queria desfazer. Que lhes havia de fazer na Guiné? Sentei-lhes praça, e
d'esses criminosos, aos quaes nunca tive ocasião de aplicar um castigo, seis
mezes depois tinham morrido cincoenta de febres!...

* * * * *

No outro dia--diz o Freitas--estive com a rainha D. Amelia. Está uma
mulher amarella e feia, enorme, com as mãos do tamanho do Maximiliano
d'Azevedo. E, como lhe notasse os dedos cheios de joias, estranhei,
perguntei e explicaram-me:--São os aneis de brilhantes, que ella arrancou
aos cadaveres do marido e do filho--e que traz sempre comsigo.

* * * * *

Um empregado da fazenda:

--Em cada um dos grandes bairros de Lisboa ha milhares de processos de
dividas á fazenda parados. Companhia que tenha votos paga quando quer e
como quer. Só os desgraçados são penhorados. Isto representa muitas
centenas de contos, que se perdem por empenho, por politica, por desleixo.

Fevereiro--1909.

O Pad'Zé contado pelo Vicente da Camara:

--O extravagante Pad'Zé era no fundo um homem methodico. Quando
chegava a Coimbra ia sempre com grandes ideias de aprumo e arranjo: uma
cama para dormir, uma meza para escrever, etc.. Excusado será dizer que,
meia duzia de dias depois, dormia no chão. Mas á cabeceira lá estavam
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sempre muito arranjadinhos os seus livros e os seus papeis. Se no dia em
que se matou, na propria hora em que deitou a mão ao rewolver, alguem o
convidasse para uma ceia,--adeus suicidio! adeus morte! trocava-a por uma
guitarrada.

* * * * *

No dia em que fugiu para Badajoz o D. João da Camara encontrou-o:
levava para o exilio um livro de Garrett, um par de meias e cinco mil reis
emprestados.

* * * * *

Trazia sempre nas algibeiras envolucros de bombas e mostrava-os ás vezes
aos amigos, no Suisso. Na algibeira do medico que morreu na explosão foi
encontrada uma carta sua, pedindo-lhe que lhe mandasse pelo portador
«seis peras do Fundão». Trazia-as ás vezes pela rua n'uma malinha de mão,
e, quando ia ao urinol, pedia ao Anibal Soares, de quem era amigo intimo,
para lha segurar:--Mas tem cuidado que são ovos!...--observava sempre.

* * * * *

Dizem por ahi que se matou, para não matar... Tinha-lhe cahido em sorte,
n'uma loja, executar um alto personagem...

25 de Fevereiro--1909.

Visita ao Coelho de Carvalho, que está doente, e mora n'um velho palacio,
na rua do Arco do Cego. Moveis Imperio, uma cama imponente com
golphinhos doirados e espelhos, falsos quadros de mestre nas paredes
d'estuque, onde todos os caiadores de Lisboa pintam sempre o mesmo friso
azul ferrete, e salas que se sucedem com alguns moveis antigos isolados.
São restos de grandeza d'uma existencia d'artista... Como sempre, fala-se
em politica. Não se fala n'outra coisa...--A policia tem o processo do
atentado concluido, mas fica-se por ahi. Sabe-se que no dia 21, n'uma loja
maçonica, foi proposto o assassinato do rei. O Alpoim esperava na rua,
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dentro d'um carro, os seus amigos. Mal foi que o acordo com os franquistas
gorasse. Sabe que o Alpoim teve uma combinação politica com o João
Franco? Disse-mo elle a mim:--«O acordo esteve feito para uma dictadura
liberal, mas o rei opoz-se. Foi quando eu e Sicrano e Beltrano decidimos
perdel-o»...--Posso garantir-lhe isto: ouvi-o a elle proprio... Quem os
aproximou, ao Alpoim e ao Franco, foi o Silva Graça. Tinham até ajustado
uma serie de comicios de propaganda contra os adiantamentos. E foi por
isso que o João Franco pôde responder como respondeu ao Centeno,
dizendo-lhe que tinha nas mãos provas d'essa combinação.

Um tipo fino. Literato e homem de negocios, tendo ganho fortunas e
dissipado fortunas. Tem um castello em Arade sobre rocha e mar e uma
existencia um pouco dispersa. E com isto curioso e alegre, phantasista
acima de tudo, paradoxal acima de tudo. O seu escriptorio de advogado que
foi muito tempo no ministerio da justiça, é hoje alli n'uma meza do
Martinho. Desconfio que mistifica os clientes--para se divertir... As
dificuldades da sua vida são talvez invenciveis, mas a desgraça encontra-o
sempre de pé, com o mesmo riso nas mesmas lindas barbas todas brancas
enquadrando uma face moça, e oculos redondos de tartaruga, que lhe dão
uma aparencia de retrato de Holbein.--Os oculos de Spinoza...--como elle
lhes chama.

Março--1909.

O Armando Navarro:

--D'aqui por cincoenta annos estamos absorvidos pela Hespanha, sob a
forma federativa. A autonomia municipal, a mais rasgada de todas as que
conheço, e que o conservador e reaccionario Maura acaba de dar á
Hespanha, é o primeiro passo...

6 de Março--1909.

Foi hoje o enterro do Taborda. Aqui ha tempos cahiu de cama e disse a
alguem a chorar:
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--D'esta vez é certo! Sinto que vou morrer... E a vida é tão linda!

Tinha oitenta e cinco annos. Os jornaes contaram d'elle esta coisa
enternecedora: D'uma vez foi recitar um monologo a um asylo de raparigas
da sua terra. O monologo começava assim: «Boas noites, meus
senhores...». Entrou no palco e disse a phrase:

Boas noites, meus senhores...

E as meninas do asylo, que o conheciam todas, levantaram-se e
responderam á uma:

--Muito boas noites, senhor Taborda!

A morte engrandece sempre, mas acho horrivel acabar na rua dos Calafates,
entre a convenção e a mentira, andar por cima, andar por baixo, corôas
secas, photographias e recordações de bastidores. Um velho tem direito a
morrer entre arvores, em plena natureza. Os bichos, quando sentem
aproximar-se o fim, procuram um buraco para se esconder... São mais
felizes.

Março--1909.

As declarações do Ferreira do Amaral na Camara dos Pares vieram
autenticar o que se dizia do rei. O Ferreira do Amaral afirmou:--«A reacção
envolve o rei».--Acrescenta-se cá fóra que é um jesuita hespanhol quem
dirige o rei e o Paço, e parece certo que o Ferreira do Amaral o impedia por
vezes de ir de livro e contas á missa--fazendo-o visitar no Porto tres
fabricas por cada missa que ouvia...

* * * * *

Espalha-se que foi a rainha quem pôz fóra o Ferreira do Amaral, e que elle
quer lá voltar para lhe dar uma lição.

Março--1909.
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Apresentam-me hoje um velho janota, o visconde da Torre da Murta. É um
velho magro e esticado, de luvas e chapeu alto. Cheio de pretensões e os
cabelos todos brancos. Parece ligado por arames. Vive na miseria. A
mulher enganou-o, deixou-o. Pagou-lhe as dividas--e ficou pobre: são as
Thomares que o sustentam. O velho conserva uma grande dignidade e só
sae de luvas e chapeu alto. Mas quem sobretudo lhe vale é a creada, uma
destas extraordinarias mulheres do povo, que nascem para os outros e que
já disse que quando morrer lhe ha-de deixar as suas economias «para o
senhor visconde não passar necessidades». O senhor visconde vive n'um
cubiculo, e da sua passada grandeza restam-lhe meia duzia de livros com
magnificas encadernações.

Março--1909.

Fuschini, que fui hoje visitar, está velho e tem uma doença de coração
muito adiantada.

--Porque não escreve as suas memorias?

--Não sei, custa-me. Tenho pensado em escrever a minha autobiographia...
Depois deixo-me d'isso.

E conta-me:

--Quando foi da conversão da divida externa fui eu e poucos mais que
obstamos a que viessem tres estrangeiros para Portugal mandar n'isto.
Creia... Chegaram a dizer-me:--Não faça questão, que será um dos
membros da junta.

E diz:

--Ao tempo da dictadura do João Franco lembrei-me de reunir em Lisboa
um congresso de todos os homens publicos. Procurei os republicanos, o
Afonso Costa, que me prometeram o seu apoio. Estava de relações cortadas
com o Hintze, mas mandei-lhe falar e elle fez-me ir ao Estoril. Disse-me o
peor que é possivel do rei e acrescentou:--Aceito a sua idéa... E tem
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casa?--Tenho.--E se a policia intervier?--Resistimos e apelamos para o
povo.--Bem, vá falar ao José Luciano.--Procurei essa vil alforreca, que
exclamou:--Mas isso é a revolução!... Preciso de falar primeiro com o
Hintze. Tenho uma idéa melhor...--Dias depois o Hintze dizia-me:--O José
Luciano não quer fazer nada, disse-me que era melhor esperarmos para
Outubro, quando o rei regressar a Lisboa.--Tambem me lembrei de escrever
um manifesto dirigido ao estrangeiro e assignado pelos estadistas
portuguezes.--Excelente, disse-me logo o Hintze, venha cá amanhã... Olhe,
amanhã não, que é o enterro do Casal Ribeiro. Depois de amanhã.--No dia
seguinte estava morto.

Março--1909.

Eis a impressão geral: Foi a rainha quem tramou a queda do Ferreira do
Amaral. O Julio de Vilhena queria que saissem apenas dois ministros
regeneradores, substituindo-os por outros. Foi uma tramoia do Paço. Toda a
gente diz que a rainha está feita com os reaccionarios. O D. Carlos,
emquanto vivo, opunha-se-lhe, e, logo ás primeiras investidas--festas de
Santo Antonio, etc.--poz-se do lado dos que combatiam a reacção. Agora
manda. E conta-se que o Ferreira do Amaral entrou um dia d'estes no Paço
e perguntou pelo rei.--Está com o seu director espiritual.--Então preciso de
falar á rainha.--Está tambem com o seu director espiritual.

* * * * *

A rainha--dizem-no todos--arrisca-se um dia a ser desfeiteada. Acusam-na
de deitar a perder o rei.

Março--1909.

Barreira conta-me que varios republicanos teem insistido junto do general
Baracho para se pôr á frente d'um movimento.

--Bem sei, vocês querem que eu tire as castanhas do lume, para que os
outros as comam!
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Março--1909.

O Cunha e Costa:

--O Ferreira do Amaral desarmava pela bonhomia. Um dia constou ao
Bernardino que para os lados do Campo Grande havia tumultos. Telefonou
ao Amaral:--São os reaccionarios que querem repetir as scenas de cinco de
Abril...--Vou indagar.--Meia hora depois:--Está? Sou o Amaral.--E muito
placidamente:--Ó Bernardino, olhe que aquelles homens que os senhores
mandaram para o Campo Grande ainda lá não chegaram...--!!!--Os
republicanos do Mundo, quando lhes constou que iam ser
atacados:--Senhor presidente do conselho, consta-nos isto...--A casa do
cidadão é inviolavel e todos teem o direito de se defender.--Ao Pimentel
Pinto, cheio de dividas e que não paga a ninguem, respondendo á acusação
de jantar com os makavenkos:--Janto, janto, mas pago, meus senhores,
pago sempre.--Ao Arroyo, quando lhe dizia:--Enganaram-no, almirante.--É
que eu sou um ingenuo.

Abril--1909.

Fazem correr por ahi esta infamia: que o Wenceslau de Lima é amante da
rainha D. Amelia.

* * * * *

O Eduardo Pimenta, que serviu com o Mousinho em Africa:

--Um orgulho desmedido, uma decisão rapida, e uma insensibilidade, como
nunca vi, ao frio, á fome, ao trabalho... D'uma vez, por qualquer
questiuncula, fomos obrigados a dar uma satisfação á Alemanha. Que
scena! O Mousinho arrancou do peito constelado todas as medalhas, todas
as condecorações--todas. Só lá deixou a Aguia Vermelha que obriga o
alemão a conservar-se de pé diante dos que a teem. Poz o bonnet às tres
pancadas e entrou por a casa do consul dentro. Ergueram-se todos--e elle, á
porta, sacudido, impertinente, enorme, disse a phrase protocolar:--O
governo de Sua Magestade Fidelissima encarrega-me, etc.--E sem esperar
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pela resposta, outra vez levou dois dedos ao bonnet e rodou sobre os
calcanhares, deixando-os estupefactos.

* * * * *

Jayme de Seguier encontra o João Franco no estrangeiro. São amigos. E
João Franco que não queria, que jurára não tornar a falar em politica,
durante duas longas horas não conversou, não falou n'outra coisa.

--Tinha previsto tudo. Tinha previsto a minha morte: o que eu não previra
foi o assassinato do rei. Isso nunca me passou pela cabeça...

--Mas o que eu não comprehendo é que dissolvesse as côrtes estando aliado
com os progressistas...

--Tinha-lhes pedido ministros, recusaram-mos. Ficava enfraquecido. Isso é
que não. Não podendo tel-os como amigos, então antes como inimigos
declarados.

Quem me fornece estas notas (Jaime Victor) fala d'um João Franco cheio,
de sensibilidade e de coração, capaz de ir até ao fim...--P'ra diante! p'ra
diante contra tudo e contra todos!--Era um convencido. Diz-se que os
outros o empurravam. A verdade é que ninguem o podia deter: nem
palavras nem acções o faziam recuar; ia como uma bala na sua trajectoria.
Contam-me que n'um dos ultimos conselhos de ministros João Franco
expoz a situação: o movimento revolucionario, as medidas que tomára, etc..
Vasconcellos Porto, placido e enorme, expoz a sua opinião e concluiu:

--Deixe-os vir para a rua, que eu conto com o exercito. E depois de
vencermos, governaremos...

Ao que João Franco respondera:

--Não, podendo evitar-se o sangue--evitamol-o.

E Jaime Victor conclue:
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--A morte de D. Carlos trouxe-nos extraordinarias complicações. Elle, por
exemplo, tinha seguro o tratado de comercio com o Brazil, que nunca mais
se fará. No Brazil fizeram-se despezas extraordinarias para o receber.

Novembro--1909.

Guerra Junqueiro desalentado:

--Isto está liquidado, a ocasião passou. Agora o rei casa com uma ingleza e
vem para ahi um caixeiro qualquer da Inglaterra, que manobra por traz da
cortina. Não reparou n'isto?... Nas camaras passou uma lei que os auctorisa
a vender inscripções. É a bancarrota adiada por muito tempo. D'aqui a
annos o juro da divida interna é reduzido, mas vae-se vivendo e paga-se ao
estrangeiro, que é o principal.

* * * * *

Do João Franco diz:

--Mentia com o coração nas mãos... Então é que era ocasião. O Franco e o
rei eram dois cães damnados... A ocasião passou, a republica passou.

* * * * *

O Carneiro de Moura:

--Os bispos e as beatas deram para a imprensa reaccionaria, para O
Portugal, vinte contos. Já lá vão em pagodes!

[Figura: Dantas Baracho.--Caricatura inedita de Celso Herminio.]

Novembro--1909.

Conta hoje o Fuschini--sempre com a Alice Lawrence atraz, sempre a
caminho da Sé, com o chapeu sobre os olhos e um rôlo de papeis debaixo
do braço, sempre sufocado quando sobe as escadas, porque o coração cada
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vez lhe trabalha peor, sempre irrequieto e interessante, apesar da edade e
dos cabelos todos brancos:

--O Soveral é um homem de negocios[8]. O que elle quer é dinheiro. Já tive
todos os fios d'essa meada nas mãos... Obrigou agora o rei a ir á Inglaterra
fazer uma figura triste. Pois posso garantir-lhe que ha dois mezes esteve em
Lisboa um correspondente do Dail Maily, que contou á Alice que o proprio
duque de Fife mandára ao jornal o seu secretario desmentir a noticia do
casamento.

* * * * *

O Avelino de Almeida, jornalista com a especialidade de padres e beatas:

--Quem deu o dinheiro para O Portugal foram as beatas. Um padre lazarista
é que andou metido n'isso. Arranjaram dezoito contos. Só a viscondessa de
Sarmento deu seis.

* * * * *

Um artigo curioso do Corriere de la Sera, assignado pelo Gomes dos
Santos:

«Um caso singularissimo poz recentemente a policia na pista d'uma
conspiração de aventureiros que punham o seu braço ao serviço do
radicalismo, promptos para tudo quanto lhes fosse ordenado em nome... da
utopia. Uma longa serie de crimes politicos que datam do regicidio e cujos
auctores até agora tinham ficado envoltos no mysterio, coloca em evidencia
os factos preteritos e abre um caminho seguro para a liquidação das
responsabilidades. Hoje ninguem duvida da existencia d'uma sociedade
secreta que, sob a aparencia de loja maçonica, é o verdadeiro poder
executivo do partido revolucionario, o braço sempre prompto a ferir, a
espada que cae traiçoeiramente sobre as victimas designadas pelos
dirigentes da politica radical?
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Ninguem ignora em Portugal as circumstancias em que se desenrolou o
regicidio. Na confusão da tarde tragica, a policia cae sobre dois dos
regicidas e mata-os em legitima defeza. Mas permanece sempre firme a
convicção de que os regicidas não eram sómente Buiça e Costa, que
pagaram com a vida o seu delicto! Esta convicção fundava-se em factos de
ordem material e moral, sobre os quaes não havia duvida de especie
alguma. A prova moral da existencia d'outros cumplices reside na
impossibilidade do atentado haver sido organisado e levado a efeito apenas
por dois homens. A prova material forneceram-na numerosissimas
testemunhas que viram a carruagem real ser alvejada, simultaneamente, de
varios pontos e observaram a fuga de alguns dos cumplices do regicidio,
um dos quaes, perseguido pela policia quando fugia, com o rewolver
fumegante em punho, conseguiu perder-se de vista ao voltar uma rua,
confundindo-se depois com a multidão espavorida que fugia do logar do
crime.

É um vulgar principio de investigação judiciaria que os deliquentes se
devem procurar entre aquelles a quem o delicto aproveita. Ora quem podia
aproveitar com a carnificina da familia real? Se houvesse produzido uma
mudança politica, aproveitavam evidentemente os republicanos cujo
triumpho teria sido d'esta arte facilitado. Se tivesse originado apenas (como
realmente produziu) uma substituição de governo resultaria proveitosa para
os mesmos republicanos aos quaes João Franco havia fechado todos os
caminhos. Vendo presos os seus principaes chefes e ameaçada toda a sua
organisação, os republicanos esperavam reconquistar, com um golpe de
mão, as posições primitivas. Não ha outras hypotheses a considerar, visto
que o crime não podia ter sido perpetrado por uma conspiração de
monarchicos nem representa um caso individual de terrorismo porque os
regicidas não eram anarchistas.

O Buiça e o Gosta eram republicados militantes: trabalhavam nas ultimas
filas dos revolucionarios. Livres pensadores, pertenciam á sociedade de
propaganda d'onde, de resto, teem sahido todos os criminosos politicos.
Homens de acção, pertenciam a uma loja secreta, a «Montanha», mixto de
instituição maçonica e de comité revolucionario, sem local fixo e sem
estatutos, que se reune a um simples convite dos jornaes da seita, ninguem
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sabe onde e que se compõe de homens capazes de tudo. Tudo deixa crer
que o regicidio foi ahi deliberado e que, como é costume, os executores
foram tirados á sorte, visto que apenas o sorteio explicava a escolha d'um
dos regicidas, cujo passado se não ilustra com actos de grande coragem
individual.

Mas sobre o regicidio, que inaugura a conhecida série de delictos politicos,
não mais se tratou de fazer luz. Não se chegou a apurar quem foram os
cumplices da emboscada e, se porventura se tentou esclarecer o caso,
acabaram por concluir que era melhor guardar silencio sobre elle. No
entretanto, occorriam novos factos que vieram documentar melhor a
existencia d'uma organisação que liquidava pelo assassinio as dificuldades
susceptiveis de embaraçar o movimento revolucionario. Poucos mezes
depois do regicidio, um humilde engraxador apresentava-se á policia
perfeitamente apavorado e narrava que dois republicanos lhe tinham
proposto lançar uma bomba no coche que devia conduzir D. Manuel ao
Parlamento. A declaração era verdadeira? Ignoro-o. Mas a policia prende os
dois mencionados instigadores, um dos quaes é fulminado por uma
congestão cerebral no gabinete do juiz. Este, quando se prepara para colher
do denunciante novos esclarecimentos, vê o engraxador morrer envenenado
n'um hospital no meio de horriveis aflicções. O desventurado declarava que
morria por haver dito a verdade. Por falta de provas o processo foi
archivado, o que poz de bom humor a imprensa revolucionaria, que já se
dispunha a desviar a opinião publica com um diversivo.

Poucos mezes depois outro crime vem afirmar a existencia da seita. Alguns
militares acusados de terem tomado parte no movimento revolucionario de
28 de janeiro, foram condenados a penas graves pelo tribunal, graças ao
depoimento d'um sargento chamado Lima, que se insurgiu e referiu o facto
aos seus superiores. O sargento passeava um dia em Setubal, para onde fôra
transferido, quando um revolucionario se lançou contra elle e lhe cravou
um punhal no coração. O assassino, preso quando fugia, allega uma historia
inverosimil de rivalidade que as investigações policiaes desmentiram.
Quanto á opinião da auctoridade e dos que conhecem de perto as scenas,
referidas anteriormente, da quadrilha revolucionaria, é clara e expressa: o
sargento foi condemnado á morte por ter denunciado a existencia da
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conspiração.

Dois suicidios mysteriosos--um sob o comboio de Cascaes, outro na
redacção d'um jornal revolucionario--parecem ter intimas relações com a
existencia da Mão Negra local.

Diz-se que os suicidas, designados para certos cometimentos, preferiram
escapar pela morte ás intimações d'uma implacavel organisação secreta.
Não faço aqui menção do caso das bombas explosivas com que
ultimamente pretenderam alvejar algumas egrejas, depois da execução de
Ferrer. Não ha provas da intervenção da Mão Negra, mas simples indicios
de presumpção. Mas o que acabou de esclarecer o paiz sobre a existencia
d'uma formidavel e perigosa associação secreta foi o recente crime de
Cascaes, a que os jornaes independentes dedicaram longas columnas.

Vão decorridos alguns mezes depois que na administração das alfandegas
se descobriu um importante furto de armas, que estavam para chegar ao seu
destino. A ausencia d'um operario da fabrica de armas provou a sua
responsabilidade no furto, logo confirmada pela captura d'um cumplice--um
dos implicados na revolução republicana de 28 de janeiro--que era o
receptador das armas roubadas. Já a policia averiguou o destino das armas,
que se reservavam, com a complacencia de empregados aduaneiros, ao
movimento revolucionario, quando no meio dos rochedos das arribas de
Cascaes, a oito kilometros de Lisboa, se encontra assassinado
mysteriosamente o empregado da alfandega, auctor do furto.

Com os documentos que lhe encontraram nas algibeiras e com as
indicações fornecidas pela familia do assassinado, a policia reconstituiu
facilmente o crime. O pobre empregado, vendo descoberto o furto das
armas, dirigiu-se aos que o tinham impelido e suplica-lhes que o salvem.
Deram-lhe dinheiro para transpôr a fronteira com promessa de o
sustentarem no estrangeiro e o homem refugiou-se em Badajoz, territorio
hespanhol. Mas o dinheiro falta; as promessas não são mantidas e o
refugiado escreve aos que o haviam levado ao crime, suplicando socorro.
Como não obtivesse resposta, ameaça-os com declarações. A Mão Negra
destaca para Badajoz um dos seus agentes, que o conduz a Lisboa enganado
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com promessas de continuar a viagem para Africa; na primeira ocasião
levam-no a Cascaes a fim de seguir ocultamente para o seu novo destino e
matam-no, arrastando-o para o mar e precipitando-o do alto das ribas.

O assassino foi preso na fronteira, quando tentava refugiar-se em Hespanha,
e conduzido a Lisboa, sob rigorosa escolta. Aqui, depois de alguns dias de
apertados interrogatorios, apanhado em contradição, não sabendo explicar
as manchas de sangue que tinha no fato, confessa finalmente que cometera
o crime,--e que, além de ser antigo empregado n'um centro republicano, é
membro da associação secreta a «Montanha», como os regicidas, como os
auctores dos outros crimes politicos. É a existencia da Mão Negra
averiguada e confessada.

Os jornaes da seita, republicanos e revolucionarios, perante esta sensacional
descoberta, mantiveram a principio o maior silencio; jornaes que
costumavam ocupar columnas com o mais insignificante acontecimento,
evitaram, por todos os modos, referir-se a elle. Depois, desesperados por
não poderem conservar-se calados, começaram a agredir violentamente e,
por ultimo, a ameaçar a imprensa independente que, mostrando-se bem
informada, se ocupou dos factos com uma certa largueza. E, emquanto a
imprensa vermelha assim procedia, a policia vinha a saber que os
revolucionarios tinham projectado fazer evadir o preso e teve a finura de o
transferir do deposito de segurança para uma caserna militar, onde está de
sentinella á vista.

Por outro lado, diz-se que as declarações relativas ao crime de Cascaes
revelaram uma nova pista para a descoberta dos regicidas e a policia
afadiga-se no intuito de descobrir e prender os membros da Mão Negra.
Alguns jornaes lembram, a proposito d'este facto, a fuga precipitada de
certa personagem para o estrangeiro. A Mão Negra é uma especie de
comité executivo, dentro do qual se encontra todo o elemento
revolucionario. Disporá o Estado de força para resistir a esta formidavel
organisação que nem sequer hesita ante o crime?

A experiencia da fraqueza dos governos, que se sucederam no poder após o
regicidio, não auctorisa a responder tranquilamente a esta interrogação...»
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Dezembro--1909.

Segundo varias pessoas, ha efectivamente em Lisboa muitas agremiações
carbonarias.

Dezembro--1909.

O A... que se suicidou hontem tinha-se alcançado em não sei
quanto--outros, passeiam por essa Lisboa. Um, o M., alcançou-se em
dezoito contos. Castigaram-no reformando-o com o ordenado por inteiro.

* * * * *

Conta o Columbano que a seu pae Manuel Bordallo Pinheiro, pediu um dia
um companheiro de repartição:

--Tenho lá em casa na cocheira (do conde de Lumiares), um quadro muito
negro que queria que você visse.

Manuel Bordallo foi buscar a tela, limpou-a da bosta dos cavalos, lavou-a
da camada de negro... Era, nem mais nem menos, o retrato de Carlos I
d'Inglaterra, por Van Dyck, que o D. Luiz depois comprou e está hoje na
galeria do Paço d'Ajuda.

Dezembro--1909.

O Avelino d'Almeida:

--A verdadeira razão por que o Seculo se fez republicano?... É que no Paço,
das ultimas vezes que o Silva Graça lá foi, receberam-no mal, trataram-no
d'alto.

* * * * *
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--Um homem muito honesto o Hintze--diz o Carneiro de Moura--um
homem muito honesto que fazia assim:--Ó Val-Flôr, empreste-me vinte
contos.--E o Val-Flôr emprestava-lhos--e recebia do Estado compensações
que valiam o dôbro. Um homem muito honesto, o Hintze; que nunca tirou
dos cofres do Estado o valor de cincoenta mil reis.

Dezembro--1909.

Ministerio novo. O bloco foi comido. O Alpoim furioso, exclama, em pleno
Chiado:--O rei mentiu-nos! o rei é um imbecil! o rei tinha-nos prometido o
poder!

E o Vilaça conta:

--O José Luciano reuniu-nos hontem á noite, a mim, ao Beirão, ao Dias
Costa, ao Moreirinha e disse-nos:--Se os senhores estão no partido apenas
para serem pares do reino e para que os encha de favores, isto acabou, hoje
mesmo se liquida o partido progressista. Não podem recusar as pastas que
eu lhes indicar.--Todos se curvaram, o Vilaça, que perde dez contos por
anno, e o proprio Dias Costa, que de forma alguma queria ser outra vez
ministro.

23 de Dezembro--1909.

O Julio de Vilhena deixou hoje de ser chefe do partido regenerador. Conta
o João Pinto dos Santos, que o Vilhena falou ao rei de cabeça alta, e por tal
forma, que D. Manuel sahiu afogueado d'essa ultima entrevista, dizendo a
alguem:--Só lhe faltou bater-me...

Dezembro--1909.

O Mardel é um homemzinho pitoresco e anecdotico que conhece Lisboa
como as suas mãos. Ninguem como elle desenha um tipo ou vae ao passado
buscar uma figura. Sabe tudo e inventa o resto. É um prazer ouvil-o.
Constroe genealogias, negoceia em bric-à-brac e escreve satyras. D'uma
vez, a um figurão que se dizia filho natural de D. Pedro IV e que mostrava
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desvanecido a toda a gente o retrato do rei que tinha na sala,
perguntando:--Hein, com quem se parece?...--escreveu elle a seguinte
quadra:

Do Imperador, de quem diz que é filho, Tem o retrato na sala, Mas da p...
que o pariu Não tem retrato nem fala...

* * * * *

Encontro em casa do Mardel o marquez da Foz, de barbas brancas e aspecto
venerando, que desata a narrar conversas extraordinarias, surprehendidas a
meninas do Sacre Coeur sobre a masculinidade dos creados... Depois fala
d'arte, de mobilia, quadros e maravilhas que comprou e vendeu. Vive hoje
arredado em Torres Novas.

--D'uma vez, quando se vendeu a mobilia do palacio de Oeiras, dos
Pombaes, os que fizeram a liquidação, pediram-me para lhes ceder um
andar d'uma casa que eu tinha com escriptos na rua do Ferragial, para se
fazer o leilão. Cedi e antes da praça fui lá, agradaram-me diferentes coisas e
comprei-as. Custaram-me oito contos. Entre varias trapalhadas iam cinco
vasos da China, cinco maravilhas, como nunca tinha visto. Eram precisas
duas pessoas para lhes pegarem. Ao centro de cada vaso viam-se as armas
de Pombal. Quatro coloquei-os á entrada da minha casa, o outro levei-o
para a sala de jantar e pul-o defronte d'uma estufa... Um dia reparei: por
causa do calor o verniz estalára. Levantei-me, olhei: sob a casca aparecia
outro desenho. Tirei com uma faca o craquelé--e debaixo das armas, do
Pombal apareceram as armas dos Tavoras! Tão certo é que até os grandes
homens estão sujeitos a estas miserias...

Depois trata da baixela do Paço, que no tempo de D. Luiz estudou a fundo,
e que então andava a trouxe-mouxe pelos armarios. São peças magnificas,
signé Germain, e que valem um milhar de contos.--D'uma vez disse a D.
Luiz:--Deixe-me V. Magestade arranjar-lhe uma sala de jantar com a
boiserie de Queluz e a sua baixela, que nenhuma côrte da Europa apresenta
uma sala assim.--Ainda hoje não ha côrte nenhuma, nem a da Russia, que
tenha uma baixela tão rica. São mil e tantas peças admiraveis. É falso que

Memórias, by Raúl Brandão 150



lá esteja tambem a baixela do duque de Aveiro. Vi as contas todas,
photographei tudo...

* * * * *

--Um dia fui ao Leitão ourives, a esse artista...--e sorri com ironia--comprar
qualquer joia. Ia a sahir quando dei com uma prata antiga a um canto.--Que
é aquillo?--Está alli para derreter.--Deixem-me vêr.--Eram três peças
esplendidas, com as armas do duque d'Aveiro--uma salva enorme, a que
faltava um bocado da aza, com desenhos magnificamente gravados, e duas
enormes compoteiras de prata com festões d'ervilhas, tudo marcado,
assignado, admiravel.--São para derreter? Então venda-m'as. Quanto
pezam?--Quinhentos mil reis.--Dou seiscentos.--Venderam-mas, levei-as
para casa. Tinham feito uma tentativa para lhe apagar as armas. Quando
depois as vendi deram-me alguns contos de reis.

Por fim fala de ninharias, d'isto, d'aquillo--e d'algumas peças que tinham
pertencido ao D. Fernando e «nas quaes alguem fez mão baixa»...

* * * * *

Uma anecdota que elle tem como absolutamente autentica e que andou
sempre na tradição da sua familia:

--O D. João VI estava para morrer. O patriarcha procurou a D. Carlota
Joaquina para a reconciliar com o rei. Recebido na sala do throno, em
Queluz, diz-lhe as palavras banaes do costume--mas ella não cede. Pede,
suplica--perde o seu tempo. A rainha está renitente. Então retira-se depois
das contumelias da pragmatica--e, ao sahir, volta-se de repente e dá com
ella a fazer-lhe um grande, um imponente, um magestoso manguito...

* * * * *

Ha dias comprou por cento e cincoenta mil reis um quadro de Alberto
Durer, absolutamente autentico e com a assignatura perfeita.--É o pendant
do que está no Museu. E estou em vesperas de comprar mais quatro, entre
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os quaes um Corregio. Suspeito, pela proveniencia, que todos estes quadros
pertenceram á galeria do duque d'Aveiro.

Janeiro--1910.

Contam-me hoje a morte tragica do Marianno de Carvalho. Estava doente,
de cama, e a familia sahiu, deixando-lhe uma campainha á cabeceira. Os
creados aproveitaram a oportunidade e safaram-se tambem. Quando
voltaram foram dar com elle morto, agarrado á campainha, n'um ultimo
desespero...

Janeiro--1910.

O juiz d'instrucção criminal, dr. Antonio Emilio, a um amigo meu:

--No dia vinte e oito de Janeiro os soldados apanharam junto a qualquer
quartel da municipal um homem com um caixote de bombas e duas pistolas
automaticas. Meteram-no no calabouço--e confessa, não confessa... o
homem nada! Então o oficial chamou um soldado e disse-lhe:--Nós vamos
alli para a porta do calabouço e tu diz-me a tudo que sim. Vamos lá.--E
começou:--Carrega lá essa pistola para darmos cabo d'esse diabo, que vinha
aqui para nos atirar bombas!--Quando o oficial abriu a porta do calabouço o
preso atirou-se-lhe aos pés:--Não me matem que eu confesso tudo.--Então
quem te entregou o caixote?--Foi o Alfredo Costa.--Veio a participação
para o governo civil--mas só chegou ás mãos do juiz depois da morte do
rei...

[Figura: José Maria de Alpoim.]

* * * * *

O juiz:

--Estamos sobre um vulcão. Prendi varios homens das associações secretas,
podia prender mil. Já ninguem salva isto a não ser uma forte dictadura
militar. E eu vou-me embora porque não quero incorrer nas iras populares.
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* * * * *

O dr. Antonio Emilio ao Beirão:

--Ou vamos para a frente, ou os senhores metam-se em casa á espera que os
chacinem.

E garante que a explosão de outro dia na Baixa, atribuida a gaz
extravasado, foi devida a uma bomba de dinamite.

Janeiro--1910.

Os brincos de brilhantes que o Pedro d'Araujo deu á mulher do José
Luciano quando o fizeram par, custaram cem mil francos. Diz-se, diz-se...

Fevereiro--1910.

O Paço está rodeado de piquetes. Forças vigiam a Tapada. Garante-se por
ahi que, emquanto os regicidas não forem presos, o rei não casa. O
Maximiliano d'Azevedo, oficial do campo entrincheirado, conta-me que as
forças do campo foram ante-hontem (1 de Fevereiro) postas sob as ordens
do general de divisão e com ordem de marcharem sobre Lisboa ao primeiro
aviso.

* * * * *

O que se diz por ahi baixinho, de ouvido para ouvido, é tremendo. Diz-se o
que O Povo d'Aveiro, que está tendo tiragens enormes, publicou nos
ultimos numeros[9].

* * * * *

O T..., d'O Mundo, disse-me que janta duas vezes por semana com o
Alpoim, e já se tem gabado que é elle um dos auctores do Diz-se...

* * * * *

Memórias, by Raúl Brandão 153



O Colen, n'um jantar intimo, onde esteve alguem que m'o conta:

--No dia vinte e oito de Janeiro estava tudo preparado e seriamente
preparado para a deposição de D. Carlos--marinha, tropa, organisações,
tudo. E tudo falhou porque o Afonso Costa não quiz dar o signal sem que o
João Franco estivesse morto.

Março--1910.

Á reunião celebre do Castello, onde se decidiu a morte do rei, assistiram
trinta pessoas.

* * * * *

Paçô Vieira:

--A carta que o rei escreveu ao Hintze e que fez com que o ministerio
cahisse, foi conhecida, antes de lhe ser enviada, pelos republicanos. Eu lhe
conto: um dia estava em Paçô, quando o Hintze me chamou. Parti logo,
corri logo a casa d'elle. Encontrei-o na sala de bilhar: tinha um papel na
mão.--Desculpe e obrigado. Já não é necessario. Recebi hoje esta carta do
rei que me levou a pedir a demissão.--Repliquei-lhe:--Sei perfeitamente o
que diz essa carta. Posso repetir-lha quasi phrase por phrase.--E diante do
espanto do Hintze:--Vim no comboio com o Afonso Costa que me disse,
palavra por palavra, o que continha essa carta...--Assombro do Hintze. A
copia da carta fôra mandada pelo rei aos republicanos--naturalmente ao
Bernardino--antes de ser enviada ao Hintze.

Março--1910.

Quantos Fialhos, todos diferentes, tenho conhecido pela vida fóra! Este, de
ventre e barbicha de bode, esta figura de que os mortos se conseguiram
apoderar, agarrado á terra, conservador, discutindo com o padre da
freguezia os melhoramentos da sua egreja, este é--emfim! emfim!--o
descendente autentico dos cavadores alemtejanos. Custou... As suas
melhores obras--as que sonhou e nunca se resolveu a escrever--leva-as elle
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para a cova... De quando em quando ainda tem uma revolta:

--É horrivel a minha vida na aldeia. Se não fossem os livros já me tinha
suicidado. Cada vez preciso mais de ver gente e d'esta vida artificial de
Lisboa. Na aldeia, em Cuba, não falo com ninguem, não tenho ninguem
com quem comunicar. São de bronze aquelles filhos da p...! E nem a mais
pequena sombra de sensibilidade. E se imaginam que a gente não tem
dinheiro, estamos perdidos!...

--Fuja.

--Não posso. Quem me ha-de tratar d'aquillo? E depois criei interesse ás
oliveiras que plantei, á vinha... Ah, mas as noites!... Tenho noites em que
pego n'um livro e saio. Ha uma estrada em volta de Cuba--e eu alli ando á
roda toda a noite a falar sósinho como um condenado!

Março--1910.

Centenario d'Herculano. Missa nos Jeronymos pelo padre Matos. O S.
Boaventura diz-me que, pela avó materna, é ainda parente de
Herculano.--Que eram seus avós?--Pedreiros.--Efectivamente no retrato
Herculano parece um pedreiro da minha aldeia; efectivamente Herculano
descende de pedreiros e toda a sua obra é, na realidade, a d'um homem que
moe e lavra com solemnidade a pedra, a d'um d'esses extraordinarios
montantes que metem o ferro até á raiz da fraga, racham o penedo,
afeiçoam a lage, e acabam, emfim, por construir a cathedral. Herculano
edificou em granito--e no granito abriu pacientes e admiraveis lavores... A
seriedade, a obstinação, e até o amôr á terra, ao azeite e ao pão, seu ultimo
ideal e refugio, são caracteristicos e o ideal tambem d'essa legião de
trabalho imensa e obscura, cuja alma, á força de lidar com a pedra, adquire
dureza e grandeza tambem. Essas figuras, só osso e pelle, descarnadas, que
partem de manhã com o saquitel e a borôa, que só pronunciam palavras
graves, e ao dar do meio dia se descobrem e mastigam o pedaço sêco de
pão com um ar solemne,--acabaram, emfim, por encontrar um descendente
como elles austero e grave, capaz de exprimir o universo--o que sentiram, o
que sofreram e o que sonharam--e capaz de edificar com alicerces para
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seculos. Tudo, até a falta de phantasia e imaginação, até o miudo lavor
pacientemente trabalhado, até a casa simples, vulgar e mal repartida, até a
companheira, até a austeridade, veio a Herculano d'essa grande geração de
pedreiros portuguezes, que antes d'elle fizeram obra digna de homens e
desapareceram para sempre no pó--mas poderam transmitir, filho atraz de
pae, a solemnidade e a grandeza, a quem um dia erguesse uma cathedral
mais vasta e com raizes mais fundas do que elles todos juntos. Mas todos
trabalharam tambem, sabe Deus durante quantos seculos, com tenacidade e
firmeza, para a obra do pedreiro maximo de toda a sua geração.

Março--1910.

José d'Azevedo:

--Anno passado o rei chamou-me e pediu-me para votar o projecto da
União Vinicola. Disse-lhe logo:--Não, meu senhor, não voto. E V.
Magestade pede-me isso porque não sabe de que se trata. O projecto é
ruinoso.

Abril--1910.

O Fernando de Serpa, agora em foco por causa das cartas que o Afonso
Costa leu no Parlamento[10] e se teem publicado n'O Mundo--esteve estes
dias para se suicidar. A mulher não dorme e o irmão d'ella entrou hoje n'O
Imparcial e disse ao José d'Azevedo:--Se isto assim continua minha irmã
endoidece, e se minha irmã endoidece eu mato o Afonso Costa.--Segundo
elle, esse Fernando de Serpa que se metia em tantos negocios, deve afinal
quinze contos de reis e tem agora os seus vencimentos suspensos...

* * * * *

Porque o José d'Azevedo não foi ministro com o Hintze:

--O Hintze tinha por mim uma grande admiração, mas nunca me fez
ministro, porque a sua vida economica andava muito atrapalhada e um dia
em que me mostraram uma lista de pares que elle ia fazer, entre os quaes
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estava o meu nome, eu disse:--Mas isso não é uma lista de pares--é uma
lista de credores.--Soube-o logo e nunca me perdoou.

* * * * *

Quem roubou ao Paçô as celebres cartas de que o Afonso Costa se serviu
no parlamento, foi o creado. Soube-o hoje por acaso. O Urbano Rodrigues
vendo um rapaz de dezeseis annos na redacção d'O Imparcial, disse:--Este
é o creado do Paçô, que vae muito ao Mundo e pertence ás associações
secretas.

* * * * *

--O José Luciano foi sempre um homem pernicioso--diz o José d'Azevedo.

--Emquanto fôr uma sombra ha-de mandar--conclue o Fuschini. E
acrescenta:--Quem manda é o seu salão onde se fazem os negocios mais
escuros e mais porcos d'este paiz.

* * * * *

--Esse ministro italiano que ahi está--conta o José d'Azevedo--foi um dos
que mais concorreu para salvar Dreyfus. Paulucci, então secretario de
legação em Paris, viu os documentos da embaixada e convenceu-se da
inocencia de Dreyfus. Falou ao embaixador, seu tio, que lhe
disse:--Prohibo-te que te metas n'isso.--Não se importou. Procurou Bernard
Lazare, que o recambiou para o José Reinach.--Isso é extraordinario.
Vamos ter com Max Nordau e com Zola.--Reuniram-se e examinaram os
documentos da legação italiana. Dos papeis não só se deprehendia que era
outro o traidor, mas resaltava nitida e clara esta preciosa informação: o
adido encarregado da espionagem alemã possuia a esse respeito vinte e
nove cartas absolutamente decisivas. Max Nordau partiu para Berlim e
pediu ao imperador da Alemanha a publicação das cartas. O imperador
opoz-se. Paulucci não desanimou: foi a Roma, bateu á porta d'um cardeal,
pediu-lhe que o partido catholico tomasse a defeza de Dreyfus inocente, o
que assegurava ao catholicismo um papel triumphante no mundo; falou
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emfim a Leão XIII, a quem só arrancou boas palavras. (E d'ahi veio o
combate da França republicana contra o clericalismo. Que outro não seria o
papel da Egreja se Leão XIII se manifesta!) Nem assim Paulucci desanima.
Insiste com o tio:--Pois meu tio tem nas suas mãos documentos que provam
a inocencia de Dreyfus e pode dormir descançado! Apresento-me como
testemunha.--O embaixador conseguiu que todos os secretarios fossem
testemunhas no processo. Paulucci tinha doze mil e setecentos documentos
(copias) da questão Dreyfus, que arderam no ultimo fogo da embaixada
italiana no campo de Santa Clara. Paulucci dizia muitas vezes:--Andei dois
annos com febre!

* * * * *

José d'Azevedo:

--Fui eu que machinei e atirei com o ministerio Ferreira do Amaral a terra.
Tinha-me feito um agravo que, se é directo, m'o pagava n'um conflicto
pessoal. Fui eu que fiz tudo. O José Luciano não queria. Procurei-o na
Anadia. Obstinava-se. Mas eu fui ao Porto--e venci. Uma tarde o Campos
Henriques recebeu uma carta do Paçô, que encontrára o Tavares Festas no
comboio (o Tavares Festas vinha de casa do José Luciano), carta em que
lhe dizia: «Ouvi que vae formar ministerio com estes nomes...» O Campos
Henriques mostrou a carta á mulher:--Olha o que me diz o Paçô...--E riu-se.
No dia seguinte era chamado ao Paço e organisava o ministerio, tal qual o
Paçô lhe dizia na carta. Ordens de José Luciano.

1 de Maio--1910.

José d'Azevedo diz a respeito do escandalo do Credito Predial:--Não são
sessenta contos que faltam, são oitocentos! A escripta está toda viciada.
Venderam-se obrigações, deram-se juros entrando-se pelo capital, emfim
um descalabro medonho, que se não podia fazer sem auctorisação dos
governadores.

* * * * *
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É um politico reservado e frio? Não sei. É um homem audacioso e
inteligente, que parece calmo. Mas ha n'elle uma parte em carne viva.
Sente-se a ferida sob aquella aparencia forte. Escreve sem uma emenda,
linguado atraz de linguado; nem hesitações nem duvidas e um prazer que
synthetisa n'estas palavras:--Babo-me... Não escrevo, babo-me...--Não crê
senão em si mesmo, e não deve ter um amigo, como todos os que contam
apenas com as suas proprias forças. A mulher d'um diplomata que viajou
com elle, dizia:--As maneiras encantaram-me, os olhos meteram-me
medo.--São os olhos dos Brocas.

--Sou das raras pessoas que teem assistido ao suplicio dos chinezes. Fui
com o meu creado, a cavalo--e por signal que elle desmaiou. Cortam-lhes
primeiro a carne dos ante-braços, depois a das pernas, depois os seios,
depois os braços e as pernas pelas articulações; dão-lhes emfim um golpe
no coração e acabam por os decepar. Pois durante todo o suplicio atroz, os
desgraçados não deram um unico grito, um só gemido: erguiam a cabeça e
bufavam ou mijavam-se. Mais nada. Um d'elles prestou-se, sorrindo, a que
o photographassem, emquanto o carrasco levantava a espada para o
degolar...

* * * * *

Uma phrase camilliana de uma tia, irmã de Camillo:--Sobrinho, Deus não
existe... ou embarcou!

* * * * *

E esta de Camillo, que tinha vindo a Lisboa muito doente, e a quem Souza
Martins, para o sacudir, começou ralhando muito. Camillo, para o José
d'Azevedo, depois do medico sahir:

--Vê, meu sobrinho, vê, não me perdoam o Eusebio Macario, estes filhos
de boticario!

* * * * *
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Camillo para o José d'Azevedo, mostrando-lhe o filho, que já estava no
primeiro periodo de loucura:--Veja esse desgraçado... Era um rapaz
inteligente...--E depois d'uma pausa dolorosa:--E tudo isto porquê,
sobrinho? Por ter lido as obras do Theophilo Braga.

Junho--1910.

Nos quarteis continua a fazer-se uma larga propaganda republicana.
Distribuem-se aos soldados versos e folhetos. Exemplo:

|| Ide escravos quebrar os grilhões, || As algemas da fome homicida; ||
Armas promptas contra esses ladrões, || Que nos roubam a bolsa e a vida!
(bis) || Nova aurora de Paz, Redempção, || Vá doirar nossos valles e cerros,
PROPAGANDA ELEIÇOEIRA || Libertando os captivos dos ferros, DO
BLOCO PREDIAL || Dando aos pobres a luz e o pão. ---------------- ||
(Musica--A MARSELHEZA) || Avante! Lusitanos! || Largae a servidão! ||
Unir! Unir! contra os tyramnos, || Salvemos a Nação! || Avante Lusitanos, ||
Salvemos a Nação. || || || Tareco.

E o folheto «Os Barbadões»[11]:

«O rei D. João I da gloriosa dynastia de Aviz, enamorou-se da filha de Pero
Esteves, sapateiro alemtejano, conhecido pela alcunha O Barbadão; d'estes
amores nasceu um filho que foi conde de Barcellos e primeiro duque de
Bragança; casando este com uma filha do condestavel Nun'Alvares, deu
origem á nobre casa que ha 267 annos reina em Portugal.

A casa de Bragança foi-se engrandecendo á custa de doações regias, bens
nacionaes que os reis cediam em usufructo apenas, e que o capricho do
soberano ou a conveniencia do Estado, podiam fazer voltar ao seu legitimo
proprietário: *A Nação*.

Não foram os serviços relevantes que engrandeceram esta casa, mas as
intrigas continuas, salientando-se entre todas a que levou o glorioso infante
D. Pedro á chacina de Alfarrobeira.
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Com a revolução de 1640 que libertou Portugal do jugo da Espanha, o
oitavo duque de Bragança foi aclamado rei com o nome de João IV; beato e
poltrão liga-se aos jesuitas, e para salvar a pelle e o titulo de rei, não hesita
em negociar por intermedio do padre Antonio Vieira (jesuita) a entrega do
seu paiz á França, ou novamente á Espanha, a troco de o reconhecerem
como rei do Brazil; a sua pessoa era tudo, o seu paiz era nada. Os melhores
servidores do Estado foram lançados em prisões ou conduzidos ao
cadafalso (o ministro Lucena, o marquez de Montalvão, Mathias
d'Albuquerque vencedor de Montijo, etc.). O seu reinado foi coroado pelo
presente que fez á Inglaterra, como dote de sua irmã, das cidades de
Bombaim e Tanger, ricas flores de laranjeira que a infante portugueza levou
prezas ao seu vestido de noiva!

Seu filho Afonso VI que no throno lhe sucedeu, corria de noite as ruas da
cidade, com a sua purria fidalga, assaltando os cidadãos indefezos; era
doido, e d'isso se aproveita seu irmão Pedro II para lhe tirar a corôa e... a
mulher, com o consentimento do papa; este (Pedro II) dominado pelos
jesuitas tambem, desterra o conde de Castello Melhor, glorioso ministro
(que por tres vezes salvou Portugal da dominação espanhola), e celebra
com a Inglaterra o vergonhoso tratado de Methwen, que nos tira o comercio
do Oriente e nos impossibilita de montar fabricas e oficinas.

*João V* que lhe sucede, gasta o oiro que do Brazil lhe vem, na construção
de conventos, em festas de egreja e em presentes ao padre santo; deixa
perder sem enviar socorros, as nossas colonias da India, Ceylão e Oceania,
porque o dinheiro era pouco para presentear as freiras de quem fez amantes
e o papa de quem se fez lacaio.

*José I* faz morrer no cadafalso toda a familia Tavora, por meio de
horriveis tormentos, com o pretexto de serem cumplices na conspiração do
duque de Aveiro, o que se não provou, sendo a causa verdadeira a oposição
que essa familia fazia aos seus amores adulteros com a marqueza; nada
escapou ao seu furor sanguinario: nem velhos, nem mulheres, nem
creanças. Para dignamente coroar o seu reinado, abandona aos mouros as
cidades que possuiamos em Marrocos, e que tanto sangue portuguez
custaram.
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[Figura: Teixeira de Sousa.]

*Maria I* tira o poder ao Marquez de Pombal, entrega-o aos frades e
endoidece; seu filho João VI que em seu nome governou e lhe sucedeu,
foge covardemente para o Brazil abandonando o povo de que era rei,
quando os francezes invadiram o paiz; Junot entra em Lisboa á frente de 70
soldados!!! Portugal revolta-se contra os francezes, e o rei entrega-o aos
desprezos de Wellington e ás brutalidades de Beresford; os inglezes
protegendo-nos, fazem-nos peor mal que os invasores: arrazam as nossas
provincias, queimam as nossas fabricas, conquistam a Madeira, e
impõem-nos os vergonhosos tratados de 1810, ainda peores que o de
Methwen. O general Gomes Freire, por tentar libertar o paiz das garras
inglezas, é enforcado em S. Julião da Barra; outros 17 martires pagam com
a vida, no Campo de Sant'Anna, a sua dedicação patriotica. A revolução
popular de 1820 salva Portugal do leopardo britanico, obriga o rei a voltar
ao seu posto e liberta o exercito do oprobrio de ser comandado por oficiaes
inglezes.

*D. Miguel* foi quem primeiro estabeleceu em Portugal um governo de
força, á semelhança do que desejam actualmente alguns idiotas
barriguistas; nada lhe faltava: as alçadas, as forcas, o cacete, 80.000
homens de tropa e um povo fanatico e imbecil; contra si, em todo o paiz,
apenas tinha alguns liberaes desarmados; o seu retrato figurava nos altares,
e as mães pediam-lhe a honra de lhes desflorar as filhas. Prende, enforca ou
manda fuzilar toda a gente de que suspeita, mas com toda a sua força, deixa
que uma esquadra estrangeira lhe escarre na cara e no Paiz, sem que um só
tiro partisse a repelir a afronta. Este idolo poderoso cahe do seu pedestal de
sangue, é corrido do throno pela revolução triumphante; seu numeroso
exercito pouco a pouco o foi abandonando, vindo para o lado do povo
liberal, e o bronco tigre que ao começar a guerra civil tinha 80.000 homens
ás suas ordens, perde a batalha de Asseiceira com os 5.000 homens unicos
que até esse momento lhe ficaram fieis.

*Pedro IV*, o que tem estatua no Rocio, revolta o Brazil contra Portugal,
faz-se seu imperador e manda fuzilar no Rio de Janeiro os soldados
portuguezes á traição; corrido do Brazil, volta a Portugal a tentar fortuna,
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dirigindo a guerra civil contra o irmão; emquanto esta se não decide a seu
favor, não tem vergonha de offerecer á Inglaterra, em troca de auxilio desta,
o pouco que nos restava do nosso imperio indiano.

*Maria II* para se aguentar no throno chama marujos inglezes e 30:000
soldados de Espanha; faz invadir a sua patria e assassinar o seu povo, para
satisfação do seu orgulho de rainha liberal.

*Pedro V* não poude passar sem irmãs de caridade, e deixa que
mansamente de novo se estabeleçam entre nós as congregações religiosas;
novamente, um almirante estrangeiro (Lavaud) nos faz o mesmo que
Roussin fizera em tempo de D. Miguel.

*Luiz I* arvora o cynismo em governo e faz reinar a bandalheira; deixa que
na conferencia de Berlim nos roubem a maior parte do nosso territorio
Africano, e conduz o paiz á bancarrota que estala pouco tempo depois da
subida ao throno de seu filho Carlos. Este, esbofeteado pela Inglaterra,
curva-se rasteiramente, chama piolheira á nação que lhe paga, e... rouba-a;
rouba-lhe o seu dinheiro e rouba-lhe a liberdade; no seu reinado perdemos
vastos territorios nas nossas colonias de Moçambique, Angola e Guiné. O
seu ultimo ministro João Franco, que queria pôr tudo isto no xão atirou com
elle ao chão. Seu filho Manuel II que lhe succedeu, com sua bella e radiosa
mocidade, já deu a seu povo uma explendida amostra do muito amor que
lhe tem: a chacina de 5 de abril (14 mortos e 100 feridos!); em troca o seu
primeiro ministerio entendeu que o povo lhe devia dar mais ordenado;
ainda não roubou como o papá, mas paga-se melhor; passa a sua vida de
rozario na mão, envergando a roupêta de jezuita, seguindo os conselhos das
fraldas femeninas reaccionario-palatinas.

Até hoje 14 reis da casa de Bragança teem governado o Paiz, e como se vê
são os legitimos representantes duma nação de idiotas, barriguistas e
poltrões; tambem não resta duvida que esta dynastia é, como tem sido, a
mais solida garantia da integridade do nosso imperio ultramarino. Grandes
são os beneficios que a Nação lhe deve: uma divida colossal de *oitocentos
mil contos*, nenhumas industrias, nenhum commercio, uma agricultura
atrazadissima, um povo tuberculoso e analphabeto, esmagado com
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impostos á mercê dos pontapés estrangeiros; nem exercito nem marinha;
estradas ao abandono e bufos com fartura, taes são as fontes de riqueza que
os Braganças nos deixam, e tudo isto por pouco dinheiro, baratinho: *365
contos* por anno só para elle, mais *60 contos* para a mamã, *outros 60*
para a vóvó e *16* para o titi; tem tambem para alfinetes *160 contos* a
mais por anno que o generoso Amaral lhe deu, pagamos tambem á sua
guarda real de archeiros, á orchestra da sua real Camara, e ao seu yacht, e
como isto é pouco, damos-lhe dinheiro pela honra que nos faz em alojar os
seus cavallos e carros nas nossas casas e pela licença que nos deu de
utilisarmos em serviço do Estado os nossos palacios; tudo isto, bem
entendido, nada tem com os rendimentos da casa de Bragança que
disfructa. Quando casar, se S. M. nos der essa felicidade, dar-lhe-hemos
mais *60 contos* para os alfinetes de sua esposa; e se tiver meninos? então
morreremos de alegria e daremos *20 contos* annuaes por cada pimpolho.

Como veem, não é pagar cara a certeza que temos de ganhar o reino do ceu
pela mão do nosso radioso soberano, com a benção de Pio X, as
indulgencias de Merry del Val e as preces solemnes do sr. patriarcha e do
reverendo bispo de Beja.

* * * * *

Oliveira Martins, que foi ministro de D. Carlos, diz na sua historia de
Portugal: Força é reconhecer que na familia dos Braganças não vingou a
semente da nobre raça dos Nun'Alvares; viu-se em todos elles a
descendencia do crasso sangue alemtejano da filha do Barbadão.

* * * * *

*Portuguezes!* façamos votos pela conservação d'esta gloriosa
dynastia--*Oremos*--*Padre Nosso*--*Ave-Maria*.

Junho--1910.

Fui hoje a casa do Fernando Martins de Carvalho consultal-o. Não sae
ainda com medo aos republicanos. É pequeno, inteligente, arguto. Está
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livido.

--A rainha D. Amelia é que quiz forçosamente que o ministerio João Franco
fôsse abaixo e até se opunha a que se lavrassem os decretos como
habitualmente.

--E o rei?

--O rei, como dizia o Totenbach, não é um homem... Oh, vivemos dias
horriveis! Olhe, tenho provas moraes absolutas de que os republicanos
quizeram assassinar o João Franco, quando elle viesse de Carnide no
automovel. Ha na estrada uma azinhaga: de repente uma carroça surgia,
fazia parar o automovel e os assassinos cahiam-lhe em cima...

Julho--1910.

Do João de Menezes:

--Possuo documentos (que hão-de aparecer a seu tempo) e que provam que
foi a rainha D. Amelia, d'acordo com a condessa de Paris e a duqueza de
Monpensier, quem introduziu as ordens religiosas no paiz. Foram ellas que
deram dinheiro para jornaes e o resto.

* * * * *

A dissidencia, o assassinato do rei, o caso do Credito Predial, foram golpes
profundos e certeiros vibrados na monarchia. Está efectivamente tudo
minado... E os ataques dos republicanos ao juiz de instrução criminal
demonstram que elle lhes tocou na ferida... Mas quem ha ahi que se queira
comprometer a serio pela monarchia, sobretudo depois do exemplo de João
Franco?--A um ministro foi preciso escrever-lhe uma ordem necessaria
«porque a mão lhe tremia...» O que resta de pé não passa de ficção. Quem
manda, quem governa, mesmo na oposição, são os republicanos, que o
Alpoim leva pela mão até ás questões importantes.--O exercito é nosso.--E
o João Chagas, para convencer um oficial incredulo, manda desfilar certa
noite no Rocio os soldados d'um regimento, que, por senha, um a um lhe
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fazem todos a continencia. Sucedem-se os governos, mas a força é outra,
que se sente por traz do scenario... O José d'Azevedo desafia-os:--Venham
para a rua!--Fiado em quê? O pacto de Vila Viçosa efectivamente
existe?[12] Já o João Franco dizia tambem com arrogancia:--Se podem
fazer a republica façam-na depressa, porque d'aqui a dois annos
garanto-lhes que a não fazem.--Mas será este rei um chefe?--pergunta
necessaria e decisiva, a que os proprios monarchicos respondem d'esta
forma n'O Liberal:

«O rei de Portugal está exautorado, está reduzido a uma chancella de quem
lhe bate os pés.

«Podia ser um rei, e é um simulacro da realeza.

«Em tempo algum se curvaram os reis perante ameaças de qualquer
natureza e ainda menos, quando tendentes a esquecer os nossos protestos e
juramentos a que está ligada a propria dignidade e a honra de uma nação.

«Póde asseverar-se que o snr. D. Manuel não chegou a ser rei. No momento
em que se esqueceu do que devia á sua dignidade de nós todos, *que lhe
confiamos um cargo, que é incapaz de conservar sem o deixar cair, o snr.
D. Manuel deixou de ser rei*».

A excitação politica não tem diminuido, e o Teixeira de Souza, no poder,
ignora tudo que o juiz d'instrucção repete a quem o quer ouvir:--Estamos
sobre um vulcão!--A audacia dos republicanos todos os dias
augmenta:--Lisboa é nossa!--exclama o Chagas.--Se os republicanos
fizessem um comicio ao alto da Avenida e viessem por ali abaixo, a
republica estava feita!--afirma o Silva Graça--E o Porto e a
provincia?--pergunto eu ao Chagas.--Que me importa a provincia! Que
importa mesmo o Porto! A republica fazemol-a depois pelo
telegrapho.--Outro diz-me:--A marinha está toda comnosco. Tem havido
ocasiões em que a esquadrilha do Algarve nos pertence desde o oficial mais
graduado até ao ultimo fogueiro. O dificil tem sido contel-os...--Todos os
dias corre um boato e a agitação popular augmenta pela carestia da
vida[13]. Que vae sahir d'aqui? Uma grande revolução, o terror,
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mortes?...--Não, soceguem, quando se fizer a republica--já o anunciou ha
annos o pontifice maximo Guerra Junqueiro--o que se ha-de ouvir não é um
grande ruido de espadas, é um grande ruido de talheres...

A SOCIEDADE ELEGANTE

Rodeiam a rainha o Figueiró e a Figueiró, e algumas relações intimas da
Figueiró e Sabugosa; e o rei o Ficalho, alguns velhos em oficio na côrte,
como o marquez d'Alvito, o conde de Villa Nova de Cerveira, que, ao que
se disse, morreu por ser preterido pelo conde de Sabugosa, por influencia
da rainha--o que é redondamente falso: D. Pedro de Noronha, vulgo o Paço
d'Arcos, morreu de velho. Era um homem sem cultura, e tinha oitenta e seis
annos quando foi preciso nomear novo mordomo mór por morte do
Ficalho. Acompanham o rei no yacht o Fernando de Serpa, o Manuel
Figueira, o Pinto Basto (Nico), o Malaquias de Lemos, o Queiroz, que
passou por ser a alma danada do paço; e que na realidade tinha um certo
geito para disciplinar soldados, montar a cavallo, dirigir esperas de
touros--e mais nada; algumas vezes o major Santos, feitor da Bacalhôa, e o
Soveral que, quando estava em Lisboa, era o menino bonito da corte, onde
tinham influencia o Bernardo Pindella, o Caldeira, comandante do yacht, e
poucos mais.

A seguir ao paço podem citar-se os Palmellas, em casa de quem se dava
beijamão aos creados e ás creadas, se isto não é uma lenda como muitas
outras... Era uma pequena corte. Ella, a duqueza, viveu sempre entre coisas
bellas; elle, o duque, era um apagado guarda livros[14]. Só recebiam raros
parentes, e a duqueza toda a vida detestou os Sousa Holstein. No tempo de
D. Luiz ainda muita gente nobre mantinha uma grande linha, que se foi
pouco a pouco apagando: os Penafieis que então fizeram uma vida
brilhante; o marquez de Vianna cujo palacio se vendeu ao marquez da
Praia.--Aquella gente nem sabe acender um lustre, dizia o velho marquez
ao falar d'«esses morgadotes da ilha...» Os condes de Lumiares davam
bellas festas no palacio quasi pegado, onde é hoje o do Marquez da Fóz.
Abriam-se as janellas, apagavam-se os milhares de lustres e continuava-se a
conversa ate á missa das almas na capella proxima.
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Chamavam-se essas festas «rosas divinas». Debutou ahi, nas salas de
Lisboa, o snr. Luiz de Soveral. No rez do chão do mesmo palacio davam
pequenas partidas os Castellos Melhor. Tocava o seu amigo Bomtempo e
juntavam-se alguns politicos, entre os quaes o Manuel Vaz Preto. No fim
do reinado de D. Luiz já a maior parte dos palacios de Lisboa ou tinham
sido alugados ou mudado de dono. No palacio de Tancos estava o colegio
do dr. Sicuro; nos dos viscondes de Asseca instalou-se o visconde de
Ouguella e depois uma fabrica; o dos condes de Murça transformou-se
n'uma escola; o do marquez de Abrantes--que ocupava apenas um
recanto--foi alugado pela legação da França; o dos condes Barão, no largo
do mesmo nome, passou a uma familia de judeus, barão de Villa de Foscôa;
o dos Almadas Carvalhaes, senhores d'Ilhavo, á Empreza Editora; no do
conde da Ribeira, de quem o rei dizia que era o homem mais honesto do
seu tempo, e que morava na casa dos Mordomos, instalou-se o colegio
Arriaga. Já os Angejas, representados pelo conde de Peniche, tinham
deixado o palacio de S. Lazaro, que depois ardeu, e o visconde de Sampaio
mudára para a rua de S. Vicente. Os condes Valladares e Povolide haviam
vendido ao snr. Burnay o palacio das Portas de Santo Antão e retirado para
a provincia. O palacio dos condes de Paraty é hoje escola municipal, no dos
condes da Ponte, á Boa Morte, habitou o general Palmeirim, e no dos
condes de Farrobo móra o snr. Monteiro Milhões, que tambem comprou as
Laranjeiras, vendidas depois successivamente até cahirem nas mãos do snr.
conde de Burnay. O palacio dos Castellos Melhor passou ás mãos do
marquez da Fóz, que alli deu algumas festas sumptuosas. Mas a mais
brilhante, a que deixou grande impressão na gente da epoca, foi o celebre
baile das Chagas, na antiga residencia, antes de mudar para o palacio da
Avenida. N'esse baile se exhibiram todas as preciosidades que o marquez
adquirira--quadros, baixelas Germain, etc. Romperam-se os tectos da sala
de baile, para se construir uma galeria onde tocaram os musicos,
acompanhados pelo côro de S. Carlos. Ahi começou tambem o marquez a
arruinar-se. Gastou, gastou... Só as grades de ferro do corrimão do palacio
da Avenida custaram noventa e cinco contos. O marquez chegou a ter cem
contos de renda.

Muitas outras familias ilustres ocupavam, retiradas da vida mundana, os
seus palacios: o conde de Alcaçovas, na rua da Cruz dos Poiaes, o marquez
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de Pombal na rua Formosa, os marquezes de Penalva, etc. Os condes de
Sabugosa, n'uma residencia que o conde tornou encantadora, recebiam
ainda com brilho. Na rua Formosa existia tambem o salão da snr.^a D.
Maria Kruz Brito, que no seu genero foi o unico comparavel aos salões da
Restauração e 2.^o Imperio, de Paris. Sua filha, a senhora condessa de
Ficalho, no solarengo palacio dos Mellos de Serpa, aos Caetanos, reunia a
fina flor da elegancia em certos dias da semana (segundas-feiras). É o
palacio ainda hoje ocupado pela senhora D. Maria de Mello, condessa de
Ficalho. O destruido e inhabitavel palacio da Rosa, solar dos viscondes de
Villa Nova de Cerveira, marquezes de Ponte de Lima, resurgiu pelos
esforços do actual marquez de Castello Melhor, visconde da Varzea pelo
seu casamento com a herdeira das casas Castello Melhor e Ponte de Lima, e
alli se deram e dão esplendidas festas.

Citam-se como as mulheres mais lindas d'essa epoca--fim do reinado de D.
Luiz e principio de D. Carlos--a duqueza de Palmella, a condessa de
Penamacôr, a condessa de Ficalho, a condessa de Villa Real e Mello, e a
formosissima D. Anna de Sousa Coutinho, filha do Conde de Linhares,
portanto neta da Senhora Infanta D. Anna de Jesus Maria, dama da rainha, e
pelo espirito, pelo talento, a condessa de Rio Maior (mãe), a marqueza sua
nora, filha dos marquezes de Bemposta Sub-Serra (Saint Leger) e tantas
outras sumidas ou desaparecidas no turbilhão da vida.

Uns pobres, outros mortos, outros arredados, deram logar a esta sociedade
mais mesclada, a gente de dinheiro, a gente que enriquece, alguns nobres de
mistura, alguns fidalgotes feitos á ultima hora, e a uma certa roda que se
diverte, citada nos jornaes, e que constitue em toda a parte o que se chama a
sociedade elegante. Uma senhora de espirito dividia a sociedade portugueza
em aristocracia, smart set, alto pirismo (pirismo, é claro, vem de Pires),
baixo pirismo e povo. «Esta ideia veio-me--diz ella--d'uma visita que
recebemos um dia e que muito nos impressionou: num grupo
d'automobilistas do Monte Estoril nossos conhecidos, tinha vindo a F...,
aquelle sitio apartado á beira-mar, onde já o nosso pae costumava passar o
verão, uma menina da boa sociedade de Cascaes. Essa menina, dizia minha
irmã cheia de extranhêza, que nunca tinha vindo áquella casa, esteve
durante toda a tarde exclusivamente a namorar um dos taes automobilistas,
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e nem antes nem depois nem nunca, esboçou para com os donos da casa um
leve sorriso de agradecimento! Porquê n'uma menina tão fina tanto «falta
de chá!...»? Porquê, entre ellas, e as meninas finas nossas conhecidas com
mais intimidade, tamanha diferença?... Foi assim por comparações
estabelecidas e deduções tiradas, que concluimos em dividir as classes da
sociedade actual em aristocracia, smart set, alto pirismo, baixo pirismo e
povo.

É inutil explicar o que se entende por aristocracia e povo. Cada uma dessas
classes, no seu extremo oposto, está suficientemente definida por sua
propria natureza. Baixo pirismo é nome novo para a baixa burguezia, classe
de que tanto, com tanta graça, e tanta verdade, se ocupou Gervasio Lobato.
Alto pirismo... alto pirismo, somos nós, por exemplo, as manas da
descoberta, muito bem acompanhadas por todas as nossas amigas e por
quasi todos os nossos conhecimentos, mais ou menos endinheirados (ha de
tudo!) de maior ou menor bom gosto e cultura. Classe numerosissima, em
que está incluida toda a boa gente que cuida de ser bem educadinha e
agradavel e que trata de sustentar, por um alevantado valor civico--que
muitas vezes é inconsciente...!--as regras, os preconceitos, as convenções,
de que uma sociedade bem organisada não pode prescindir.

Ha alguns grupos no alto pirismo, muitissimo agradaveis--se n'elle
incluimos tanta gente!...--em que se cultiva ainda a boa conversa, em que,
sem sombra de pedantismo, se discutem livros, ideias, arte, e em que
ninguem sente saudades de jogar o bridge. Mas ha outros grupos, em que
nas festas os homens não estão na mesma sala em que estão as senhoras,
festas em que só dança, e pouco, a gente muito nova, e em que as meninas,
nada interessantes, mas com aquelle ar de timidez e de recato, que tanto
agrada aos portuguezes á volta d'uma viagem pelo extrangeiro, namoram
pelos processos archaicos, sob os olhares mais ou menos adormecidos da
mamã. Festas essas em que, a alturas tantas, nós, com a certeza absoluta de
que o relogio está parado, começamos a sentir verdadeiro odio pelas
begonias artificiaes--ainda se encontram!--que ornamentam a étagère, e que
cresceram em leque de dentro d'uma especie de musgo sêco, muito mal
imitado; festas em que só pela muita fôrça da boa educação recebida nos
obrigamos a trocar umas palavras vazias de interesse por uma contorsão
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dificil e dolorosa do corpo, com a senhora gorda que está sentada no borne
atraz de nós! (Tambem ainda se encontram muitos bornes!!)

São estes grupos do alto pirismo, é preciso dizer a verdade toda, que nos
enchem precocemente a cabeça de cabelos brancos.

A smart set (cá está a tal menina que apareceu na F...) foi certamente
organizada em Cascaes. Deve ter nascido na Parada...--e foi fundada
provavelmente por um pequeno grupo de aristocratas neurasthenicos e
comodistas, aos quaes logo, muito contentes, se agregaram por facilidades
de convivencia e porque os souberam imitar, alguns membros do alto
pirismo. Hoje é uma classe bastante numerosa e certamente a mais chic.
Distingue-se das outras por varias coisas; por exemplo: desprezo absoluto
pela prudente instituição do «chaperon» (esses entreteem-se com o
bluff)--desprezo absoluto pelas boas maneiras, pela cortezia corrente (só se
cumprimentam as pessoas que passem perto e essas mesmas com marcada
indiferença)--ignorancia completa das regras da gramatica (isso seria «falar
dificil»!) e da orthographia. Cultivam só o corpo diplomatico e a religião;
vestem bem, jogam muito, dançam muito e bem, e flirtam na perfeição.
Votaram ao ostracismo algumas palavras que nós dizemos e que são
pessidonias como: chavena, trem, pharmacia, carnaval etc. etc. etc.
Tratam-se todos por «você»; alguns teem muita piada e usam todos um ar
muito chateado. (É da praxe, o calão.) A smart diverte-se... mas não sabe
sorrir».

Esta sociedade, que anda todos os dias nos jornaes, vem do alto até baixo,
da aristocracia ao povo, forma uma lista infindavel, tem um chronista
celebre, o snr. Luiz Trigueiros, e pode ser vista ás tardes no Dia e de manhã
no Diario Nacional. Dessa lista destaca outro informador algumas
senhoras: Branca de Gonta Colaço, poetisa distincta, voz de ouro, herdada
do pae, bonita a valer e sempre apaixonada pelo marido, o artista Jorge
Colaço; Magdalena Trigueiros de Martel Patricio, pequenina, vivissima
compleição d'artista, gostos aristocraticos, fazendo versos em francês e
d'uma alegria comunicativa; Elisa Baptista de Sousa Pedroso, pianista
eximia, sempre em concertos, em recitas de caridade, em festas que dá em
sua casa e onde reune uma sociedade mesclada de artistas, diplomatas,
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aristocratas e politicos; Sarah da Motta Vieira Marques, voz rica e sciencia
no cantar, só rivalisando com a sciencia de receber: o seu salão pode
considerar-se um dos poucos refugios dos ultimos dez annos, no dizer dos
seus amigos; Adelaide Coelho da Cunha, esposa do director do Diario de
Noticias, grande organisadora de festas, no seu palacio a S. Vicente de
Fora, festas dramaticas d'uma grande riqueza de apresentação e
mise-en-scêne; a malograda Ada Weinstin, a esposa do conhecido
banqueiro, recitando maravilhosamente, vestindo com suprema distincção,
bonita, elegante, cheia de charme; Candida da Nova Kendall, formosura
triumphante, que passou pela sociedade lisboeta como um meteoro louro,
cantou como um rouxinol, e voou para terras da Santa Cruz, sua patria: ella
a bem dizer tinha duas patrias: Bahia-Paris; Alda Decken Lino, figurinha de
madona, de bandós negros e olhos transparentes, mulher do architecto Raul
Lino; Maria Emilia Macieira Lino, cantora e organisadora de soirées
artisticas com representações de autos de Gil Vicente; Alice Munró dos
Anjos, dando festas na sua casa da Praça dos Restauradores, onde se dança
alegremente, presididas pelas suas filhas, a linda condessa de Arnoso e a
simpathica condessa de S. Lourenço; Luzia Patricio de Balsemão, grande
linha de elegancia, certa em todas as premiéres; Irene Gilman, filha de
Thomaz Ribeiro, loura, inteligente, maliciosa e dançando
maravilhosamente; Christina Rezende da Silva, d'uma belleza e elegancia
patricias; Elisa Baerlein; Conceição de Carvalho, filha de Mariano,
organisadora de festas artisticas, para que escrevia peças, em casa de seus
sogros os Viscondes de Carnaxide, bonita e intelligente; Zulmira Franco
Teixeira, pequenina, d'uma requintada elegancia, fazendo versos, como sua
irmã a condessa de Almeida Araujo, etc. etc.

* * * * *

A sociedade lisboeta tinha dois pontos principaes de contacto--Cascaes e o
theatro de S. Carlos. Era ahi que os ricos, ou os que aparentavam,
procuravam impor-se a certa roda, que dificilmente os recebia.

De 1880 para cá as emprezas succedem-se em S. Carlos como os
ministerios progressistas e regenerador e Valdez disputa com Freitas Brito
a vinda a Lisboa das grandes celebridades. Se Valdez traz Masini, Patti,
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Devriés, Vidal, Castel Mary, Devoyod, Cotogni, a tragica Ristori, a Regina
Pacini, Novelli, de Bassini, que passou por amante d'uma rainha (vêr
Fialho), os irmãos Andrades, etc.; Freitas Brito apresenta Varesi, Gayarre,
Rapp, irmãos De Reskée, Navarrini, Tetrazzini, Theodorini, Gabrielesco,
Nevada, Kaschmann, Sarah Bernhard, Marini, Ristori, Salvini, Rossi,
Desreins, Sherie, Belincioni, Ferrani Darclée, Tamagno, Borghi Mamo
(Herminia), baritono Aldighieri, Pandolfini, Saloni, Arkel, maestro Gula,
Delman, tenor De Marchi, Morconi, Sarasate, e tantos outros. Os
partidarios de Freitas Brito pateavam sempre na epoca de Valdez, os de
Valdez na epoca de Freitas Brito--o que não os impedia de se juntarem em
jantares semanaes, a que assistiam os dois emprezarios... A estas duas
emprezas segue Paccini, que faz fortuna. Foi n'essa epoca que S. Carlos se
transformou n'um grande salão. Vem a Lisboa os reis e presidentes de
republicas. O numero de recitas augmenta, a assignatura augmenta. Paccini
dá cincoenta recitas de assignatura, vinte e quatro extraordinarias e doze
extraordinarissimas, a que o publico chama dos Sebastiões, e no palco
desfilam Belincioni, Krucinisky, De Lerma, Renaud, Tita Ruffo, Lassalle,
etc., etc. Segue-se Anahory, com a carruagem, o charuto, Wagner--e o
desastre.

Ahi está todo o mundo literario e elegante, nos camarotes ou na plateia,
toda a Lisboa como se diz nos jornaes: Carlos de Freitas Jacome, antigo
diletanti, e que se julgava pae da Patti, Freitas Rego, o Principe Negro,
conquistador irresistivel, D. Luiz da Camara, o conde de Mesquitella e
Antonio de Brito, que formavam um grupo, de que Bordallo fez tres
medalhões para distribuir pelos assignantes de S. Carlos; Joaquim Pessoa,
do Diario de Noticias, apaixonado da Baresi; José Saragga, critico do
Jornal do Commercio; o phantastico Eduardo Cheira; Mr. Garaty e mulher,
assignantes chronicos de S. Carlos, elle muito baixo, ella muito alta; dr.
Patrocinio, professor de mathematica, com uma paixão assolapada pela
cantora Pasqua; Antonio da Costa e Silva, um dos mais elegantes rapazes
de Lisboa; Alfredo Anjos, enamorado da Devriés, e que na noite do seu
beneficio lhe mandou compor um deslumbrante jardim natural para o 3.^o
acto do Fausto; Francisco da Fonseca Benevides e esposa, o auctor da
«Historia do Theatro de S.Carlos» (recitas impares n'uma frisa, recitas
pares n'uma torrinha), Freitas Branco, Silva Canellas, Jayme Arthur da
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Costa Pinto, que foi director da sociedade lyrica que se fundou em S.
Carlos com o Paccini pae; Motta Marques, que casou com a cantora
Meccoci; May Figueira, o exotico marquez de Franco e Silva Carvalho,
todos tres adoradores do corpo de baile; Custodio Borja, José Bacellar e
Ottolini da Veiga, com mania de canto e voz de basso--e que, d'uma vez,
corrido pelo publico, a quem fizera um manguito, fugiu no comboio para o
Porto, ainda vestido de frade, com o fraque enfiado por cima--Eduardo
Cordeiro e Augusto Ribeiro, enorme e sempre com muitos calos; Dantas
Baracho; Eduardo Tavares; Espregueira e mulher n'uma frisa; José
Martinho da Silva Guimarães; o Guerra, pae das meninas Guerras; o barão
da Regaleira, Antonio Duarte da Cruz Pinto, Agostinho Franco, José
d'Alpoim, Rufino d'Almeida, o padeiro gordissimo de S. Carlos, etc., etc. e
n'uma torrinha, que ficou na tradição, a 115, o Antonio Manuel Teixeira,
depois secretario de S. Luiz de Braga, o Luiz Campeão e o Oliveira,
chamado das cautelas de 25: era d'ahi que partiam sempre os aplausos ou as
pateadas monumentaes.

Nos camarotes e nas frizas as lindas sobrinhas do marquês de Franco,
Falcarreras; a lindissima baroneza da Regaleira; e a mais bella mulher de
todos os tempos, já velha e sempre decotada, a duqueza de Avila e Boiama;
Espregueira, que foi a primeira que se apresentou com vestidos sem
hombros, ostentando magnificos collares de brilhantes; Moreira Marques; a
condessa de Figueiró; a condessa de Taveira, acompanhada pelo marido,
sempre de casaca com botões amarellos; a condessa d'Edla, o gentilissimo
pagem do Baile de Mascaras,--da cantora a rainha--; Poitier, loira ideal,
que casou com o filho de Monteiro Milhões; a duqueza de Palmella; a
condessa de Alferrarede; a condessa de Alverca; a viscondessa de Idanha, e
a de S. Luiz de Braga etc. etc. e no camarote de bocca de 3.^a ordem n.^o
70--esta Lisboa foi sempre monumental!--a Antonia Moreno com as suas
espanholas, pilar do estado, necessario e decerto muito mais util que a Junta
de Credito Publico. Essa mulher acabou deixando por testamenteiro
Frederico Arouca, que repudiou a fortuna que ella lhe legou, e depois de
passar para alguns camarotes brazonados de fresco uma ou outra das suas
mais lindas pupilas...
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«Cascaes, com a adjacencia dos Estoris,--diz-me um frequentador--era a
côrte na intimidade, em robe-de-chambre, mais faceis as relações, mais
accessiveis e amaveis, tu cá, tu lá. Quasi tudo gente do rei, que ia para lá
cedo, por meiados de setembro, cansados de Cintra onde D. Carlos raro
pernoitava, fugindo, a pretexto de tudo e de nada, á convivencia da rainha e
da Figueiró. A separação do rei e da rainha, segundo me informaram,
porviera de certa dama, que lançou entre elles a sizania. Conheci-a ainda
linda e elegante, um pouco roliça, de olhos aveludados e labios vermelhos:
nos ultimos annos engordára, e banalisara-se. Tinha a furia do dominio, e
rodeava-a uma côrte de gente em que ella mandava e da qual fazia parte um
diplomata mais tarde em evidencia. Passava por ter relações anormaes com
a rainha... O marido pouco esperto, só tinha como ideal ser ministro
plenipotenciario e par do reino.

Em Cascaes, a rainha não se vulagrizava. Saía a cavalo emquanto poude
montar. Tinha varizes nas pernas,--informou um dia o D. Afonso. No meu
tempo não passeava de barco, passeava de carruagem, descendo ás vezes
para andar a pé. Dava as suas recepções á tarde, principalmente em vespera
de festa, para serem apresentadas pessoas que desejavam ir aos bailes, e que
em Cascaes mais facilmente obtinham o convite e a apresentação
preliminar indispensavel, que o conde da Ribeira, quando estava de serviço,
facilitava extraordinariamente. A Figueiró voltava para Cintra logo que
acabava serviço.

O D. Carlos fazia vida hygienica de madrugador, tirava photographias,
pintava ligeiramente algumas marinhas, sentindo o mar. Logo de manhã,
saía de carro ou a cavalo, com chuva ou com sol (demorava-se até meiados
de novembro em Cascaes), ou ia á procura de senhoras que elle perseguia.
Tivera, pelo menos um anno, n'uma vila do Mont'Estoril, uma amante, mas
isso não o dispensava de querer que o julgassem homem de boas fortunas.
Escrevia a miudo a outras damas, em caligraphia disfarçada, cartas em
prosa e verso á mistura, quasi sempre em francez. Eram muito tolas. Vi
algumas e podia ter guardado uma, que rasguei. Serviam-no dois
alcoviteiros ilustres, que o faziam encontrado com as mulheres que lhe
agradavam. Outro chegou a dar um baile, para que o rei conhecesse uma
senhora da burguezia media atraz de quem andou annos.
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Iam ao Sporting Club, mais conhecido pela Parada, jogar o tennis. Não
havia escolha nos pareceiros. O almirante Capelo, o explorador, ficava com
o sobretudo do rei no braço, emquanto elle jogava. D. Carlos era um
timido, falava pouco, nunca olhava de frente: seus pequenos olhos claros
evitavam sempre os dos outros.

A Parada era a capital do reino de Cascaes. Ahi se reunia a flor da
aristocracia e o ingresso não era facil, como socio. Só nos ultimos tempos é
que o Tompson, a quem chamavam moço fidalgo, facilitou a entrada. Aos
domingos davam-se salsifrés á noite, e todos os annos um grande baile, a
que assistia o rei, que distribuia os parceiros e dançava uma contradança. A
rainha, se ia, não se demorava. Nos dias de semana, poucas pessoas lá
estavam, preferindo os casinos á beira-mar, principalmente o Estoril.

O rei, todas as tardes, ia para a Boca do Inferno e quedava-se ali, se
encontrava algumas senhoras que o interessassem. Por isso chegaram a
chamar ao D. Carlos o balão cativo...

O rei mal recebia os ministros, de que se desfazia logo que lhe era possivel.
Não se demoravam em Cascaes, não os convidava para assistir, sequer, ás
partidas. Teve d'uma vez, como hospede, o Soveral. Não lhe conheci
nenhum outro.

O D. Afonso ia cedo para o Monte Estoril, para a vila sobre o mar, que ali
possuia a mãe. Descia a praia, com uma grande simplicidade de maneiras.
Falava pouco, era bom rapaz, e a maior manifestação intelectual que lhe
conheci foi anti-clerical. Vestia-se sumariamente: uma camisola azul,
casaco e calça da mesma côr e bonet. Assim andava, de manhã até á noite.
Ás vezes ia ao mar, e os barqueiros gostavam d'elle. Nunca tinha vintem.
Os ajudantes ou oficiaes ás ordens não lhe emprestavam dinheiro, porque
sabiam que elle não lhes pagava.

Não era dado a senhoras--preferia as outras... Certa condessa é que
conseguiu ser amante d'elle, porque conhecia todas as maneiras de
conquistar um homem. Deu um baile para que convidou o infante e a fina
flôr. O marido estava encantado. Nenhuma moral em nenhum d'elles. Elle
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era muito cioso da sua nobreza e gostava de parecer. Ella queria gozar a
vida. O A... que foi seu amante, contou-me que em Madrid ella dissera
d'uma vez ao marido, que não tinha um ceitil quando casou: «Tu, para
chulo, és caro de mais!»

Em Cascaes era dificil chegar a vias de facto com uma mulher. Meio
pequeno, coscovilheiro, maldoso, maldizente. Não se falava senão nesta ou
naquella, em escandalos, repetindo-se os ditos de ouvido para ouvido ou
acentuando-se as infamias. A M... foi apanhada no pinhal dos Olivaes
n'uma atitude equivoca... A S... faz namoro descarado ao rei... Mas as
coisas arranjavam-se para Lisboa. Vinham ao dentista, ás compras, etc. A
forçada e grande intimidade estabelecida, de manhã na praia, á tarde na
Boca do Inferno, onde toda a gente ia, apezar do vento e da poeira, na
Parada ou á boquinha da noite no passeio Maria Pia, junto á cidadela, onde
ás vezes fazia uma ventania infernal, á noite nos casinos, ou nalguma
partida de bridge, a vida quasi em comum e os namoros travados, o ar do
mar que desiquilibra os nervos e torna os amores exigentes, fizeram tecer
muitas aventuras escandalosas. Um ainda fugiu a tempo com a mulher, que
já madura, esteve em vesperas de cair... Nunca mais voltou a Cascaes.

As ceias nos bailes eram pugnas. Vi isso até no Paço. Uma descendente de
D. João IV, vi-a eu agarrar-se a um bufete, com unhas e dentes. Em certas
casas, as ceias nunca chegavam. Uma madrugada, num baile do M...,
chegou a iniciar-se a lucta... A alta sociedade era, em regra, pelintra. As
grandes familias tinham gasto as fortunas, e muitas não queriam, ou não
podiam, dar bailes. Só tinham dividas. Não era possivel deixar d'ir a S.
Carlos e de satisfazer outras exigencias. Havia-os com actrizes com
dezasseis annos de assignatura... Fóra o Palmella e poucos mais, não
recebiam porque de todo não podiam. E, se o faziam, era sem-cerimonia.
Não havia dinheiro! não havia dinheiro!

Descaiam muito os fidalgos, mas obstinavam-se sempre em parecer. Um
oficial jogador e pae de uma serie de filhos, mandava a miudo incomodar
D. Carlos... Todos os seus famulos lhe extorquiam dinheiro, quanto
podiam. Choravam, punham-se de joelhos, contavam-lhe miserias reaes ou
falsas. Tive, em Cascaes, semanas uma arca com prata para fugir a uma
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penhora iminente... Um grande fidalgo, no fim de algum tempo, despediu
os creados--mas nunca pagou a nenhum. Outro chegou a não ter que jantar,
porque o mercieiro não lhe fiava, ninguem lhe fiava, mas bebia todos os
dias garrafas de champagne.

Havia mancebias antigas e tão respeitaveis, como o casamento, assim, por
exemplo, F... e F... Já ninguem convidava uma sem o outro.

Quer que lhe fale tambem da gente que fingia de nobre, da burguezia
vaidosa e que fazia mexerico para ser convidada? A mulher d'um grande
industrial conseguiu entrar na casa d'um fidalgo, onde ia toda a gente, da
grande e da baixa. Convidou-a para jantar, para o theatro e andava contente
como um cuco. Um dia não a convidou mais. Chorou. Isto foi-me afirmado
por uma amiga que o viu. Era uma dama, muito linda, com um soberbo
colo, mas com o cerebro d'uma arara...»

Ahi fica o quadro levemente esboçado por um frequentador de Cascaes.
Tudo isto é frivolo e tragico. Lembremo-nos que d'esta maledicencia, dos
ditos d'estas boccas que sorriem, da ninharia e do encanto, se gerou parte da
athmosphera donde devia sahir o descredito da rainha e o assassinato do rei.

O MUNDO POLITICO

Novembro--1918.

Os acontecimentos dos ultimos reinados afiguraram-se-me sempre faltos de
logica e de nexo. Estão talvez muito perto de nós ainda: precisam de
perspectiva que os coloque nos seus devidos logares. Só o historiador
poderá crear mais tarde, com documentos e memorias, e certa aparencia de
verdade, o romance da nossa vida. Nós, por ora não sabemos nada, nem
mesmo dar resposta plausivel ás perguntas que nos obsidiam... Porque foi,
por exemplo, morto D. Carlos? É fora de duvida que até os monarchicos
receberam com alegria a sua morte. «Não vi lagrimas»--diz Julio de
Vilhena. Eu avanço mais: só vi aplausos. E no entanto já hoje se pode
afirmar sem erro que D. Carlos não foi morto pelos seus defeitos, mas pelas
suas qualidades. Respirou-se! respirou-se!--o que não impede que, a cada
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anno que passa, esta figura cresça, a ponto de me parecer um dos maiores
reis da sua dinastia. Já redobra de proporções e não se tira do horizonte da
nossa consciencia. O rei tinha na verdade defeitos, mas--diga-se!
diga-se!--não foram os seus defeitos que o mataram, foram as suas
qualidades. Só o assassinaram quando elle tomou a serio o seu papel de
reinar, e quando, com João Franco, quiz realisar dentro da monarchia o
sonho de Portugal Maior. Foi esse o momento em que, talvez pela primeira
vez na historia, os monarchicos aplaudiram um crime que os deixava sem
chefe, e se abriram de par em par as portas das prisões, congraçando-se
todos os politicos sobre os corpos ainda mornos dos dois desventurados.

O D. Luiz pôde ir até ao fim do seu reinado, porque elle proprio o
disse--«um principe é um dissimulador». Mas D. Carlos é que não foi
nunca um dissimulador. D. Carlos desprezava os politicos. Dizia:--Tu
ouvel-os falar? Se lesses as cartas que me escrevem enchias-te de
nojo.--Essas cartas existem... Na verdade toda a gente dizia mal da politica
e desprezava os politicos: só elle os não podia desprezar. É authentico
tambem que no seu desdem chegou a envolver o paiz. Toda a gente, desde
o literato ao homem rude, dizia mal do paiz. Tempo houve em que foi
moda dizel-o. Só elle não devia dizer mal do paiz. Realmente pediu muito
dinheiro aos politicos, mas os politicos pediram muito mais dinheiro á
nação, dando cabo d'elle com as suas clientelas. E ninguem lhes tomou
nunca contas: todos morreram honrados. Hintze passou por ser um homem
integro. José Luciano tambem. Pessoalmente decerto, mas com o que
ambos elles esbanjaram reconstruia-se o paiz de alto a baixo. O partido
regenerador tinha tal fama que se dizia em Lisboa: «quem não é
regenerador é ladrão de si mesmo». Na realidade não havia a esse
tempo--porque hoje tudo mudou de figura--senão um partido em Portugal
capaz de sacrificios, o partido republicano: os outros, para me servir da
phrase tão justa de Homem Christo, eram apenas «quadrilhas politicas».
Ser politico em Portugal foi a mais rendosa de todas as industrias. «Logo
que chega ao poder um chefe de partido não pensa senão em explorar o paiz
em proveito das suas clientellas. O Estado é a preza dos politicos... Se eu
podesse encontrar um homem integro que podesse modificar tudo isto
dar-lhe-hia todo o meu apoio».
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Parecia que o proprio paiz na verdade só queria comer:--Pedem tudo!
pedem as maiores poucas vergonhas!--exclamava o Alpoim; e o dr.
Antonio Cabral escrevia:

«No tempo da monarquia essa mesma maioria acomodaticia e pedinchona,
só conhecia o caminho dos ministérios para ir importunar os secretarios de
Estado com solicitações de empregos, de benesses, de estradas, de favores,
até de escandalos. Não ia levar aos ministros uma ideia, um plano, a
lembrança de um beneficio para o país. Ia procurar interesses, buscar
comodidades, exigir condescendencias, sem se lembrar de que tudo isso
custava, muitas vezes, dinheiro ao Tesouro Publico e só causava prejuizos á
nação.

Depois, quando a tempestade bramia e as moscas varejeiras zumbiam em
tôrno da montureira politica, essa mesma maioria, de larga guela e
incomensuravel ventre, era a primeira a gritar contra as imoralidades que
provocara, contra os atropelos da lei que impuzera, contra os êrros de
administração que imperiosamente reclamara! Para essa maioria prudente...
e de muito comer, os culpados de tudo--criminosos execrandos!--eram o
Rei, os ministros, os deputados, todos, emfim, que tinham na mão as rédeas
da governação publica. Ella, a maioria exigente e dificil de contentar, era
inocente e de tudo lavava as mãos.

Ella, a maioria composta dos influentes, dos caciques, dos compadres, dos
despoticos senhores do país, que hoje se encolhem, transidos de pavor, e
então barafustavam do alto do seu pedestal de mandões; ella, a maioria que
ordenava, que dispunha de votos, que sabia impôr-se com arrogancia--ella,
de nada era culpada e escondia o rosto púdico na alva clamide de vitima
dos maus politicos!...

Veiu, por fim, a queda no abismo, em que se evidenciou a traição de muitos
e a incompetencia de tantos. A maioria dos portugueses, se não delirou de
contentamento, remeteu-se ao cómodo e discreto silencio em que se
comprazem os covardes e os maus cidadãos, para só os interromper com
murmurios de reprovação, soprados nos centros de conversa contra os
politicos... que ella empurrára para o mau caminho e ajudara a despenhar
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no precipicio.

Oh! a maioria dos bons cidadãos de larga pança!...»

Hintze e José Luciano tinham-se congraçado no reinado de D. Carlos, e só
elles podiam tudo, só d'elles dependiam lugares, favores, vaidades e
interesses. Antonio Cabral está certo que foi pelos seus meritos--que não
são poucos--que chegou a ministro?... Ai de quem lhes desagradasse. Ao
irrequieto Fuschini entretiveram-no com as obras da Sé para o arredarem da
politica; ao José Dias Ferreira, que foi dos raros homens de governo
comezinho do seu tempo, nem sequer o ouviam nas camaras. Toda a gente
lhe voltava as costas quando falava. Sabia-se que o Paço o detestava. O
José Luciano e o Hintze sucederam-se, d'acordo, no governo do paiz e no
governo do Credito Predial, com identico sucesso!

Ambos elles eram pessoalmente muito boas pessoas, ambos elles tiveram
um fraco extraordinario pelos tratantes. O Hintze, o homem que não ri, o
casaca de ferro, era um homem um pouco cansado e com um lindo sorriso
para toda a gente:--Pois sim, pois sim...--Trato encantador. Nas camaras era
vel-o! Ninguem apresentava assim as questões: tinha tudo catalogado,
arrumado, disposto, e os papeis saltavam-lhe da carteira por arte magica. O
José Luciano, mais bonacheirão e ao mesmo tempo mais caustico, conhecia
como poucos os homens que lhe tinham passado em fita pelo salão da sua
casa, com as suas vaidades, as suas miserias, os seus rancores e os seus
vicios, e tocava-lhes sempre no ponto fraco. Pessoalmente honesto,--quem
o duvida?--mas tendo cada vez mais imperiosa a necessidade de satisfazer
clientelas cada vez mais sofregas--ambos acabaram de corromper o paiz, já
meio corrompido, até á medula. Importa pouco que o snr. D. Luiz de Castro
diga: «Hintze vendeu todo o seu patrimonio e o de sua mulher para servir o
reino e o rei» (Dia, fevereiro, 1917). Sim, mas Hintze distribuiu a rodos o
dinheiro da nação, principalmente depois da scisão João Franco, e colocou
toda a gente a começar pelos seus[15].

Não resistiu. Delapidou, principalmente depois da scisão João Franco, sem
conta nem pezo nem medida. Anselmo Vieira diz: «José Maria dos Santos
entregou á viuva do Hintze, no dia do enterro, 21 contos de lettras vencidas.
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Ora a questão do alcool entre o norte e o sul foi sempre adiada pelo Hintze,
o que fez ganhar 300 contos ao José Maria dos Santos.» Na sua phrase
pitoresca a politica portugueza estava condemnada porque era um regimen
de validos e badamecos. E cita este e aquelle e aquelloutro, que, na sua
opinião, e todos juntos, não valiam um estadista. O Hintze não resolvia um
problema, arredava-o, e as complicações augmentavam sempre; se tinha a
escolher entre dez homens, escolhia sempre o peor... O honradissimo
capitão Machado, duro como o silex, chegou a par, porque, quando
atacavam o José Luciano na camara alta, dizia sempre:--Viessem elles cá
para os deputados e quem os ensinava era eu.--O pobre monsenhor inutil,
que se chamou Santos Viegas, achou outro truc para o Hintze o elevar á
mesma cathegoria: quando o chefe do partido regenerador falava, cahia
n'um assombro, de que não havia arrancal-o!...--«Chegaram a ministros
seres destituidos de todo o miolo. O honradissimo Pequito, santissima
creatura, foi um dia para uma comissão, a que o José Dias presidia, com o
Contracto dos Tabacos, que elle só tinha assignado e mais nada. Havia um
artigo redigido de forma que cincoenta milhões de francos ficavam
encobertos, para se poderem pagar as dividas da Casa Real. José Dias pediu
explicações, o outro embrulhou-se, José Dias insistiu, o outro ficou de
bocca aberta, com cara de pasmo--até que o velho rabula lhe disse com
soberano desprezo:--Comprehendo, comprehendo... o snr. ministro da
fazenda precisa de ouvir os seus colegas para depois responder...--Se o José
Dias tem deixado passar aquella trapalhada talvez D. Carlos não tivesse
sido assassinado.»

A politica portugueza chegára a estar apenas nas mãos e dependente da
vontade dos chefes. O José Luciano dizia:--O meu partido não é que me
leva ao poder--sou eu que levo o meu partido ao poder. Dois homens e
clientelas. Alguem se filiou jamais n'um destes partidos por principio, por
ideal? ou foi por interesses, e, mais simplesmente, por simpathias pessoaes?

E assim a força desses dois homens chegára tambem a ser ficticia:--não
provinha do paiz--provinha do rei... As camaras mero scenario; os
discursos, as atitudes, theatraes: o que havia a decidir não se decidia alli.
Tudo estava resolvido, preparado de antemão, nos salões, nas ante camaras,
nos gabinetes ou nos corredores, entre os chefes. O resto era um
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espectaculo com as suas regras e os seus figurantes, absolutamente
inutil--absolutamente falso--absolutamente fóra de toda a realidade...

* * * * *

As camaras... Por lá passou Junqueiro, que de lá sahiu um dia
dizendo:--Vão áquella parte--; por lá passou o grande, o pobre João de
Deus, que nunca poude abrir a bocca, e outros homens ilustres. De lá sahiu
Fuschini, que se foi embora fazendo-lhes um manguito, quando Arroyo
n'uma sessão celebre lhe disse:--Ajoelhe a meus pés!--Oliveira Martins,
exhausto de trabalho; o romantico Chagas, cujas ultimas palavras foram
estas:--A vida é uma comedia.--Já não os ouvi, mas vi e ouvi ainda o
pachydermico Antonio d'Azevedo Castello Branco, o esguio e taciturno
Beirão, sempre alheado, o grande orador Antonio Candido, o canarim
Elvino de Brito, que manejava a palavra como quem maneja um florete, e
que o Hintze tratava d'alto, o anecdotico Baracho, cujos discursos não
tinham fim, o Campos Henriques, lyrio pendente, o theatral Arroyo, o José
d'Azevedo, o Eduardo Villaça tão amavel para todos, tão afavel que ficou
para sempre o Villacinha, o Chanceleiros, com a sua grande gaforina
branca, o severo e taciturno Dias Costa, que morreu de desgosto, tendo
cumprido o seu dever como um soldado, a nobilissima figura do conde de
Arnoso, que vejo sempre diante de mim, bradando por justiça, e que acabou
envolto em treva, jungido á sua dor, o Jacintho Candido, um pouco
apagado, mas resistente e teimoso, o João Franco, o decorativo Wenceslau
de Lima, o Pimentel Pinto, do alto dos seus tacões, o Albano de Mello, tão
admirador do José Luciano que chegou a ponto de se parecer com elle na
atitude, na voz e até no rosto, e, na outra camara, a um lado o pitoresco
conego José Dias, apopletico e jovial, lá das bandas de Monsão, o torrencial
Oliveira Mattos, que, a primeira vez que falou, fez rebentar os cós das
calças ao Chagas, que perguntava entre spasmos de riso:--Mas quem é este
homem? onde foram buscar este homem?--e a quem ouço ainda
invectivando o ministro da guerra:--Heroe de Trajouce! heroe de
Trajouce!--os Cabraes, um polido e soturno, que o Hintze estimava, o
outro, Antonio, de bigodes assanhados, como um galo de combate; o José
d'Alpoim, impulsivo, terrivel na replica; o João Pinto dos Santos, um
sistema de philosophia para cada caso futil do dia, já branco, de punhos
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solidos, e sempre o mesmo aprumo, a mesma linha, a mesma conducta; o
Moreirinha, o Centeno, e o juiz Francisco Medeiros que pouco antes de
morrer (estou a ouvil-o) me disse assim:--Tenho pena de não ter roubado
como os outros...--E, diante do meu espanto, concluiu:--Quando morrer
deixo a minha filha pobre e os outros estão ricos.--E a outro lado, o
elegante, o frivolo conde de Paçô Vieira, o lustroso conde de Castro Solla,
o Anselmo Vieira, sempre a debater finanças, sempre á espera das grandes
ocasiões, sempre esquecido á ultima hora na lista do ministerio, o estrabico
Dias Ferreira, falando baixinho para dois fieis que lhe restavam; o Matoso
dos Santos, sempre enfronhado em algarismos, o Sergio de Castro, o D.
Alberto Bramão e outros jornalistas da Tarde, o Schwalbach aparecendo,
desaparecendo, atarefado, e tantos outros sumidos lá para o fundo na
obscuridade e no silencio.

Juntem a este mundo o mundo dos jornaes, os meios politicos onde tudo se
comenta e desfigura, e o mundo financeiro, com alguns tipos que é
necessario anotar rapidamente: primeiro os Mosers e o Foz, predominando
com o Mariano, a casa Torlades e outros grupos; a casa Burnay e o
impenetravel Jonh, e, nos ultimos tempos da monarchia, a casa Wernestein,
Alfredo da Silva e a casa alemã Ernest George. Entre essas figuras conheci
uma d'um alto pitoresco: Gomes Netto, sem instrucção, mas d'um grande
senso pratico. Não raro o encontravam em mangas de camisa no seu
escriptorio. Escrevia em largos quartos de papel e depois
dizia:--Ponham-lhe lá a gramatica!--Acabou já velho e amoroso, fazendo
todos os dias compras de legumes e peixe, na Praça da Figueira, que depois
ia distribuir de coupé por casa das amantes, pescada aqui, pescada alli...
Juntem a isto as redacções dos jornaes, em forja rubra a certas horas da
tarde ou da noite, os ditos, as noticias espalhadas, a côrte ao senhor
conselheiro... Era peor o que se dizia do que o que se fazia... Era o
descredito lançado sobre tudo e todos, a tal ponto que um dia, mais tarde,
quando um juiz monarchico (Paçô Vieira) foi despachado para a provincia,
o delegado disse-lhe muito a serio:--Mas como queria V. Ex.^a que se
sustentasse um regimen em que as filhas do José Luciano eram
apalpadeiras da alfandega com cem mil reis por mez?--Nos comicios
asseverava-se que a rainha D. Amelia comprava no estrangeiro vestidos por
vinte e quatro contos. Peor, peor... Depois da republica o Eduardo Villaça
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encontrou-se com João Chagas em Paris e perguntou-lhe com
ironia:--Então esses famosos inqueritos da republica, com que fizeram tanto
espalhafato, não deram nada?--Ao que o outro, lépido, respondeu:--Vocês
que querem? Tanto se acusaram de ladrões uns aos outros, que a gente
acreditou...

* * * * *

--Um homem! um homem!--reclamava o D. Carlos. Um momento de
hesitação e de duvida na sua vida... Dois caminhos na frente: um commodo
e largo, de transigencias faceis, o outro perigoso mas util para o seu paiz.
Decidiu-se pelo peor. Ia jogar a vida.

Elle era, como toda a gente, um mixto de qualidades e defeitos... Ha
homens que se nos afiguram d'uma só peça. Desconfiem d'elles: andam
mascarados... Timidez e orgulho. Todos dizem:--Era encantador.--Todos
estão de acordo n'este ponto: ninguem o podia aturar. Um oficial
afirma:--Tratava os politicos como lacaios, tratava a gente do povo com
extrema bondade.--Um dia escreveu um bilhete nas costas do Hintze, que
se curvou para lhe servir de secretária; outro dia, já a cavalo para uma ferra
de touros, atirou com a capa a um velho general seu servidor:--Guarda lá
isso!--D'outra vez dispoz o ministerio á chuva para lhe tirar o retrato.
Tratava-os com desdem. Sacrificou sempre os homens que se lhe
dedicaram, o Martins e o Mousinho, por exemplo. O Carlos Lobo d'Avila
tinha-lhe dado uma formula que o lisonjeou e o deitou a perder. Era um
valente. Escrevia cartas anonimas á mulher. Media tudo pela mesma
bitola--e, se o deixam viver, tinha sido um dos maiores reis da sua dinastia.
Acabou á bala, quando ia matal-o o figado: comia e bebia enormemente e
pezava-lhe em cima esta tara: era filho d'uma histerica e d'um sifilitico. Este
mixto, n'um homem inteligente como elle, só tem uma explicação: timidez
e orgulho--timidez e orgulho...

Efectivamente resolver-se a luctar contra os interesses dos partidos e dos
homens, desencadear paixões, era lançar-se n'um combate de que não podia
esperar senão contrariedades e a morte. Salientaram-lhe logo todos os
defeitos. Tudo que se fazia de mau era sempre o rei que o fazia.
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Obscureceram-lhe de proposito as qualidades. Esqueceram que D. Carlos
colocara o paiz n'uma situação externa admiravel, e que os dois ou tres
actos de homem d'estado do seu tempo lhe pertencem, como a unica acção
grande da republica pertence a Bernardino Machado, que conseguiu levar
as tropas portuguezas para a frente europeia--quando os inglezes
reclamavam apenas o nosso esforço em Africa[16]. As viagens a Paris, a
Berlim, a Londres corôam o anno de 1895. A aliança ingleza é um facto.
Veem a Lisboa os grandes chefes d'estado. Vae começar uma grande época.
Aponta a Africa a uma pleiade brilhante de oficiaes, que elle proprio incita,
comprehendendo que o grande Portugal é outro, e que esta facha de terreno,
com um clima agricola horrivel, só pode ser uma vinha e um logar de
repouso e prazer. De lá, d'esse novo Brazil--dos extensos planaltos
d'Angola, que duas vezes por anno produzem trigo--tem de nos vir o oiro e
o pão. O resto é visão de pequenos estadistas de trazer por casa. Só elle
concebe e incita. Só elle fala e sonha n'um Portugal maior, n'um Portugal
esplendido. O plano estabelecido e iniciado, fecha-se com um ponto
culminante: o tratado de commercio com o Brazil, que D. Carlos teve
realisado, e que, ao que parece, tarde, dificilmente, ou jamais, se
conseguirá. Foi este homem que assassinaram como ladrão a uma esquina
de Lisboa...

Porque foi morto, afinal, o rei?... Um velho philosopho meu amigo traduziu
um dia toda a ancia contemporanea n'aquella grande phrase, que não me
canso de repetir:--Nós tambem queremos comer...--Sómente para ser justo e
completo, a uma verdade devia juntar outra verdade:--E não cabemos
todos!

Não, os partidos não cabiam todos, não podiam caber todos, e estavam
completamente desacreditados. A grande força de João Franco foi, na
realidade, de protesto. E quem falhou, diga-se já, não foi o rei, foi João
Franco; quem não esteve á altura do seu papel, não foi D. Carlos, foi o
dictador. João Franco tinha atraz de si um partido pouco numeroso (as
clientellas haviam de vir...), mas resistente, tenaz, entusiastico. Os
franquistas de hontem são ainda hoje franquistas. Não perdem a fé, e nem
agora nem nunca despegam um olho do Fundão, embora lancem o outro,
com prazer, ironia ou desdem, sobre o ridente panorama da vida... É preciso
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que realmente esse homem disponha de qualidades excepcionais para
conseguir tal poder de dominação. Era um impulsivo: grande fraqueza e
grande força. Procurava os obstaculos para os dominar e gastou uma
energia desmedida a resolver ninharias. Em Lisboa dizia-se com
espanto:--Este homem só levanta carrapatas!--Ora caçava no seu terreno,
ora no terreno dos republicanos. Homem d'estado, ia talvez ter ocasião de o
mostrar--depois da morte do rei. Ahi é que era vel-o!... Valente e calmo
foi-o decerto. Vi-o eu n'uma ocasião grave da sua vida. Os republicanos
(Ribeira Brava, talvez) tinham obtido a sua prisão logo depois do cinco
d'outubro. De Cintra levaram-no para um gabinete da Boa-Hora. Cá fóra o
França Borges, refestelado n'uma poltrona, gosava a sua vingança e o seu
triumpho, separado do cacifro por uma porta escancarada. O juiz Meirelles
e um delegado de pera ruiva e gravatinha vermelha, vinham de quando em
quando trocar não sei que impressões com elle. Pela porta aberta vi o João
Franco de pé, sereno e palido: parecia enorme, junto dos dois bonifrates. E
quando o juiz lhe disse, acabado o interrogatorio:--É talvez melhor sahir
por outra porta, porque o povo mata-o!...--o homem teimou, o homem
cresceu dois palmos:--Eu só saio por a porta por onde entrei.--Estava preso,
obrigaram-o emfim a descer umas escadinhas, a meter-se ás escondidas no
automovel, que o esperava na calçada que sobe quasi a pique para a
Biblioteca, emquanto alguem--juro-o--prevenia a furiosa onda popular, que
correu aos gritos de--morra! morra!--a esperal-o em baixo, á esquina. Um
borborinho. Tiros de pistola. Dois marinheiros apontaram as espingardas,
defendendo o automovel, que só a custo arrancou--emfim! emfim!--pela
calçada acima.--Morra o João Franco!...--E as vozes colericas
gritavam:--Morra! matem-no!...--Era este o homem, que, com o rei, estava
em frente dos partidos progressista, regenerador, dissidente e republicano.
Os ataques sucediam-se e agravavam-se. Os monarchicos, dificilmente
sustidos pelos chefes, ameaçavam ingressar no partido republicano, que
todos os dias ganhava em numero, cohesão e audacia. O proprio José
Luciano perdia a serenidade:

«Ha uma coisa que aos governos nunca deve esquecer, que a lição da
historia a cada instante repete: á revolução do alto, pode muito bem suceder
que responda a revolução de baixo». (Correio da Noite, 14 de Maio de
1907).
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«O presidente do conselho blazona e conta com o auxilio, sem duvida,
poderoso e eficaz do Rei, e zomba da opinião publica, que tanto pretendeu
captar, antes de subir ao poder? Faz mal, porque ha-de chegar e oxalá que
chegue a tempo o momento em que El-Rei se recorde das suas palavras de
ha um anno:

A responsabilidade do decreto, ainda que aparentemente só acto do poder
executivo, recahe mais uma vez sobre o Rei, a quem todos hão de pedir a
responsabilidade da sua assignatura». (Correio da Noite, 15 de Maio de
1907).

E a 24 de Maio vociferava: «A monarchia precisa dos monarchicos... a
monarchia precisa dos monarchicos, mais do que estes precisam da
monarchia». Todos os dias novos boatos, todos os dias nova causa de
excitação. Barafunda, prisões, protestos. N'uma reunião celebre, por um triz
que os regeneradores não passam em massa para o campo republicano. E o
Correio da Noite, no acesso do delirio, apelava já para a linguagem biblica:
«O que tem ouvidos para ouvir ouça; o que tem olhos para ver veja...»

«Do alto deve descer o exemplo, e quando as acções dos que governam são
de preversão e de crime, de corrupção e de suborno, de desbarato dos
dinheiros publicos e de abuso do poder, os actos dos governados não
podem ser de veneração e de paz, de obediencia e de acatamento.

...................................................................

Com torrentes de sangue se conquistou a alforria do povo, com oceanos de
lagrimas se lavou a mancha do absolutismo». (Correio da Noite, 1 de Junho
de 1907).

Que faziam os dissidentes, o mais avançado dos partidos monarchicos? Os
dissidentes conspiravam. As dissidencias anteriores, a do Mariano, a do
Navarro, tinham fracassado: a do Alpoim ia dar como resultado a
revolução.--Foi o senhor que fez a republica.--E elle dizia, com o olho
esperto a luzir:--Levei-os pela mão.--Julgando conquistar o poder, perdeu-o
para sempre. «Baralhou para dar», como aconselhava o Marçal
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Pacheco--mas enganou-se no trunfo. Depois que se separou do José
Luciano nunca mais acertou, na phrase do Moreira d'Almeida... Era um
grupo tremendo: o João Pinto dos Santos, tenaz e resoluto como as armas; o
pratico Centeno, mola distendida sabe Deus até onde; o Queiroz Ribeiro, o
Pedro Martins; o sagacissimo Egas Moniz, a quem ninguem consegue ouvir
os passos--mas que toda a noite, todo o dia, roda nos meandros da politica,
conspirador e politico até á medula; o Moreira d'Almeida, capaz de falar e
de escrever um dia inteiro, sem um desfalecimento, enfiando todas as
formas e todos os estilos, de tal maneira que, muitas vezes o Antonio Ennes
ou o Alpoim duvidavam se os artigos, que elle escrevia, lhes pertenciam,
apanhando no ar as questões, e com um grupo de amigos a latere, que
conheciam a fundo as colonias e as finanças; mais este e aquelle, e outras
raizes lançadas ao acaso, e ligações no Porto com um «mercante
espertissimo», como nas discussões ouvi chamar a Lima Junior. O chefe
d'este grupo unido e compacto era extraordinario... Agitação perpetua.
Orador admiravel, sobretudo na réplica, em que perdia a retorica e ficava
incisivo e nu como uma espada. Um passo a mais e seria um escriptor
ilustre: não teve um momento de seu para rever as provas. Com a paixão, a
colera, o arrebatamento, um grande coração. Nunca lhe conheci odios, e
muitas vezes lhe ouvi defender até o seu maior inimigo, o José Luciano. Ao
proprio D. Manuel elle diz: «...O José Luciano vale mais do que todos os
progressistas e regeneradores juntos, contando com elle proprio Alpoim ».
(Documentos politicos). E quem conheceu o Alpoim sabe que as notas que
o rei escreveu são mais que exactas, são phonographadas. É elle a falar
d'este e d'aquelle, dos amigos, dos inimigos--de Deus e do Diabo. Uma
ambição do poder que o leva arrastado, mais pela lucta em si, necessaria a
um temperamento excessivo, do que por vaidade ou vangloria. Principios
poucos--meios aquelles que os adversarios, a tenacidade e o rancor de José
Luciano, lhe deixavam. Acusaram-no de tudo--acusaram-no da morte de D.
Carlos... «Até disseram, Senhor, que fui eu que matei El-Rei D. Carlos!!!»
(Documentos politicos). Resistiu sempre; morreu a conspirar. Nos seus
ultimos annos não sei que tristeza o envolve... A figura parece maior, as
palavras simplificam-se-lhe, os sentimentos tambem. Engrandece. Raros
teriam, como elle teve, a sinceridade de escrever: «Na minha defeza, que
teve de ser espectaculosamente rude por vezes e d'uma acção subterranea
por outras, excessos cometi de que me penitenceio--mais do que se
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imagina»... E repete e insiste: «Em muitos actos da minha vida de lucta, por
vezes injustamente combatido, tenho sido exagerado--e errei. De muitas
coisas estou repezo, e d'ellas hoje se admira a minha inteligencia e peço
perdão á minha propria consciencia e até aos homens!» Quantos ha ahi
capazes d'esta grandeza? Quantos--tendo todos juntos concorrido para a
morte de D. Carlos--o acusaram a elle só, com a tinta do Correio da Noite
ainda fresca?

«Aqui d'El-Rei--se nos pode ouvir El-Rei--contra quem mandou assassinar
o povo de Lisboa.» (Correio da Noite, tarjado de luto). «Aparecem hoje,
segundo ameaças do governo e segundo as suas notas oficiosas sempre
irritantes á imprensa, decretos esmagadores. Tanto peor para o Rei e para as
Instituições. *As responsabilidades d'esses decretos, ainda que
aparentemente só do poder executivo recairão mais uma vez sobre o Rei, a
quem todos hão-de pedir a responsabilidade da sua assignatura.* (Correio
da Noite, 20 de Junho de 1907).

* * * * *

Quem reina agora em Portugal não é o senhor D. Manuel, é sua Magestade
o Mêdo. Que quadro para um Saint-Simon, que descrevesse os politicos e a
côrte, o que se diz e o que se adivinha, o que resalta dos Documentos
politicos, e o que se conserva na sombra como um baixo relevo de odios e
de interesses! Enredam, intrigam-se, perdem-se todos juntos. A politica
portugueza gira sobre este fulchro: «O José Luciano, não podendo governar
por se achar impossibilitado... e não querendo substituir-se para não perder
o comando de que é muito cioso»[17] emprega até ao fim todos os esforços
para inutilisar o Julio de Vilhena. Só pela vã ambição de mandar? O velho é
perspicaz e teimoso, o velho conhece, como poucos, os homens e entende
que só elle pode e sabe governar. É teimosia e grandeza. Não abdica, não
pode. Toda a vida foi obedecido. Aferra-se. O que elle quer é ser o «Deus
ex-machina da nossa politica sem se mexer da sua chaise-longue». Que
tipo! Governou sempre, mandou sempre, conservou-se sempre lucido. E
tanta serenidade, que até no dia em que lhe assaltaram a casa dos
Navegantes, é o unico que não perde o sangue-frio, e, quando o querem
esconder n'uma banheira, teima em ficar na cadeira de rodas! Tem a logica
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do diabo e uma manha, um conhecimento dos homens, a que os outros não
chegam. Desde o principio que todos se congregam para enfraquecer o
partido regenerador. «Isto--diz a velha rapoza--é uma lucta de politicos que
se querem inutilisar e desacreditar uns aos outros». É assim--e nenhum
d'elles se lembrou que só os republicanos lucravam. Até os franquistas. «Os
franquistas, por intermedio do Martins de Carvalho, forneceram aos
republicanos todos os elementos que poderam colligir para descredito dos
rotativos» (T. do Amaral ao rei). Até os nacionalistas. Entretanto o rei
ouve-os e toma notas... A sua vontade é acertar. Passa a vida a acertar, o
que não é bem a missão d'um chefe, mas a d'um relojoeiro. Não creio que
os homens se governem só pelo interesse ou pelo terror, como queria
Napoleão, mas creio que se não governam com pannos quentes, e que mais
vale tomar uma decisão má do que não tomar nenhuma. O povo, como o
soldado, precisa de sentir um chefe, e adivinha-o logo. Tudo no rei são boas
intenções. Mal ousa dar um passo, não se resolve nunca--e atraz d'elle está
a mãe, que quer educal-o para rei, mas que tem diante dos olhos o quadro
horroroso... Apezar d'isso é ella propria que o incita a passear á luz do dia,
como uma vez quando o trouxeram a galope, entre uma escolta de
cavalaria, do Rocio ao Paço... Arrisca-o. Procura congraçar toda a gente. E
odiada. A D. Maria Pia, histerica e perdularia, agradou sempre: até os seus
ditos se repetiam:--O senhor é um merda!--ao D. Luiz, quando elle aceitou
as imposições do Saldanha; até os seus vestidos, a sua ostentação, a
atmosphera de rainha extravagante, que só sabia que existiam contos e
patacos, os chapeus que mandava vir de Paris, aos trinta e quarenta, em
cada estação; até a sua desordem elegante de histerica. Nem os jornaes
republicanos a atacavam. E quando foi para o exilio, já doida, com um pão
debaixo do braço e uma manta pela cabeça, só ella deixou saudades. Era a
Rainha. A D. Amelia não. Essa senhora, de quem alguem disse:--É um
grande homem de bem!--subiu todo o calvario da vida. Era religiosa--o que
só a honra--chamaram-lhe beata. Andou nos folhetins e nos pamphletos. Os
seus criados detestavam-na[18]. Ao passo que a rainha D. Maria Pia, falso
anjo de caridade, pouco fez com o seu espalhafato e foi adorada, a D.
Amelia, que combateu metodicamente a tuberculose, espalhando o bem a
mãos cheias, fundando a Assistencia Nacional, com os seus sanatorios e
dispensarios, as cozinhas economicas, o hospital do Rego, o Instituto de
Socorros a Naufragos, e contribuindo para a fundação do Instituto
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Bacteriologico, etc., foi sempre odiada, calumniada, insultada. Nem dentro
de sua casa lhe era possivel conversar. Um dia, para falar em segredo com
um ministro, chamou-o para o meio da sala:--Aqui, porque senão vem tudo
amanhã no Mundo.--E vinha. Até o homem dos telephones era carbonario...
Estou em dizer que é o acaso que governa a vida: a razão não é, com
certeza.

Ponham agora á roda d'estas figuras, os politicos e as paixões falando cada
vez mais alto. É o momento em que todos á uma querem ser chefes!
Querem ser chefes o Teixeira de Souza e o Alpoim, querem-no ser o
Wenceslau de Lima e o Campos Henriques, e até o pobre, o inculto
Pimentel Pinto, que Antonio Candido fez um dia ministro, tem um
deslumbramento e sonha na candidatura. Elle é «o Vilhena muito
afectuoso, muito lisongeiro e muito avido de poder»; elle é o Teixeira de
Souza, «todo agrado, comtanto que elle entre no governo n'uma situação
que não seja inferior á do Campos Henriques»--retrata-os o Wenceslau, que
é o unico que sobe, como um balão cheio de vento, no conceito de quasi
todos os politicos, que se reveem n'elle como n'um espelho.--E o José
Luciano teima: «O Vilhena está quasi abandonado pelos seus marechaes».
Todos á uma proclamam ao rei e ao mundo que esse homem é
incompetente.--É um homem de talento--afirma um ex-ministro
graduado--mas nunca vi incompetencia maior como politico.--Porquê? É o
que resta saber. Elle é dos poucos que sabe o que quer, que tem um plano e
que o apresenta (Antes da Republica)--é tambem o unico com superioridade
mental organisada. Pequeno, sempre pendurado no charuto, conserva, até
nas ocasiões criticas, serenidade e firmeza. Mas todos concordam na sua
inferioridade politica...

Se só pelo triumpho é que se demonstra tino politico, como quer
alguem--na verdade Julio de Vilhena falhou completamente. Nem todos os
meios lhe serviam, e em Portugal não existem correntes de idéas ou de
principios que levem um homem ao poder. O que se chama opinião não se
pronuncia. Os chefes de partido são simples chefes de bando. O Paço é que
faz ou desfaz os politicos, ou outros meios obscuros, de que cada um se
pode servir, como no tempo de Luiz XIV. Escolheram-no para chefe n'uma
occasião em que nenhum dos outros o podia ser, mas atraz delle estava a
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tenacidade do Teixeira de Souza, a politiquice de Campos Henriques e a
astucia de Wenceslau.--Esse sim, chame V. Magestade o Wehceslau--diz o
Alpoim.--O Wenceslau sim--concorda o José Luciano. Elle é o homem do
Paço e dos politicos. Começa a ser indispensavel. O outro tropeço não lhes
sae da frente. Era a occasião de governar quem governasse, mas ao José
Luciano só lhe convêm «governos mixtos em que elle mande, ou que, pelo
menos, ponham o cofre das graças á sua disposição.» (P. Pinto). E todos ou
quasi todos só pensam no Wenceslau, que promete muito, que sorri a toda a
gente, e que não tem nada lá dentro. É o optimista necessario. Impõe-se
pela parte decorativa, pela boa educação, pela maneira como contenta o
mundo. As vezes chega a oferecer o governo a um, tendo-o já oferecido a
outro... (J. de Vilhena). Só o lunatico não entende... Elle bem protesta:
«Quem o conhece tem obrigação de saber que nunca foi um aventureiro
ambicioso, nem um intrigante ordinario, capaz de empregar processos
menos correctos para obter quaesquer posições». Mas foi exactamente isso
que o perdeu! Num paiz onde não ha opinião, não pode haver chefes de
partido. Que diferença entre elle e o Teixeira de Souza, espadaúdo e forte,
abundante, abrindo logo os braços a toda a gente:--Tu que queres,
filho?!--D'outro feitio era o Campos Henriques, procurador encartado do
norte, escrevendo a meio mundo e satisfazendo a outro meio (agua molle
em pedra dura...); d'outro feitio, emfim, era o palaciano Wenceslau de
Lima, o favorito, que censurava as cartas do rei e lhe escrevia os borrões.
Nenhum homem mais souple nem mais agradavel, sempre a mastigar e a
sorrir. Está nas antecamaras quando o rei conferenceia, e ha um momento
em que só elle põe e dispõe, e em que aconselha ao rei:--Chame-me a mim,
para eu declinar!--E o rei chama-o. As duas grandes figuras do reinado,
vinham a ser o Wenceslau de Lima e o Soveral. O proprio José Luciano
estava condemnado...

Tudo isto se passa sob o olhar ironico ou severo dos republicanos e diante
do phantasma da republica. Nem assim os interesses e as ambições
abdicam. Nunca, nem no inferno, abdicaram! Acima de tudo está o odio do
José Luciano, estão as paixões do Alpoim, que sonha no poder, e que na
manhã de 5 d'Outubro ainda dizia:--Agora, sufocada a revolução, o rei não
pode deixar de me chamar a mim...--Interesses e homens, tendo cada um «a
sua policia», como diz o Teixeira de Souza. E o rei no trono, no palacio
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onde as paredes teem ouvidos, sempre a rabiscar papeis, incitando-os ás
vezes (J. de Vilhena), sem prever o mundo de coleras que está para vir á
superficie. Quando á noite se apanha só, abre a gaveta e desata a escrever
aquelle interminavel romance politico, que caminha a galope para o remate
da fuga e do exilio. E as vozes, cada vez mais altas, obstinaram-se:--Não
pode haver ordem nem tranquilidade com o Alpoim no paiz--exclama
um.--Elle é um espirito claro e nada mais! protesta outro.--É uma cambada!
A propria dissidencia que é? É um inferno!--conclue o Alpoim.--É um
idiota! O mal foi elegel-o para chefe.--E o Teixeira do Amaral observa
ácerca d'um grupo:--São pescadores d'aguas turvas...

Quem ha-de conter os homens e os acontecimentos? O rei? O rei escreve,
escreve sempre... O Credito Predial desaba:--Foi então que os burguezes,
vendo-se roubados, nos deixaram fazer a republica...--asseverou Junqueiro.
Ao poder sobe emfim o fatidico Teixeira de Souza. Os acontecimentos
precipitam-se. Atraz dos homens está uma força monstruosa que parece
empurral-os a todos--até ao rei, que, de quando em quando, pára de
escrever e sorri enlevado para os dois bonecos que tem em cima da
comoda, a caricatura d'um marinheiro inglez e a caricatura do Soveral--e
vae leval-os a todos, sob o olhar impassivel do destino, para o desenlace
fatal.

Todos esses homens tinham defeitos. Alguns eram até ridiculos. Mas,
apezar de tudo, não ultrapassavam determinada linha, apegados a
preconceitos e a formulas, de que não havia arrancal-os... Vae o senhor D.
Manuel, não tarda, porque a monarchia ha-de voltar--tudo sucede
vertiginosamente n'este paiz--conhecer outros, com muito menos
escrupulos, que o hão-de encher de desgostos. V. Magestade verá.

FIM DO 1.^o VOLUME

INDICES

LISTA DAS PESSOAS CITADAS NO 1.^o VOLUME

A

Memórias, by Raúl Brandão 194



Abel d'Andrade Abrantes (Marquez de) Ada Weinstin Adelaide Coelho da
Cunha Adrião de Seixas Affonso Costa Affonso (Infante D.) Affonso VI
Affonso XII Affonso XIII Agostinho Franco Albano de Mello Albano da
Fonseca (Coronel) Alberto Bramão (D.) Alberto Braga Alberto Pimentel
Alberto d'Oliveira Albuquerque (Alexandre) Alcaçovas (Conde de) Alda
Decken Lino Alexandre Herculano Alferrarede (Condessa de) Alexandre
Cabral Alfredo Anjos Alfredo Costa Alfredo da Silva Alice Lawrence Alice
Munró Alpoim Almada Carvalhais Almeida Araujo (Condessa de) Alvito
(Marquez de) Ameal (Conde do) Amelia (D.) Anna de Sousa Coutinho (D.)
Angejas Anibal Soares Anjos (As) Anna de Jesus Antonio Azevedo
Antonio Bandeira Antonio de Brito Antonio Cabral Antonio Candido
Antonio Centeno Antonio Emilio Antonio da Costa e Silva Antonio D. da
Cruz Pinto Antonio Ennes Antonio José d'Almeida Antonio José de Freitas
Antonio Manuel Teixeira Antonia Morena Antonio Moreira da Camara
Coutinho Antonio Nobre Angela Pinto Anselmo Vieira Antero Armando
Navarro Arnaldo Fonseca Arnoso (Conde de) Arnoso (Condessa) Arroyo
(Antonio) Arroyo (João) Arthur de Mello Asseca (Viscondes de) Augusto
Cymbron Augusto Machado Augusto Pina Augusto Ribeiro Avelino
d'Almeida Aveiro (Duque de) Avila e Bolama (Duqueza de) Avila (Conde
de) Ayres de Gouveia

B

Baltar Barão (Condes) Barahona Barbosa Colen Barbosa du Bocage
Barjona Barros Gomes Batalha Reis Bemposta Sub-Serra (Marquezes da)
Beirão Bernard Lazare Bernardino Machado Bernardo Pindella Bomtempo
Borges & Irmão Bourbon de Menezes Braamcamp Branca de Gonta Colaço
Brazão Brito Aranha Brouillard (Madame) Buiça Bulhão Pato Burnay

C

Caldeira Camillo Campos Henriques Candida da Nora Kendall Candido
dos Reis Capelo (Almirante) Cardia Carlos (D.) Carlos de Freitas Jacome
Carlos Lobo d'Avila Carlos Mayer Carlota Joaquina (Dr.) Carnaxide
(Visconde de) Carneiro de Moura Carracida Carrilho Casal Ribeiro (Conde
de) Castello-Melhor Castilho Castro Solla (Conde de) Celso Herminio

Memórias, by Raúl Brandão 195



Chancelleiros Chapuy Christina Rezende da Silva Cipriano Jardim Coelho
de Carvalho Columbano Conceição de Carvalho Correia de Barros Correia
d'Oliveira Costa Pinto Costa Santos Croneau Cunha e Costa Curry Cabral
Custodio Borja

D

Dantas Baracho Delcassé Dias Costa Dreyfus Duval Telles

E

Eça de Queiroz Eça Leal Edla (Condessa de) Eduardo Burnay Eduardo
Cheira Eduardo Cordeiro Eduardo de Sousa Eduardo Pimenta Eduardo
Tavares Eduardo VII Egas Moniz Elisa Baerlein Elisa Baptista de Sousa
Pedroso Elvino de Brito Emidio Navarro Emilia Adelaide Emilia das Neves
Ernest George Espregueira Eugenio de Castro

F

Falcarreras Fernandes Thomaz Fernando (D.) Fernando de Serpa Fernando
Martins de Carvalho Ferreira d'Almeida Ferreira do Amaral Fialho Ficalho
(Conde de) Ficalho (Condessa de) Ficalho (Marquez de) Fife (Duque de)
Figueiró (Conde de) Figueiró (Condessa de) Fonseca, Santos & Viana
Fontes Foz (Marquez da) França Borges Francisco Figueira Francisco
Medeiros Franco (Marquez de) Francisco da Fonseca Benevides Frederico
Arouca Frei Freitas Branco Freitas Brito Freitas Rego Fronteira (Marquez
da) Fumega (Major) Fuschini

G

Garrett Garaty (Mr. e M.{me}) Garrido Guerra Junqueiro Gervasio Lobato
Gomes dos Santos Gomes Leal Gomes Netto Graça (Major) Guilherme de
Azevedo

H

Memórias, by Raúl Brandão 196



Heitor Ferreira Henrique de Vasconcellos Hintze Ribeiro

I

Idanha (Viscondessa de) Imperador do Brazil Irene Gilman

J

Jacintho Candido Jayme Arthur da Costa Pinho Jayme de Seguier Jayme
Victor João d'Alarcão (D.) João Barreira João Chagas João Chrisostomo
João da Camara (D.) João de Deus João de Deus Guimarães João Franco
João Pinto dos Santos João de Menezes João VI (D.) Joaquim da Boa
Morte Alves de Moura Joaquim Pessoa John Burnay Jorge Colaço Jorge
O'Neill José d'Azevedo José Bacellar José Dias (conego) José Dias Ferreira
José de Figueiredo José Lobo José Luciano José Maria dos Santos José
Nunes José Paulo Menano José Reinach José Saragga Julio de Vilhena
Judeu Judice Bicker Julia Bordallo Justino

L

Latino Coelho Leão XIII Leitão (Ourives) Lencastre de Menezes (General)
Lima Junior Linhares (conde de) Lopo Vaz Loubet Loulé (Duqueza de)
Luciano Monteiro Lumiares (condes de) Luiza Patricio de Balsemão Luiz
(D.) Luiz da Camara (D.) Luiz Campeão Luiz de Castro (D.) Luiz Fillipe
(D.) Luiz Osorio Luiz Trigueiros

M

Machado (capitão) Malaquias de Lemos Manuela Rey Manuel (D.) Manuel
Bordallo Pinheiro Manuel Figueira Manuel Hintze Ribeiro Manuel Ramos
Manuel Ribeiro Borges Manuel Vaz Preto Marçal Pacheço Magdalena
Trigueiros Mardel Maria Augusta (D.) Maria Emilia Seabra (D.) Maria
Emilia Macieira Lino (D.) Maria (Infanta D.) Maria II (D.) Maria Kruz
Brito (D.) Maria Pia (D.) Maria Tereza Pinto de Magalhães (D.) Marquez
da Foz Marcelino de Mesquita Mariano Martins de Carvalho Mathias de
Carvalho Matoso dos Santos Maura Max Nordau Maximiliano d'Azevedo
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May Figueira Mello Barreto Mesquitella (conde de) Monpensier (Duqueza
de) Moreira d'Almeida Moreira Marques Moreirinha Monteiro Milhões
Motta Marques Meirelles (Juiz) Moser Moura Cabral Mousinho Munhoz
Murça (condes de)

N

Napoles Navarro Nazareth Norton de Mattos Nuno Castello Branco

O

Oliveira (das cautellas) Oliveira Martins Oliveira Mattos Ottolini da Veiga
Ouguella (Visconde de) Ovidio d'Alpoim

P

Paccini Paçô Vieira (conde de) Pad' Zé Padre Matos Palmeirim Palmeirim
(General) Palmella (Duqueza de) Paraty (condes de) Paris (condessa de)
Patrocinio (D.) Paulucci Pedro d'Araujo Pedro Martins Pedro de Noronha
(D.) Pedro IV (D.) Pedro V (D.) Pedro Victor Penalva (Marquez de)
Penamacor (condessa de) Penha Garcia (conde de) Peniche (conde de)
Pequito Pereira das Neves Pimentel Pinto Pinheiro Chagas Pinto Basto
Poitier Pombal (Marquez de) Ponte de Lima (Marquezes) Povolide (conde
de) Praia (Marquezes da) Prim

Q

Queiroz Queiroz Ribeiro

R

Ramalho Rangel de Lima Raphael Bordalo Rebello da Silva Regaleira
(Baroneza da) Ressano Garcia Rezende Ribeira Brava (Visconde da)
Ribeira Grande (conde da) Ricardo Jorge Rio-Maior (condessa de) Rodin
Rodrigo da Fonseca Magalhães Rosa Damasceno Rosa pae Rossini Rufino
d'Almeida
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S

Sabugosa (conde de) Saldanha (Duque de) Sampaio (Visconde de) Santos
(Major) Santos Viegas Sarah da Motta Vieira Marques Saraiva de Carvalho
Schwalbach Sebastião Telles Sergio de Castro S. Boaventura S. Lourenço
(condessa de) S. Luiz de Braga (Viscondes de) Silva Bastos Silva Canellas
Silva Carvalho Silva Graça Silva Pinto Silva Telles Sousa Holstein Sousa
Martins Soveral (Marquez de)

T

Taborda Tavares Festas Taveira (condessa de) Teixeira de Sousa Teodoro
d'Almeida Theophilo Braga Thomaz Ribeiro Tompson Torlades (casa)
Torre da Murta (Visconde da) Totenbach Trindade Coelho

U

Urbano de Castro Urbano Rodrigues

V

Valbom Valdez Valença (conde de) Val-Flôr (Marquez de) Vallada
(Marquez de) Valladares (conde de) Varzea (Visconde da) Vasconcellos
Porto Vianna (Marquez de) Vicente da Camara Victor Hugo Victoria
(Rainha) Vilaça Villa de Fozcoa (Barão de) Villa Nova de Cerveira (conde
de) Villa Real e Mello (condessa de) Vimioso (conde de)

W

Wenceslau de Lima Wernestein

Z

Zola Zulmira Franco Teixeira
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ACABOU DE SE IMPRIMIR NA TIPOGRAFIA DA «RENASCENÇA
PORTUGUESA» RUA DOS MÁRTIRES DA LIBERDADE, 178, AOS 21
DE JANEIRO DE 1919. PORTO

Notas:

[1] Estas Memorias devem formar quatro volumes:--2.^o vol.--Os
bastidores da monarchia. Vida literaria. Theatro por dentro; 3.^o vol.--A
Republica. O comercio e a finança. Jornaes e jornalistas; 4.^o vol.--A
Republica e os seus homens. Vida militar.

[2] Republica, 23 de Fevereiro de 1915.

[3] «Volta-se para o governo do seu paiz, e pede-lhe que se lembre da
recepção de Afonso XII em Paris, e que ponha Sua Magestade a coberto de
qualquer manifestação que possa porventura nascer, da atitude da Rainha.
Limem-se as dificuldades, empreguem-se todos os esforços, nossos e
alheios; lancemos mão da nossa situação privilegiada com a Inglaterra;
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ponhamos todos os elementos disponiveis em acção, para que o céo serene.
Por exemplo: que está fazendo o sr. Soveral em Paris? Façam-no recolher
imediatamente a Londres».

[4] Existe uma carta em que o rei D. Carlos diz ao Navarro, que é
absolutamente falso que elle se oponha a que o nomeiem par do reino.
Seriam os politicos capazes de armar a intriga?...

[5] Um dos seus sobrinhos escreveu um artigo interessante, do qual
extracto os seguintes periodos:

«No seu espirito fluctuava uma bondade inata que se traduzia por uma
profunda afabilidade na vida intima e por uma indulgencia estranha no
julgamento dos homens. Jámais acreditou em malevolas intenções e nunca
da sua bocca saiu uma insinuação maliciosa. Confiava sempre na bondade
dos outros, não hesitando, nos momentos de agitação popular, em
atravessar serenamente as ruas da capital revoltada, como sucedeu em 5 de
outubro e 14 de maio. E quando a familia, naturalmente receiosa, lhe
solicitava para não sahir, respondia sempre com toda a tranquilidade: «a
mim ninguem me faz mal, pois eu nunca fiz mal a ninguem».

«As suas ferias passava-as a estudar. Ora meditava trabalhos de
jurisprudeneia, ora, para descansar, apreciava as mais belas obras de
literatura. Dotado de uma memoria privilegiada, sabia de cór longos trechos
de versos, e até nos ultimos horriveis momentos da sua existencia,
arquejando no leito de dôr, ora recomendava pontos importantes dos
processos que trazia entre mãos, ora citava frases de grandes poetas e
filosofos referentes á hora suprema que rapidamente se aproximava. E
quando a noite cahia, tudo envolvendo no seu manto de tristeza, era com
uma anciedade estranha que esperava, na longa vigilia dolorosa, a chegada
do sol radiante. E foi com uma precisão rara que previu a hora da sua
morte. Mais tres dias, mais dois dias e tudo estará acabado. E, de facto,
assim sucedeu!

«Apaixonava-o o estudo da astronomia, e nos ultimos tempos antes de
morrer, apesar da sua avançada idade de 75 anos, vergado sobre obras da
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especialidade e, nas horas silenciosas das serenas noites de verão,
passeando na sua quinta dos Covas, ou encostado ás amplas janelas da sua
biblioteca, que tanto amava, reconhecia uma a uma as constelações e
descobria entre os inumeros astros que recamavam o firmamento, aquelles
que os seus auctores haviam indicado.»

[6] «Effectivamente, segundo nos informam... o homem das barbas e da
carabina não sahiu debaixo da Arcada (sic) do Ministerio do Reino, visto,
que com outro individuo se encontravam juntos da aludida arvore.»--Para
quê?... por José Nunes.

[7] Parece que o que salvou a rainha foi o cocheiro poder arrancar, bater
nos cavalos, por ordem da condessa de Figueiró, e aquilo seguir, com os
mortos e a rainha louca de dôr:--Mortos! mortos! e ninguem para os
salvar!--N'um gesto maternal debruçara-se cobrindo o filho com o proprio
corpo.

--Quem matou o rei... «O grupo foi em parte organisado durante o dia 31 e
ás 3 horas da madrugada do dia 1 de fevereiro, em uma quinta dos
arredores de Lisboa decidiu-se que só fossem cinco os individuos a
executar o plano do Boulevard Poissonière.»--Para Quê? por José Nunes.

...«Se na tarde do 1.^o de fevereiro de 1908 não se désse mais que o
primeiro tiro que se deu, e esse foi de carabina, ficariam vivas todas as
pessoas reaes, excepto o rei. Não obstante o tiroteio ter-se desenvolvido
momentaneamente, assaltando-se ao mesmo tempo a carruagem, foi então
que, sobre o pae e o filho, se dispararam mais tiros, alguns d'elles
mortaes».--Para Quê? por José Nunes.

...--Ao menos responda-nos a esta pergunta: o Buiça e o Costa teriam
cumplices?

E o sr. Laranjeira, sorrindo, affirma:

--Tinham varios amigos...?--E hesita.--O que lhe posso garantir, é que o
Buiça não foi o heroe principal; quem preparou tudo foi o Alfredo Costa na

Memórias, by Raúl Brandão 202



«Loja Obreiros do Trabalho». O Costa tinha uma grande influencia sobre
varios rapazes de valor e de audacia. Tambem sem receio de ser
desmentido lhe posso asseverar que o Alfredo Luiz da Costa foi
assassinado por mão occulta, quando vinha, preso e vivo, para o posto da
Camara Municipal. Note que as suas ultimas palavras foram estas.--Ai
minha mãe, que me trahiram!--E o chefe Bazilio, um dos que o conduzia,
não pôde vêr quem lhe descarregára a arma, matando-o... No meu modo de
vêr, os novelleiros encartados, dizem coisas sobre coisas, sem conhecerem
o fio á meada, e é exactamente o que tem prejudicado tudo e todos.»

Revelações sobre o regicidio--Entrevista com o sr. Rodrigues Larangeira
publicada no Imparcial de 1 de julho de 1910.

[8] Apurou-se que o ex-ministro em Londres, de julho de 1892 a 12 de
Novembro de 1910, recebera o seguinte:

1892-1893 10.833$890 1893-1894 12.841$593 1894-1895 16.699$006
1895-1896 (10 de Junho a 30 de Setembro) 2.163$750 1896-1898
17.264$456 1896-1897 (26 de Abril a 26 de Julho) 2.441$625 1898-1899
15.618$168 1899-1900 15.835$443 1900-1901 12.976$500 1901-1902
14.211$412 1902-1903 21.807$881 1903-1904 15.963$505 1904-1905
35.481$112 ------------ A transportar 194.138$341

Transporte 194.138$341 1905-1906 21.437$118 1906-1907 25.749$787
1907-1908 20.447$868 1908-1909 11.802$562 1909-1910 12.487$687
1910-1911 (de 16 de Julho a 12 de Novembro) 3.515$680 ------------
289.679$044

Recebeu mais:

Pela rubrica de adeantamentos 5.743$815 Pela rubrica de suprimentos
226$035 Pela rubrica de adeantamentos 450$000 Pela rubrica da visita aos
Reis d'Inglaterra, 1904-1905. 21.042$935 ------------ Total--Reis
317.041$828
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--As despezas legaes auctorisadas eram de 10.950$000 réis por anno. Vê-se
como eram excedidas!

--Segundo o oficio do ex-ministro Vilaça para o ministro da fazenda,
pedindo mais dinheiro para Soveral, este, no almoço e ornamentação da
legação, na visita do rei Carlos, consumira mais o seguinte:

Almoço, libras 325-12-0 Vinho, libras. 49- 6-6 Decorações, libras 1.760-
1-0 ------------ Total, libras. 2.134-19-6

--Averiguou-se, pelo oficio do ex-director geral da thesouraria, Perestrelo,
que pelo mesmo motivo da visita do rei Carlos, Soveral recebera mais:

Em 30 de Novembro de 1904, libras 1.500 Em 10 de Dezembro do mesmo
anno, libras 1.000 ------------ Total, libras. 2.500

Todas estas quantias, em libras, ou em réis, foram calculadas ao cambio
par. Como n'aquellas épocas houve subido agio sobre o ouro, e calculando
esse agio n'uma media de 15%, vê-se que notavel aumento ha nas despezas
descritas!

Soveral recebeu mais, pela verba de despezas diversas extraordinarias no
anno economico de 1909-1910, sem qualquer justificação, réis 1.934$855;
e pela verba destinada á viagem a Londres do rei D. Manuel, réis
4.468$900.

Na liquidação e pagamento dos direitos de mercê, emolumentos e sellos,
houve enorme trapalhada durante muitos annos, d'onde resultou Soveral
esquivar-se ao cumprimento das leis fiscaes.

Deve os direitos de mercê e emolumentos e sello pelo titulo de Conselho,
pelo titulo de Marquez, pelo cargo de secretario da legação em Londres,
pelo cargo de ministro em Londres, pela gran-cruz da Torre e Espada, etc.

Quando foi ministro dos negocios estrangeiros, teve a habilidade de em 17
mezes, só á sua parte, consumir em despezas reservadas, réis 37.757$515,
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sem deixar no ministerio qualquer documento, explicando ou justificando o
emprego de qualquer verba!--Intransigente, de 31 de Março de 1911.

[9] «Escrevem-nos de Braga:

Joaquim de Sequeira Lopes, negociante, e Manoel Coelho dos Santos,
penhorista, são pessoas de bem e residem em Espinho.

Sequeira Lopes foi em Novembro de 1907 para Lisboa curar uma molestia
hospedando-se em casa de seu irmão Frederico, negociante, chefe graduado
do alpoinismo. D'ali escrevia semanalmente ao Coelho, com quem tinha
negocios, quando na capital começou a agitação para derrubar o Franco,
dando em cada carta uma noticia politica, que o Coelho lia em toda a parte
onde se lia politica. Na quarta-feira ou quinta da semana do regicidio, essa
noticia era d'este theor: Disseram hoje a Frederico, no escriptorio forense...
que João Franco seria assassinado em 24 horas. Quando chegou a Espinho
a carta que continha esta noticia, tinham passado as taes 24 horas, por isso
o valor da noticia estava prejudicado. Deu-se o atentado no sabado e na
quarta-feira seguinte a carta habitual dava esta noticia:

Os revolucionarios, vendo-se perdidos pela prisão dos chefes, reuniram-se
secretamente, republicanos e dessidentes d'acção, e resolveram a morte da
familia real. Propoz-se que os executores fossem tirados á sorte, mas o
professor Buiça protestou, oferecendo-se voluntariamente, sendo o seu
alvitre secundado por muitos que se promptificaram a auxilial-o.

Estes apontamentos foram dados ao ministro Campos Henriques logo
depois da formação do gabinete Amaral. Foram em carta anonyma, mas
acompanhados d'um grande numero de testemunhas que viram e leram as
taes noticias, figurando n'ellas o coronel reformado Raul de Passos, d'Elvas,
que na ocasião residia em Espinho e dava a semelhantes noticias um grande
valor para a investigação.

Campos Henriques, o que demitiu o juiz Alves Ferreira e chamou o outro
da Meda, fez de conta que nada era com elle. N'esta pista ninguem mexeu.»
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* * * * *

«A reunião, afirma-se, teve logar na Costa do Castello. Tomaram parte
n'ella quadrilheiros da quadrilha republicana e de todas as quadrilhas
monarchicas»...[9a]

[9a] Quem quizer conhecer a historia contemporanea tem de lêr e consultar
a colecção d'O Povo d'Aveiro. É indispensavel. Essa voz tremenda e
colérica préga, ha annos, sem um desfalecimento, meia duzia de verdades
essenciaes ao paiz. Além d'isso Homem Christo é o maior jornalista
portuguez e um pamphletario que só tem outro na nossa literatura que se
lhe compare--José Agostinho de Macedo.

[10] Essa extraordinaria sessão, em que o parlamento parecia estar no
banco dos réus e o Afonso Costa, theatral, surgia como um acusador
triumphante!... O ministerio tinha desaparecido. Fugira! Ninguem sabia do
que se ia tratar: esperava-se peor, muito peor... A impressão real, patente,
autentica, era de que elle ia fulminal-os com provas á vista, acusando-os
d'um crime... De que crime tremendo? Quando leu os documentos houve
uma impressão de alivio, quasi a exclamação:--Era só aquillo?...--E quando
baralhou e se enganou nos nomes da pessoa que acusava--ninguem soube
aproveitar o momento, o erro, a oportunidade... Ninguem se quiz
comprometer... A defeza feita pelo Paçô foi fragil, risonha, quasi «pedindo
desculpa»...

[11] Folheto de 10 paginas, com este titulo: Os Barbadões, resumo
historico por D. Sebastião de Vasconcellos, Bispo de Beja, Par do Reino e
Comendador da Nobilissima Ordem de N. S. da Conceição de Villa Viçosa.
Propriedade da Empreza Editora do Jornal «Portugal» Limitada.

[12] Carta publicada n'O Norte de 1 de Setembro de 1918 pelo snr.
Bourbon e Menezes:

Meu Senhor:
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Tenho a honra de communicar a V. Magestade que, nos termos assentados,
escrevi ao seu encarregado de negocios em Berlim para fazer-lhe saber a
conveniencia q. haveria em retro-trahir (sic) a data da visita de V.
Magestade para 20 de novembro e nesta orientação lhe expuz, para levar ao
conhecimento do Ministerio dos Negocios Estrangeiros allemão, os
argumentos e razões que me pareceram apropriados ao fim que se pretende.
Julgo q. isto merecerá a aprovação de V. Magestade.

Quanto ao assunto da nossa conversação no Paço das Necessidades, entendi
hoje aproveitar a oportunidade de vir o marquez de Villalobar dar-me uns
informes que é natural que V. Magestade já conheça pelo conde de
Sabugosa, para entrar com elle em conversa officiosa sobre a conveniencia
de estreitar em bases definidas as nossas relações politicas, visto os dois
paizes soffrerem de um mal commum--a invasão da onda democratica.
Neste sentido lhe fiz um longo arrazoado que elle recebeu com agrado a
ponto de me perguntar se queria que levasse isso ao conhecimento do seu
soberano ou apenas do Presidente do Conselho. Fiz-lhe notar que esta idea
era apenas pessoal e minha, que sobre ella não tinha consultado o governo
e que V. Magestade nem de leve suspeitava d'este meu ponto de vista, que a
minha idea era de que as duas nações por um instrumento secreto se
comprometessem a um mutuo auxilio, no caso de irrompessem (sic)
movimentos revolucionarios que puzessem lá e cá em risco a segurança das
instituições.

Elle concordou em que o interesse era commum e por isso reciproca a
vantagem e lhe parecia que seria grato ao coração de S. Magestade o Rei D.
Affonso o lembrarmo-nos d'elle em tal conjunctura, independentemente das
estipulações da nossa alliança com a Inglaterra. Entendi pôr n'este pé a
questão porq. tinha opurtunidade (sic) e corresponde a uma necessidade que
não é só nossa mas tambem d'elles. O ministro comprehendeu bem a minha
idea e disse-me que a ia transmitir a Espanha, a Canalejas, afirmando-me
que poria n'isto todo o seu empenho. Fiz-lhe sentir que seria bom pôr só a
questão em principio e quanto á extensão e detalhes do acordo seria para
regular depois quando V. Magestade e o governo conhecessem o assumpto.
Não quiz ir mais longe para me não envolver em dissertações sobre acordos
economicos que me parecem pouco convenientes agora para nós. Eis o que
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fiz e o que me parece que diviria (sic) fazer-se por emquanto, pois que este
assumpto, quanto ás outras nações, carece de opurtunidade (sic) e entrados
na via de explicações correriamos o risco de prejudicar os interesses que
temos em vista.

O que se me affigura necessario e conveniente é ligar os dois paizes n'uma
deffeza (sic) commum, visto que as vantagens e riscos são communs e não
julgo difficil chegar-se ao desejado fim, tanto mais quanto as suas
informações se referem a um movimento revolucionario nos dois paizes,
com dinheiro vindo de França.

Muito prazer terei se o meu parecer merecer a subida honra da aprovação
de V. Magestade, pois que outro não é o meu desejo se não de corresponder
á sua confiança com a pratica de actos meus que sejam acertados.

Mostrou-se o Marquez de Villalobar muito empenhado em saber o quer que
fosse do casamento de V. Magestade. Continuei affirmando-lhe q. nada
sabia porque o que se estava ainda fazendo em Inglaterra era à l'insu do
governo, mas que logo q. soubesse cousa digna de ser-lhe communicada,
lhe não faltaria com essa confidencia.

Disse-me elle q. o seu empenho de saber correspondia ás sucessivas
perguntas que de Espanha lhe fazia o seu Soberano.

Forse che si: forse che nó.

Beijo respeitosamente as mãos de V. Magestade e em tudo aguardo, com o
devido respeito, as ordens que se dignar dar ao

seu ministro e subdito obediente

Lisboa, 19-7-910.

(a) José d'Azevedo Castello Branco.

[13]
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PREÇO DA VIDA

Pão--kilo 90 Carne de segunda qualidade 300 Carne limpa 600 Vitella 800
Carne de porco 480 Toucinho 320 Banha 320 Assucar pilé 240 Bacalhau
200 Massas 150 Manteiga 800 Ovos--duzia 250 Feijão branco--litro 70
Petroleo 90 Leite 100 Feijão frade 50 Feijão da ilha (manteiga) 100 Azeite
400 Carvão--arroba 300 Uma pescada 500 Um vestido de senhora 30$000
Um fato de homem 20$000 Um par de botas 4$000 Média do aluguer d'um
andar, por semestre (casa para uma familia da mediania) 120$000

[14] Foi oficial na marinha ingleza, condecorado na campanha do Baltico
com a medalha militar, e um excelente administrador. Diz-se que graças a
elle é que a casa da mulher sahiu da barafunda e quasi ruina a que chegára á
data do casamento. Por isso talvez é que passou por um apagado guarda
livros...

[15] Do Correio Nacional, na sua secção Ecos:

O sr. Hintze Ribeiro é d'uma grande generosidade para com a sua familia.

Demonstra-o a seguinte lista, cuidadosamente confeiçoada sob informes do
Diario do Governo:

Para o elevado logar de inspector dos impostos no Porto foi transferido o sr.
dr. José Paulo Menano, de 24 annos de edade, casado com uma cunhada do
sr. Hintze.

Ha tempos, foi colocado no logar de director do hospital das Caldas da
Rainha o sr. dr. Augusto Cymbron Borges de Sousa, cunhado do sr. Hintze.

O sr. Manuel Hintze Ribeiro, irmão do sr. Hintze, foi graduado em
inspector superior da alfandega de Ponta Delgada, passando de 1.170$000 a
1.700$000, mais do que ganha um director geral.

O sr. Antonio Moreira da Camara Coutinho, sobrinho do sr. Hintze, foi
nomeado director da alfandega do Porto, com quatro contos de reis anuaes,
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o ordenado d'um ministro, quasi.

O sr. Manuel Rebello Borges, 2.^o oficial da alfandega de S. Miguel, foi
nomeado director da mesma casa fiscal, com um conto seiscentos e vinte
mil reis.

É uma fortuna para o paiz que a familia do sr. Hintze não seja mais
numerosa.

Aliaz, não haveria contribuintes cuja pelle chegasse para pagar tantos
encargos...

[16] De passagem apontemos a figura de Norton de Matos, o maior
ministro da guerra contemporaneo, organizador capaz d'um trabalho de
ferro, que só os technicos serão capazes de avaliar em toda a sua extensão.

[17] Todas as palavras entre comas são dos Documentos politicos.

[18] Introduziu a ordem no Paço.--Até o preço do peixe quer
saber!--dizia-se cá fóra com indignação. Quando do 5 d'outubro todos os
creados diziam bem do rei--todos diziam mal da rainha. O pequeno quadro
que segue explica talvez muita coisa:

«Havia familias das proximidades do Paço que se alumiavam só com as
vellas do palacio real, compradas por vil preço. As contrabandistas
andavam pelas casas dos seus freguezes oferecendo roupas, desde os
vestidos da rainha e dos fatos do rei até ás roupas brancas, meias de seda e
sapatos de setim com a corôa real, para não oferecer duvidas acerca da
procedencia. D'estes factos tivemos conhecimento de sciencia certa, por
vivermos n'esse tempo perto do Paço e nos terem vindo oferecer por mais
de uma vez os espojos do saque, que não aceitamos por varias razões,
sendo uma d'ellas a falta de vocação para receptadores de roubos. A
vocação nasce com a pessoa. Da ucharia do Paço banqueteavam-se os
parentes dos empregados e cremos que até os amigos.
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A audacia do latrocinio chegou ao extremo. Indo um dia o rei D. Luiz caçar
á Tapada e tendo morto tres coelhos, ao chegar ao Paço lembrou-se de os
mostrar á rainha.

Mandou-os buscar, mas apenas lhe apresentaram um, porque os dois
restantes tinham desaparecido durante o breve precurso da Tapada até á
Ajuda.

Nos proprios charutos do rei todos os dias dava um ataque epileptico que os
obrigava a saltar das caixas sem que se soubesse para onde tinham
desertado. Chegou o descaramento a ponto de não deixarem um charuto
para o rei fumar».

Lista de erros corrigidos

Aqui encontram-se listados todos os erros encontrados e corrigidos:

+----------+---------------------+----------------------+ | | Original | Correcção |
+----------+---------------------+----------------------+ |#pág. 91| iuutil | inutil |
|#pág. 263| esqueeeu | esqueceu | |#pág. 291| eomer | comer |
+----------+---------------------+----------------------+

Identificou-se a não existência nos dois originais de uma figura que se
encontraria entre as páginas 206 e 207. Presume-se que por não se
encontrar em ambas as obras da mesma edição, que se trata de um erro de
impressão que afectou esta edição em particular.

Foram efectuadas correcções na numeração das páginas no indíce de forma
a coincidir com a localização correcta no livro.

As figuras no original encontram-se entre páginas.
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