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PROJETO LIVRO LIVRE
CHFE=XGD

Oh! Bendito o que semeia
Livros... livros 8 mdo cheia...
E manda o povo pensar!

O livro caindo n'alma

F germe — que faz a palma,
F chuva — que faz o mar.

Castro Alves

O Projeto Livro Livre é wuma iniciativa que propde o
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literdrias ja em
Dominio Publico ou que tenham a sua divulgacdao devidamente
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo
assim, nao objetivamos fins comerciais ou promocgao politica. Tal
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgacao do Livro
Digital no idioma portugués, sempre estudei por conta do Estado,
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me
também na obrigacao de "retribuir ao menos uma gota do que ela me
proporcionou". Dai o nosso esfor¢o que se resume na simplicidade e
na solidariedade.

$4%

Segundo normas e recomendagOes internacionais estabelecidas pela
maioria dos paises, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literaria
entra em Dominio Publico 70 anos apos a morte do seu criador
intelectual.

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgacao da
Literatura em Lingua Portuguesa, em suas variadas modalidades,
busca assim nao violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja
encontrado algum livro que, por imprecisa razao, esteja ferindo os
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail:
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de
NOSSO acervo.



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a protecao da
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o
conhecimento, em vez de um temivel inibidor ao livre acesso dos
bens culturais. Assim esperamos!

$4%

O Livro Digital é — certamente — uma das maiores revolugdes no
ambito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode
editar sua propria obra e disponibiliza-la livremente na Internet,
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Gragas
as novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais,
tais como: PDF, MOBI, EPUB, entre muitos outros. Contudo, trata-se
de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera da
realizacao pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da
propria atividade de digitalizagao. Por exemplo, erros e distor¢oes
na parte ortografica da obra, o que pode tornar ininteligiveis
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto
Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim ¢ possivel
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais
incorregoes, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a
fim de efetuarmos as devidas correcgoes.

$4%

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre nado se limita a
simples publicagdo de textos ja disponiveis na Internet, sem
qualquer critério. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no esmero
grafico e ortografico, na digitalizacao e atualizagao de novas obras,
na publicacao de autores do nosso tempo, na conversao de livros em
audio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital, tornando-o
acessivel a qualquer pessoa e sem nenhum custo.

E isso!

Iba Mendes
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LUAR DE JANEIRO
CHFE=XGD

PREFACIO

Aqueles que virem, neste volume de liricas, uma reviravolta
efetuada sobre a génese de O Canto da Cigarra objetarei, com
antecipada promessa de facil prova, que os dois livros tém uma tao
intima ligacdo como a existente entre os pontos extremos da curva
de amplitude dum péndulo.

Aos que me censurem pela circunstancia de nao ter logrado, na
minha subalterna categoria de poeta menor, firmar-me numa
posicao de equilibrio estavel, pergunto, em tom humilde, quem ¢
que neste confuso século de latente misticismo humanitario, de
demolidora negacao e de ansiedade conjuntamente aflitiva e cética,
tera a coragem de dizer que o encontrou— ja nao quero como
artista, porque a esse as influéncias ambientes lhe comunicam
entrecruzadas e descoordenadas vibracdes — mas na propria e mais
serena esfera do pensamento. Se algum de vds me retorquir com
o eureka do antigo geOmetra, ou € um sectdrio, ou um caturra,— ou
um simples.

Sabio, como o de Siracusa, € que nao é...

Adiante.
Novembro de 1909.
O autor.



Que ton vers soit la bonne aventure
Eparse au vent crispé du matin

Qui va fleurant la menthe et le thym,
“Et tout le reste est litterature”.

Verlaine.

Et c’est pourquoi ce livre-ci (qu'il était peut-étre bon de écrire) nous
savons, toi et moi, a quels mysterieux balbutiements le réduirait le téte-a-
téte —et tout ce que je n'ai pas dit, qu'il ne fallait pas dire. Et tu sais
combien de pages menteuses devront, pour des motifs de faiblesse
personnelle ou de nécessité invencible, accompagner la bonne page, celle
que ce livre encore annonce et ordone — “tu sais, tu comprends et tu
pardonnes”...

Charles Morice.



LUAR DE JANEIRO
(A Coelho de Carvalho)

(Tout court, porque nao ha adjetivos
que nao empalidecam ante a claridade dos seus talentos.)

Luar de janeiro,
Fria claridade

A luz dele foi talvez
Que primeiro
A boca dum portugués
Disse a palavra saudade...

Luar de platina,
Luar que alumia
Mas que nao aquece,
Fotografia
De alegre menina
Que hd muitos anos ja... envelhecesse.

Luar de janeiro,
O gelo tornado
Luminosidade...
Rosa sem cheiro,
Amor passado
De que ficasse apenas a amizade...

Luar das nevadas,
Algido e lindo,
Janelas fechadas,
Fechadas as portas
E ele fulgindo,
Limpido e lindo,
Como boquinhas de criangas mortas,
Na morte geladas
— E ainda sorrindo...



Luar de janeiro,
Luzente candeia
De quem nao tem nada,
— Nem o calor dum braseiro,
Nem pao duro para a ceia,
Nem uma pobre morada...

Luar dos poetas e dos miseraveis,
Como se um lago estreito nos unisse,
Sao semelhaveis
O nosso mau destino e o que tens...

De nos, da nossa dor, a turba — ri-se
— E a ti, sagrado ladram-te os caes!

—_ e

SEXTILHAS A UM MENINO JESUS DE EVORA
(A Jodo Barreira)

Em Evora vi um menino...
...Que a dois anos nao chegava
...Era de maravilhar...

Garcia de Rezende (Miscelinea).

Num convento solitario
De Evora, cidade clara,
Claro celeiro de pao,
Existe uma imagem rara
Obra dum imagindrio
Dos tempos que ja la vao...

E um menino Jesus,

De bochechinha brunida
Cor de maga camoesa,
Mas no seu rosto transluz
Uma expressao dolorida
Que enche a gente de tristeza...



De tantissimas imagens
Nenhuma vi que mais prenda,
Que maior ternura expanda,
Com suas calcas de renda,
Seu vestido de ramagens,

— E coroa posta a banda...

Gordo, nédio, bem trajado,
Deveria ser feliz,
Deveria estar sorrindo;
Mas o seu olhar magoado,
Tao magoado, tao lindo,
Que nao o é, bem no diz...

Se nao fosse por ser Deus
E o seu poder infinito
Ter sempre que o demonstrar,
Ca na terra e la nos céus,
Estenderia o beicito
— E desatava a chorar!...

Corre o tempo descuidado,
Passa uma hora, outra hora,
Atras desta outras se vao
E, quem o vé, encantado,
Sem se poder ir embora
Numa perpétua atragao...

Eu entrei com sol a pino.
Pouco depois da chegada
(Pouco a mim me pareceu)
Deixei de ver o Menino...
Nao era a vista cansada,
— Foi a noite que desceu...

Mesmo assim 14 ficaria
Absorto em muda prece
De quem mal sabe rezar,



Se o0 sacristao nao viesse,
Com rodas de Senhoria,
Dizer-me que ia fechar...

Pudesse té-lo trazido
E nao fosse eu rico, apenas
De fantasias, de esperangas,
Punha-o num nicho florido
Por sobre as camas pequenas
Dum hospital de criangas...

Dum hospital modelar
Sustentado por meus bens,
Entre olaias e roseiras,
Cheio de sol, cheio de ar,

E em que as boas enfermeiras
— Seriam as proprias maes...

A mais ampla enfermaria
Desse escolhido local
De bondade e sofrimento
— Era o fundo natural
Da funda melancolia
Do Menino do convento...

_— e

BALADA DA NEVE
(A Vicente Arnoso)

1l pleure dans mon coeur
Comme il pleut sur la ville.

Verlaine

Batem leve, levemente
Como quem chama por mim...
Sera chuva? Sera gente?
Gente nao é certamente
E a chuva nao bate assim...



E talvez a ventania;
Mas ha pouco, ha poucochinho,
Nem uma agulha bulia
Na quieta melancolia
Dos pinheiros do caminho...

Quem bate assim levemente
Com tao estranha leveza
Que mal se ouve, mal se sente?...
Nao é chuva, nem é gente,
Nem é vento com certeza.

Fui ver. A neve caia
Do azul cinzento do céu
Branca e leve, branca e fria...
— Ha quanto tempo a nao via!
E que saudades, Deus meu!

Olho-a através da vidraca.
Pos tudo da cor do linho.
Passa gente e quando passa
Os passos imprime e traga
Na brancura do caminho...

Fico olhando esses sinais
Da pobre gente que avanga
E noto, por entre os mais,
Os tracos miniaturais
Duns pezitos de crianga...

E descalcinhos, doridos...
A neve deixa inda vé-los
Primeiro bem definidos,
— Depois em sulcos compridos,
Porque nao podia ergué-los!...

Que quem ja é pecador
Sofra tormentos, enfim!
Mas as criangas, Senhor,



Por que lhes dais tanta dor?!...

E uma infinita tristeza
Uma funda turbacao
Entra em mim, fica em mim presa.
Cai neve na natureza...
— E cai no meu coracao.

T L —

TOADA PARA AS MAES ACALENTAREM OS FILHOS
(A Berta Cayolla Gil Viana, minha sobrinha)

Oh Desgraca! vai-te embora,
Que esta linda criancinha
Andou no meu ventre e agora
Trago-a nos bragos. E minhal!...

Do berg¢o, segue-me os passos;

Onde eu vou, seus olhos vao...

E quando a aperto nos bragos
— Abrago o meu coragao.

Quando o seu choro receio,
Embalo-a, faco que aceite
A alegria do meu seio
Na brancura do meu leite...

E quando assim nao descansa,
Que tristezas me consomem!
— Mas antes chore em crianga
Que depois, quando for homem...

Se ao da-lo ao mundo sofri
Tormentos, ansias mortais,
Desgraga, vai-te daqui,
O que pretendes tu mais?!



Bate as asas, mas ao voares,
Nao me apagueis esta estrela.
Se alguém daqui precisares,
— Aqui me tens, em vez dela!

Tocam as ave-marias.
Foi-se o sol. Nao vem a lua.
Luzinha que me alumias,
Que sorte sera a tua?...

Riquezas tenhas tao grandes,
E tal bondade também,
Que ao redor donde tu andes
Nao fique pobre ninguém.

Que a todos chegue a ventura:
Toda a boca tenha pao,
Toda a nudez cobertura,
Toda a dor, consolacao...

Mas se o ouro ¢ mau caminho,
— Antes tu venhas a ser
O pobre mais pobrezinho
De quantos pobres houver.

Iremos por esses montes
Altos e azuis, como 0s céus...
Que onde ha frutos e onde ha fontes,
— Esta a mesa de Deus!

E, quando a neve cair
E as seivas adormecerem,
Iremos entao pedir...
(Aceitar o que nos derem!)

Andaremos a mercé
Dos génios bons, e dos falsos,
Léguas e léguas a pé,
Rotinhos, magros, descalgos...



E onde houver urzes e tojos,
Pedras que rasgam a pele,
Porei o corpo de rojos
— Passaras por cima dele!

Dorme, dorme, meu menino,
Foi-se o sol. Nasceu a lua.
Qual sera o teu destino?
Que sorte sera a tua?...

Se um crime tens de fazer,
Antes fique vago um trono,
Antes um paldcio a arder,

— Do que uma enxada sem dono...

Se, porém, no teu destino,
Ha tao cruentos sinais,
Dorme, dorme, meu menino,
— Nao tornes a acordar mais!

— ————

O NOSSO LAR
(A Antonio Arroio)

Sonhar a vida é apenas entreté-la.
Partamos dela para nos, sendo

La vai o coragio para uma estrela
E fica a gente sem o coragio!

Guedes Teixeira (Esperanca Nossa).
Quem vir — como eu os vejo — decorrer

Anos e anos duma vida rasa
Em miseraveis quartos de aluguer,

Frios no inverno e no estio em brasa,
— A um amor sonhado de mulher
Alia sempre o sonho duma casa...
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O aspecto duma casa raro mente,
A cor, as linhas duma frontaria
Dao logo a perceber nitidamente,

Melhor do que um vizinho o contaria,
O génio e a indole da gente
Que nela tem o lar, a moradia.

Vejam esses cotages tanto em moda
Entre os ingleses e os capitalistas,
Com grades no jardim, a toda a roda...

Impenetraveis as alheias vistas...
Nao abrem nunca uma janela toda...
Sao mudos, graves, individualistas.

E aqueles caixotoes de pedra e cal
Que surgem ao formar-se um bairro novo,
No constante engordar da Capital,

(O que eu, alids, muito aprecio e louvo...)
— Nao mostram bem, com o seu ar banal,
A falta de carater deste povo?

Quando uma santa e pobre rapariga,
Em cujo olhar se abranda o meu sofrer
E a cujo coragao o meu se liga,

Puder chegar a ser minha mulher,
Eu quero entdao que a nossa casa diga
Bondade e alegria de viver.

Tera um so6 andar. Grandes alturas
Causam vertigens, trazem ambigoes.
Os sonhos de riqueza e de aventuras

Enchem as almas de desilusoes.
A felicidade vem as criaturas
Da pacifica¢ao dos coragoes.

11



As portas sem degraus. Que sejam rentes
Da terra. Portas largas e rasgadas,
Convidativas, francas, atraentes;

Ao rés da terra, para as aleijadas
E os tropegos velhinhos indigentes
Se nao cansarem a subir escadas...

Amplas janelas para a natureza.
Que o sol na sua clara irradiagao
Dissipe através delas a tristeza;

Amplas — e baixas. Quem precise pao,
E o vir da rua sobre a nossa mesa,
Que estenda o brago, que lhe lance a mao...

Ao lado um horto e um jardim fragrante,
Sem grades agucadas para o céu.
A grade € agressiva, hostilizante,

E sempre a impressao cruel me deu
Dum dono que bradasse ao caminhante:
— Tudo isto aqui € meu, somente meu...

Sem gradeamento. Um murosito apenas
Revestido de rosas de toucar,
De aréolas, de glicinias, de verbenas.

Muro donde os que forem a passar
Vejam lilases, cravos, agucenas...
— E a paz, a doce paz do nosso lar.

+

O QUE O FOGO POUPOU DUM POEMETO QUEIMADO
(Ao Conego Manuel do Nascimento Simdo)

I

Escrevo em testamento este poema
Que ele tenha, na angustia com que o ligo,

12



O brilho rutilante duma gema
Achada nos farrapos dum mendigo...

Ao vesperal crepusculo da vida
E sob o olhar da morte é que o componho;
Erguendo assim, por minha despedida,
O ultimo escalao dum alto sonho.

Nesse degrau que dentre os soes dispersos
Ha de atingir a capula dos céus,
Direi ao mundo os derradeiros versos,
Porei o coracao nas maos de Deus!

E as maos de Deus que os astros tém guiado
Como se leve pluma cada um fora,
Hao de o sentir pesar, solicitado
Pelo lugar da terra onde ela mora...

II

...Sei ld pintar!
Se eu soubesse pintar, era pintor.

Guedes Teixeira.

Na mais alta cidade portuguesa
Nasceu, para abrandar meu fundo mal,
A mais santa, a mais cheia de pureza
Das mocgas deste lindo Portugal.

Os seus olhos sao tristes e sugerem
Todo um passado de resignacgao.
Sao tristes, certamente por nao verem
O rosto incomparavel onde estao...

A voz é clara como as agucenas

E dolorida, candida, modesta.

E dolorida, porque sente penas
De abandonar a sua boca honesta...

13



O riso, que é em noétulas delidas
Vibra em seus labios tao rapidamente
Como um beijo de amor, as escondidas,

Na curva duma estrada em que vem gente...

A mao dela, uma vez, pousou na minha;
Pareceu-me ao sentir-lhe a comocao,
Que era o seu proprio coragao que eu tinha
A palpitar dentro da minha mao...

Se passa, as tardes, e de traz caindo,
O sol abrasa os longes da paisagem,
A sombra que em sua frente vai seguindo

E aluz— a abrir-se, para lhe dar passagem...

Se passa, acalma os coragoes magoados
Como outrora as parabolas de Cristo
Acalmavam a dor aos desgragados.
Acalma os coracoes?! Nao... nao é isto.

As estrofes de amor, a quem o sinta,
D3ao um trabalho cheio de tormento;
O tenebroso liquido da tinta
Apaga, rouba a cor ao sentimento.

Quis celebrar dum modo original
As finas gracgas do seu corpo. Errei-as.
Oh Forma! Es como um fato de hospital.
Palavras! Sois a nevoa das ideias...

A

MELODIA CONFIDENCIAL
(De Albert Samain)

Num andamento
Discreto, lento,
Mal se ouve o péndulo lavrado e antigo.

14



Vamos vogando
No lago brando
E sem limites do siléncio amigo...

O ultimo e cavo
Acorde do cravo
Ficou vibrando exclamativamente.

E, em espiral
Ascensional,

Cingiu-nos num abraco elanguescente.

Na alcatifa macia
Entrou na agonia
Uma rosa sedenta e abandonada,

E a ambos nos invade
A mistica vontade

De entrar na morte, no nao ser, no nada...

Com seu dossel vermelho
Forrado de ouro velho,
Que evoca velhas eras de esplendor,

O leito pesado,
Como um deus concentrado,

Remembra obscuramente o nosso amor...

Na atmosfera morna
O teu corpo entorna
Um perfume sutil, sensual, complexo,

Aroma inapagavel,
Filtro informuléavel
Gerado a chama clara do teu sexo.

Teus olhos silentes
E transparentes
Tém, no fundo, verdes melancolicos,

15



E as brasas do fogao,
Ja quase extintas, dao
Clardes hipnotizantes e simbolicos...

Amemo-nos assim
Com um amor sem fim,
Verdadeiro na carne e nas ideias;

Pelos dedos enlagados
Sejamos penetrados
De amor, até as mais miudinhas veias.

Em éxtases intensos
Quedemo-nos suspensos
Por sobre a terra irOnica e brutal

Sem nada saber,
Sem nada ver,
— Numa vida isolada e musical...

Nao fales. Nao?
Ou se o fizeres, entao
Que seja de vagar, muito baixinho,

Numa toada, leve
Como o halito breve
Duns labios de anjo numa pele de arminho...

_— e

O PASSEIO DE SANTO ANTONIO
(A Columbano)

La fleur des traditions nationales est flétrie. Mais libre a tous de puiser,
dans 1'herbier cosmopolite des legendes, les admirables pretextes a fiction
qu'il recele.

(Literature a Tout a L'Heure.)

Saira Santo Antonio do convento,
A dar o seu passeio costumado

16



E a decorar, num tom rezado e lento,
Um candido sermao sobre o pecado.

Andando, andando sempre, repetia

O divino sermao piedoso e brando,

E nem notou que a tarde esmorecia,
Que vinha a noite placida baixando...

E andando, andando, viu-se num outeiro,
Com arvores e casas espalhadas,
Que ficava distante do mosteiro

Uma légua das fartas, das puxadas.

Surpreendido por se ver tao longe,
E fraco por haver andado tanto,
Sentou-se a descansar o bom do monge,
Com a resignacao de quem € santo...

O luar, um luar clarissimo nasceu.
Num raio dessa linda claridade
O Menino Jesus baixou do céu,
Po6s-se a brincar com o capuz do frade.

Perto, uma bica de agua murmurante
Juntava o seu murmurio ao dos pinhais.
Os rouxinois ouviam-se distante.

O luar, mais alto, iluminava mais.

De brago dado, para a fonte, vinha
Um par de noivos todo satisfeito.
Ela trazia ao ombro a cantarinha,

Ele trazia... o coragao no peito.

Sem suspeitarem de que alguém os visse,
Trocaram beijos ao luar tranquilo.
O menino, porém, ouviu e disse:
— Oh Frei Antonio, o que foi aquilo?...

17



O santo, erguendo a manga de burel
Para tapar o noivo e a namorada,
Mentiu numa voz doce como o mel:

— Nao sei que fosse. Eu ca ndo ouvi nada...

Uma risada limpida, sonora,
Vibrou com timbres de ouro no caminho.
— Ouviste, Frei Antonio? Ouviste agora?
— Ouvi, Senhor, ouvi. Eum passarinho...

— Tu nao estas com a cabeca boa...
Um passarinho a cantar assim!...
E o pobre Santo Antonio de Lisboa
Calou-se embaragado, mas por fim,

Corado como as vestes dos cardeais,
Achou esta saida redentora:
— Se 0 Menino Jesus pregunta mais,
...Queixo-me a sua mae, Nossa Senhora!

Voltando-lhe a carinha contra a luz
E contra aquele amor sem casamento,
Pegou-lhe ao colo e acrescentou: Jesus,
Sao horas...
— E abalaram para o convento.

_— e

UM GRAO DE INCENSO
(A Lourengo Cayolla)

Entraste com ar cansado
Numa igreja fria e triste.
Ajoelhei-me ao teu lado

— E nem ao menos me viste...

Ficaste a rezar alj,
Naquela imensa tristeza.

18



Rezei também, mas a ti,
— Que aos anjos também se reza...

Ficaste a rezar até
Manha dentro, manha alta.
Como € que tens tanta fé
— E a caridade te falta?...

— ————

A MASCARA
(A Santos Tavares)

Por acaso, parou na minha frente,
De loup e dominé de seda negra,
Uma mulher de olhar resplandecente
E mento breve de figura grega.

Tomei-lhe as maos esguias entre as minhas...

E os seus olhos doirados reluziram
Como os punhais ao sol, quando se tiram,
Agucados e frios, das bainhas.

— Mascara, quem és tu?
— E tu quem és?...
— Um homem que te viu e te deseja...

E um riso vago, de desdém talvez,
Floriu na sua boca de cereja.

Ergui-lhe as maos ascéticas. Beijei-as.

Em vibrac¢oes entrecortadas, secas,
Tiniam tacas irisadas, cheias.
E uma frase de amor, toda em colcheias,
Vibrava nas arcadas das rebecas.
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Levei-a para o vao duma janela.
— Mascara, quem és tu?

— Para que insistes?...

Outro riso subiu da boca dela
Aos olhos enigmaticos e tristes.

E descobriu a face. No capuz
Emoldurou-se um rosto lindo e sério.

Que diferente porém do que eu supus!

A gente nunca deve entrar com luz
Nos divinos recantos do mistério...

T L —

IN PROMPTUM PASTORAL
(A Amadeu de Freitas)

“Muito vence quem se vence
Muito diz quem nao diz tudo,
Porque a um discreto pertence

A tempo fazer-se mudo.”

(Copla do Infante D. Luiz.)

Sob este céu criador
De manha virgiliana,
Apetece ser pastor
E tocar flauta de cana;

Nao, pastor de autos de amor,
De éclogas frias e velhas,
Mas verdadeiro pastor
De verdadeiras ovelhas...

Nao conhecer o talento
Nem nada do que se ensina.
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Esta dor do entendimento
E pior do que se imagina...

Guiar o meu coragao
Num ingénuo cristianismo.
Esta civilizacao
E cheia de pessimismo...

Comer pao negro, pao duro,
Beber o leite das pearas.
Pao de centeio € escuro,

— Mas poe as almas as claras...

Amar alguma pastora
Com palavras e com obras.
Estas senhoras de agora
Sao mais falsas do que as cobras...

E ver criar com carinho,
Com cuidados infinitos,
A companheira, um filhinho...
E as ovelhas, borreguitos...

—_ e

MEDITACOES SOBRE TEMAS DO ECLESIASTES
(A Celestino Steffanina)

I

Vaidade de vaidades, disse o Eclesiastes:
vaidade de vaidades, e tudo vaidade.

(Capit. I, v. 1).

Semeador de iniquidades,
Por que é que mandas sobre os teus iguais?!
O mando o que é? Vaidade de vaidades,
Fumo que ao desfazer-se engrossa mais...
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Oh minha vista o que é que foi que viste
Ca neste mundo impiedoso e rude?

Que so a vaidade existe — Em todos nos, e em tudo!...

II
(A Israel Anahory)

Todas as coisas sdo dificeis; 0 homem ndo as pode explicar com palavras.
Os olhos ndo se fartam de ver nem o ouvido se enche de escutar.

(Capit. 1, v. 8).

Palavras sao palavras... Nada dizem.
Teias de aranha que jamais impedem
Que as ideias se escapem e deslizem...

Néscios os homens sdao quando procedem
Como quem a verdade sempre traja
E nunca dela se encontrou despido...

Dificil é... o que mais simples haja
— Quanto mais o que for mais escondido!...

Para que uma verdade va julgar,
Para que um sentimento va sentir,
Olhos: nao vos canseis nunca de olhar
E vds, ouvidos, nao deixeis de ouvir.

Mas por fim
Nem assim...

O mais profundo pensamento
E sempre insubsistente e aéreo,
Porque a todo o momento
— Se perde no mistério...

III
(A José Barbosa)
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Que € o que foi? E 0 mesmo que ha de ser.
Que éoquesefez? Eo
mesmo que o que se ha de fazer.

Que é o que foi?
— O mesmo que ha de ser...

A vida é como o passo igual dum boi
Que vem dos campos ao anoitecer;
Com o seu lento e resignado aspecto,
Andou um passo, e logo um outro da.

Tudo quanto foi feito
De novo se fari...

v
(A Ladislau Patricio)

Os olhos do sabio estdo na sua cabeca:
o insensato anda em trevas: e aprendi
que era uma e mesma a morte dum e doutro.

(Capit. I1, v. 14)

O sabio tem os olhos da razao
Além desses que tu na fronte levas,
Oh néscio que sem guia e sem bordao
Vais pela vida a caminhar nas trevas...

(E dai? E depois?
Se surge um incidente,
Fere indistintamente
Ou ambos eles, ou qualquer dos dois...)

\%
(A Adelaide Gil, minha irma)

Todas as coisas caminham a um lugar:
de terra foram feitas e em terra
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se hdo de tornar do mesmo modo.

(Capit. I11, v. 3).

Mas o que é, afinal, a perfei¢ao?
Como é que tudo, oh sabios, evolui
Se as coisas todas caminhando vio
Para um igual e unico lugar,

Se 0 po que as constitui
Em po se ha de tornar?

VI
(A Eduardo Graga)

Todas as coisas tém seu tempo e todas
elas passam debaixo do céu segundo
o termo que a cada uma foi prescrito.

(Capit. I11, v. 2).

Sossega, coracao atribulado,
De toda a dor se apaga todo o traco.
Pois quanto ao mundo vem, traz ja marcado
O seu tempo e também o seu espago...

E queira Deus, coragao,
Que esta hora de ansiedade
E de pranto e de afli¢ao
— Nunca te cause saudade!...

—_ e

A CANCAO DAS PERDIDAS
(A Viana da Mota)

I

Quem por amor se perdeu
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Nao chore, nao tenha pena.
Uma das santas do céu
— E Maria Magdalena...

II

Minha mae foi o que eu sou.
Eu sou o que tantas sao.
Que triste heranca te dou,
Filha do meu coragao!

III

Meu pai foi para o degredo
Era eu inda pequena.
Se nao morresse tao cedo,
Morria agora — de pena...

IV

E ha no mundo quem afronte
Uma mulher quando cai!
Nasce agua limpa na fonte,
Quem a suja € quem 14 vae...

\"

Aquele que me roubou
A virtude de donzela
Se outra honra lhe nao dou,
—E porque so tive aquelal...

VI

Nos temos 0 mesmo fado,
Oh fonte de dgua cantante,
Quem te quer, para um bocado.
Quem nao quer, passa adiante...

VII
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O meu amor, por ama-lo,
P6s-me o peito numa chaga:
Deu-me facadas. Deixa-lo.
Mas ao menos nao me paga!

VIII

Nem toda a dgua do mar
Por estes olhos chorada
Daria bem a mostrar
O que eu sou de desgragada!

IX

Como querem ver contente
Este pais desgracado,
Se dao sé livros a gente
Nas escolas do pecado...

X

Dormia 0 meu coragao

Cansado de fingimento.

Bateste-me, e vai entao
Acordou nesse momento.

XI

Se aquilo que a gente sente,
Ca dentro, tivesse voz,
Muita gente... toda a gente
Teria pena de nos!

—
CARTA A UM RAPAZ SENTIMENTAL

Um mover de olhos brando e piedoso

Sem ver de qué; um riso brando e honesto
Quase forcado; um doce e humilde gesto
De qualquer alegria duvidoso
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Um encolhido ousar; uma brandura,
Um medo sem ter culpa; um ar sereno,
Um longo e obediente sofrimento.

Camoes.

Num quente e perturbante fim de tarde,
Cujo magnético e profundo enlevo
Ainda agora em mim crepita e arde,
Como se fosse a tarde em que te escrevo,

Ergui os olhos distraidamente,
A ver se ja brilhava alguma estrela
No céncavo do céu opalescente
— E vi, numa varanda, os olhos dela...

Do episodio que acabo de contar-te
Tao simples, tao banal, que da vontade,
Para lhe por um bocadinho de arte,
De lhe roubar um pouco de verdade,

Foi que este amor espiritual nasceu,

Nasceu, cresceu e se tornou eterno...

Repara, amigo, como olhando o céu
A gente, as vezes, pode achar o inferno.

Mas quem podia entao adivinha-lo?
O olhar dessa mulher era tao lindo
Que deslumbrado me fiquei a olha-lo.
Descera a noite. A lua ia subindo...

Era lua cheia e, para mais, de agosto;
Dava em toda a varanda. Assim, eu via
As formas portuguesas do seu rosto
Nitidamente, como a luz do dia.

E ca dentro de mim senti nascer
A duvida, a incerteza, a hesitacao
Sobre o que mais desejaria ser:
Se o noivo dela, se o primeiro irmao...
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Uma estrela cadente reluziu
Por sobre as torres da vizinha igreja,
Pensei comigo: Deus o decidiu:
E minha noiva que Ele quer que seja.

Nao dizia ventura, mas desgraca,
A claridade do sinal aéreo.
(Na mesma diregao da igreja, passa
A rua que vai dar ao cemitério...)

Porém, como querendo agradecer-me
A decisao que atribuira a Deus,
Inclinou-se de leve para ver-me

E os doces olhos demorou nos meus.

Sob a caricia desse olhar cinzento,
Que ao abaixar-se parecia negro,
O coragao que me batia lento,
Mudou o andamento para alegro.

Uma hora decorreu. Outras passaram.
Passaram, foram-se; e naquele enleio
Que tempo os nossos olhos conversaram!...
Estava a noite ja em mais de meio.

Vinha dos montes uma brisa ardente.
O céu ganhara tons de azul cobalto.
O luar caia silenciosamente.

Na sombra, os rouxinodis cantavam alto.

Arrependidos, ou entao, cansados
De se fitarem com demora em mim,
Os seus olhos piedosos e sagrados
Ao dialogo de amor puseram fim.

Desviara-os; e entre as palpebras discretas,
Pousara-os nas maos claras e pequenas,
Como se foram duas borboletas
Voando para duas agucenas.



Ergueu-se. O busto delicado e fino
Tinha os suaves, religiosos tragos
Da Virgem num altar. 56 o Menino
Faltava na dogura dos seus bracos...

Num olhar impregnado de candura,
Disse-me adeus e recolheu. Depois...
A luminosa noite fez-se escura.
Calaram-se na sombra os rouxindis.

Entrei em casa e quis dormir. Raiara
A madrugada sem que o conseguisse.
Quem um sonho tao limpido sonhara,

Inutil se tornava que dormisse...

Anos felizes neste amor gastei.
Vieram em seguida as horas mas.
O que nelas sofri, o que passei,
Um dia, noutra carta, o saberas.

— ————

MAOS FRIAS, CORACAO QUENTE
(Dez da manhd. Vento da serra. Trés graus negativos)

Maos frias, coragio quente!
Quanta vez isto dizias
Com o teu ar sorridente,
Apertando-me as maos frias...

Agora decerto o tenho
Num braseiro, num vulcao.
O frio é tanto, é tamanho
Que a pena cai-me da mao...

Queria dizer-te o que penso
E o que faco e premedito,
Mas posso 14 ser extenso
Com este frio maldito!



Tu perdoas certamente,
Tu nao te zangas, pois nao?
Maos frias, coracdo quente
— La diz o velho rifao...

A

NOIVA
(A Jodo da Silva)

Anda a dor dissimulada
Mas ela dara seu fruto.

(Crisfal).

Vai ser pedida. Casa qualquer dia.

(Trecho duma carta)

Tive noticias hoje a teu respeito:
“Vai ser pedida. Casa qualquer dia”.
E o coragao tranquilo no meu peito
— Continuou a bater como batia...

Surpreso duma tal serenidade,
Todo eu, intimamente, me sondava:
Pois nem ciime? Nem sequer saudade?!
— E nem citimes, nem saudade achava...

Saudades, nao; que o teu amor antigo
Guardam-no as cinzas (neste coragao)
Como em Pompeia aqueles graos de trigo
Que apds centenas danos deram pao...

Saudades! Mas de qué?! Pois nao sei eu
A lei antiga como o proprio mundo
De que o prazer mal chega, ja morreu,
E s6 a dor nas almas cava fundo?

Causei-te longas horas de amargura,
Nao conseguis voltar a ser feliz;
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A chaga que te abri nao tera cura,
E se curar — 14 fica a cicatriz.

A luz dum juramento que traiste
Tu has de ver-me toda a vida pois.
Ergueste-o a Deus num dia amargo e triste
E Deus casou-nos esse dia, aos dois...

Citimes também nao, por te venderes.
Desgracadinha! Antes te houvesses dado;
Nao descerias tanto entre as mulheres,
Seria mais humano o teu pecado.

Porém, embora a tua falta aponte,
Para mim €s a que foste (ou que eu supus);
O sol desaparece no horizonte
— E a gente vé-o ainda a dar-nos luz...

Pode a desgraca erguer em frente a mim
Altas montanhas de elevados cumes.
O sol do amor doura-las-a, e assim,
Vendo-o tao alto, nao terei citmes.

Citmes! Ele € que ha de té-los, quando,
Em claras noites de luar silente,
Ouvir vibrar alguma voz, cantando
Os versos que te fiz devotamente.

Versos para te ungirem os ouvidos
E os labios de anémica e de santa,
Tao pobres, tao ingénuos, tao sentidos,
Que o povo humilde os acolheu e os canta.

Entao, se te olhar bem, logo adivinha...
Logo sombriamente se convence
De que a tua alma se fundiu na minha
— E apenas o teu corpo lhe pertence.

T L —
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DE PROFUNDIS CLAMAVI AD TE DOMINE
(A Leo)

Ao charco mais escuso e mais imundo
Chega uma hora no correr do dia
Em que um raio de sol, claro e jucundo,
O visita, o alegra, o alumia;

Pois eu, nesta desgraca em que me afundo,
Nesta continua e intérmina agonia,
Nem tenho uma hora sé dessa alegria
Que chega as coisas infimas do mundol!...

Deus meu, acaso a roda do destino
A movimentam vossas maos leais
Num aceno impulsivo e repentino,

Sem que na cega turbuléncia a domem?!
Senhor! Nao é um seixo o que esmagais;
Olhai que é — o coragdo dum homem!...

— ————

JOANINHA
(A Maier Gargdo)

Descanse de quando em quando...
Passar assim toda a tarde
Sempre bordando, bordando,
Sem que um momento desista,
Até faz pena! Nao lhe arde
Nem se lhe perturba a vista?...

Descanse de quando em quando...
Erga os olhos do bordado
E veja quem vai passando.
O trabalho alegra a gente,
Mas assim, tao aturado,
— Nao lhe faz bem certamente.



Erga a carinha tranquila,
Erga esse rosto tao lindo
E veja os mogos da vila
A passarem por aqui,
Uns descendo, outros subindo,
— E todos de olhos em si...

Descanse de quando em quando
E veja se escolhe algum;
Ja é tempo de ir pensando
Em casar. Nao é assim?...
Se nao lhe agrada nenhum,
— Diga se gosta de mim.

Desde os comecos do outono
Que eu a trago no sentido,
Nao como, nao tenho sono,

Tudo me da ralacao?
Quer-me para seu marido?
— Diga que sim ou que nao...

—_ e

QUANDO AS ANDORINHAS PARTIAM...
(A Cassiano Neves)

Boca talhada em milagrosas linhas,
A luz aumenta com o seu falar.

Esta manha um bando de andorinhas
Ja-se embora, atravessava o mar.

Chegou-lhes as alturas, pela aragem,
Um adeus suave que ela lhes dissera,

— E suspenderam todas a viagem,
Julgando que voltara a primavera...

—_ e
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A PARABOLA DO PUCARO D’AGUA
(A Manuel Penteado)

Acreditaram os romdnticos que a arte residia principalmente na
disformidade. Se através das prdprias dores descessem as profundas
realidades da vida, teriam observado que... o viver do povo encerra em si
uma poesia sagrada. Senti-la e mostrd-la ndo é tarefa de maquinista; para
tal, ndo é necessdrio juntar-lhe efeitos teatrais.

... O que é preciso é ter olhos para ver na sombra, na pequenez e na
humildade, é um coracio que auxilie a vista nestes recessos do lar, nestas
sombras de Rembrandt.

Michelet: O Povo

Buscava em algum assunto adrede
A versos que inculcassem novidade,
Quando uma intensa e irreprimivel sede
Me fez voltar do sonho a realidade.

E pedi agua (ja se vé) que veio
Consoante é de uso ca por entre o povo
Num pticaro de barro ingénuo e feio,
Servindo-lhe de salva um prato covo.

Bebi o liquido dum trago so;
E dito o “Deus te pague” habitual,
Subi de novo a escada de Jacé
No heroico intuito de escalar o ideal...

Mas o idealismo é como a nevoa ondeante
Que os rios erguem pela madrugada;

O olhar distingue-a, quando esta distante,
E da que nos rodeia — nao vé nada...

De que serve afinal tentar a gente
Reter, dentro das maos, fumo de palha,
Se aqui, aos nossos olhos, no existente,
Ha tanta coisa que os atraia e valha?...
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A agua vinda neste vaso fragil
Que um ignorado artista modelou
Num gesto — ja mecanizado e agil —
A forca de imitar o que encontrou,

E um assunto cheio de beleza,
Cheio de claro e alto ensinamento.
Assim na branda fala portuguesa

O desse eu, como o tenho em pensamento!...

A agua é como a esperanca
Que a tudo se sujeita...
Onde quer que se deita
La fica humildemente acomodada,
Seja a concha da mao duma crianga,
Ou a taca lendaria da balada...

Tanto sacia
Num vaso tirreno dos da antiga Roma
(Que um s6 valia
O rutilo ouro de avaro banqueiro)
Como a que se toma
Na argila porosa,
Alegre trabalho dum simples oleiro...

Eé
Até
Bem mais saborosa
No barro suarento
Deixado a janela,
Que num opulento
Copo lavrado
Que seja pertenca de rica baixela
E sonho gentil, cinzel fantasista
Dalgum grande artista

Dos raros de agora, ou do tempo afastado...
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Bichos humanos, feras em pé,
Sede bondosos como a agua o é...

No luzente alcantil da magnitude,
Ou no aspero declive da pobreza,
Nunca cerreis o espirito a virtude,
Nunca fecheis os olhos a beleza.
Que todo o coracao,

Desde o sabio de génio ao cavador,
Seja o Calix de paz e de perdao
Contendo a 4gua limpida e lustral
Dum irmanado e perpétuo amor...

Agua que limpe a macula do mal
E mitigue a miséria, a ansia, a magoa
Desta cruenta e impiedosa guerra

Em que tantas criaturas se consomem.

Nem so6 da agua
Que vem da terra
Tem sede o homem...

Nasce uma fonte
Rumurejante
Na encosta dum monte;

E mal que do seio
Da terra brotou,
Logo o seu veio

Transparente
E diligente
Buscou e achou
Mais baixo lugar...

E sempre descendo,
E sempre a cantar,
Vai andando,
Galgando,
Vencendo,
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(Ou tenta vencer...)
Folha, raiz, areia, o que tolher
A sua descida...

Ao brotar da dura fragua
— E uma lagrima de 4gua...

Mas esse humilde fiozinho,
Que um destino bom impele,
Encontra pelo caminho
Um outro que é como ele...

Retinem-se, fundem-se os dois,
Prosseguem de companhia,
E fica dupla depois
A forca que os leva e guia...

Junta-se aos dois um terceiro,
Outros confluindo vao,
E o regato ¢ ja ribeiro
E o ribeiro € rio entao...

E nada agora o domina
Ao fiozinho da fonte.
Entre colina e colina,
Ou entre um monte e outro monte,

Caminha sem descansar,
Circula através do mundo
— Até a beira do mar
Onipotente e profundo...

Da altura em que estejais (ou vos parega;
A vaidade é uma amante enganadora)
Que o mais alto de vos se humilhe e desca
Como se humilde e pobre sempre fora...

E que os demais descam também de todo
O orgulho e mando sobre escravas gentes
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Até ao vale, de lagrimas e lodo
Onde a miséria brada e range os dentes.

E como as dguas que se vao juntando
E juntas, e cantando, vao descendo,
Reuni o choro derramado, quando
Atravessardes esse vale horrendo.

E o atoleiro que se havia feito
No vale, dantesco, putrido, sombrio,
Mudar-se-a no irrigante leito
Dum fertilizador e claro rio;

E o rio, andando, andando, ha de alargar
— Com bilides de lagrimas vertidas —
Num infinito e luminoso mar
De novas e amplas e cantantes vidas!
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