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PROJETO LIVRO LIVRE
TGO

Oh! Bendito o que semeia
Livros... livros a mdo cheia...
E manda o povo pensar!

O livro caindo n’alma

E germe — que faz a palma,
E chuva — que faz o mar.

CASTRO ALVES

O Projeto Livro Livre € wuma iniciativa que propdoe o
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literarias ja em
Dominio Publico ou que tenham a sua divulgacao devidamente
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo
assim, nao objetivamos fins comerciais ou promocgao politica. Tal
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgacao do Livro
Digital no idioma portugués, sempre estudei por conta do Estado,
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me
também na obrigacao de retribuir ao menos uma gota do que ela me
proporcionou. Dai o nosso esfor¢o que se resume na simplicidade e na
solidariedade.
*x%

normas e recomendacgOes internacionais estabelecidas pela maioria
dos paises, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literaria entra em
Dominio Pablico 70 anos apos a morte do seu criador intelectual. O
nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgacdo da
Literatura em Lingua Portuguesa, em suas variadas modalidades,
busca assim nao violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja
encontrado algum livro que, por imprecisa razao, esteja ferindo os
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail:
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de

nosso acervo. Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem



os direitos do autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a
protecao da propriedade intelectual uma ferramenta para promover
o conhecimento, em vez de um temivel inibidor ao livre acesso dos
bens culturais. Assim esperamos!
*%
O Livro Digital é — certamente — uma das maiores revolugdes no
ambito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode
editar sua propria obra e disponibiliza-la livremente na Internet,
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Gragas
as novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais,
tais como: PDF, MOBI, EPUB, entre muitos outros. Contudo, trata-se
de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera da
realizacao pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da
propria atividade de digitalizagao. Por exemplo, erros e distor¢oes
na parte ortografica da obra, o que pode tornar ininteligiveis
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto
Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim € possivel
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais
incorre¢oes, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a
fim de efetuarmos as devidas correcoes.
*%%

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre nao se limita a
simples publicacdo de textos ja disponiveis na Internet, sem
qualquer critério. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no esmero
grafico e ortografico, na digitalizagao e atualizagdo de novas obras,
na publicacao de autores do nosso tempo, na conversao de livros em
audio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital, tornando-o

acessivel a qualquer pessoa e sem nenhum custo.

IBA MENDES
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Algo mais...

— Suplemento Literario

ANTONIO DE CASTRO FEIJO
22/07/1917:

Faleceu na cidade de Estocolmo Sr. Antonio de Castro Feijo, ministro de
Portugal junto ao governo da Suécia.

Estdo de luto as letras pdtrias. Antonio Feijo foi um alto poeta da escola
parnasiana, que, em Portugal, teve um limitado nimero de cultores,
podendo dizer-se que apenas quatro sdo dignos de registro: Gongalves
Crespo, Jodo Penha, Antonio Feijé e Luis de Magalhdes.

Da personalidade do poeta transcrevemos abaixo o belissimo artigo de
Alberto de Oliveira, digno consul geral do Portugal, do seu livro " Pombos
Correios”. Ei-lo:

"As duas idades poéticas do homem sao como os dois momentos
poéticos do dia: a madrugada e o poente. Aos vinte anos a musa
chama-se a Ilusdo; aos cinquenta o seu nome é Saudade. Uma e
outra inspiram aos poetas os seus mais duradouros versos. Sonhar e
recordar sao atitudes naturais da poesia. A tarefa e a idade de
realizar, esse cru meio-dia da nossa vida, € que sao do dominio mais
estéril da prosa.

Assim filosofava eu ha poucas horas, depois de ouvir ler ao meu
amigo Antonio Feijo alguns dos mais belos poemas do seu proximo
livro. Antbnio Feijé nao precisa de ser recomendado ao publico
brasileiro, que o conhece e admira tanto, pelo menos como o seu
pais natal. Tenho por isso dobrado prazer em anunciar ao Brasil que



o poeta da "Ilha dos Amores" e do "Cancioneiro Chinés" acaba dc
escrever, na minha muito humilde opiniao, a sua melhor obra.

Os versos de Antonio Feijé foram sempre de estirpe latina, ou,
melhor ainda, de estirpe grega: luminosos, sonoros, de substancia. A
palavra neles ajusta-se a ideia, vestindo-a o modelando-a, como a
pele a carne. Equilibrio no pensamento, pudor e dignidade no
sentimento, gosto e medida, ritmo e transparéncia, horror da
retorica, imagens que pintam e adjetivos que esculpem. Feijo s6 por
engano € que nao nasceu no século XVI, entre os seus mais cultos
humanistas. Quando o ouco conversar, contar, folhear a sua
memoria como uma enciclopédia inesgotavel, julgo ter em frente de
mim uma espécie de Pico della Mirandola das letras, a quem as
famosas novecentas teses "de omni re scibili" colheriam
desprevenido.

O seu novo livro foi escrito numa idade que estd, felizmente,
longissimo de ser a da velhice, mas que € ja a da experiéncia, da
filosofia e da saudado. O poeta, nao so6 leu tudo, mas viveu tudo o
que leu. Cada conceito exala éteres finos, como os dos grande vinhos
e licores depurados por longos anos de frasqueira. A linguagem e a
técnica perderam ainda os mais leves restos de artificio e nao
acusam uma ruga que lhes intercepte a limpidez. A abundancia e
riqueza dos assuntos acrescentaram a lira monocdrdia dos vinte
anos ritmos novos e profundos, de repercussao mais intensa e mais
prolongada. Uma série de hinos, a vida, a Solidao, a Dor, a Morte,
de uma simplicidade e uncgao religiosas, fazem pensar, mais uma
vez que a obra final de todo poeta de estirpe tem de ser o seu
"Parsifal" — e que a arte, como os rios para o mar, caminha e tende
sempre para Deus.

Longos anos de diplomacia e de exilio nao esfriaram em Antonio
Feijo o ardor da sua fé artistica nem o seu nacionalismo. O ministro
que ha tanto tempo representa Portugal na Escandinavia é sempre
minhoto louro, mescla de qualquer banal cosmopolitismo, a quem
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muitas das longas noites polares de verao absorvidos na prosa de
Manuel Bernardes ou nos versos de Sa de Miranda, seu conterraneo
e creio que até seu ascendente. E nao ha nas bibliotecas suecas
manuscrito interessante para a nossa terra que Antdénio Feijo nao
tenha ja rebuscado, comentado ou traduzido com o seu seguro gosto
de erudito e letrado.

"O Paiz”, 23 de junho de 1917.
Pesquisa a adaptacdo ortogrifica: Iba Mendes (2019)



SOL DE INVERNO
ULTIMOS VERSOS

DO

PREFACIO

Com o Sol de Inverno, que, neste volume, vé a luz da publicidade, e
com as Novas Bailatas, que vao entrar no prelo, a obra Poética de
Antonio Feijo encerra-se por duas magnificas afirmagoes do seu alto,
delicado e gentilissimo talento. A sua Musa emudece para sempre.
A sua lira quebra-se. Esses dois livros postumos sao o seu
harmonioso canto do cisne... E um grande poeta e um grande artista
do verso que dizem o supremo adeus a sua arte, exercida com tanta
paixao e tanta nobreza!

Esses livros deixou-os o Autor dispostos, coordenados, paginados,
revistos minuciosamente, para os fazer imprimir. A morte permitiu-
lhe, ao menos, cuidar desse legado valioso e opulento, que ia testar a
literatura Patria. Quando ela o surpreendeu, a 20 de junho de 1917, o
trabalho estava acabado.

Mas o mundo ardia em guerra. A Europa era um campo de batalha
gigantesco em que os povos, como os Titas da gigantomaquia do
mito helénico, lutavam braco a braco, trucidando-se em torrentes de
sangue. As comunicag¢Oes entre a Suécia, onde Feijo falecera, no seu
posto diplomatico, e Portugal, estavam quase cortadas. Os preciosos
e insubstituiveis originais nao podiam ser confiados a transportes
aventurosos, a correios irregulares e incertos, as suspeitas da
censura dos beligerantes, aos riscos dos torpedeamentos maritimos.
Foi preciso que a paz se fizesse enfim e, com ela, a ordem e a
normalidade da vida internacional comecassem a restabelecer-se
nesta convulsionada Europa, para que o espolio literdrio de Antonio
Feijo pudesse vir com seguranga para Portugal, trazido pelas maos
dos seus proprios filhos.



A mim, seu velho companheiro e camarada, a ele ligado, desde os
dezoito anos, pela mais fraterna amizade, foi confiado o encargo de
superintender na publicacdo desses livros e de a preceder de
algumas palavras em que se esboce o perfil do Autor e se ponham
em justo relevo os méritos eminentes da sua bela obra.

Encargo, ao mesmo tempo doloroso e grato, em que, a profunda
saudade do querido amigo morto, se juntou o enlevo espiritual de
me absorver nas altas emocgoOes estéticas que a leitura desses dois
livros tao intensamente me fazia sentir!

Com que doce melancolia, com que piedoso recolhimento, com que
comovida curiosidade, com que alvorocado interesse eu folheei os
dois originais, copiados a mdquina, mas, quase a cada pagina,
emendados pela sua letra, com os oferecimentos aos seus amigos
tracados pelo seu punho, com os apéndices, em que se arquivavam
0s juizos criticos das suas obras anteriores, por ele prdprio
coordenados!

Era o seu espirito que, dessas frias regides escandinavas, para onde
os azares da vida haviam exilado esse meridional de tao viva e
ardente imaginacao, era o seu espirito que de 1a nos vinha nessas
paginas, palpitantes de emocao lirica, sonoras de ritmos musicais e
de rimas harmoniosas, todas refulgentes do esplendor das imagens
e da pureza plastica duma forma impecavel! Esse dom de
imortalidade espiritual, de revivescéncia dos mortos na memoria
das suas altas agOes ou no esplendor das suas grandes obras, senti-o,
nessa hora, tao profundamente, que o meu coragao, por momentos,
se alucinava, dando-se a ilusao de que era o proprio poeta que me
estava recitando as suas ultimas poesias, naquela dic¢ao perfeita que
tanto fazia realcar as qualidades do seu verso!

Era com a sua alma que eu estava em contato também, — com a sua
alma nos derradeiros anos da sua vida, — porque, nesses livros,
havia muito dos seus afetos, dos seus pensamentos intimos, das suas
alegrias e esperancas, das suas magoas, das suas torturas, das suas
dolentes nostalgias...



Ambos eles estavam concluidos e preparados para o prelo antes
daquele supremo infortinio da sua vida, que foi a perda da sua
adorada mulher, levada pela morte em setembro de 1915, ainda em
plena mocidade e em todo o encanto da sua grande elegancia e
brilhante formosura.

O oferecimento do Sol de Inverno nao é feito a sua memoria, mas a
ela ainda viva e presente no lar doméstico. Nas cartas que dele
recebi no curto periodo da sua viuvez, — uns vinte meses, —
referia-se aos dois livros como a uma obra feita. Depois do golpe, de
cuja incuravel ferida lhe havia de resultar, mais tarde, a morte, nao
apareceram, nos seus pap€is, — que eu saiba, — vestigios de um
regresso a atividade literaria. Disso me falava as vezes, quando me
escrevia, mas como duma intencao, nao como de um fato.

Sol de Inverno e Novas Bailatas devem conter, portanto, as derradeiras
produgoes Poéticas de Antonio Feijd. Sao o fecho da sua obra e sao
realmente um remate superior, em que o seu talento e a sua arte se
ostentam em plena maturacao e plena mestria. Nao lhe foi dado a
ele assistir ao seu maximo triunfo literario, a publicidade daquele
dos seus livros, o Sol de Inverno, que o qualifica, definitivamente e
sem favor, um grande poeta.

A esse triunfo também os seus amigos nao assistem com aquele
jubilo que experimentariam se lhe pudessem manifestar a sua
admiracgao, se pudessem aclama-lo a ele em pessoa, nao apenas a
sua memoria e ao seu nome, agora gloriosamente consagrados.

Por mim, fa-lo-ei nesta evocacao da saudade, que é o conforto da
alma no declinar da vida e tem o dom maravilhoso de ressuscitar
espiritualmente os mortos.

Se julgo poder dominar as sugestoes da amizade ao tratar da obra
de um tao grande amigo, ndao me €&, por outro lado, possivel falar
dele sem que, a cada passo, esse afeto fraterno nao transpareca nas
minhas palavras, sem que tenha de referir-me as nossas intimas
relacoes, metendo o leitor na confidéncia de velhas lembrancas



pessoais, que para ele podem, contudo, ter interesse, por dizerem
respeito a uma tao notavel individualidade.

$4%

Por fins de outubro de 1877, — pouco falta para a conta dum longo
meio século! — em Coimbra, um bando alegre de novatos de Direito,
no intervalo de duas aulas, subia ruidosamente a ingreme escada da
torre da Universidade, e, 14 do alto, num largo desafogo, estendia a
vista por esse incomparavel panorama do vale do Mondego, entre
cujo legendario quadro lhes ia correr todo um lustro de intensa vida
mental, de tremendas controvérsias de ideias, de éxtases poéticos,
de sonhos de juventude, de esperancas, de quimeras, — essa divina
florescéncia do espirito, que marca, na nossa existéncia, o seu
momento superiormente belo e culminantemente feliz.

Eu era desse grupo. Mal nos conheciamos de vista uns aos outros:
havia apenas coisa duma semana que, pela primeira vez, nos
juntdaramos nos bancos da nossa aula. Vinhamos de todas as
provincias de Portugal: como acontecia sempre nos grandes cursos
de Direito, havia, entre nds, minhotos, transmontanos, beiroes,
estremenhos, alentejanos, algarvios, ilhéus, — cada um com o seu
tipo étnico, o seu sotaque regional. Ao acaso, misturdvamo-nos,
entabuldvamos conversas superficiais, trocavamos impressoes
rapidas, no deslumbramento dessa visao de beleza que se estendia,
diante dos nossos olhos, da montanha a planicie, da mancha
azulada e longinqua da serra da Lousa a ridente campina do
Mondego, tocada ja pelos tons de ouro do outono.

Nessa casual comunicabilidade, achei-me a conversar com um
rapaz, ao lado do qual havia feito a esfalfante escalada da torre. Era
um belo mogo, de ombros largos e um tanto cheio de corpo, cabelo
ligeiramente aloirado, pele clara e uns olhos castanhos sorridentes e
um nada maliciosos, através dos quais como que se lhe via a clara
inteligéncia e o vivo espirito.

Dissemos meia dtzia de coisas vagas sobre a paisagem, sobre
Coimbra, sobre os interessantes aspectos da velha Universidade,



vista assim do alto, no conjunto irregular dos seus corpos
assimétricos. Facilmente nos descobrimos inclinagdes literarias,
citamos livros, falamos de escritores, de poetas... E, desse encontro
fortuito, desse momento inolvidavel duma forte emocao de estesia,
partilhada por duas almas apenas saidas da adolescéncia, nasceu,
entre mim e Antonio Feijo, uma amizade de irmaos, uma
camaradagem de espirito, uma estreita comunhao moral, que, sem
sombras, nem colapsos, mesmo através de longos afastamentos,
durou quarenta anos e s6 a Morte, — so ela, a implacavel ceifeira
das minhas grandes amizades! — logrou cortar...

Pouco depois, ja no decorrer do primeiro ano do seu curso, Feijo
revelava-se um poeta a sua geracao académica.

Lembro-me perfeitamente dos primeiros versos que, dele, Ii.
Apareceram na Sebenta da cadeira de Direito Romano. As Sebentas,
por esse tempo, juntavam, as vezes, a utilidade das suas fungoes
pedagogicas, o inocente deleite duma ou doutra perpetragio literaria,
em que ensaiavam as asas aqueles, do Curso, a quem a Musa ja
provocava e seduzia...

Um condiscipulo nosso, o bom Joao Martins, de Redondo, havia,
numa licao, estadeado uma vasta sabedoria, citando Ortolan com
abundante facundia.

Dois dias depois, a Sebentainseria, em apéndice, este soneto
anonimo:

Quando o Martins deita fala
Sobre o Foral de Ledo,
Palpitam de comogdo

Todos os cantos da sala.

Em saber ninguém o iguala!
Merece uma distingdio
Quem refuta Sao Simdo
E o positivismo abala;



Quem leva ao fundo cadtico
Do Codigo Visigético
A branca luz da manha,

E, sendo um pogo de ciéncia,
Nos prova que, em descendéncia,
E bisneto de Ortolan!

Esta leve boutade satirica, duma fatura correta, bem versificada, bem
rimada, revelando uma facil e fina veia humoristica, fez sucesso. O
autor escondera-se. Mas, dias depois, alguém o descobriu. Era Feijo.

Nao tardou muito que o seu nome passasse a ser conhecido nas
rodas literarias de Coimbra. Ja em Braga, onde fizera os
preparatorios e onde entao Joao Penha, esse perfeito versificador,
doutor "a quem as Musas nao fizeram mal", era venerado, e com
justica, como um mestre, — ja em Braga Feijé havia publicado, nas
secOes literarias dos jornais da terra, algumas composicOes que
denunciavam as suas notaveis disposi¢oes Poéticas. Era mais um
poeta que o norte do pais mandava a esse Parnaso de Coimbra,
onde, a falta duma Faculdade de Letras, a doce paisagem, os
melancolicos olivedos do Penedo da Saudade, o encanto do
Mondego, com os seus palidos renques de salgueiros, os seus
laranjais todos floridos e rescendentes nas noites de maio, com os
seus orfedes de milhares de rouxinois, com os seus luares de sonho
que tudo espiritualizam, e, sobre isto, a tradicao dos grandes poetas
que, desde Camoes e o bom S4, por ali passaram, iniciavam as almas
novas nas emogoes do lirismo, desde a graga bucolica do idilio ou da
égloga a saudosa plangéncia da elegia.

A geracao académica, que, por esse tempo, floria em Coimbra, estd,
pode dizer-se, na derradeira fase da sua declinacao, vai a apagar-se
de todo no creptsculo do seu ocaso. Talvez metade dela se tenha
sumido ja na voragem da morte. E, dos que restam, muitos viram ja
passada a sua hora, aquela em que a sua personalidade plenamente
se revelou no campo de agao para onde as suas faculdades os
levaram. A sucessao das geracOes parece vertiginosa a quem



observa a dilui¢ao daquela a que pertenceu nas sombras do tamulo
ou no siléncio do esquecimento...

E, contudo, essa geracao nao foi inteiramente infecunda em
individualidades de acentuado valor. Dela sairam homens publicos
que longo tempo ocuparam o tablado Politico, homens de letras que
marcaram na vida literaria do seu tempo, homens de ciéncia,
professores abalizados, causidicos ilustres, artistas notaveis, — e até
soldados heroicos e gloriosos, porque, entre os nomes dos que mais
vieram a ilustra-la, se conta o de Mousinho de Albuquerque. Foi a
geracao que celebrou, entre magnificas festas literdrias e artisticas, o
Centenario de Camoes. Foi a geragao que veio a exercer a sua

influéncia na vida nacional na passagem do século XIX para o século
XX.

Seria uma diversao descabida e longa o tentar agora julgad-la nos
seus merecimentos e defeitos, o procurar fixar as caracteristicas do
seu espirito e criticar as suas ideias e a sua agao. Mas pode dizer-se
que foi uma geracdo culta, uma geracao ativa sem impulsivos
nervosismos revolucionarios, uma geracao intelectualmente
equilibrada e até disciplinada, uma geracao que comegou a romper
com as féormulas doutrindrias e a ver com senso critico os problemas
filosdficos, as questdes politicas e as teses estéticas. Disto lhe
proveio, talvez, aquela pontazinha de cepticismo intelectual que, até
certo ponto, lhe contaminou a vontade. Esta faculdade precisa do
apoio da conviccao e da fé para nao fraquejar nas suas fungoes
diretivas da acao humana.

Literariamente, ela produziu, sobretudo, poetas. Jaime de
Magalhaes Lima e Trindade Coelho foram dos seus poucos
prosadores. O verso teve mais quem o cultivasse. E alguns desses
cultores fizeram-no notavelmente, como Feijo, Coelho de Carvalho,
Silva Gaio, Luis Osério, Queiroz Ribeiro, Alfredo da Cunha, para
citar apenas os que persistiram no oficio e, pela publicagao das suas
obras, se categorizam escritores, por assim dizer, profissionais.

Por esse tempo, as influéncias dominantes estavam num momento
de transi¢ao. Passava-se do romantismo grandiloquente e
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hiperbolico de Hugo, da apaixonada e veemente sensibilidade de
Musset, do satanismo artificial e elegante de Baudelaire para a arte
plastica, escultural e rutilante do parnasianismo, de que eram
corifeus ilustres Gautier, o parfaitmadgicienesletres, Bainville,
o virtuose do verso, o correto e delicado Copée, o solene e marmoreo
Leconte de Lisle, e Suly Prud’home, e Dierx, e Heredia, o inimitavel
cinzelador e esmaltador, cujos sonetos, ainda nao coligidos nos
espléndidos Trofées, nos apareciam, uma ou outra vez, nas revistas
literarias francesas.

Dos nossos, admirava-se, entusiasticamente, Joao de Deus, Antero,
Junqueiro, Gomes Leal e apreciava-se com deleite Penha e
GongalvesCrespo, — todos esses que haviam sido os mestres das
geracoes anteriores.

O espirito de Feijo vazou-se nestes moldes e refletiu as fases dessa
evolucao do gosto literdrio. Mas, com o tempo, a sua
individualidade caracterizou-se, marcou num forte relevo o seu
perfil. A sua emogao avivou-se e afinou-se. A sua técnica apurou-se,
desenvolveu recursos excepcionais. E assim se foi formando, de
livro em livro, essa alta figura literaria, — uma pura e nobre figura
de artista, consciencioso até a meticulosidade no exercicio da sua
arte, um mestre do verso e um mestre da lingua, que, na sua obra,
pouco volumosa, mas de indiscutivel superioridade — paucasedbona
— deixou indelevelmente marcada a grandeza do seu talento.

$4%

Um mestre, sim! Ele foi-o, ndo s6 entre os da sua geracao, mas
também e mais largamente na nossa poesia contemporanea. Porque
ninguém o excedeu no manejo do verso, ninguém o trabalhou com
mais correcao meétrica, mais relevo na frase, mais arte, mais pericia
técnica, ninguém lhe deu mais ductilidade, mais elegancia, mais
harmonia, mais sonoridade, mais riqueza de rimas, mais graca de
ritmo, do que o poeta excelente do Cancioneiro Chinés, da Ilha dos
Amores, do Sol de Inverno.
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Nem durezas, nem frouxidoes, nem hiatos, nem cacofatos, nem
aliteracoes malsoantes, nem muletas, nem rimas forcadas, nem
impropriedades arrepiadoras, nem a banalidade das imagens e das
frases feitas, como clichés sempre prontos para qualquer reproducao.

J& nas Transfiquragoes e mnas Liricas e Bucdlicas, que sao as
suas juvenilia, esse poder e seguranca de técnica se haviam revelado.
Mas foi no Cancioneiro Chinés que se afirmaram decisivamente. Feijo
atingiu ai o inexcedivel. Ainda me recordo do encanto com que
Antero saboreava essas pequenas composi¢cOes, finamente
desenhadas e coloridas como uma delicada pintura em porcelana ou
um cloisoné ricamente esmaltado, comentando-as com um sébrio "E
perfeito!"— que, em tal boca, valia os mais extensos e laudatorios

artigos de critica.

Sobre as tradugoes em prosa de Judith Gauthier e embebendo-se,
num estudo profundo do assunto, do espirito do lirismo chinés, ele
tentou e levou a cabo essa paciente e admiravel reconstrucdao que é
o Cancioneiro, dando a poesia nacional um raro e magnifico
exemplar da arte do verso.

Na Ilha dos Amores, o seu lirismo intensifica-se e define-se, a sua arte
firma-se e completa-se.

A sensibilidade lirica palpita nas trés partes do livro, quer nessas
"velhas canc¢oes d'amor" da Ilha, (onde ha uma lindissima Inés, tao
intensamente dolorida, e uma admiravel Ladi D. Jodo, de um
baudelairianismo profundo e vibrante), quer nas adoraveis oitavas
do Auto do meu afeto, tocadas da mais delicada graga, quer nas
diversas poesias que formam a Alma triste, entre as quais se
encontram, nas mais variadas notas, verdadeiras maravilhas d'arte.

Na plena posse dos seus dons de grande artista, o poeta realiza ai o
seu anseio de perfei¢ao plastica no verso, que ele nos férmula nestes
soberbos alexandrinos:

Oh Musa Antiga, d’olhos pldcidos, rasgados
No marmore dum busto aureolado e sereno!
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Inspira-me e desvenda aos meus olhos nublados
A graga e a proporgdo do sentimento heleno.

Revela-me num gesto os mais altos modelos
Do Verso lapidar, para nele esculpir
Com encantos de deusa e dourados cabelos,
Essa flor de voluipia a tremer e a sorrir!

Ensina-me em segredo o génio incompardvel
De poder transformar os versos que componho,
E dum jato fundir, com uma arte impecdvel,
Num distico imortal, a visdo do meu Sonho!

Basta o ouro do Sol para a cor dos cabelos;

Para os olhos azuis basta o azul cristalino,

Se o Verso lapidar souber circunscrevé-los
Num jambo grego ou num hexdmetro latino!...

Por entre este estrato lirico rompem, na sua obra, veios de
humorismo, onde, num tom faceto, o poeta mantém todas as suas
eminentes qualidades de versificador.

Nas Bailatas, dadas a lume sob o pseuddnimo de Ignacio de Abreu e
Lima, o fidalgo senhor do Castelo de Anha, esteta enigmatico e
extravagante, reuniu Feijo as composi¢does deste género. E deixou
nas Novas Bailatas, cuja impressao se seguira a deste livro, uma
segunda série dessas originalissimas poesias, misto singular de
ironia e de sensibilidade, de graca bufa e de melancolia, que, as
vezes, parecem haver sido escritas por um Pierrot, ao mesmo tempo
sentimental e charivarico.

Nelas hd, realmente, um fino espirito de farsa, um estranho tom
joco-sério, transi¢oes bruscas da emocao para a gargalhada e da folia
incoerente para as lagrimas. A frase mais grave termina numa saida
jogralesca. A fantasia mais comica detona num grito de dor.

Algumas dessas poesias, como Sidéria, Felina, Litiirgica e outras, sao
antigas e encantadoras parddias do decadismo e do simbolismo,
que, um momento, despontaram e floriram na literatura portuguesa.

13



Rimas dificeis e imprevistas, ritmos confusos e atropelados,
aliteracOes onomatopaicas, imagens exdticas e sibilinas, — tudo isso,
que era a esséncia daquela estética e daquela prosodia, € manobrado
com uma destreza inigualdvel, uma fantasia surpreendente,
fazendo, dessas caricaturas, trabalhos do mais fino e requintado
acabamento artistico.

Até nessas pochades em que ele desenfadadamente se comprazia,
dando saida a sua viscomica, se sentia a mao habil e maravilhosa do
mestre.

$4%

Mas Sol de Inverno é, sem duvida, a sua obra prima.

No frontispicio, por baixo do titulo, — na realidade belo, mas talvez
sugerido por uma excessiva modéstia e, por isso, imprdprio, como
vou explicar, — o poeta tragou estas palavras: ultimos versos. E
foram-no, de fato. Nao porque o seu inverno fosse ja tao adiantado
que o sol do seu talento nao pudesse fulgurar ainda demoradamente
no horizonte duma dilatada vida. Nao: o seu inverno ia apenas
comecar. Feijo ndo contava entdao, mais de 57 anos. Ainda se podia
considerar no seu outono. Mas parece que aquelas duas palavras,
tristes como um distico tumular, — o epitafio da sua Musa, —
exprimiam um pressentimento fatidico.

Esse ano de 1915, em que ele coordenou e preparou o seu livro para
o entregar ao prelo, foi-lhe terrivelmente angustiado e doloroso. A
esposa estremecida, a quem o consagrava no verso tao
profundamente amoroso de Martial, debatia-se nos sofrimentos
duma longa e torturante doenca que no meés de setembro veio a ter o
seu desenlace fatal. A desgraca ameacava-o, pois, sinistramente. E
ele adivinhava que nao seria longa (como nao foi) a sua resisténcia
ao golpe rude e cruel que sentia iminente.

E claro que muitas das poesias colecionadas no volume nio sao
dessa época atribulada. E, assim, o sol que ali brilha tem muitas
vezes, nao apenas a doce e serena luminosidade do outono, mas até
o fulgor ardente de um meio-dia estival.
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Nesse livro, o seu talento, inteiramente amadurecido, frutifica
esplendidamente. Esta ali todo o seu coragao, como estd todo o seu
pensamento, — porque, nesta derradeira fase, a sua poesia nao nos
da somente emogOes, mas sugere-nos também ideias. Na soberba
série dos hinos, pode dizer-se que se encerra toda uma filosofia. Ai
Feijo ala-se as regides mais altas da poesia, aquelas que so atingem
os grandes espiritos. Sao odes sublimes, de um largo e poderoso
sopro, onde a sua alma se abre toda na adoracao da Vida, da Beleza e
da Alegria, se contorce nos transes da Dor, se embebe na melancolia
da Soliddo ou se abisma na meditacao hamlética da Morte.

De todas as pecas deste hinario, a ultima ¢é talvez a maior, a mais
profunda. E encerra uma exegese da morte sutilmente verdadeira. A
sensacao e a dor da morte nao estao no fenomeno da morte fisica,
em si, no termo da nossa vida material. Estao na lenta morte moral
do nosso coragao, no desaparecimento sucessivo dos que amamos e
que levam, a pouco e pouco, consigo, para o mistério do timulo,
pedacos vivos da nossa alma.

Toda essa ideia estda admiravelmente expressa nestas quatro
espléndidas quadras.

Quantas vezes, na angustia, o sofrimento invoca
O teu suave dormir sob a leiva de flores!...
A morte que, sem dd, me tortura e sufoca,

E outra — essa que em nds cava sulcos de dores.

Morte que sem piedade, uma a uma, arrebata,
Como um tufdo que passa, as nossas afeigoes,
E deixando-nos sos, lentamente nos mata
Abrindo-lhes a cova em nossos coragoes.

Paréntesis de sombra entre o poente e a alvorada,
Morrer é ter vivido, é renascer... O horror
Da morte, o horror que gera a consciéncia do Nada,
Quem vive é que lhe sente o aflitivo travor.

Sangue do nosso sangue, almas que estremecemos,
Seres que um grande afeto a nossa vida enlaga,
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— Somos nos que a sua morte implacdvel sofremos,
E em nds, é em nos que a sua morte se passa!

Esta poesia, que Feijo, ai por 1913, me mandou de Estocolmo para
Londres, onde entao eu residia, fora-lhe inspirada pela morte
recente de um nosso amigo comum. E aos seus mortos, parentes e
amigos, a consagrou, como se vé do distico votivo que a
precede: Meorumamicorunque pie manibus.

Toda uma intensa emotividade freme nesse verdadeiro hino
sagrado, de tao largo folego. Os que acusavam Feijo de frio e
impassivel tém, nele, como em muitas outras composi¢des do Sol de
Inverno, um formal desmentido ao seu reparo. E, entre essas outras,
citarei, especialmente, essa torturada e angustiada Suplica ao Vento,
de que transborda toda a desolada nostalgia do exilio. Poucas vezes,
desde Ovidio, lembrando, também, nas neves do Ponto Euxino, a
dogura radiosa do céu do Lacio, uma voz de desterrado cantou mais
amargamente e com tao empolgante emocao as suas magoas, as
recordacoes da terra natal, a ansia de a rever em toda a sua
surpreendente formosura. Sao queixumes elegiacos, perdidos apelos
duma alma dilacerada, apostrofando o Vento que passa, a galopar
vertiginosamente nos espagos, e suplicando-lhe que leve a terra
risonha e luminosa e ao claro e cristalino rio, que a viram surgir a
vida, o seu amor solugante e lacrimoso. Nao se leem esses patéticos
tercetos sem uma crispagao dolorosa de toda a alma. Mais duma vez
ouvi suspender a sua leitura a vozes subitamente embargadas pelas
lagrimas.

Ja, na Alma Triste, essa incuravel nostalgia transparece em algumas
poesias ali reunidas. E ela, mesmo, como
um leitmotiv favorito. Domingo em terra alheia, Soliléquio do Outono, No
més de Abril, Siléncio, No campo, Inverno, ressumam as melancolias de
um espirito esmagado pelas brancas avalanches das neves
hiperboreas e sempre saudoso do ardente e claro sol do seu pais
distante.

Oucgamos as lindas quadras finais do Inverno, onde esse sentimento
tado docemente se exprime:
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Nasci a beira do Rio Lima,
Rio saudoso, todo cristal;
Dai a angustia que me vitima,
Dai deriva todo o meu mal.

E que nas terras que tenho visto,
Por toda a parte por onde andei,
Nunca achei nada mais imprevisto,
Terra mais linda nunca encontrei.

Sio dguas claras sempre cantando,
Verdes colinas, alvor d’areia,
Brancas ermidas, fontes chorando
Na tremulina da lua-cheia...

E funda a mdgoa que me exaspera,
Negra a saudade que me devora...
Anos inteiros sem primavera,
Manhas escuras sem luz d'aurora!

Oh meus amigos, quando eu morrer,
Levai meu corpo despedagado,
Para que eu possa, ja sem sofrer,
Dormir na Morte mais descansado!

*%

A critica inscreveu o nome de Antonio Feijo no rol dos parnasianos
portugueses.

Nao discutamos essas classificagoes de escolas, que nem sempre sao
precisas, nem fundamentais. Se o parnasianismo se caracteriza, de
fato, pelo rigoroso cuidado da forma, pelo culto da beleza verbal,
das linhas marmoreas da frase, do seu corte lapidar, da riqueza das
rimas, da eufonia dos ritmos, do poder evocativo das imagens, —
Feij6 pode chamar-se, com acerto, um parnasiano. A miudo ele
repetia o preceito de mestre Theo: Cequinestpasbien fait, nestpas fait.
Mas o que ele foi, na verdade, sem contestacao e fundiariamente, foi
um lirico, na mais ampla plenitude da designacao.
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Toda a sua obra é dominada por essa nota emotiva, por esse acento
de viva sensibilidade que constituem a esséncia do lirismo. O amor,
o eterno amor, o enlevo da beleza, as torturas da paixao, as suaves
melancolias, os tédios enervantes, as gracas preciosas da galanteria,
— sa0 a substancia psiquica da sua poesia.

Essas emocgoes sabia ele cristalizd-las numa forma requintadamente
perfeita e na maior variedade de tons e de estrutura estrdfica. Ha
poetas que se fixam num metro, ou pouco mais, e quase nao variam
de tonalidade. O verso de Feijo € ricamente polimorfo e a escala dos
seus tons muito extensa. A sua versificagdo tem amplitude e
largueza; mas, tem, igualmente, elegancia, frescura e graga. Esculpe
poderosamente o alexandrino, mas torneia delicadamente a
redondilha menor e modela, com arte, as mais estranhas formas da
estrofe composita.

Feijo, pelas qualidades do seu espirito refinado e distinto, nao podia
ser um poeta popular. O seu publico, de conhecedores e diletante da
arte pura, tendo o culto do belo e um gosto exigente, foi sempre um
circulo limitado, essa elite intelectual e estética, restrita em todos os
paises, mas, naturalmente, muito restrita no nosso. Além disso, a
sua perfeita dignidade de escritor e a sua aprumada linha moral,
tornavam-no avesso a todo o exibicionismo, a todo o reclamo, a
todos os secretos manejos de notoriedade banal.

Sofreu, sem duvida, a influéncia da evolugao literaria do seu tempo.
Mas, no fundo, ficou sendo sempre quem era e nao se curvou aos
efémeros gostos do publico para lhe fornecer, como uma "moda de
estacao", uma qualquer camelote, que a sua facil destreza lhe
permitiria manipular com abundancia.

Delicado d'alma e, por isso mesmo, retraido, tao probo de espirito
como de carater, ndo vivendo da sua arte, mas para a sua arte, nao
desprezando a gldéria, mas ndo requestando a popularidade efémera
e superficial, Feijo realizou o tipo acabado de um puro artista, que,
por todas essas superiores qualidades, juntas ao talento, acaba
sempre por conquistar uma final consagracao no mundo das letras e
das artes.
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A literatura era a sua vocagao. A diplomacia foi, na sua vida, um
ocasional desvio de destino.

Quando se formou, Feijé pensou em advogar. E buscou iniciar-se no
oficio, praticando no escritério de seu irmao José, que era, nesse
tempo, um dos mais reputados causidicos do Minho. Nao se
entendeu, porém, com os autos. A breve trecho, escrevia-me,
dizendo-me que desistia da sua tentativa forense e se lembrava de ir
correr e ver mundo... por conta do Estado, j4 que, para isso, lhe
faltavam os meios proprios. Pensara em ser consul.

A carreira consular tornara-se, entao, a carreira favorita dos nossos
literatos: eram consules o Barao de Roussado, Eca de Queiroz,
Batalha Reis, Jaime de Seguier, Coelho de Carvalho, Wenceslau de
Morais, — talvez ainda outros que me nao lembram agora. Feijo foi
aos concursos e, poucos meses depois, despachavam-no para o Rio
Grande do Sul. Foi em 1886. Por essa ocasiao, o conselheiro
Nogueira Soares, modelo de funcionarios e um dos mais perfeitos
homens de bem que tenho conhecido, era nomeado nosso ministro
no Rio. Feijo fez com ele a viagem e, antes de ir para o seu posto,
esteve uns meses trabalhando na legacao.

Do Rio Grande passou para Pernambuco e de Pernambuco foi
transferido para Estocolmo. Ai serviu com o legendario visconde de
Soto Maior, o famoso dandi e temivel parlamentar, havia
longuissimos anos aposentado em diplomata nessa corte do extremo
Norte. E ai, a morte do seu velho chefe e depois duma demorada
encarregatura de negocios, o fixou para sempre a sua promogao a
ministro, determinada por uma reforma dos servigos diplomaticos.

Nestas altas funcgoes, Feij6 deu as mais seguras provas da sua
competéncia. Infelizmente, aquela legacdao nao tinha importancia
correspondente ao seu valor, nem lhe podia dar ensejo a exercer
plenamente as suas faculdades e talentos. "Estou aqui encalhado, a
apodrecer”"— escrevia-me ele um dia. E era verdade. Via-se
imobilizado, inativo, desconsoladoramente reduzido, pela
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mediocridade do seu posto, a uma situagao subalterna, quase que ao
simples servigo de expediente e a representacao protocolar. Sentia-
se com ombros para mais pesados encargos e mais arduos trabalhos
— e doia-se de se nao ver utilizado. O seu ideal de funcionario,
zeloso, meticuloso, honestissimo e trabalhador como poucos, nao
era, positivamente, o gozo duma sinecura.

Feijo foi, na diplomacia, uma forca desaproveitada. Além daqueles
predicados, sobejavam-lhe as faculdades proprias do oficio. Era sutil
e duma pronta e profunda perspicacia; via bem, em conjunto, os
multiplos aspectos de um acontecimento ou duma negociacgao;
estudava as questdes com ponderacaio e método; cauteloso,
preparava seguramente o seu terreno antes de avancar; sabia (o que,
na esgrima da diplomacia, € essencial) dosear, na sua justa e precisa
medida, a finura e a lealdade; tinha, em subido grau, a correcao, a
serenidade, a descri¢ao, o tato e esse grande e supremo dom que ¢,
na vida ordindria, como na vida politica, o nosso melhor guia, a
nossa mais bem polarizada bussola — o bom-senso.

Tudo isto se valorizava e realcava pelo seu fino trato, pela
amenidade e cortesia das suas maneiras, pela seducao da sua
conversa, pelo brilho e a cultura do seu espirito, que tornavam
sempre querida e agradabilissima a sua companhia, quer nos meios
literarios, quer nos meios mundanos.

E este é outro aspecto interessante da sua individualidade. Desde
Coimbra, Feijo6 foi sempre o melhor e o mais deleitoso dos
companheiros. A elegancia despretensiosa da sua palavra, a graca
especial com que contava uma anedota, o humour ligeiro, e
levemente malicioso as vezes, que punha no comentdrio a um
sucesso ou na critica a uma personalidade, o pitoresco evocativo de
suas narragoes de viagem e a expansiva jovialidade do seu forte
temperamento — faziam dele um cavaqueador irresistivelmente
atraente.

Ele era entdo, e foi por muitos anos, uma natureza robusta e alegre,
um dionisiaco, amando a vida e a beleza, um sorridente epicurista,
gozando com volupia o instante fugitivo, mas um epicurista
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delicado, que punha, em todo o prazer, uma ponta de idealismo ou
de emocao estética. Nas suas veias, onde corria bom sangue das
velhas linhagens minhotas, devia haver mais gldbulos do seu ilustre
patricio Diogo Bernardes, o cantor do "saudoso, brando e claro
Lima", que ele descobrira na sua ascendéncia, do que do desse Feijo
escudeiro, do tamulo de Celanova, bom fidalgo e cavaleiro, grd casador e
monteiro, a quem o poeta consagra a poesia final da Alma triste.

O seu contato dava alegria, dava saude. Sob a sugestao do seu
espirito parecia que tudo se animava e resplandecia, que a propria
existéncia se tornava mais amavel, mais apetecivel. De toda a sua
pessoa, irradiava ajoie de vivre. Junqueiro chamava-lhe, entao,
o opiparo Feijo...

$4%

Mas um dia, um grande inforttinio, — a viuvez inconsolavel, o seu
pobre lar em ruinas, — devastou-lhe a alma, prostrou-o, roubou-lhe
toda a alegria, envelheceu-o precocemente, tornou-lhe os ultimos
meses da sua vida tao negros, tao desolados, como essas
interminaveis noites boreais que tanto o torturavam e entristeciam,
— a ele, filho destas benditas terras do Sul!...

O que foi esse drama, em todo o desenrolar das suas magoas e
sofrimentos, di-lo o eloquente, comovido e fino comentdrio que,
através das cartas do poeta, nesse periodo, lhe faz Alberto de
Oliveira na comunicagao sobre a sua morte, dirigida a Academia
Brasileira e que o leitor lerd com interesse e admiragao, a seguir a
este prefacio.

Ultimamente, porém, parecia querer reagir, despertar dessa longa
atonia dolorosa. Refugiado no amor dos filhos e na saudade da
Patria, onde ha oito anos nao vinha, o seu derradeiro sonho foi reve-
la, vir percorrer ainda uma vez o seu Minho querido, contemplar as
aguas mansas do seu Lima, retemperar o cora¢ao nessa magica visao
de beleza e encanto, que, para todo o portugués, ausente ou exilado,
€ este incomparavel torrao de Portugal!
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Neste anseio, neste volver de olhos, sobre a Europa em guerra, para
a Patria distante, surpreendeu-o bruscamente a morte.

Exausto de sofrer, o seu crucificado coragao parou de subito,
imobilizado para sempre!

E de novo ao sair desta angtistia demente,
Sinto bem que tu és, para toda a amargura,
A Eutandsia serena, em cujo olhar clemente

Arde a chama em que toda a escoria se depura.

E pela tua mdo, feito um rasgdo na treva,
Que a alma se liberta e, d'esplendor vestida,
— Borboleta celeste, ébria de Deus — se eleva
Para a Luz imortal, Luz do Amor, Luz da Vida!

Assim dizia ele a Morte no seu grande hino, ja atras citado e que
ficard como uma das maiores gldrias da sua lira.

Assim deve ter sido a sua — uma transicao insensivel, uma serena
Eutanasia, bela como todos os seus sonhos de poeta! Assim se deve
ter evolado, para a Luz imortal do Grande Mistério, a sua alma boa
e pura, sempre voltada para o Amor e para a Vida!

LUIS DE MAGALHAES
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ANTONIO FEIJO, O QUE MORREU DE AMOR
(Lido na Academia Brasileira, sessdo de 28 de junho de 1917)

A Morte astuciosa — ou caridosa? — antes de apoderar-se
finalmente da nossa vida, enceta a sua tarefa inexoravel
hospedando-se pouco a pouco nos melhores recantos dela. Todo o
homem que dobrou os quarenta anos conhece essa primeira visita e
tem de preparar-se para essa longa hospedagem. Cada coracao, que
s0 carinhos e afetos alojava, eis que um dia recebe ordem de
aboletamento para a pavorosa Intrusa, de que lhe cumpre fazer
companheira de casa. E o espago, a principio exiguo, que ela
reclama, nunca mais deixa de alargar-se em seu proveito. Os seres
mais queridos, os mais amados, temos de perdé-los para que ela
lhes ocupe o lugar. Vao faltando os parentes, vao morrendo os
amigos, um a um, em periodos cada vez menos espagados.
Comecamos, ao romper da vida, crendo-nos donos do Universo, e
com que pressa o nosso dominio se limita, se estreita, até nele nos
sentirmos demais! Quando enfim a nossa hora chega, ja nao é senao
um fragmento ultimo e minimo da vida que abandonamos a Morte.
O coragao, a que ela faz parar a fatigada corda, estava tao
atravancado de cadaveres que ja nao podia bater livremente.

Estou experimentando o sobressalto desses avisos sinistros, e ja nao
sao os primeiros. Ha seis anos era o conde d'Arnoso, deixando um
claro, que nada e ninguém mais preencheram, na calma felicidade
dos meus dias. Em 1915 foi Ramalho Ortigao, esse ao menos depois
de uma longa e bem aproveitada vida. Quase ao mesmo tempo, em
21 de setembro do mesmo ano, morria em plena mocidade e
formosura Dona Mercedes Feijo, a mulher querida de um dos meus
mais fiéis amigos. E agora, a 21 do més, vinte e um meses exatos
depois da desgraca a que ndo conseguiu mais resignar-se, € Antonio
Feij6 que morre por sua vez, que morre de amor e de saudade por
aquela que era o raio de sol da sua vida.

Morreu de amor o poeta amoroso que as neves da Escandindvia e a
fleuma profissional da diplomacia nunca fizeram esquecer de que
era um conterraneo de Diogo Bernardes e de que a sua alma fora
também criada a beira da poesia e da melancolia tao liricas do Rio
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Lima. Morreu de amor o louro fidalgo minhoto, herdeiro de muitas
geracoes de cavaleiros e trovadores, cuja antiga formacao afetiva e
moral nunca se alterou no seu perpétuo exilio, nem no convivio
mediocre ou mesquinho dos seus contemporaneos. Morreu de amor
Antonio Feijo, tao verdadeiramente como se morria de amor em
Portugal no século XIII, no tempo daquele Dom Pedro Roiz que
mandou esculpir no seu timulo essa causa unica da sua morte.
Morreu de amor, comegou a morrer de amor no momento em que
viu para sempre

Deitada no caixdio estreito,
Pdlida e loira, muito loira e fria,

aquela mulher tao amada a quem sem o saber, sem a conhecer,
tantos anos antes, fizera profeticamente, num dos seus mais belos
sonetos, o comovedor necroldgio.

Antes de morrer de amor, no entanto, menos desafortunado que
Dom Pero Roiz, Antonio Feijé vivera de amor. Sua mulher dera-lhe,
em seguida a um longo noivado, quinze anos de intima ventura e
dois formosos filhos. Mas Dona Mercedes Feijo era em tal grau a
imagem da Beleza e da Graga que perdé-la, depois de ter vivido
longo tempo sob a sua luz e calor, tinha de ser, como foi, a maxima
angustia. Feijo sabia, podia medir com dolorosa precisao o tamanho
e o valor da sua perda. Creio que poucas vezes encontrei criatura
feminina tao sedutoramente bela. Dona Mercedes era filha de pai
sueco e de mae equatoriana. Cruzamento do Polo e do Equador,
como alguém disse, ndo € possivel imagina-lo mais feliz, aliando a
pureza quase divina das ragas do norte a exuberancia e alegria
meridionais. Era como um raio de sol corporizado; e compreendia-
se bem que da vida dela, mais do que da prdpria, vivesse o
namorado companheiro. Nao o sentiam talvez em toda a verdade
sendo os intimos da casa, porque Antonio Feijo era pouco expansivo
e resguardou sempre o sacrario do seu Lar da luz crua e por vezes
grosseira em que, por dever de oficio, tinha de mover-se. Para as
pessoas estranhas eles eram, sobretudo, um prestigioso casal de
diplomatas a quem sobravam inteligéncia, elegancia, tato e brilho
mundanos para exercerem completamente a sua missao. Feijo era ha
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mais de 20 anos ministro de Portugal na Escandindvia e ha muito
tempo também o decano do corpo diplomatico de Estocolmo. Falava
a lingua do pais, conhecia toda a gente, era amigo do Rei e da
familia real, vivia rodeado das deferéncias e simpatias devidas ao
seu talento e ao seu carater, continuando e excedendo a tradicao
deixada pelo seu espirituoso e lenddrio antecessor Soto Maior, a
quem a Suécia considerava, tal a sua popularidade, como um sueco
honorario. Madame Feij6 era, uma vez ainda, como um raio do sol
equatorial naquelas sombrias regides polares. A alegria e a vida da
sociedade de Estocolmo eram, em boa parte, obra sua. Toda a cidade
a chorou, sentindo a perda irreparavel. O seu enterro foi uma
homenagem imponente em que as flores mandadas pelos reis e
principes das trés cortes da Escandindvia se misturavam com as
flores do povo da pequena e graciosa capital sueca.

O meu querido amigo, apesar da profundeza e intensidade da sua
dor, sentiu chegar até ela as lagrimas e os carinhos de tantos
coracOes e nao pdde deixar de impressionar-se com as provas de
respeitosa e terna consideracao de que todo um povo estrangeiro o
rodeava em tao amarga hora. Mas nao tirou dessas homenagens o
mais ténue bdalsamo para a chaga em que se convertera o seu
coragao. Nelas viu apenas que o encanto da sua querida mulher era
tao amplo e universal que até aos mais indiferentes atingia.
Reconheceu, com paciéncia e lucidez — formas terriveis, que,
algumas vezes, reveste o desespero — que o seu luto ndo era
qualquer luto e que Deus lhe destinara, depois de uma ventura
excepcional, uma peniténcia e uma amargura da mesma espécie. E
nada fez para escapar-lhes.

Tenho aqui as suas cartas, escritas entre lagrimas; releio-as agora na
maior comogao, e nelas posso seguir, como a curva de uma ardente
febre, a historia completa da sua morte de amor. A ultima chegou s6
ontem, como sobrenatural visita, ja depois de fria e inerte a mao que
a tragou. Deverei ter escrapulo em citar aqui essas cartas? Nao vejo,
no entanto, melhor maneira de render ao grande coracao de Antonio
Feijo o preito que lhe devo. Nao ha nelas uma palavra que possa
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parecer indiscreta perante a dupla campa de que elas ficarao sendo
o epitafio.

Antonio Feijé tinha o hdabito supersticioso de escrever aos seus
amigos em papel de carta de formato e cor sempre diferentes. A sua
ultima carta despreocupada e alegre é de 28 de fevereiro de 1914 e
esta escrita, como que por estranho pressentimento, em papel cor de
rosa. Nunca mais tive outra do mesmo humor ou da mesma cor. A
carta seguinte, datada de 20 de abril, € amarela, cor de outono e de
morte, e traz as primeiras apreensoes duradouras sobre o estado de
saude de sua mulher, que, meses antes, j4 lhe dera alguns
passageiros cuidados. Mas desde essa data nunca mais houve paz
na sua vida. Folheemos devagar essa amarga correspondéncia:

18 de julho de 1914: "Tenho tardado em dar-lhe noticias minhas,
porque, no estado de espirito em que ando, nao queria afligir as suas
primeiras horas do Rio de Janeiro com lamenta¢oes e amarguras, a
que o seu coracao amigo nao pode dar remédio. A minha querida
doente vai melhor, ja4 pode sair, j4 quase pode fazer a sua vida
habitual. Mas...este masé que €¢ a minha tortura de todos os
instantes. Qualquer que seja a natureza e gravidade da doenca, as
recaidas anteriores ndao me dio a menor garantia para o futuro. E
mais que provavel que a doenga se reproduza. Nao sei o que ha de
ser de mim. A Imitacdo de Cristo, que eu leio assiduamente, diz que a
chaquejoursufitsa peine; mas eu estou longe de ser um bom cristdo, e a
resignacao € uma virtude que Deus s6 concede aos eleitos."

Sobreveio a grande guerra, que ruge e estrondeia tao proxima, e que
absorve o tempo e agita o espirito do diplomata. Mas, entre as suas
ocupagoes e responsabilidades do momento, instala-se logo a aflicao
intima. Em 23 de outubro escreve-me:

"De saude vamos indo, gracas a Deus; mas, sempre naquela
preocupacao de que lhe tenho falado, ndo consigo horas de paz, ja
nao digo perfeita, mas resignada. O futuro, de fato, na nossa idade,
ou antes na minha, sao apenas 24 horas, como vocé diz; mas, 24
horas ou minutos que sejam, todos nds ambicionamos passa-las
tranquilamente."
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A 1 de janeiro de 1915, dando-me as boas festas, acrescenta logo:
"Sinto-me num estado de espirito tdo desolado e abatido que nem
posso conversar a vontade com os amigos mais queridos. A
Mercedes anda outra vez doente e eu estou com imenso receio que
seja uma nova poussée do antigo mal. Trago o coracao em
sobressaltos."

Abre-se, entao, um longo siléncio, que as minhas cartas nao
conseguem quebrar e que me inquieta progressivamente. Em julho,
cedendo as minhas instancias, veem duas palavras pelo telegrafo:
"Mercedes sempre doente. Estou desolado." E em setembro, uma
carta, de 26 de agosto, com tristes noticias: "Tem razao para se
queixar do meu siléncio, mas nao escrevo a ninguém. Vivo apenas
para a minha doente e para a minha dor. Parece, de fato, injusto o
martirio que ela sofre, mas neste mundo os que padecem sao
sempre os melhores e ela era a melhor de todos. Ha longos meses
que a vida é para mim um suplicio, e sem esperanca de lhe ver um
termo. Deus sabe o que tera sucedido quando esta carta lhe chegar
as maos!"

Com efeito. A previsao nao falhou. Foi a 22 de setembro, na hora em
que eu embarcava para a Europa, que me chegou as maos um
telegrama de Estocolmo, datado da véspera, com estes dizeres
apenas: "Tout est fini". A censura de guerra nao os deixara
transmitir na nossa lingua; mas nem assim me soavam menos
tradgicos aos ouvidos. Fiz toda a viagem com este desgosto, nao
podendo crer que uma tao luminosa e formosa mocidade se pudesse
assim bruscamente extinguir, e vendo naquela morte maldita um
verme hediondo que se houvesse introduzido, para o roer, na rosea
polpa do mais fresco e dourado fruto. A eletricidade do mar, sempre
para mim tao contagiosa, nao se me comunicou desta vez. Fiz uma
travessia melancolica; e, ao desembarcar em Lisboa, esperava-me a
noticia da morte do meu venerado amigo Ramalho Ortigao, a quem
eu queria como a um avo, e que, poucos dias antes, se finara entre
aflitivos sofrimentos.

Nao sei, nem agora me importa saber, se € mondtona a descri¢ao de
uma dor humana, para os desconhecidos de quem a sofreu.
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Monodtona sera, mas ai de quem lhe nao sentir a grandeza e a beleza!
Desde a morte de sua mulher, as raras cartas de Antonio Feijo sao
um lamento continuo, cuja leitura impressiona mais do que a mais
perfeita literatura. Percebe-se que o viver assim ja nao tem de viver
sendo o nome, e verifica-se uma vez mais que, sem o ponto de apoio
do ideal, do sentimento ou da fé, a vida a que o nosso instinto
animal tanto se apega por vezes, é coisa nenhuma. A primeira carta,
sem data, diz assim, para nao a copiar toda: "Se um dia nos
encontrarmos — do que duvido — entdo lhe contarei o que foi o
martirio da minha pobre mulher, e o suplicio que foi a minha vida,
vendo-a sofrer sem remédio, para lhe esconder a natureza do mal e
alimentar-lhe a esperanca da cura, que nunca, felizmente, a
abandonou. Morreu subitamente, sem agonia e sem perceber que
era o fim. Nao tenho forcas para lhe responder como desejava, nem
para tomar qualquer resolugao. O futuro, na minha idade, como
vocé costuma dizer, sdo 24 horas. Rapidas ou curtas, que elas se
passem como Deus quiser. Da minha parte nada farei para as tornar
menos pesadas, porque tudo é inutil."

Em 8 de janeiro de 1916, conta-me, mais demoradamente, o estado
desesperado da sua dor. Vive como um sonambulo, nao sabendo
distrair-se senao com a recordacao do passado. "E 84, — escreve-me,
— e a remexer na minha memoria atribulada, que as horas me
passam menos atormentadoramente." Eu aconselhava-lhe uma
viagem a Portugal. Ele objeta: "Ir a Portugal agora ¢ absolutamente
impossivel, e essa viagem nado serviria sendao para agravar o meu
sofrimento. Nao ha sitio nenhum por ai, nem casa amiga, que me
nao desperte recordagoes e saudades pungentes." Fala-me, além
disso, da educagao dos filhos, que nao deseja perturbar, e vé-se que
procura neles a razao de viver, que a dor destruiu. Mas nao o
consegue. Conta-me com pormenores, pela primeira vez, o que foi o
enterro de sua mulher e reproduz-me o telegrama que lhe dirigiu
um ilustre escritor sueco, John Bethiger, velho de mais de 60 anos,
casado e sem filhos, tao grande admirador de Dona Mercedes, que
pensou seriamente em adota-la ele e a mulher, para lhe deixarem a
fortuna. Feijo sabe o telegrama de cor e transcreve-mo no original
sueco e em traducao. E assim, e parece, na verdade, como ele me
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dizia, um epitafio de antologia, escrito em estilo lapidar: "Receba
expressao da minha mais profunda simpatia no acerbo luto que o
feriu. Nunca se encontraram, assim reunidas no mesmo ser,
bondade, candura e beleza, como na sua incomparavel Mulher. Té-
la conhecido € uma ventura que nunca ninguém podera esquecer."

Em 15 e 20 de janeiro, em 7 de fevereiro, novas cartas que nao
anunciam melhoras. Deu-lhe um minuto de prazer a sua eleicao
para a Academia Brasileira, "pela espontaneidade, diz-me ele, e pelo
momento em que foi votada." Feijo era muito amigo do Brasil, onde
vivera alguns anos ardentes da sua mocidade, e tinha aqui amigos
dedicados. Considerou a homenagem da Academia como um desejo
requintadamente afetuoso de oferecer algum conforto a angustia
que sofria. E esse terno pensamento comoveu-o. Mas a Dor era
sempre a sua nova companheira: "Vou vivendo, com a minha
tristeza e a minha saudade. Vou vivendonao é a expressao
justa. Deixo-me viver conforme Deus quer, ¢ mais exato." Distrai-se
relendo as cartas antigas dos seus amigos, que colecionava
cuidadosamente, e, entre as quais, muitas vezes, se referia aos
grossos pacotes das minhas. Escrevia-me, em 29 de fevereiro: "E a
leitura dessas cartas, como ja lhe disse, a minha unica distragao.
Quando elas acabarem, nao sei o que vai ser de mim. Escrever (eu
pedira-lhe que, na receita de Goete, pusesse a sua dor em poemas) é-
me absolutamente impossivel. Estas dores nao cabem dentro de
moldes literarios. Quem atende ao concerto do que diz ndo sente o que
diz, sentenciava um velho frade gongorico. Creio que, para mim, os
versos acabaram. E bem possivel que nio torne a escrever mais uma
linha. Pena, que pode explicar-se, perto estd de ndo sentir-se, como diz o
mesmo frade, aludindo a circunstancias idénticas."

Carta em 3 de abril: "Nao tenho forgas para nada. Escrever uma
carta é como se tivesse de deslocar uma montanha. O tempo nao me
tem curado. Da-me, por vezes, uma certa paz, mas intervalos curtos,
de que saio para um recrudescimento de amargura e de saudade
angustiosa. Sinto que parta. (Eu ia regressar de Lisboa ao Rio).
Parece-me que tudo quanto amei e amo se vai afastando de mim,
cada vez mais."
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Nova carta, em 10 de julho: "A minha cabeca, como a minha alma,
andam profundamente enfermas. Sinto-me cada vez mais so, cada
vez mais desconsolado e mais triste. O estio era, nesta terra, a
estacdo em que a minha vida de familia mais se acentuava. Como
todo o movimento mundano cessava, estdvamos sempre juntos, ou
no campo, em algum sitio isolado e pitoresco, ou em excursoes pelos
arrabaldes da cidade. Tudo acabou agora. Do estio septentrional
ficou-me apenas a inenarravel melancolia. Nao imagina como pesa
no meu espirito esta paisagem, composta monotonamente de lagos,
pinheiros e rochedos, sob uma luz palida, misto de aurora e poente,
tao triste, tao triste, que parece a obra de um Deus infeliz. Para
evitar recordagdes, a que nao poderia resistir, lembrei-me de ficar na
cidade. Com esse intuito, mandei os pequenos para o campo,
acompanhados por uma tia; mas estou arrependido. Nao posso
viver s6. Amanha vou partir, ndo sei bem para onde, fugir de aqui,
talvez para a LapOnia, para alguma terra onde nao encontre
lembrancas do passado. Perdoe este desabafo. Na verdade, nao ha
outra coisa a fazer sendao a gente resignar-se; tenho filhos, que
precisam de mim; mais do que nunca, € preciso viver. Mas, o pior, €
que nao encontro nada que me interesse ou me distraia. Os proprios
versos, que sempre me encantaram, parecem-me as vezes, agora,
estultas frivolidades."

Escreve-me, em 6 de setembro: "Contava ir este verao a Lisboa, mas
esta guerra, que ameaca de se tornar cronica, obrigou-me a por de
parte os meus projetos. Fiquei aqui. Ausentei-me apenas durante
duas semanas, numa excursao pela provincia, mas o passeio nao me
serviu de consolacgdo. Era a primeira vez, apds 15 anos, que viajava
s0. Tao angustiado me sentia nos vagoes do caminho de ferro e nos
quartos de hotel, que preferi voltar logo para o meu ninho meio
desfeito, apesar da desolacao que nele me esperava, pela auséncia
dos meus filhos, que eu tinha mandado para o campo. De maneira
que estive aqui s6, completamente so, desde julho até ontem, porque
sO ontem eles regressaram. Este més ¢ para mim todo cheio de
terriveis recordacoes. Fez, no dia 4, um ano que regressei do campo
com a minha querida doente. Nao imagina quanto essa viagem me
impressionou, no curto trajeto de automovel com Ela, o médico,
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a garde-malade e uma cunhada minha. Trazia ja a impressao de que
era o ultimo passeio que dava com Ela... E, nesse estado de espirito,
se foram passando os dias até a morte, no dia 21 do corrente. Na
véspera esteve todo o dia ali, naquela chaisé-longue, com o sorriso e o
bom humor de sempre. E 14 esta, ha quase um ano, na capela do
cemitério catolico, também a espera que a guerra acabe, para ser
transportada para Ponte do Lima (terra natal de Feijo e que ele
adorava), onde eu desejo também dormir o meu ultimo sono. Nao
me consolo, querido amigo. Toda a dor contém, em esséncia, o
esquecimento. Mas eu nao quero esquecer. Os mortos nao morrem
completamente enquanto a gente se lembra deles. E eu nao quero
que Ela morra enquanto eu andar neste mundo. Perdoe este
desabafo. Perante estranhos, os desgracados sao sempre ridiculos.
Mas vocé nao € para mim um estranho, e, diante dos outros
ninguém é capaz de ler o que me vai na alma, através da minha
serenidade e compostura. Nunca deixei ver a ninguém os recantos
intimos do meu coragao."

Escreve-me de novo, em 25 de setembro, agradecendo o meu
telegrama no primeiro aniversario do seu luto. E continua: "A 21, foi
o primeiro aniversdrio da morte da minha querida Mercedes; a 24 o
aniversario do nosso casamento em 1900; hoje, é o aniversario do
enterro. Imagine o estado do meu espirito, e, por isso, perdoe-me se
lhe nao escrevo mais. Vivo numa angustia perpétua. O tempo passa,
mas nao me consola; sossega-me, as vezes, por intervalos, mas
o retour da memoria € sempre inevitavel, e o sofrimento torna-se
mais agudo porque, dia a dia, a sua falta se me afigura maior."

Em 1 de dezembro queixa-se de ter estado doente, com o seu velho
mal da gota. Manda-me uma fotografia, em que me aparece
vertiginosamente envelhecido. "Contemple essa ruina, acrescenta.
Nao imagine, porém, que foi s6 a gota que me deixou assim. A gota
entra por pouco no esboroamento da minha velha carcaga." Espera ir
no verao a Lisboa. Deseja encontrar-se comigo: "Parece que ja
estamos separados pelo outro mundo." Da-me as boas festas de
Natal e Ano Novo: "Como para mim nao ha festas, e faco tudo para
nao me aperceber do que este periodo do ano significa para o meu
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coragao atribulado, ia-me esquecendo de cumprir este dever.
Lembre-se de mim nessa noite de graga e de mistério, em que um
pouco de infancia parece reflorir na nossa alma, quando o infortanio
a nao devastou. Lembre-se de mim!" E na noite de Natal volta a
escrever-me, dizendo-me que se fechou sé no seu gabinete, com os
seus pensamentos e a sua memoria, cheia de infinitas amarguras...

Enfim, tem a data de 21 de marco de 1917, dezoito meses justos
depois da morte de sua mulher, trés meses justos antes da sua
propria morte, a ultima carta que recebi deste querido amigo, antes
de perdé-lo: "Estamos tao longe um do outro, sinto-o tao distante de
mim, que parece que ja estamos separados pelo outro mundo",
repete ele, como quem adivinha. Continua a queixar-se da gota e
mostra-se resolvido a ir fazer uma cura de dguas em Portugal de ali
a meses. Fala-me da guerra e da politica sueca, dando-me
informacodes interessantissimas. Recomecou a fazer versos, mas nao
os que desejava. SO lhe saem da pena bailatas, versos de zombaria,
nos quais transforma a tristeza em riso. Nao o consolam. E a doenca
de alma, a verdadeira, nao cessa de mina-lo: "Faz hoje ano e meio
que deixou esta vida de lagrimas a minha querida Mercedes. Parece
que foi ontem. Nao hda esforcos que consigam afastar o meu
pensamento dessa hora terrivel. Nao € o desespero dos primeiros
tempos; mas € uma saudade, uma tristeza de que nem mesmo o
trabalho consegue distrair-me. Precisava de sair de aqui; precisava
de ir passar algum tempo em Portugal, ver os amigos, ver a minha
terra; mas ao mesmo tempo tenho receio dessa viagem. Quantas
pessoas queridas mortas! Quantas coisas mudadas!"

Alguns dias depois de receber esta carta foi um telegrama dos
jornais que me deu o golpe, apesar de tudo nao esperado, da morte
de Antonio Feijo. Ele era um homem robusto e ainda sao, tinha
apenas 55 anos, e eu, tomando os meus desejos pela realidade,
acreditava que a educagao dos filhos e o desabafo dos versos iriam
devagar transformando em doce saudade a sua dor dilacerante.
Feijo nao se estava deixando viver, como ele dizia; estava-se deixando
morrer, sem dar por isso. E o amor incurdvel, o amor de perdigao
tao caracterizadamente portugués, o amor da nossa raga e tradigao
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matou-o como a mais fatal das doengas fisicas. Esta carta pdstuma,
que ele me escreveu em 27 de abril e que so recebi ontem, como que
me chega de além-timulo. E como me doe o coracao e se me
orvalham os olhos ao 1é-la! Bom e fiel amigo, que ainda te afligias
com o meu siléncio, de que s0 a falta de comunicagoes era culpada, e
te inquietavas com a minha satde, quando era a tua que devia
absorver todos os teus cuidados! Que feliz me sinto ao ver-me
rodeado no mundo de tantas almas que se afei¢oaram a minha, mas
quanto me pesam, e me desterram pouco a pouco da vida, estas
mortes que come¢am a povoa-la! Feijo, ao menos, foi para onde
queria, reuniu-se enfim aquela sem cuja companhia desaprendera
de viver. Deus lhe havera concedido todas as bem-aventurancas,
prometidas aos que muito sofreram e choraram neste vale de
lagrimas.

Nao peco perdao a quem me haja lido ou ouvido, do espago que
consagrei a este romance vivido e sincero, tao digno de ser sentido e
meditado por cabecas e coragdes ao seu nivel. Perdoa-me, estou
certissimo, a memoria do alto poeta do Cancioneiro Chinés e da Ilha
dos Amores, que eu me haja ocupado, nesta hora aflita, muito mais
do seu amor que dos seus versos, e que a sua vida me pareca, como
a de todos os seres de elei¢ao, mais bela ainda que a sua obra. Mas
nao me despeco de versar um dia esse capitulo da historia literaria
portuguesa, onde Antonio Feij6é figurara sempre como um dos
Nnossos poetas a0 mesmo tempo mais subjetivos de temperamento e
mais perfeitos e cultos de expressao. O nome de um Feijo ilustrou ja
a historia do Brasil na pessoa do Padre-Regente, que era porventura
da familia do poeta e até se parecia com ele no porte da cabeca
profundamente encravada entre os ombros. Hoje entao sao as
nossas Letras irmds que registram, em caracteres indeléveis, esse
mesmo velho e ilustre nome.

Ainda uma justificacdo para esta longa pagina de memorias. Ha
muitas pessoas, entusiastas da Vida e da Arte livres, que julgam os
transportes do Amor e da Paixao incompativeis com a regra e o pato
do casamento, e que ndo sao capazes de exprimir a poesia, de que as
suas almas transbordam, senao em versos errados. Longe de mim o
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intuito de contradizé-las. Mas nao ha mal em que aqui lhes ofereca
este espelho de casados, no qual podera remirar-se, a0 menos uma vez
por outra, a sua perfeigao.

ALBERTO DE OLIVEIRA
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A MINHA MULHER
Romam tu mihi sola facis...
Martial: Livro X1I, Epigrama XIX.

Folhas mortas d'outono ou d'inverno precoce,
No teu regaco amigo, estes versos deponho,
Para que o teu amor lhes dé vida e remoce,
Porque a Arte comega e acaba num sonho...

E pouco; mas eu torno a homenagem mais bela,
Pondo, como uma flor, nas folhas sem aroma,
O verso em que Martial diz a Esposa Marcela:
Tu, tu s6, para mim, vales mais do que Roma!
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ELEGIA DE ABERTURA

A minha Lira tinha uma corda:
Enquanto mogo tanto cantei,
Que a pobre corda despedacei.

Agora, as vezes, se a Musa acorda,
E quer de novo por-se a cantar,
Ninguém a corda pode emendar.

Era uma corda que so vibrava
Quando a minh'alma toda chorava,
E tantas magoas, tantas, cantei,
Que a pobre corda despedacei.

O Amor e as penas da Mocidade,
Quimera ou Sonho de cada dia,
Eram os temas que ela escolhia.

Porém um dia veio a Saudade,
D'olhos vidrados e umedecidos,
Pousar-lhe os dedos emagrecidos...

Entao, vibrando, toda chorosa,
Sob esses dedos, brancos de cera,
Mais angustiada nunca gemera!

E uma alma nova tao dolorosa,
Com tanta magoa nela ressoa,
Que um ai supremo despedacgou-a!

Desde esse instante, nas minhas penas,
Sem essa corda que me sustinha,
— Pobre Saudade! chora sozinha...

Manhas d’estio, tardes serenas,
Ocasos d'ouro, noturno céu,
Para os meus olhos, tudo morreu!
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Mas a Saudade, no meu tormento,
Geme e soluga com tanta magoa,
Que, a ouvi-la, os olhos enchem-se d'agua,

E sem um grito, sem um lamento,
Minh'alma vive na dor que a enleia,
Como uma aranha na sua teia...

A minha Lira tinha uma corda:
Enquanto mocgo tanto cantei,
Que a pobre corda despedacei.

Agora, as vezes, se a Musa acorda,
E quer de novo por-se a cantar,
Ninguém a corda pode emendar...

A Mocidade nao pensa em nada,
E a pobre corda vi-a quebrada
Quando tocava mais afinada...

A Mocidade nao pensa em nada!

T L —

DESCENDO A ENCOSTA DO PARNASO
(A Jodo Arroio)

HvaderenDigter? Et ulykkeligtMenneske, der gjemmerdybeQualer i
sitHjerte, menhuvisLaeber ere dannedesaaledes,
atidetSukketogSkrigetstrommeud over dem, lyde de som enskjoneMusik.

Kirkegaard.

Quando moco, cantei, mas em formas discretas
Que nunca o meu segredo ousassem revelar,
Tudo o que sem mistério a muitos outros poetas
Soube 0 Amor e a Paixao em voz alta inspirar.

Feliz, o Amor... nem mesmo efémero sorriso
Deixou nessas can¢des memoria do seu rastro;
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Desditoso, ficou como um luar indeciso,
Chama d'ouro escondida em vasos d'alabastro.

A Dor, mal comprimida em gritos sufocados,

— O abandono, a trai¢ao, o esquecimento, o ciime —
Enublou muita vez os meus olhos magoados,
Mas se ao labio acudia, era apenas queixume...

Estos do coracgao, sobressaltos do instinto,
— Amor ideal, veemente impulso do desejo, —
Tudo vinha em surdina ou eco mal extinto,
No meu verso expirar, como um simples arpejo.

Se a angustia me oprimia em continua tortura,
Para alivio a esse mal, que ninguém consolava,
Como alguém que a si proprio iludir-se procura,
Precisando de ouvir a minha voz — cantaval!

Eco do meu sofrer, de tao fundo partia,
Que deixando ao passar todo o amargo travor,
Essa voz, rara vez, murmurando traia
O secreto pungir da primitiva dor.

Mas de cada palavra ou gesto contrafeito
Em que ela se disfarcga, a alma profunda evoca
Os lamentos e os ais sufocados no peito,
Todos os gritos vaos que morreram na bocal!

No escrinio da Cangao as lagrimas vertidas,
Brilham sob a expressao em que a Dor se transforma,
Como gotas de luz, d'olhos tristes caidas,

A tremer no cristal transparente da Forma.

Mal se adivinha a dor, no esmalte que a reveste;
Mal se vé no sorriso um esgar de tristeza;
A Dor, na alma do artista, € como um dom celeste,
Que lhe ornamenta a vida e se expande em beleza.
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Mas por entre o fulgor das gemas, no artificio
Da frase que a primor o artista cinzelou,
Quem sofreu sente ainda o estertor do suplicio,
O desespero e a dor donde a estrofe brotou.

A Arte faz da paixao arabescos risonhos;
Muda em graca verbal todo o grito pungente;
— Galateia a cismar, olhos cheios de sonhos,
Que a um sopro vao partir da pupila dormente...

Harpa de Silfo aéreo a ressoar no vento,
Caricia quase etérea, o Verso ¢ um desafogo...
— Mel na boca a sorrir, enquanto o sofrimento
Sobre a nossa alma imprime os seus labios de fogo!

Desse beijo profundo, as angustias e as dores,
Se em imagens procura o artista converté-las,
Espinhos entrelaca em grinaldas de flores,
E ldgrimas combina em mosaicos d'estrelas.

Mas o vulgo, a beleza e a graca inacessivel,
O espirito banal, nunca pode sentir,
A magoa que por tras da palavra insensivel,
Como ave triste, espreita, emboscada, a carpir!

S6 almas d'eleicao comungam no mistério

Que a Dor empresta o encanto e a seiva que a renova,

Como a flor que sorri num chao de cemitério,
O amargo coragao que se desfaz na cova.

SO elas, através dum molde tao restrito
Como esse em que a palavra as emogoes fixou,
Alcangam entrever nao sei qué d'infinito
No minuto de sonho em que a Dor se embalou...

—_ e
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A ARMADURA
(Ao Dr. Goran Bjorkman)

Desenganos, trai¢oes, combates, sofrimentos,
Numa vida ja longa acumulados, vao
— Como sobre um paul continuos sedimentos,
Pouco a pouco envolvendo em cinza o coragao.

E a cinza com o tempo atinge uma espessura,
Que nem os mais cru€is desesperos abalam;
E como tenebrosa, impavida armadura

Ou couraca de bronze em que os golpes resvalam.

Impermeadvel da Inveja a peconhenta bava,
Nela a Calunia embota os seus dentes ervados;
Nao hé brago que possa amolga-la, nem clava
Que nesse duro arnez se nao faca em bocados.

E no entanto, através dessas rijas camadas,
Ou rompendo por entre as juntas da armadura,
Escorrem muita vez gotas ensanguentadas

Que o coragao verteu d'alguma chaga obscura...

—_ e

A CIDADE DO SONHO
(Ao Visconde de Pindella)

Sofres e choras? Vem comigo! Vou mostrar-te
O caminho que leva a Cidade do Sonho...
De tao alta que estd, vé-se de toda a parte,
Mas o ingreme trajeto € florido e risonho.

Vai por entre rosais, sinuoso e macio,
Como o caminho chao duma aldeia ao luar,
Todo branco a luzir numa noite de estio,
Sob o intenso clamor dos ralos a cantar.
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Se o teu animo sofre amarguras na vida,
Deves empreender essa jornada louca;
O Sonho é para nds a Terra Prometida:

Em beijos 0 mand chove na nossa boca...

Vistos dessa eminéncia, o mundo e as suas sombras,
Tingem-se no esplendor dum perpétuo arrebol;
O mais estéril chao tapeta-se de alfombras,
Nao hd nuvens no céu, nunca se poe o sol.

Nela mora encantada a Ventura perfeita
Que no mundo jamais nos ¢ dado sentir...

E a um beijo s6 colhido em seus labios de Eleita,
A propria Dor comega a cantar e a sorrir!

Que importa o despertar? Esse instante divino
Como recordacao indelévelpersiste;
E neste amargo exilio, através do destino,
Ventura sem pesar s na memdria existe...

T L —

BEATITUDE AMARGA
(A Silva Ramos, da Academia Brasileira)

Esqueco-me a admirar os teus olhos profundos
E imagino que estou sentado a beira mar:
Vejo as ondas a erguer-se, arquipélagos, mundos,
Naufragios, temporais, mar de leite e de luar...

Medroso, o coragao tenta fugir, mas treme:
O abismo atrai o abismo! E desvairadamente,
Despenha-se no mar, como um barco sem leme,
D'onda em onda, a mercé do vento e da corrente.

Vejo-o ainda um momento a esconder-se na bruma,
E sinto uma impressao d'angustia e de pesar,
— Seguindo ansiosamente o seu rasto d'espuma —
Por supor que partiu para nao mais voltar!
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Mas tu falas, e, ao som da tua voz, desperto;
Volto a mim desse estranho sonho, a alma perdida,
Com o vago terror e o pensamento incerto
Do ndufrago que a praia ainda chegou com vida.

_— e

CASTELO BARBARO
(A José de Azevedo Castelo Branco)

Um a um sobrepondo os tormentos mais altos,
Da minha propria dor fiz uma Fortaleza,
Que pudesse afrontar tempestades e assaltos,
Imponente de rude e barbara grandeza.

Desde entao, sem receio, a tudo invulneravel,
Depondo na pandplia o escudo e as armas rotas,
Vivo oculto no meu torredo inexpugnavel,
Recompondo em anais combates e derrotas.

Nenhum grito ou rumor atinge essa eminéncia;
Nenhum desejo vao escala essas alturas,
Onde, antigas visoes, andam como em demeéncia
Do passado a evocar saudades e amarguras.

Contudo, alguma vez, se uma ilusao funesta
Um eco juvenil faz em mim despertar,
Como som matinal de campanario em festa
Que no meu coragao vem de longe vibrar,

Entao, — luz sem igual que tudo em torno abrasa —
A Ventura de novo aos olhos meus se ostenta,
— Raio de sol suspenso a tremer numa asa
Que um instante pairou sobranceira a tormenta.

E atras dessa quimera ou sonho alucinante,
Vou, numa ansia de gozo, um momento arrastado,
Como o condor langando o voo fulminante
A presa que entreviu do pincaro escarpado.
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Mas a luz, que brilhou, logo se esconde e apaga,
E eu regresso trazendo ao meu reftigio, exangue,
Mais uma nova dor, mais uma nova chaga,
Rutilante de vivo e generoso sangue.

E outra vez, dessa altura em tais ruinas erguida,
Sem sobressaltos vejo os meus dias correr,
De saudades velando o entardecer da Vida,
Que o ter-se sido moc¢o é a dor do envelhecer.

Mas oculto no meu solitario reduto,
Ao abrigo de toda a investida ou traigao,
Se de fora nao vém tempestades nem luto,
O meu proprio sofrer enche o meu coragao.

E assim, na sua noite o espirito submerso,
Sem que uma estrela nova aos olhos meus desponte,
Vou, com o pensamento em mil voos disperso,
De saudade em saudade alargando o horizonte.

E tudo, mesmo a Dor, nessa amplidao se esfuma,
Como incéndio a esbater-se em longinquo arrebol...
Toda a nuvem, de perto, é um farrapo de bruma,
A distancia, parece ouro e purpura, ao sol!

Sob o contorno ideal que o espelho empresta a imagem,
Projetados ao longe, os tormentos e as dores
Surgem aos olhos meus na ilusao da miragem,
Como ruinas de sonho em que brotaram flores...

Ruinas que uma luz tao serena ilumina
Como se as envolvesse um luar de esquecimento;
E é tao doce a ilusdo, que nessa hora divina,
Ajoelho a balbuciar: Morte! espera um momento!...

—_ e



A AGUIA PRISIONEIRA
(A Manoel da Silva Gaio)

Aguia soberba a quem méo perversa d'escravo,
Num Ocio de tirano, os olhos arrancou!
E, a gozar desse feito o delicioso travo,
Da jaula hedionda a férrea porta escancarou...

A aguia, aturdida e cega, a principio esvoagava
Rente ao chao, e a rogar com as asas na terra,
Sem saber donde vinha a dor que a lancinava,
Nem que mistério aquela obscuridade encerra.

Mas na ansia de luz que a devora sem tréguas,
Cobra o animo, e erguendo o voo, a tudo alheia,
Lanca-se para o azul, sobe léguas e léguas,
Sem poder dissipar a treva que a rodeia.

E tao alto subiu no seu voo desfeito,
Que de repente, nao podendo respirar,
Sentiu que lhe estalava o coragao no peito,
E veio aos pés do escravo exanime rolar...

Alma humana! Aguia cega em perpétua ansiedade,

Por mais alto que eleve o desvairado arrojo,
Quando julga atingir a suprema verdade,
No po, donde partiu, cai outra vez de rojo!

—_ e

A SELVA ESCURA
(A Jodo Chagas)

Perdi-me no caminho solitario
Duma floresta imensa e fria...
Medrosa ainda, a Noite livida descia,
E o clardo do luar, como um pranto mortuario,
Pelas folhas das arvores corria.
No siléncio da Noite, o siléncio da Selva
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Enchia-se de vozes enigmaticas...
E os meus pés vacilavam sobre a relva,
Entre as sombras das arvores extaticas.
Numa clareira funda, dguas dormentes,
Como um lago lunar, tremeluziam
Nas lagrimas de luz, altas e ardentes
Que das estrelas palidas caiam.
Nem ruido de mar, folhas ou vento...

O mistério, porém, da Noite e da Floresta
Enchia de terror meu pensamento,
Como um sopro boreal que me gelava a testa.
Nao sei se era visao, filha do Medo,

Se verdadeira apari¢ao noturna;

Mas da sombra profunda do arvoredo,
Que o luar tornava muito mais soturna,
Vinham surgindo misteriosamente
Fantasmas espectrais que eu distinguia
Através do sudario transparente
Como o primeiro alvorecer do dia...

E por diante de mim todos passavam,

E olhavam-me e choravam...

De magoa ou compaixao, — nao sei dizé-lo;
Mas tudo o que aos meus olhos evocavam
Parecia-me um longo pesadelo...

Eram os Sonhos, as Quimeras mortas
Na minha morta Fantasia,

Que do vasto sepulcro abrindo as portas,
Passavam nessa funebre teoria...
Projetos, Intengoes, Ideias, Planos,

— Ilusdes dum passado esquecido e desteito,
Na areia que rolou da ampulheta dos anos
E que um vento de morte espalhou no meu peito.
Era a Noiva feudal esquecida a cismar
Na pompa e no esplendor em que o Sonho a envolveu,
Trazendo-me nas maos, todas brancas de luar,
Como um troféu perdido o espadim de Romeu!
[lusdes juvenis d'odaliscas e fadas,



Helena, Laura, Inés, romanescas e belas,

E tu, Willi imortal das florestas sagradas,
Loira d'olhos azuis, como duas estrelas!
Era a Gloria, mas ja sem a tuba estridente,
Que ingenuamente ouvi pela amplidao vibrar;
Era a Ambicao, cativa a sua asa fremente,
Que tao alto esvoagou, entre as nuvens e 0 mar.
Era o Orgulho... o Poder... a Riqueza... loucuras,
Quimeras juvenis do meu abril risonho,
Borboletas azuis, larvas escuras
Que deslizaram no meu sonho...

Todas essas visoes, d'aspectos sobre-humanos,
Por diante de mim, lentas, passavam...

E olhavam-me e choravam,

Como espectros de longos desenganos
Que os meus olhos das trevas evocavam...

E olhavam-me e choravam,
Sumindo-se nas sombras da floresta,

Aos primeiros clardes da madrugada
Como um rumor de festa,
Despertavam, partindo em revoada,

As aves a cantar. O sol rompia
E as derradeiras névoas dissipava...
Tudo cantava e ria!

S0 eu chorava... sé eu chorava...

S6 no meu coracgao nao despontava o dia.
So eu chorava... s eu chorava...

SO eu sofria...

—_ e

O LIVRO DA VIDA
(A Antodnio de Cardielos)

Absorto, o Sabio antigo, estranho a tudo, lia...
— Lia o "Livro da Vida", — heranca inesperada,
Que ao nascer encontrou, quando os olhos abria

Ao primeiro clarao da primeira alvorada.
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Perto dele caminha, em ruidoso tumulto,
Todo o humano tropel num clamor ululando,
Sem que de sobre o Livro erga o seu magro vulto,
Lentamente, e uma a uma, as suas folhas voltando.

Passa o estio, a cantar; acumulam-se invernos;
E ele sempre, — inclinada a dorida cabega, —
A ler e a meditar postulados eternos,
Sem um fanal que o seu espirito esclareca!

Cada pagina abrange um estadio da Vida,
Cujo eterno segredo e alcance transcendente
Ele tenta arrancar da folha percorrida,
Como de mina obscura a pedra refulgente.

Mas o tempo caminha; os anos vao correndo;
Passam as geracoes; tudo € po, tudo é vao...
E ele sem descansar, sempre o seu Livro lendo!
E sempre a mesma névoa, a mesma escuridao.

Nesse eterno cismar, nada vé, nada escuta:
Nem o tempo a dobar os seus anos mais belos,
Nem o humano sofrer, que outras almas enluta,
Nem a neve do inverno a pratear-lhe os cabelos!

S6 depois de voltada a folha derradeira,
Ja proximo do fim, sobre o livro, alquebrado,
E que o Sabio entreviu, como numa clareira,
A luz que iluminou todo o caminho andado...

Juventude, manhas d'abril, bocas floridas,
Amor, vozes do Lar, estos do Sentimento,
— Tudo viu num relance em imagens perdidas,
Muito longe, e a carpir, como em noturno vento.

Mas entao, lamentando o seu estéril zelo,
Quando viu, a essa luz que um instante brilhou,
Como o Livro era bom, como era bom relé-lo,
Sobre ele, para sempre, os seus olhos cerrou...



T L —

DITICO

I
M‘ 4%

Perguntas donde vem a timidez estranha,
Este quase terror com que te falo e escuto,
Como se a sombra hostil duma grande montanha,
Que se erguesse entre nds, me cobrisse de luto.

Ignoras a razao deste absurdo respeito
Com que te beijo a mao, que estendes complacente,
— Fria do ardor que tens concentrado no peito,
Que mao fria é sinal de coracao ardente.

E admiras-te de ver que os olhos baixo, e tremo,

— Se passas como um sol de planetas cercado —

Sem dar mostras sequer desse orgulho supremo
De quem se sente eleito entre todos, e amado!

Nao podes conceber que uma paixao tao alta
Se vista de recato ou de pudor mesquinho...
Mas, se é sincero, o Amor so a ocultas se exalta,
Faz-se tanto maior quanto é discreto o ninho.

E tudo o que tu crés fingida gravidade
E uma intima oblagao, pois nas almas piedosas
O Verdadeiro Amor é feito de humildade:
Sobre o anel nupcial nao ha pedras preciosas.

II
EUETU

Dois! Eu e Tu, num ser indissoltvel! Como
Brasa e carvao, centelha e lume, oceano e areia,
Aspiram a formar um todo, — em cada assomo

A nossa aspiragao mais violenta se ateia...
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Como a onda e o vento, a lua e a noite, o orvalho e a selva

— O vento erguendo a vaga, o luar dourando a noite,
Ou o orvalho inundando as verduras da relva —
Cheio de ti, meu ser d'eflivios impregnou-te!

Como o lilas e a terra onde nasce e floresce,
O bosque e o vendaval desgrenhando o arvoredo,
O vinho e a sede, o vinho onde tudo se esquece,
— Nos dois, d'amor enchendo a noite do degredo,

Como partes dum todo, em amplexos supremos

Fundindo os corag¢des no ardor que nos inflama,

Para sempre um ao outro, Eu e Tu, pertencemos,
Como se eu fosse o lume e tu fosses a chama...

—_ e

PALADINOS
(A Senhora Condessa de Arnoso)

I
CONDE D'ARNOSO, JOAO

Como um dos seus avos, em justas e em torneios
— Pais d'Abranches, que foi dos Doze d'Inglaterra —
Com uma ansia de gloria, em altos devaneios,
Corre o mundo, de mar em mar, de terra em terra.

Nao leva escudo, o moco ilustre, nem couraca,
Que o tempo € vil; mas como arnez de paladino,
Leva a honra e o valor de toda a sua raca,

— Grande exemplo a apontar-lhe o mais nobre destino!

Mao na espada, a entrever combates, a alma pura,
Ja belo, dessa estranha e amarga formosura
Que o fim préoximo imprime aos vencidos da Sorte,

Vai na tolda a sonhar, — sonho feito em pedacos!
— Pais d'Abranches voltou com a noiva nos bracos,
Ele... voltou também, mas nos bragos da Morte!
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II
CONDE D'ARNOSO, BERNARDO

Este nunca buscou, na luta ingléria, — fama

Ou proveito. A Ambic¢ao, mesmo a mais alta e pura,
Nunca o cegou. Jamais uma efémera chama
De orgulho vao tremeu na sua nobre figura!

Foi cortesao; mas da Honra e do Dever escravo.
Nunca esgar de lisonja o seu labio manchou;
E entre vis defeccoes, ele s, como um bravo,
Lutou, sofreu, mas nunca o Mestre renegou!

Alma de Campeador! Num disfarce mundano,
Nunca ninguém sonhou cora¢ao mais humano,
Mais terno, e ao mesmo tempo, altivo coragao!

Ultimo Cavaleiro, 4 hora em que morria,
No Pantedo Real, da lampada que ardia
Extinguiu-se de todo o ultimo clardo...

T L —

CABELOS BRANCOS
(A D. Tomds de Melo Breiner)

Nao repares na cor dos meus cabelos
Sem ler primeiro Anacreonte;
Veras que os sonhos juvenis, mais belos,
Também se evolam d'enrugada fronte.

O espirito do Poeta é sempre mogo;
O Coracgao nunca envelhece...
Basta um sorriso, um nada, um alvoroco,
E tudo nele se ilumina e aquece.

Deusas d'eterna graga adolescente,
Jamais as Musas desdenharam
Da luz que treme incendiando o poente,
Dos rouxinois que ao por do sol cantaram.



Fina e fragil vergontea melindrosa,
Que foi na ceifa abandonada,
Rute, apesar de moga e de formosa,
Nos bracos de Booz dorme encantada.

Quantas flores d'inédita fragrancia
Em maos provectas vao abrindo...
Abisague, ao sair quase da infancia,
No leito de David entrou sorrindo.

E desse beijo, inverno e primavera,
Desse conuibio, oh maravilha!
Como se a ruina fecundasse a hera,
Veio a luz uma estrela, que ainda brilha.

Esculturais patricias, d'olhos ledos,
Quem as lembrara, se deixassem
Que maos obscuras, mercenarios dedos,
A velhice d'Horécio engrinaldassem?

Quantos nomes ilustres! quantos casos!
Mas que direi mais eloquente?
Nao ha dias tao palidos, e ocasos
Como explosdes duma cratera ardente?

Nao repares na cor dos meus cabelos;
A branda luz que neles arde,
Como o poente, das nuvens faz castelos,
Tinge d'alva o creptisculo da tarde...

Muita vez os cabelos embranquecem
Na dor d'horriveis sofrimentos...
Nao sdo os anos que nos envelhecem;

"Sao certas horas mas, certos momentos..."

—_ e
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SONAMBULA
NOITE DE SAO JOAO
(A Jodo Caetano da Silva Campos)

Leia estes versos, cantando.
— Quem canta seu mal espantal!
Alma em saudades penando,
S6 tem alivio se canta...

Passarinho trigueiro,
Poe-te na areial...

A areia € d'ouro, — paingo louro...
Leito macio... Vé como o Rio
Vai sossegado, todo enlevado,
Todo encantado na areia fina!

Passarinho trigueiro!

Olha o salgueiro

Como se inclina,
A ver se as aguas

Pode beijar!
E o velho choupo, todo curvado,

Todo engelhado,
De tantas magoas

Que viu passar!

Nas dguas mansas, folhas caidas,
Como esperancas desfalecidas,
La vao perdidas nas aguas mansas,
Como esperancas
Desfalecidas...

Passarinho trigueiro,
Poe-te na areia!...

A velha ponte talvez te conte
Lindas histdrias para encantar,
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Lindas historias da Lua Cheia,
Quando na areia poe a corar
O alvo linho
Do seu tear...
Passarinho trigueiro! pia baixinho!
Ouve as cantigas, que as raparigas,
No S. Joao,
Soltam ao vento como um lamento
Do coracao!
A vossa capela cheira,
Cheira ao cravo, cheira a rosa,
Cheira a flor da laranjeira...

Laranjeira desfolhada
Numa noite de orvalhada,
No leito d'algum linhar...
Mas a alcachofra cortada
Sabe alguém se vai secar?!

Passarinho trigueiro,
Poe-te na areia!

A areia é doce como se fosse
Vergel macio para noivar...
E dorme o Rio... praia deserta...
Cuidado! Alerta! que a Lua espreita,
Nunca se deita, sempre a rondar.

Passarinho trigueiro,

Olha a estrela do boieiro
Que nunca dorme no céu,
A ver se do seu rebanho
Alguma rés se perdeu...
Olha o Rio! é cor d'estanho
Como um espelho a brilhar;
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Cuidado! se ¢ muda a areia,
Pode o Rio murmurar,
E as noites a Lua Cheia
Vem com ele conversar...

Ja vai alto o sete-estrelo,
Vai despontar a alvorada;
Mas uma voz desgarrada,
Como um grito sem apelo,

Passa a cantar pela estrada:

"Esta noite, na novena,
Sao Joao pos se a chorar...
Da minha dor tinha pena,

Sem me poder consolar.

As andorinhas voltaram,

Desabrocharam as flores,
E as andorinhas contaram
Que tinhas novos amores...

Ninguém mais penas sofreu
Nem dor maior suportou;
Quem amou nunca esqueceu,
Quem esqueceu nunca amou!

Ai! infeliz de quem passa!
Ninguém seu amor escolhe,
Pois 0 amor é uma desgraca,

Que sem se esperar nos colhe...

Aj, infeliz de quem passal!..."

Passarinho trigueiro,

Nao ha amor como o primeiro...

Voa, voa sem parar!
Deixa a Lua estremunhada,
Deixa o Rio a murmurar...
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O amor tem a asa ligeira,

E antes que rompa a alvorada.
Leva o ramo de oliveira
Aquela dor desgarrada!

_— e

CISNE BRANCO
(A Alberto de Oliveira)

Cisne branco, esquecido a sonhar no alto Norte,
Vendo-se, ao despertar, das neves prisioneiro,
Ergue os olhos ao céu, enublados de morte,
Mas o sol ja nao vem romper-lhe o cativeiro.

O gelo, no lengol todo imovel das ondas,
Em que a aurora boreal poe reflexos de brasas,
Deslumbra-lhe um momento as pupilas redondas,
Da-lhe a ilusao do sol, mas nao lhe solta as asas.

Vé que o torpor do frio o invade lentamente;
Debate-se, procura o carcere romper;
Mas a asa € d'arminho, o gelo € resistente:
Tem as penas em sangue e sente-se morrer.

Entao pde-se a cantar, sem que ninguém o escute;
Solta gritos de dor em que lhe foge a vida;
Mas essa dor, se ao longe um eco a repercute,
Parece uma cangao no siléncio perdida...

Melodia que a voz da Saudade acompanha,
Amarga e triste como o exilio onde agoniza,
Longe do claro sol que outras paisagens banha,
Dos rios e do mar que outra alvorada irisa.

Voz convulsa a chorar perdidas maravilhas:
— Tardes ocidentais de sanguinea e laranja,
Noites de claro céu, como um mar cheio d'ilhas,
Manhas de seda azul que o sol tece e desfranja!
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Mas ao longe, a distancia onde a leva a Saudade,
Tao esbatida vai essa triste cangao,
Que nao desperta ja comogao nem piedade:
Encanta o ouvido, mas nao chega ao coracao.

E o Cisne, abandonado ao seu destino, expira,
Alucinado e s0, sob o siléncio agreste,
Pensando que no azul, como um mar de safira,
Os astros a luzir sao a geada celeste...

—_ e

SUPLICA AO VENTO
(A Luis de Magalhdes)

Grito ao Vento que passa a galopar na treva:
— "Escuta a minha dor!"— rouco, de bracos hirtos,

A ver se ele ouve e ao longe esta Saudade leva!

"Meus queixumes, oh Vento, hao de em ansias ouvir-tos
Esses campos que amei, vinhas, rios suaves,
Pomares, laranjais, bosques de louro e mirtos,

Onde, inverno e verao, nunca emudecem aves,
Onde nunca se extingue o murmurar das fontes,
Todo o ano a correr entre rosais e agaves...

Vento largo, que vens d'ignotos horizontes!

No teu rugido absorve o meu grito pungente!
Vai repeti-lo ao mar e aos pinheirais dos montes,

Para tornar mais triste o seu gemer plangente,
Mais expressivo e humano o seu lamento amargo,
Como um eco, a expirar, desta noite inclemente!

Leva contigo, oh Vento, este gemido ao largo,
A ver se nele alguém a minha voz conhece,

Nessas terras de luz, sem hiemal letargo,
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Onde o Estio a cantar longos meses se esquece,
E onde o Sol nao € s6 lampada que ilumina,
Mas o Agni criador que tudo anima e aquece!

Debalde, sobre mim, na sua graga divina,
Almas puras, abrindo a plumagem das asas,
Com o ardor que nenhuma angustia contamina,

Espalham no meu lar como um calor de brasas...
— Para fundir de todo esta geada tao densa,
SO tu, meu claro Sol, que até d'inverno abrasas!

Vento frio, que vais da minha noite imensa,
Tenebroso e a rugir! — leva a minha Saudade,
Como uma estrela a arder, na tua asa suspensal

Quando essa luz passar, com que magoa nao ha de
Refleti-la 0 meu rio, e acaricia-la, vendo
Que vai dos olhos meus a ténue claridade!

Mas entao, Rio amado, as tuas aguas descendo
Nessa luz refletida, a tremer como um luar,
Todo o passado irei nas tuas margens revendo,

E o coracao talvez se esqueca de chorar,
Como nauta que a voz de Lorelei enleva,
E para a morte vai nesse enlevo a cantar...

Vento surdo, que vais a galopar na treva!
Para um momento! Escuta a minha voz clamante
Vé como sofro, e ao longe esta Saudade leva!"

Mas o Vento nao ouve o meu grito alarmante!
Ai de mim, que sou eu?! pobre louco exilado,
De toda a parte vendo o meu pais distante,
Como se 1a tivesse os meus olhos deixado!

—_ e
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GOTA DE AGUA
(A meméria de Antonio Rodrigues Braga)

Sobre a urze silvestre, ao subir da montanha,
Uma gota d'orvalho, em manha d'esplendores,
Lucitremia ao Sol numa teia d'aranha,
Como um prisma em que a Luz se decompunha em cores.

Universo em resumo, essa gema preciosa
Que a Noite ali deixou do seu manto cair,
Continha em miniatura a paisagem radiosa
Que no alvor da manha despertava, a sorrir.

Em que obscuro crisol, esse pranto isolado,
Cristalizou com tal pureza e resplendor?
Caiu da Lua? E um ai de luz polarizado?
Ou rolou dum olhar num solugo de dor?

Quem sabe o seu mistério ou sonha a sua magoa?
Lava de desespero ou suor d'agonia;
— Orvalho ou pranto — é sempre a mesma gota d'agua,
A tremer e a brilhar no resplendor do dia...

Tenha d'odio e rancor nublado o olhar mais vivo,
Ou em fogo escaldado a face onde correu,
Ninguém vé no diamante o carvao primitivo,
Nem na dgua a cantar o abismo em que nasceu.

Em breve, a luz do sol, vai em fumo desfeita,
Ser nuvem, confundir-se em cimulos no poente,
Ou em névoa através de que a Alvorada espreita

A tltima estrela a arder, do seu balcao no Oriente.

E outra vez percorrendo os circulos da Vida,

Pranto de heréi, suor de martir ou de santo,

De novo ha de voltar, e, de novo esquecida,
Sobre as urzes rolar, gota d'agua ou de pranto...

T L —



A VENTURA
(A Antero de Figueiredo)

A Ventura, de vaos e efémeros sorrisos,
Nunca, em alto lavor,
Nos meus versos deixou cariatides ou frisos
De que ela fosse o alacre e luzido escultor.

Trouxe-a um dia, iludida, a minha Noiva, quando
No meu lar se instalou;
A Musa, deslumbrada, emudeceu, sonhando,
E d'amor nunca mais um sé verso rimou.

Mas dessa adoragao em que vivia absorta,
Um dia, ao despertar,
Viu que tinham levado a minha Noiva morta,
E d'angustia chorou, na angustia do meu lar.

Chorou... Sempre que a dor nos empolga e sacode
Como um arbusto ao vento,
Nenhuma forma d'arte em eloquéncia pode
Igualar a expressao dum grito ou dum lamento.

Chorou... E desde entao, a Musa dolorida
Vive numa ansiedade
A ouvir a minha dor no seu canto escondida,
Mansamente, a chorar, como chora a saudade...

—_ e

ENTRE PINHEIROS E CIPRESTES
(A meus sobrinhos, Salvato e Rui)

Entre pinheiros e ciprestes
Fundi em lagrimas os olhos...
Onde estais vOs, almas celestes,
Que entre pinheiros e ciprestes
Em vao procuram os meus olhos?
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Na terra fria aqui descansam
Os coragOes que tanto amei...
Mas o0s meus bragos nao alcancam
Na terra fria em que descansam
Os coragOes que tanto amei.

As vezes ponho o ouvido atento
A ver se 0s ouco ainda bater...
Mas so me fala a voz do vento,

Sempre que ponho o ouvido atento
A ver se o0s ouco ainda bater...

Eles que sempre e a toda a hora
Tao nobremente palpitaram...
E ja nem sombra resta agora
Deles que sempre e a toda a hora
Tao nobremente palpitaram!

Mas todo o amor, toda a bondade,
Que em vida as almas enobrece,
Torna a ser luz na imensidade,
Irradiacao d'amor, bondade,
Que em vida as almas enobrece...

E nessa luz, a alma que chora
Dum brilho augusto se ilumina,

Como uma esperanca ou uma aurora,

Em cuja luz, a alma que chora
Dum brilho augusto se ilumina...

E ao nosso olhar, dentre ciprestes,
Estrelas novas aparecem...
Sois vOs talvez, almas celestes,
Dentre pinheiros e ciprestes,
Essas estrelas que aparecem...

T L —
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RIO AMARGO
(A meu irmdo, Julio de Castro Feijo)

A pouco e pouco a Dor, no coragao do Homem,
Vai como um rio amargo escavando o seu leito,
E dia a dia, o sulco em que as magoas se somem
Mais profundo se faz, mais escarpado e estreito.

A principio trasborda e alastra: € uma torrente!
Nada a pode conter — nem diques, nem escolhos;
Submerge o coragao num tumultuar plangente,
E onda a onda rebenta em lagrimas dos olhos.

Mas o tempo transforma em profunda ravina
O leito onde mais viva a torrente passou;
A onda continua a correr nessa ruina,
Mas, de funda que vai, aos olhos se ocultou.

Desde entao nao se escuta o bramir da tormenta,
Mas da face tranquila e dos olhos enxutos
Ninguém inveje a paz que essa calma aparenta:
Vai cheio o coragao de lagrimas e lutos!

Ditoso o Homem a quem, na primeira investida,
A Dor, como uma vaga, envolveu na ressaca,
Em vez de o arremessar, como "épave" perdida,
De sofrer em sofrer, mas que nunca se aplaca!

A Dor que mata, a Dor que dum golpe redime,

E compassiva; 0 mal, que cessa, ndo é grande...

Mas a Dor que nao para, a Dor que nos oprime
Sem esperanca de ver que o seu martirio abrande,

Essa Dor, nao ha som, na palavra que chora,
Para a exprimir; é a Dor que mil dores condensa:
Trazer a Morte em nos, senti-la a toda a hora,
E viver! E viver no horror dessa presenca!
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Onde o peito de heroi, onde o animo forte
Para uma dor igual sem revolta afrontar,
Tendo a pesar sobre ele a mao fria da Morte?
E sem poder fugir! e sem poder lutar!

S6 o Homem que espera em Deus, martir ou santo,
Pode um suplicio tal resignado sofrer,
Com o labio a sorrir, com os olhos sem pranto,
Mas a angustia no olhar, mas a boca a gemer...

SO esse a quem a Graga iluminou, na etérea
Luz imortal d'estrela ignota alvorecida,
Pressente da Alma Humana o Infinito e a Miséria
Na eterna expiacao deste pecado — a Vida!

—_ e

HINO A VIDA
(A Agostinho de Campos)

Tenho-te medo, embora ignoto amor me traga
Preso a ti, como o feto ao seio em que germina...
Foi porventura o sol, da espuma duma vaga,
Ou Deus que te criou duma esséncia divina?

Que importa? Donde quer que o teu sorriso veio,
Quem quer que sejas, — flor d'inefavel deleite,
D'odio ou de fel, — és sempre o mesmo augusto seio
Em que a Dor e o Prazer bebem 0 mesmo leite!

Calix do Sacrificio em que os meus labios ponho!
— Trazendo o Amor e a Morte a servir-te d'escolta, —
Deste ao mundo o licor do seu primeiro sonho,

O vinho e a embriaguez da primeira revolta!

Sobes do prado em flor, desces dos altos cumes,
Na imarcescivel luz que os orbes incendeia;
Passas no largo vento a derramar perfumes,
Choras no vasto oceano a rebentar na areia!



O teu Génio, que o barro amolda e purifica,
Enleva os coragoes de jubilo e transporte,
Se no Esqueleto exibe a tiinica mais rica,
Se em Beleza sorri na mascara da Morte:

Teu segredo, que em sangue e lagrimas se envolve,
Mais obscuro se faz quanto mais o investigo;
— Sopro que tudo cria e que tudo dissolve,
Forga oculta, mistério augusto, eu te bendigo!

Se, ousado, alguém buscando a tua ignota origem,
O abismo a perscrutar sobre ti se debruga,
Da treva apenas sai, dissipada a vertigem,
Um imenso clamor que blasfema e solugal!

Es o raio de sol, a tempestade e o vento;
Voo d'ave a cantar na floresta orvalhada;
Ansia no coracio, lava no pensamento,
O Amor e 0 Odio, 0 Bem e 0 Mal, — és Tudo e és Nada!

Mao potente, que a rocha endurecida escarva,
Tornando-a em fragil p6 donde rebentam flores;
Fada oculta que tece o casulo da larva
E aos insetos iria as asas de esplendores...

Beijo donde a traicao como um veneno escorre;
Riso que se desfaz num amargo travor;
Larga estrada sem fim que a Ventura percorre,
Como um cego a cantar pelo brago da Dor!

Quem quer que sejas, — tudo ou nada, — eu te bendigo!
Pelo esfor¢o imortal da tua heroica beleza,
Que, no revolto chao do sofrimento antigo,
Deixou tantos padroes e troféus de grandezal!

Se a alguém o teu mistério a Esfinge revelasse,
Talvez nunca, a rolar dos planaltos risonhos,
A onda humana através da histéria se lancasse,
Erguendo catedrais e acumulando sonhos!
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Por isso eu te bendigo, Alma que enches o0 Mundo!
Oculto coracgao, graga, ilusao supremal!
Se tudo vem de ti, desse enigma profundo,

— A solugao que importa? O que € grande é o problemal!...

_— e

HINO A BELEZA
(A Eugénio de Castro)

Onde quer que o fulgor da tua gloria apareca,
— Obra de génio, flor d'heroismo ou santidade, —
Da Gioconda imortal na radiosa cabeca,
Num ato de grandeza augusta ou de bondade,

— Como um pagao subindo a Acrdpole sagrada,
Vou de joelhos render-te 0 meu culto piedoso,
Ou seja o Heroi que leva uma aurora na Espada,
Ou o Santo beijando as chagas do Leproso.

Essa luz sem igual com que sempre iluminas
Tudo o que existe em nos de grande e puro, veio
Do mesmo foco em mil parabolas divinas:

— Raios do mesmo olhar, ansias do mesmo seio.

Alta revelagao que, baixando em segredo,
O prisma humano quebra em angulos dispersos,
Como a agua a cair de rochedo em rochedo
Repete 0 mesmo som, mas em modos diversos.

E audéacia no Heroi; resignacao no Santo;
Som e Cor, ondulando em formas imortais;
No marmore rebelde abre em folhas de acanto,
E esmalta de candura a flora dos vitrais.

Oh Beleza! Oh Beleza! as Horas fugitivas
Passam diante de ti, aladas como sonhos...
Que importa onde elas vao, doutra forca cativas,
Se o Infinito luz nos teus olhos risonhos?!
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Abrem flores, cantando, ao teu halito ardente,
Brilham as aves como estrelas, e as estrelas,
Como flores enchendo a noite refulgente,
Deixam-se resvalar sobre quem vai colhé-las...

Es tu que as ilusdes das juventude e forma,
Tu, que talvez do céu, donde vens, te recordes
Quando, a ouvir-nos chorar, a tua voz transforma
Dissonancias de dor em imortais acordes.

Vejo-te muita vez, — luz d'aurora ou de raio, —
Com um gladio de fogo a avangar no horizonte;
Ou entao, em manhas transparentes de maio,
Naiade toda nua a fugir duma fonte.

Outras vezes, de noite e a ocultas, apareces,
Como ovelha que Deus do seu redil tresmalha,
Trazendo no regago inesgotaveis messes,
Que Ele por tuas maos sobre a miséria espalha...

Pudesse eu revelar-te em estrofes aladas,
Que partissem ao sol refulgindo em lavores,
Com rimas d'ouro, em blau e purpura engastadas,
Como versos que vao desabrochando em flores!

Mas a lingua nao € suntuosa bastante

Para nela deixar teu génio circunscrito;
Trago-te dentro em mim, sinto-te a cada instante,
E a voz nem mesmo tem a eloquéncia dum grito!

Mas se para o teu culto, em esplendor externo,
Nao encontro uma prece altamente expressiva,
Por ti meu coracao arde dum fogo eterno,
Como chama a tremer de lampada votiva!

—_ e
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HINO A DOR
(Aos Condes de Sabugosa)

Sorri com mais dogura a boca de quem sofre,
Embora amargue o fel que os seus labios beberam;
E mais ardente o olhar, onde como um aljofre,
A Dor se condensou e as lagrimas correram.

Soa, como se um beijo ou uma caricia fosse,
A voz que a solugar na Desgraca aprendeu;
E nao ha para nos consolagao mais doce,
Que o regaco de quem muito amou e sofreu.

Voz, que jamais vibrou num solugo de magoa,
Ao nosso coragao nunca pode chegar...
Mas o pranto, ao cair duns olhos rasos d'agua,
Torna mais penetrante e mais profundo o olhar.

Labio, que s6 bebeu na fonte da Alegria,
E frio, como o olhar de quem nunca chorou;
A Bondade é uma flor que se alimenta e cria
Dos residuos que a Dor no coragao deixou.

Em tudo quanto existe o Sofrimento imprime
Uma augusta expressao... mesmo a Suprema Graca,
Dando aos versos do Poeta esse esmalte sublime
Que torna imorredoura a Inspiragao que passa.

E por isso que a Dor, sem trégua nem guarida,
Dor sem resignacao, Dor de estoico ou de santo,
SO de a vermos passar no tumulto da Vida
Deixa os olhos da gente enublados de pranto.

T L —

HINO A ALEGRIA
(A Carlos Malheiro Dias)

Tenho-a visto passar, cantando, a minha porta,
E as vezes, bruscamente, invadir o meu lar,
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Sentar-se a minha mesa, e a sorrir, meia morta,
Deitar-se no meu leito e 0 meu sono embalar.

Tumultuosa, nos seus caprichos desenvoltos,
Quase meiga, apesar do seu riso constante,
D'olhos a arder, labios em flor, cabelos soltos,

A um tempo é cortesa, deusa ingénua ou bacante...

Quando ela passa, a luz dos seus olhos deslumbra;
Tem como o sol d'inverno um brilho encantador;
Mas o brilho € fugaz, — cintila na penumbra,
Sem que dele irradie um facho criador.

Quando menos se espera, irrompe d'improviso;
Mas foge-nos também com uma presteza igual;
E dela apenas fica um palido sorriso
Traduzindo o desdém duma ilusao banal.

Onda mansa que s a superficie corre,
Toda a alegria é va; s6 a Dor é fecunda!
A Dor é a Inspiragao, louro que nunca morre,
Se em nOs crava a raiz exaustiva e profunda!

No entanto, eu te saudo e louvo, hora dourada,
Em que a Alegria vem extinguir, de surpresa,
Como chuva a cair numa planta abrasada,

A fornalha em que a Dor se transmuta em Beleza!

Pensar, é certo, eleva o espirito mais alto;
Sofrer torna melhor o coragao; depura
Como um crisol: a chispa irrompe do basalto,
Sai 0 ouro em fusao da escdria mais impura.

A Alegria é falaz; s6 quem sofre nao erra,
Se a Dor o eleva a Deus, na palavra que o louve;
A Alma, na oragao, desprende-se da terra;
Jamais o homem € vao diante de Deus que o ouve!



E contudo, — ilusao! — basta que ela sorria,
Basta vé-la de longe, um momento, a acenar,
Vamos logo em tropel, no capricho do dia,
Como ébrios, Evohé! atras dela a cantar!

Mas se ela, de repente, ao nosso olhar se furta,
Todo o seu brilho é p6 que anda no sol disperso;
A Alegria perfeita € uma aurora tao curta,
Que mal chega a dourar as cortinas do berco.

As vezes, essa luz de tao fragil encanto,
Vem ainda banhar certas horas da Vida,
Como um iris de paz numa névoa de pranto,
Crepitacao, fulgor duma estrela perdida.

Entao, no resplendor dessa aurora bendita,
Toma corpo a ilusdo, e sem ansias, sem penas,
O espirito remocga, o coracao palpita,

Seja a nossa alma embora uma saudade apenas!

Mas efémera ou va, a Alegria... que importa?
Deusa ingénua ou bacante, o seu riso clemente,
Quando, mesmo de longe, ecoa a nossa porta,
Deixa em louco alvorogo o coragao da gente!

Momentanea ou falaz, é sempre um dom divino,
Sol que um instante vem a nossa alma aquecer...
Pudesse eu celebrar teu louvor no meu Hino!
Momentaneo, falaz encanto de viver!

O teu sorriso enxuga o pranto que choramos,
E eu ndo sei traduzir a ventura que exprimes!
Nesta sentimental lingua que nos falamos,
S6 a Dor e a Paixao tém acordes sublimes!

—_ e
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HINO A SOLIDAO
(Ao Padre Jodo Indcio de Aratijo Lima)

Vive ut vis, sed cum aegrotabis
Justislachrymisdamnabis
Omnes mundi insulas.

O beata solitudo,

O sola beatitudo,
Piissecessicolis!

Cornelius, Martir

Diz-se que a solidao torna a vida um deserto;
Mas quem sabe viver com a sua alma, nunca
Se encontra sd; a Alma ¢ um mundo, um mundo aberto
Cujo atrio, a nossos pés, de pétalas se junca.

Mundo vasto que mil existéncias povoam:
Imagens, concepg¢odes, formas do sentimento,
— Sonhos puros que nele em beleza revoam

E ficam a brilhar, sdéis do seu firmamento.

Dia a dia, hora a hora, o Pensamento lavra
Esse fecundo chao onde se esconde e medra
A semente que vai germinar na Palavra,
Cantar no Som, florir na Cor, sorrir na Pedra!

Basta que certa luz de seus raios aquega
A semente que jaz na sua leiva escondida,
Para que ela, a sorrir, desabroche e floresca,
De perfumes enchendo as estradas da Vida.

Sei que embora essa luz nem para todos tenha
O mesmo brilho, 0 mesmo impulso criador,
Da Gloria, sempre va, todo o asceta desdenha,
Vivendo como um Deus no seu mundo interior.

E que mundo sublime, esse em que ele se agita!
Mundo que de si mesmo e em si mesmo criou,
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E em cuja criagao o seu sangue palpita,
Que nao hd Deus estranho aos orbes que formou.

Nem lutas, nem paixdes: ideais serenidades
Em que o Tempo se esvai sob o encanto da Hora...
O passado e o porvir sdo ansias e saudades:

S6 no instante que passa a plenitude mora.

Sombra crepuscular, que a Noite nao atinge,
Nem a Aurora desfaz: rosicler e luar,
Meia tinta em que a Alma abre os labios de Esfinge,
E o0 seu mistério ensina a quem sabe escutar.

Mas entao, inundando essa penumbra doce,
De nao sei que sublime esplendor sideral,
Como se a emanacao dum ser divino fosse,
Deixa no nosso olhar um reflexo imortal.

Na vertigem que a vida exalta e desvaria,
Para alguém para ouvir um coragao que bate?
No seio mais formoso, o olhar que se extasia
Vé o mundo que nele em ansias se debate?

E s6 na solidao que a alma se revela,
Como uma flor noturna as pétalas abrindo,
A uma luz, que é talvez o clarao duma estrela,
Talvez o olhar de Deus, d'astro em astro caindo...

E dessa luz, a flor sem forma, ha pouco obscura,
Recebe o seu quinhdo de graca e de pureza,
Como das maos do artista, animando a escultura,
O marmore recebe a sua alma — a Beleza.

Se sofrer é pensar, na paz do isolamento,
Como dum calix cheio o liquido extravasa,
A Dor, que a Alma empolgou, trasborda em pensamento,
E a pouco e pouco extingue o fogo em que se abrasa.



Como a montanha d'ouro, a Alma, em seu mistério,
A superficie nunca o seu teor revela;
S6 depois de sondado e fundido o minério
Se conhece a riqueza acumulada nela.

Coragoes que a Existéncia em tumulto arrebatal!
Esse ouro so se extrai do minério candente,
No siléncio, na paz, na quietacao abstrata,
Das estrelas do Céu sob o olhar indulgente...

_—  ce——p—
HINO A MORTE
Meorum amicorumque pié manibus.

Tenho as vezes sentido o chocar dos teus 0ssos
E o vento da tua asa os meus labios rocgar;
Mas da tua presenca o rasto de destrogos

Nunca de susto fez meu coragao parar.

Nunca, espanto ou receio, a0 meu animo trouxe
Esse aspecto de horror com que tudo apavoras,
Nas tuas maos erguendo a inexoravel Foice
E a ampulheta em que vais pulverizando as horas.

Sei que andas, como sombra, a seguir 0s meus passos,
Tao proxima de mim que te respiro o alento,
— Prestes como uma noiva a estreitar-me em teus bracos,
E a arrastar-me contigo ao teu leito sangrento...

Que importa? Do teu seio a noite que amedronta,
Para mim nao € mais que o refluxo da Vida,
Noite da noite, donde espléndida desponta

A aurora espiritual da Terra Prometida.

A Alma volta a Luz; sai desse hiato de sombra,
Como o inseto da larva. A Morte que me aterra,
Essa que tanta vez o meu animo assombra,
Nao és tu, com a paz do teu oasis de terra!
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Quantas vezes, na angustia, o sofrimento invoca
O teu suave dormir sob a leiva de flores!...
A Morte, que sem d6 me tortura e sufoca,

E outra, — essa que em nds cava sulcos de dores.

Morte que, sem piedade, uma a uma arrebata,
Como um tufao que passa, as nossas afeigoes.
E, deixando-nos sos, lentamente nos mata,
Abrindo-lhes a cova em nossos coracoes.

Paréntesis de sombra entre o poente e a alvorada,
Morrer, ¢é ter vivido, é renascer... O horror
Da Morte, o horror que gera a consciéncia do Nada,
Quem vive € que lhe sente o aflitivo travor.

Sangue do nosso sangue, almas que estremecemos,
Seres que um grande afeto a nossa vida enlaca,
— Somos nds que a sua morte implacavel sofremos,
E em nos, é em nds que a sua morte se passa!

SO entao, da tua asa a sombra formidavel,
Anjo negro da Morte! aos meus olhos parece
Uma noite sem fim, uma noite insondavel,
Noite de solidade em que nunca amanhece...

S6 entao, sucumbindo a dor que me fulmina,
A mim mesmo pergunto, entre espanto e receio,
Se a tua asa nao é dum Anjo de rapina,

Se eu poderei em paz repoisar no teu seio!

Inflexivel e cego, o poder do teu cetro
S6 entao me desvaira em cruel agonia,
Ao ver com que presteza ele faz um espectro
D'alguém, que ha pouco ainda, ao pé de nos sorria.

Mas se nessa tortura, exausto o pensamento,
Para ti, face a face, ergo os olhos contrito,
Passa diante de mim, como um deslumbramento,
Constelando o teu manto, a visao do Infinito.
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E de novo, ao sair dessa angutistia demente,

Sinto bem que tu és, para toda a amargura,

A Eutandsia serena em cujo olhar clemente
Arde a chama em que toda a escoria se depura.

E pela tua méo, feito um rasgao na treva,
Que a Alma se liberta, e d'esplendor vestida
— Borboleta celeste, ébria de Deus, — se eleva
Para a Luz imortal, Luz do Amor, Luz da Vida!

— e A ——————
EPILOGO

Como um cativo, aqui te deixo, Pensamento,
As asas d'ouro amarfanhadas,

Com o esforco que fiz de forma e sentimento,
Nestas estrofes mal rimadas...

Os meus olhos, a noite imensa perscrutando,
Viram-te belo e refulgente;
E ao teu contato, a Alma em trevas, despertando,
[luminou-se de repente.

A cadeia, que ao lodo obscuro a tinha presa,
Fundiu-se ao beijo que lhe deste;
E a alma liberta, ao sol da Graca e da Beleza,
Abriu, cantando, a asa celeste!

Descendo para mim doutras esferas, vinhas
Banhado ainda em luz sublime;
Via-te bem, sentia os encantos que tinhas,
Mas a palavra nao te exprime.

E quem hoje te vé, nestas imagens frias,
Encarcerado em duro engaste,
Nem por sombras supoe com que esplendor fulgias,
Quando aos meus olhos te mostraste!



Nem as outras visOes que ficaram sem forma
Em nebulosa inconsistente,
A espera dessa luz que ao vir de ti transforma
O po da terra em ouro ardente...

*

LENDAS E FABULAS

e e E———

PRELUDIO

Ferreiro velho e cansado
Deixa a forja, nao trabalha;
O fogo, quase apagado,
Poucas faulas espalha;
Mas do ferro trabalhado
Vai recolhendo a limalha.
Ferreiro velho e cansado
Deixa a forja, nao trabalha.

Como a luz do sol dourado
E poeira d'ouro a limalha,
A todo o olhar angustiado

Em que a Saudade se espalha,
Parecem d'ouro e brocado
Lentejoulas de mortalha...

Ferreiro velho e cansado
Deixa a forja, nao trabalha;
Mas do ferro trabalhado,

Vai recolhendo a limalha.

—_ e
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O AMOR E O TEMPO
CRISTOPULOS

Pela montanha alcantilada
Todos quatro em alegre companhia,
O Amor, o Tempo, a minha Amada
E eu subiamos um dia.

Da minha Amada no gentil semblante
Ja se viam indicios de cansaco;
O Amor passava-nos adiante
E o Tempo acelerava o passo.

— "Amor! Amor! mais devagar!
Nao corras tanto assim, que tao ligeira
Nao pode com certeza caminhar
A minha doce companheira!"

Subito, o Amor e o Tempo, combinados,
Abrem as asas trémulas ao vento...
— "Por que voais assim tao apressados?
Onde vos dirigis?" — Nesse momento,

Volta-se 0 Amor e diz com azedume:
— "Tende paciéncia, amigos meus!
Eu sempre tive este costume
De fugir com o Tempo... Adeus! Adeus!"

—_ e

FABULA ANTIGA
(A Manuel de Oliveira Monteiro)

No principio do mundo o Amor nao era cego;
Via mesmo através da escuridao cerrada
Com pupilas de Lince em olhos de Morcego.

Mas um dia, brincando, a Deméncia, irritada,
Num impeto de faria os seus olhos vazou;
Foi a Deméncia logo as feras condenada,



Mas Jupiter, sorrindo, a pena comutou.
A Demeéncia ficou apenas obrigada
A acompanhar o Amor, visto que ela o cegou,

Como um pobre que leva um cego pela estrada.
Unidos desde entao por invisiveis lagos,
Quando o Amor empreende a mais simples jornada,
Vai a Demeéncia adiante a conduzir-lhe os passos.

T L —

CLEOPATRA
(A José Coelho da Mota Prego)

Como a concha de nacar luminoso.
Em que Vénus surgiu, risonha e nua,
A Galera vogava ao sol radioso
Com a graca dum Cisne que flutua.

Soltas ao vento as velas de brocado,
Ao som das Liras, sobre o rio imenso,
Dos remos d'ouro e de marfim sulcado,
O destino do Mundo ia suspenso!

Como nuvens correndo, as horas passam;
Ja se divisa o porto; o sol declina,
E enquanto as velas, marinheiros, cassam,
Ela que um sonho de poder domina,

Diante do espelho, a refletir, perscruta
Do seu corpo a beleza profanada,
Como o rufidao noturno, antes da luta,
Examinando a lamina da espada!

T L —



MOURO E CRISTA
(A Antodnio de Barbosa de Mendonga)

Abou-el Hassan, Ali, filsd’ Abdalla,
Elzagouni, racontecequisuit...

Ebu-Abi-Hadglat: Divan Oriental.

O pobre mouro enamorou-se
D'Eli, moca crista, sendo filho do Emir...
Tamanha dor sentiu, que o misero exilou-se,
Como se alguém pudesse a propria dor fugir!

Longe, na terra alheia, abrasa-lhe a memoria
A imagem da mulher que a vida lhe prendeu,
Vendo-a morta, a sorrir sob um nimbo de gloria,

Mas no esplendor de um céu que nem mesmo era o seu...

Por sua vez, Eli nunca pode esquecé-lo,
E nesse imenso amor, com pressagios de agouro,
Sentia-se morrer, como um lirio no gelo,
Sem o doce luar dos seus olhos de mouro...

Mas no instante supremo, ambos crentes, temendo
Que a Morte os separasse, em tao opostos céus,
Ele invocou Jesus, cheio de fé, morrendo;

E a crista murmurou: "Alah! sé tu és Deus!"

—_ e

A RESPOSTA DO ARABE
(A Jodo Gomes de Abreu e Lima)

"De que pais és tu?"— A um arabe dizia
Sahid, filho d'Agb4, na estrada, ao fim do dia.

Era a hora em que o sol se fecha no Ocidente
Como o olhar moribundo e triste dum doente.

E o arabe respondeu, banhado na piedosa
Claridade da luz, quase religiosa:
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— "Sou da raga que tem o excepcional fervor
D'amar eternamente e de morrer d'amor."—

— "Entao és tu de Asra." — acrescentou Sahid;
— "Sim, por Kaaba! Foi essa a tribo onde eu nasci.'

'

E de novo Sahid o interrogava atento:
— "Por que motivo, pois, tdo nobre sentimento

Nunca se muda em vos numa paixao nefasta?" —
O crepusculo enchia o céu meio estrelado,
E o arabe tornou, como que iluminado:
— "Porque a mulher € bela e a juventude ¢é casta!"

T L —

A VOCACAO D'IBRAHIM
(A Aristides da Mota)

Outros a quem impugna Genebrado, in Chronologia dizen que fue
Abraham Idolatra como su padre, y le ayudava a su padre Thare a hazer
Idolos de barro, y San Clemente Alexandrino, en el lib. I recognitionem, y
Suydas, in verbo Abrahan: dizem que fue primero infiel empero que fue tan
eminente en el Astrologia, que por el conocimiento natural de las estrellas
conveio al verdadero Dios

Ebu-Abi-Hadglat, Divan de I’ Amour.

A VOCACAO D'IBRAHIM

Vendo, mudos a Dor, os fdolosgrosseiros,
Que o oleiro antigo e rude em barro modelava,
Ibrahim despedaca os Deuses derradeiros,

E as terras de Ur, familia e Patria, abandonava.

S6, na noite profunda e num amplo deserto,
Sem que o sitio onde esta e a estrada reconhega,
— Numa nesga de céu quase todo encoberto, —

Viu um Astro a luzir sobre a sua cabeca.
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E absorto nessa luz que do alto caia,
Como um pressentimento augusto a ilumina-lo,
Bradou, cheio da paz que sobre ele descia:
— "Eis o Deus verdadeiro!"— e prostrou-se a adora-lo.

Mas o Astro imergiu na curva em que flutua,
Quando o Luar rompeu como um vasto luzeiro;
E atOnito, Ibrahim pensava, olhando a Lua:
— "Deus nao pode esconder-se! Eis o Deus verdadeiro!"

E outra vez, como chuva em calcinada areia,
A paz, ao seu turbado espirito baixara;
Parecia-lhe agora, esse luar da Caldeia,
Que tinha uma outra luz, mais ardente e mais clara.

Mas a Lua descreve a érbita marcada
E some-se ao primeiro esplendor do arrebol;
Borda todo o horizonte uma fimbria dourada,
E entre nuvens a arder surge o orbe do Sol.

Como o homem que sai dum longinquo desterro,
E de subito encontra o lar e encontra os seus,
Ibrahim mede o abismo enorme do seu erro,

E de joelhos proclama: — "Eis o tnico Deus!" —

Mas a tarde descia, e Ele, sempre de rastros,
Perdido na abstracao do seu culto fervente,

Quando os olhos ergueu ja luziam os astros,
E do Sol mal se via um clarao no ocidente.

Entao, no seu assombro, o espirito perplexo,
Exalta-se, e da imensa altura a que ascendeu
Viu em tudo o que existe apenas o reflexo
Dum invisivel Ser que fez a Terra e o Céu...

—_ e
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PRINCESA ENCANTADA
(A Alfredo da Cunha)

Formosa Princesa dormia ha cem anos;
Dormia ou sonhava... Ninguém o sabia.
Passavam-se os dias, passavam-se 0s anos,
E a linda Princesa dormia, dormia,
Dormia ha cem anos!

Em torno, sentadas, dormiam as Damas,
Cobertas de joias, cobertas de lhamas;

Com formas e aspectos de finas imagens,
Esbeltos e louros, dormiam os pajens.

E as portas de bronze, por terra alabardas,
Num sono profundo dormiam os guardas.

L4 fora, na sombra dos parques discretos,
Nem aves gorjeiam, nem zumbem insetos.

As arvores sonham, na sombra dos poentes,
Iméveis, a beira dos lagos dormentes.

E as fontes que dantes sonoras gemiam,
Sonambulas mudas, apenas corriam...

Um dia, de longe, de terras distantes,
Com pajens, arautos, donzéis, passavantes,

Bandeiras ao vento, clarins, atabales,
Ecoando a distancia por montes e vales,

— Um principe, herdeiro dum trono potente,
Com olhos suaves d'aurora nascente,

Excelso e formoso, magnanimo e mocgo,
— Correndo aventuras, num grande alvorogo,

Chegou ao Castelo, que ha tanto dormia,
Como uma alvorada, prenuncia do dia...
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E ao ver a princesa, sentada em seu trono,
Naquele profundo, extatico sono,

Tomado d’estranha, indizivelsurpresa,
Na boca entreaberta da linda Princesa,

Tremendo e sorrindo, seu labio colou-se
Num beijo, que ao ldbio a alma lhe trouxe.

Acorda a Princesa; despertam as Damas,
As faces ardentes, os olhos em chamas.

Despertam os Pajens, nos seus escabelos,
Com halos de fogo nos louros cabelos.

Acordam os guardas; e, tudo desperto,
A vida renasce no parque deserto.

Suspiram as fontes; gorjeiam as aves,
Das aleas profundas nas sombras suaves.

As arvores tremem, no ar transparente,
A brisa que sopra, como halito ardente.

Nas torres, os sinos repicam de festa;
O povo em coreias enchia a floresta...

E a linda Princesa, seus olhos fitando
No Principe excelso, sorrindo e corando,

— "Sonhava contigo..." Por que é que tardaste?
Mas ja nesse instante, formando contraste,

Quando isto dizia, erguendo-se a medo,
A voz parecia trair o segredo

De quem, num relance, talvez lamentasse
Que sonho tao lindo tao cedo acabasse!...

A linda Princesa sonhava ha cem anos,
E fora do Sonho s6 ha desenganos...



T L —

O ROMANCE DA PASTORA LINDA
(Aos Condes de Bertiandos)

Ochhor du, liten Carin!
Sig, vill du blifva min?

Liten Carin, Folkvisa.

A linda Pastora, guardando o seu gado,
Andava esquecida num alto montado.

E o Rei, que voltava, sombrio, da caca,
Com seus falcoeiros e galgos de raca,

Detém-se, pensando, de subito, ao vé-la,
Em ermo tao alto, que fosse uma estrela.

— "Oh linda Pastora dos olhos castanhos,
Que passas a vida guardando rebanhos!

A tua beleza deslumbra os meus olhos,
Como uma tulipa no meio de abrolhos.

Teus labios parecem cerejas vermelhas,
E a pele € mais fina que a la das ovelhas.

Sobre o ouro das trangas, tuas faces tao puras
Sao duas papoulas em searas maduras.

Estrela ou Pastora, se queres ser minha,
Teras as riquezas que tem a Rainha!"

— "A flor dos valados é sempre modesta
E a humilde zagala presume de honesta."

— "Teras equipagens, paldcios, castelos,
E joias a arderem nos fulvos cabelos;

Um trono de esmaltes em ouros macigos,
Lacaios, escravos, fidalgos submissos!..."
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— "As vossas riquezas, perdidas nos montes,
Prefiro mirar-me no espelho das fontes;

As joias, que valem, se eu guardo o meu gado,
Com rubras papoulas a arder no toucado?...

De nada me servem fidalgos, escravos,
Pois tenho as abelhas e o mel dos meus favos.

Segui vosso rumo, que a tarde caminha;
Guardai as riquezas que sao da Rainha".

— "Nao rias, vaidosa, das minhas promessas,
Que a forca tem visto mais lindas cabecas..."

— "Talvez que mais lindas ja visse pender,
Mas nunca tao firme nenhuma ha de ver,

Que a Virgem Santissima, a Virgem clemente,
Ampara, sorrindo, quem morre inocente,

E os anjos, descendo do céu a voar,
A forca viriam minh'alma buscar!"

E a linda Pastora, que a ser ultrajada
A morte prefere, — vai ser enforcadal!

Levaram-na, a forca, das suas ovelhas,
Pendendo-lhe as trangas papoulas vermelhas,

Com gritos de escarnio, no meio da turba...
Mas nada os seus olhos serenos perturba.

E toda inundada na luz que irradia,
Sorrindo, os estrados da forca subia...

Entao, num relance, do azul transparente,
Surgindo mais alvas que a lua nascente,

Duas pombas que descem e voam a par,
Nos bragos da forca vieram pousar...
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E a linda Pastora dos olhos castanhos,
Tao longe da serra, cercada de estranhos,

Sem ter um gemido, sem ter um lamento,
Expira na forca... Mas nesse momento,

No grande siléncio que a morte causara,
Aos olhos de todos que atonitos viram
Tao grande prodigio, coragem tao rara,

Dos bragos da forca — trés pombas partiram!

—_ e

A LENDA DOS CISNES
(A Julio Dantas)

Gedulde Dich, stilles, hoffendes Herze! Was Dir im Leben versagt ist, weil
Du es nicht ertragen konntest, giebt Dir der Augenblick Deines Todes.

Herder

Da praia longinqua, na areia dourada,
O Cisne pensava, fitando a Alvorada:

— "Que imensa ventura, na minha mudez,
Se dado me fosse cantar uma vez!"

— "Meu canto seria, na luz do arrebol,
Dos hinos mais altos a gléria do Sol..."

Nao € das gaivotas e gansos do lago
O canto que em sonhos ardentes afago;

E quando nos bosques as aves escuto
Que a inveja confrange minh'alma de luto.

Se a Aurora se lanca do cume dos montes,
Até d'alegria murmuram as fontes;

SO eu, passeando o meu tédio supremo,
Nem rio, nem choro, nem canto, nem gemo.
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Oh Sol, que ja vejo surgindo do Mar,
Tem do6 de quem, mudo, nao pode cantar!"—

E o Cisne, em siléncio, chorava, escutando
A orquestra das aves que passam em bando.

Das aguas rompia a quadrigad'Apolo,
E o pobre a cabega escondia no colo...

Mas Febo detém-se nas nuvens ao vé-lo,
Com feixes de raios no fulvo cabelo,

E diz-lhe, sorrindo, num halo de fogo:

— "No Olimpo sagrado ouviu-se o teu rogo..." —

E nesse momento a Lira Sem Par,
Da mao luminosa deixou resvalar...

O Cisne, orgulhoso da graca divina,
Da Lira d'Apolo as cordas afina,

E rompe cantando... Calaram-se as fontes,
Calaram-se as aves... As urzes dos montes

Tremiam de gozo a ouvi-lo cantar...
E o vento sonhava na espuma do Mar.

O Cisne cantava, tirando da Lira
Um hino que nunca na terra se ouvira;

Nao para, nem sente, na sua emogao,
Que a vida lhe foge naquela cangao.

Mas quando, entre nuvens, a tarde caia
No enlevo do canto que a essa hora gemia,

E Apolo no seio de Tétis desceu,
O pobre do Cisne, cantando, morreu...

Gemeram as aves; choraram as fontes;
Torceu-se nas hastes a giesta dos montes,
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E o mar solucava na tarde sombiria,
Que o manto de luto com astros tecia.

Solicita espera-o, das aguas a beira,
Do Cisne, ja morto, fiel companheira;

Espera que o Esposo de pronto regresse,

Mas treme e suspira, que a Noite ja desce...

As aguas luzentes parecem-lhe, ao vé-las,
Um pano d'enterro picado d'estrelas.

Entao, no seu luto, sentindo que morre,

Oceanos e praias distantes percorre;

Mergulha nas aguas, coleia nas ondas,
Espreita as galeras de velas redondas,

Que ao longe parece que vao a voar...

E o Cisne nao volta, nao pode voltar!

Chorosa vitiva, nas aguas desliza,
Levada na fresca salsugem da brisa...

No seu abandono nem sente canseira;
Caminha, caminha, fiel companheira,

Chorando o perdido, desfeito casal...

Tao funda era a magoa, tao grande o seu mal,

Que o peito sentindo de dor estalar,

— De dor e d'angtstia comega a cantar!

E canta com tanta ternura e paixao,
Que a Vida lhe foge naquela cancao.

As aves despertam; calaram-se as fontes;

Nas hastes tremiam as urzes dos montes;

A Lua escutava; detinha-se a Aurora,

E as vagas gemiam no vento que chora...
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Na terra, no espago, nos astros, no céu,
Mais alta harmonia ninguém concebeu;

E os Deuses recebem, ouvindo-a, a chorar,
A alma do Cisne que expira a cantar...

Desde esse momento, no Olimpo onde entraram,
Em honra dos Cisnes que tanto se amaram,

Das almas que foram leais e sinceras,
Se Vénus se mostra, surgindo da bruma,
Sao eles que tiram, nas altas esferas,
A concha de ndcar, cercada de espuma...

APRECIACOES DA "ILHA OS AMORES"
E DO "CANCIONEIRO CHINES"

SOBRE A "ILHA DOS AMORES"
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Poeta por necessidade de temperamento e por fatalidade de
heranga, Antonio Feijo sabe impor, a quem o 1€, a contestada mas
suprema fidalguia do verso. Emotivo e delicado como os velhos
bizantinos, amoroso e enternecido como todo o meridional, a sua
bela constituicao de lirico assegura-lhe um lugar inteiramente a
parte entre os técnicos portugueses. Sendo um religioso da cor, Feijo
desadora as tintas impetuosas e agressivas, e, numa preciosa
dogura, da-nos a branco e ouro as suas figuras de mulher. O ar
contemplativo, o ar extatico das suas liricas, veio-lhe no sangue.
Numa remota ascendéncia 1a esta frei Agostinho da Cruz a
assegurar-lhe a fatalidade da heranca.

Nao ¢é estéril a intervencao da hereditariedade na compreensao
moral de um poeta. O incompardvel mistico da Arrdbida renasce
espiritualmente na alta uncao lirica e nos piedosos enternecimentos
de Antonio Feijo.

Tenho aqui, sobre a minha mesa, esses dois belos livros — a Mistica
de frei Agostinho e a Ilha dos Amores, — tao préximos pelos lagos de
familia e tao afastados pelo poder do tempo. O epilogo da Ilha dos
Amores, essa piedosa aspiracdo a uma vida mais simples, a um
ruralismo honesto e sossegado, o que € ele, senao a afirmac¢ao dum
misticismo profundo, obliquado pela agao dissolvente do meio e
pela orientacao revoltosa do tempo? E tinhas Deus, para te consolar, —
diz dolorosamente o poeta, no pungente isolamento a que o
condenou a sua propria superioridade cerebral. O mesmo enlevo
mistico daquele, que

Nas pedras do deserto achou brandura,
Nas serpentes da serra piedade
E nas peles das feras cobertura.

Lendo um e outro, o velho Agostinho Pimenta e o novo Antonio
Feijo, vejo a afirmacao de dois grandes poetas e a imposi¢ao de duas
grandes almas. Entre o profundo amigo do duque de Aveiro e o
louro diplomata, as diferengas aparentes fundem-se numa grande
semelhanca intima. O primeiro, vitima da sua emotividade
excessiva, fugiu do amor da terra para o amor do céu; o outro,
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galante e vivo, deixou-se ficar pelo amor da terra, e em grande
verdade, ficou melhor. Mas quando a evocagao da mulher domina
os espiritos de um e de outro, quando o sentimento da cor lhes
ilumina os olhos, entao as apari¢oes da Ilha dos Amores tém a
mesma luz que a apari¢ao de Madalena e de Santa Clara aos olhos
pisados do frade. Vejamos se as figuras que passam na insula
encantada, vestidas de ouro e de sonho, as nao poderia ter evocado
o cérebro de um mistico como Juan de la Cruz, Jacopone de Todi ou
Lourenco de Medicis? Uma voluptuosa de si mesma; outra, a lirica
Inés, duas vezes virgem, aquela, toda de sol vestida e de astros coroada;
aqueloutra ainda, santa iluminada a ouro, no esplendor duma
Assumpcgio, — o que mostram todas elas, sendo que o erotismo e o
mistério nao sao mais que dois ramos da mesma arvore ou duas
flores do mesmo ramo? O misticismo de Agostinho Pimenta e o
erotismo de Antonio Feijo, o que sao eles, sendo uma e a mesma
coisa?

Disse eu, que o poeta da Ilha dos Amores tinha um lugar aparte entre
os técnicos portugueses. A sua técnica, sendo nalguns pontos
decadente, ¢, por assim dizer, cldssica e impecavel no seu
decadismo. Feijo afastou-se da discutivel rigidez do classico
absoluto, e fez um classico seu, de cujas féormulas se nao aparta. As
liberdades da sua técnica chegam a ser mais dificeis do que as
dificuldades da técnica parnasiana. E um caso esporddico nos anais
da nossa lirica. Seja como for, Feijé tem no seu passado, como
demonstragao clara da sua impecavel métrica, dois livros modelares.
Nas proprias paginas do Auto do meu afeto, conserva-se um
parnasiano puro. O mesmo nos sonetos da Alma Triste. A Ilha dos
Amores veio apenas mostrar uma face nova do seu grande poder de
realizacao. O proprio Francisco Manoel de Melo teve delirios
métricos, como Feijé nalgumas das suas liricas. E ndo é, por isso,
menos poeta.

Deus queira que Antonio Feijo nos traga um novo livro quando
voltar, — um livro todo de branco e ouro, em que o travor das suas
nostalgias seja, como neste ultimo, uma bem deliciosa nota. Até 13,
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envio-lhe, com as saudades deste céu azul, o mais enternecido
abraco.

JULIO DANTAS
Novidades, 20 de julho de 1897.

$4%

"ILHA DOS AMORES"

Temos desde ontem o novo livro de versos de Antonio Feijo — Ilha
dos Amores, saido, ha dias, dos prelos da Imprensa Nacional, e
editado pela casa M. Gomes, de Lisboa. Evidentemente que, por
muito menos fadigosa que a nossa vida fosse, nos seria
absolutamente impossivel avaliar em conjunto, dentro de tao breve
espaco, a obra de um artista literdrio da nobre categoria a que
pertence A. Feijo. Vai isto, assim, apenas como registro de recepgao
e de vivo agradecimento, envoltamente com algumas ligeiras notas
da impressao que recebemos de uma rapida leitura.

Essa impressao é magnifica. O talento de Antonio Feijo amplificou-
se notavelmente em emocao, em fantasia, em profundeza de alma; o
poeta alongou os seus passos e a sua visao pelo mundo, e a nostalgia
da sua bela mocidade, ndao muito longinqua, ainda, se lhe foi juntar
a do seu patrio Minho, tao distante do pais escandinavo e, ao
mesmo tempo, tao brutalmente contrastado pela noite e pela neve
dessa tristissima regiao polar. E € um encanto de observagao o jogo
desta dupla magoa, deste complicado pungir, deliciosissimo, de que
provém as estancias da Ilha dos Amores. Numa reagao vigorosa de
fisiologia e de alma, assim como os seus olhos se ensanguentaram
naquela imensa noite, assim também, naquela tristeza inexoravel, o
coracao do poeta se dilatou de saudades, e a estética do glorioso
parnasiano antigo emoveu-se intensamente e vibrou fundo; todas as
nervuras do marmore sagrado se desmineralizaram em veias e em
artérias e uma onda rubra e fumegante circulou e palpitou por todas
elas.
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De resto, em todos os versos que ja lemos do novo livro, € o mesmo
estilo magnificente das produgoes de outrora, mas dexterizado com
um maravilhoso, consumado bom-gosto; ¢ essa mesma amplitude
harmoniosissima e limpidez diamantina, o admiravel senso musical,
a riqueza larga de fantasia, e aquela fidalga probidade artistica, o
esmero, a espléndida perfeicao de executante, que fizeram de
Antonio Feijé um dos mais elevados representantes da nossa poesia
contemporanea.

Em remate, da Ilha dos Amores, trasladamos para a vala do noticidrio
esta divina lirica:

INES

Na tua boca macerada
Por tantos beijos mercenarios que sofreste,
Meu labio achou ainda a candura sagrada
Que da avidez das outras bocas escondeste...

E no teu peito exausto, onde em tumulto ouviste
Tantas paixoes rolar,
A minh'alma escutou, num eco amargo e triste,
A primeira inocéncia em segredo a chorar!

A chorar em segredo a pureza da infancia,
A candura perdida,
De que eu sentia ainda a ultima fragrancia
A evolar-se de ti, como d'urna partida.

Pobre flor torturada! O teu doce perfume
Foi delicia e veneno...
Pairava o teu Amor como num alto cume:
S6 podia atingi-lo o meu beijo sereno!

Todo o teu ser vibrou como uma flor ao vento,
Tremeu, desfaleceu...
E a tua alma, esquecendo o seu longo tormento,
Num sorriso de gldria a tua boca ascendeu!
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Vinha cheia de graca e candura inefavel,
D'inocéncia e de pejo,
Que eu fiquei a cismar se esse beijo insondavel
Seria porventura o teu primeiro beijo!...

Primeiro de Janeiro, de 28 de Maio de 1897.

*4%

ILHA DOS AMORES, POR ANTONIO FEIJO

Produz-se, ao lermos os versos deste poeta, o desejo de
simplesmente os irmos transcrevendo todos; e nessas condig¢oes
limitarmos a apreciagao a simples interjeicdes. Ninguém hoje, em
Portugal, cinzela assim tao primorosamente a lingua portuguesa em
metro e rima, e a obra literaria sai nitida, brilhante, completa, — sem
que alguém note a fadiga do obreiro, ou adivinhe os processos de
fatura. O artista confunde-se com o diletante, e é inconfundivel a
linha de cada um deles.

Reproduzo esses dezesseis versos, — e ponho ponto na prosa:
Oh Musa Antiga, d'olhos placidos, rasgados etc.

SILVA PINTO
Noites de Vigilia.

*or%

"CANCIONEIRO CHINES" POR ANTONIO FEJJO

Dizia Oliveira Martins que o condao das belas obras era relerem-se
indefinidamente. Ha treze anos que se publicou a primeira edigao
do Cancioneiro Chinés. Desde entao a poesia, sobretudo no mundo
latino, passou pela mais vertiginosa e estranha evolugao, resvalando
da nobleordonance parnasiana até a anarquia quase caotica do
decadismo, do simbolismo, do instrumentismo, do amorfismo e de
outras fantasias prosodicas e métricas. E, todavia, a segunda edicao
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desse livro, eminentemente artistico, nada mais faz do que renovar
em quem o lé a sensacao de graga lirica, de finura conceptual, de
impecavel beleza plastica, que fez o sucesso dessa admiravel e feliz
adaptacdo do lirismo chinés a nossa lingua.

O trabalho de Antonio Feijo conseguindo, através das versoes
francesas, tao maravilhosa transposicao, sem estiolar a frescura
emotiva do original, € um dos mais belos esfor¢os de arte e de gosto
que a poesia portuguesa do fim do século passado tentou e realizou.
Com a maestria de um habilissimo artifice da palavra, com a
paciéncia meticulosa de um beneditino do verso, ele trabalhou,
limou, burilou essas pequenas e graciosas joias, onde nos engastes
da frase perfeita cintilam as gemas da emocao lirica. E como se nao
cingiu as férmulas inconstantes da moda literdria, como, em vez de
martelar num molde o plaqué duma retdrica falsa, lavrou o seu
pensamento no ouro puro do verbo classico, a sua obra nao
envelheceu, nao desbotou, nada perdeu do seu brilho primitivo, e
hoje, como ha treze anos, fulgura com o inextinguivel esplendor do
talento.

E dificil apreciar bem uma versao, quando se nao conhece a lingua
original da obra vertida. Mas mais dificil se torna ainda o fazé-lo,
quando as duas linguas sdao tdao dessemelhantes, de Familias tao
diversas, de estrutura fonética e até grafica tao diferentes como sao a
nossa e a chinesa. Contudo, se pusermos em confronto esses lindos
poemazinhos e as tradugdes da eminente sindloga, madame Judith
Gauthier, que verteu os originais chineses para prosa francesa, fica-
se surpreendido com a exatidao, a fidelidade, o respeito meticuloso
do texto, a que Antonio Feij6 se adstringiu no seu
conscienciosissimo trabalho. Nao ¢é dele que se podera
dizer: tradutore, traditore. Se os poemas chineses sao o que a erudita
filha do grande Téo nos revelou nas belas paginas do Livro de Jade,
pode afoitamente dizer-se que o Cancioneiro de Antonio Feijo é a
mais irrepreensivel e leal das tradugoes.

Mas abstraiamos deste ponto de vista. Suponhamos que Antdnio
Feijo nao buscou nos poetas chineses mais do que motivos liricos,
para sobre eles ensaiar variagdes ou glosas. Suponhamos que o
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Cancioneiro nao € uma traduc¢ao, nem uma adaptacdo, mas a obra
de um poeta europeu, finamente perfumada de orientalismo. Nem
por isso a sua beleza seria menor, nem por isso seriam menos
admiraveis os versos purissimos dessa purissima obra de arte. O
autor teria, neste caso, afirmado mais poderosamente as suas
faculdades de poeta e de artista, porque seria um semi-criador. E
o Cancioneiro, reduzido a uma imitacao, nao diminuiria de valor sob
o ponto de vista literario.

Portanto, tradugdo, adaptagao ou imitacao, esse belo livro é, de
qualquer forma, uma obra superior. As excepcionais faculdades
Poéticas de Antonio Feijo, a sua ponderacdo, o seu gosto, a
luminosidade e elegancia do seu verbo, o seu poder de linha e de
colorido, a sua técnica admiravel e conscienciosa, patenteiam-se nele
de uma maneira brilhante, impdem-se triunfantemente a nossa
admiracao. O Cancioneiro Chinés marca em Antonio Feijo a plena
afirmacao da sua individualidade de artista — desta
individualidade, que ja as Transfiguracoes, um tanto frias nas suas
linhas esculturais, e as Liricas e Bucolicas, mais vivas e emocionadas e
nao menos belas como forma, anunciavam prometedoramente.
Do Cancioneiro Chinés a 1lha dos Amores havia apenas um passo a dar.
Antonio Feijo6 deu-o com raro brilho — e tornou-se um poeta
consagrado, um verdadeiro mestre do verso.

O Cancioneiro, além do Pértico, que abre com a exdtica decoragao e as
sentenciosas inscri¢coes de uma entrada de Pagode, foi acrescentado
com O sacrificio de Gu-So-Gol, um canto soberbo de epopeia barbara.
Neste trecho Feijo como que pde mais uma corda na sua lira — a
corda épica. O quadro desse sacrificio heroico €, realmente, grande e
nobre. A flauta de Yade, que modulava as doguras idilicas ou
elegiacas do Leque, Flor ~ Vermelha, Casa  no  Coragdo, Batel  das
Flores, Esposa Honesta, cede a vez a turba estridente que clangora as
sublimidades do heroismo. Os versos ressoam bronzeos, metalicos,
como um ruido de armas. O seu ritmo alonga-se, ergue-se, empola-
se, como uma vaga que o sopro da tempestade intumesce. E em todo
esse belo episddio uma forte crispagao tragica passa, fazendo-nos
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vibrar de um confuso sentimento, misto de terror e entusiasmo
épico.

LUIS DE MAGALHAES
Jornal da Noite, de 14 de agosto de 1909.

INDICE

Prefacio, por Luis de Magalhies
Antonio Feijo, o que morreu de amor, por Alberto de Oliveira
Dedicatoria

Elegia d'abertura

SOL DE INVERNO

I
95



Descendo a encosta do Parnaso (A  Jodo  Arroio)
A Armadura (Ao Dr. Goran Bjorkman)
A cidade do Sonho (Ao Visconde de Pindela)
Beatitude amarga (A Silva Ramos, da Academia Brasileira)
Castelo  barbaro (A  José  d'Azevedo  Castelo  Branco)
A Aguia  prisioneira (A  Manuel da  Silva  Gaio)
A Selva escura (A Jodo Chagas)
O Livro da Vida (A Antonio de Cardielos)

II
Diptico
" I
! II Eu e Tu
Paladinos (A Condessa d’ Arnoso)
) I Conde d'Arnoso, Joao
" II Conde d'Arnoso, Bernardo
Cabelos  brancos, (A D. Tomaz de  Melo  Breiner)
Sonambula (A Jodo Caetano da Silva Campos)
Cisne branco (A Alberto d’ Oliveira)

Suplica ao Vento (A Luis de Magalhdes)
Gota de 4agua (A memdria de A. Rodrigues  Braga)
A Ventura (A Antero de Figueiredo)
Entre pinheiros e ciprestes (A meus sobrinhos Salvato e Rui)
Rio amargo (A meu irmdo Julio de Castro Feijo)

11

Hino a Vida (A Agostinho de Campos)
" " Beleza (A Eugeénio de Castro)
" " Dor (Aos Condes de Sabugosa)

! " Alegria (A Carlos Malheiro Dias)

" " Solidao (Ao  Padre ]. 1. de Araujo  Lima)

" " Morte
Epilogo

LENDAS E FABULAS

96



Preludio

@) Amor e 0 Tempo
Fabula antiga (A Manuel d’Oliveira Monteiro)
Cleopatra (A José Coelho da Mota Prego)
Mouro e Christa (A Anténio de Barbosa de Mendonga)
A resposta do Arabe (A Jodo Gomes d’'Abreu e Lima)
A vocagao d'Ibrahim (A Aristides da Mota)
A Princesa encantada (A Alfredo da Cunha)
O Romance da Pastora Linda (Ao Conde de Bertiandos)
A Lenda dos Cisnes (A Julio Dantas)

End of te Project Gutenberg EBook of Sol de Inverno, bi
AntonioFeijo

97



