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O "SACRE-COEUR"

E no alto de Montmartre, dominando Paris. Topografia simbolica, desafio da Igreja
a Revolucdo. Daquela altura, a cidade fabulosa dir-se-ia o plano topografico, a maqueta
efémera duma Babildnia colossal. A cupula de oiro dos Invalidos lembra, pela forma e
pelas dimensBes, um capacete persa flamejante, e os dois bragos amputados das duas
torres de Notre-Dame tém dez metros de altura, quando muito. Do estrondoso e
estonteador brouhaha da vida de Paris ndo chega aquela iminéncia religiosa mais do que
um largo murmurio evaporado, como que o halito longinquo, a ressonancia extinta de
alguma forja de ciclopes.

O templo, enorme, é de arquitectura bizantina. O gético fugitivo, esbelto e
rendilhado, principiando num solugo, erguendo-se num ai, e ter minando, exanime, num
grito de flecha agudo e lancinante, era pouco solido.

Na catedral quase que ha mais alma do que marmore. Mesmo de granito, chega a
ser incorpdrea. As suas colunas, de uma tenuidade vertiginosa, sobem instantaneas,
como o raio desce. Séo, por assim dizer, jactos de fé petrificados, troncos rectilineos de
palmeiras misticas, que se embebem sofregamente pelo azul, expluindo la cima numa
girandola de nervuras, numa ramaria concava de abdbadas. A imponderabilidade
extatica e descarnada ergue-a da terra, mina-lhe o alicerce. E bela, é sublime, mas fragil.
Um sopro a leva.

O "Sacré-Coeur" é, como devia ser, uma fortaleza bizantina. Levantada
ousadamente no alto de Paris, tem a defender-se de Paris. Os muros sdo de uma
espessura de monumento egipcio. Ha naquela arquitectura o quer que seja de engenharia
militar. E um reduto de dogmas.

Né&o esta concluido. Falta-lhe o tecto por enquanto. A macica obesidade inabalavel
dos enormes pilares ascende vagarosamente a forca de mondlitos, a custa de toneladas.
Que diferenca do templo gético, por cujas agulhas, incisivas e aéreas, a alma se evade,
como um fluido eléctrico, chegando-se a procurar |4 no alto, no topo das torres, no apice
das flechas, crepitamentos de estrelas, santelmos de oragoes...

Fui ao "Sacré-Coeur" em Junho, num domingo espléndido. A luz um sorriso, o azul
uma béncdo. Havia nesse dia uma romagem. Cinco a seis mil devotos, pelo menos.
Incorporei-me no préstito que, antes de entrar, deu uma volta a igreja imensa, entoando
num coro, melancolicamente formidavel, uma espécie de marselhesa do amor divino,
um céntico abrasador de esperanca e de piedade, em que havia a0 mesmo tempo rugidos
indomitos de oceano, reboadas de angustia, trinos de inocéncia, ais de viuvez.

Primeiro desfilaram os homens, graves, modestos, respeitaveis, com aquele ar de
nobreza fisiondmica de quem possui uma crenca, uma luz interior, uma alma simples.



Depois as mulheres, esposas e maes, que vinham ali acrisolar a sua fé, balsamo
Unico para as lutas da vida, para as amarguras do destino.

Depois, como aleas ridentes de amendoeiras em flor, centenas de virgens virginais,
o labio puro, a fronte candida, o olhar transparente, todas envoltas da cabeca aos pés em
nuvens aéreas de musselina, de uma graca intacta, de uma alvura de pombas. Dir-se-iam
corpos de agucenas vestidos em tdnicas de luar.

Por altimo, a infancia, pequerruchos de 6 a 8 anos, botdes de rosa, embries de
almas, a passinhos miudos, num encanto de gléria, num éxtase de sonho.

E as vozes dos homens, masculas e robustas, casavam-se com as vozes plangentes
e lagrimosas das mulheres, com a angélica e transllcida pureza do cantico das virgens e
com o balbuciamento cristalino dos mil gorjeios infantis.

Encheu-se o templo e comecou o sermdo. O tecto da igreja era 0 céu azul. As
dalmaéticas do clero e os estandartes dos peregrinos, tecidos a prata, bordados a oiro,
dardejavam frementes. O pregador falava de ao pé de um altar provisério de madeira,
coberto a damascos. Dezenas e dezenas. de borboletas brancas volitavam sobre a
multiddo ajoelhada, sobre a cruz do sacrario e sobre a teologia do pregador.

A Igreja vive ainda e vivera, senti-o nessa hora, do cristianismo eterno que tem
dentro.

Por isso, a Igreja se ndo destrdi, perseguindo-a, arrancando-lhe o oiro das arcas, 0s
anéis dos dedos, os brocados do corpo. Nos dias sublimes e longinquos da sua infancia
maravilhosa, rota, sem pdo, descal¢a, viveu em antros, gemeu nas galés, os tigres
morderam-na, varou-a o ferro, queimou-a o fogo, trezentos anos a perseguiram, milhdes
de vezes a crucificaram, e, das continuas mortes da sua carne, ergueu-se, ilesa e
luminosa, a sua imortalidade espiritual. E quando mais tarde, dominadora e
deslumbrante, no trono de César, foi a rainha Unica do Mundo, para quebrar-lhe a
omnipoténcia, bastou a voz de um monge solitario.

A dor eleva, a dor exalta, a dor diviniza. O cristianismo gerou-o o0 Amor e a Dor,
nasceu, escorrendo sangue, numa cruz. A opuléncia paga da Igreja foi o crime da Igreja.
Quanto mais simples e mais humilde, mais vitoriosa e mais robusta.

Também se ndo destréi a Igreja, destruindo Jesus. A esséncia do cristianismo é
universal e é eterna, imanente a vida. Houve cristdos sem conta antes de Cristo, cada
santo que surge é um continuador de Cristo que aparece, e todo o0 homem que, sendo
deista, se eleva a um alto grau de moralidade, torna-se por esse facto um cristdo
verdadeiro. Cristo é filho do Espirito Divino, porque é filho do ideal humano
sublimado, e este € o reflexo directo do Espirito de Deus.

Negar o cristianismo implica, pois, uma loucura monstruosa: negar Deus. Muitos o
negam verbalmente, e a Ele se encaminham pela virtude e pelo esforgo. E outros, que se
julgam intimos de Deus, nem de longe o conhecem, porque a todo 0 momento o estdo



negando nos seus actos, embora o afirmem nas palavras, loucas umas vezes, outras
vezes hipdcritas.

Deus é a infinita perfeicdo, porque € Amor Infinito, sentindo e vencendo a infinita
dor. Os mais amorosos sdo 0s que mais se Ihe chegam, e 0s mais egoistas, 0s mais
afastados e os mais impios.

O Mundo caminha para um cristianismo integral, puro e perfeito, que
absolutamente harmonize coracéo e razao, ciéncia e fé, natureza e Deus.

A escola sem Deus é o infinito sem rumo, € o Universo morto, decapitado.

1888. (1)



ANTERO DE QUENTAL
O DRAMA DA SUA VIDA

I
Houve em gérmen, em Antero de Quental, um santo, um filésofo e um heroi.

Herdi, isto &, o idealista trabalhador, o visionario homem de accao, o revolucionario
ardente e generoso, cuja figura impavida se destaca com um relevo bélico de atleta e
uma fulgurancia juvenil de aventureiro iluminado. E o Antero da mocidade. Conheci-o
ainda. Mostraram-me ha dias um retrato dessa época. Era ele, 1a estava a mesma cabeca
resplandecente e vigorosa: a juba de oiro leonina, a testa curta de Hércules Farnésio, o
olhar azul, cheio de intrepidez e de candura, e o labio virgem, de uma pureza helénica,
de uma frescura silvestre e matinal. Este Antero, impetuoso e combatente, alegre figura
indomita de paladino, morreu novo.

Filésofo, isto €, o espirito abstracto e metafisico, vivendo ndo a vida efémera e
relativa das aparéncias e dos fendbmenos, mas a vida invisivel e intima do Universo,
interrogando ndo 0 como, mas o porqué da existéncia, librando-se, avido de infinito, no
Tempo e no Espaco, a contemplar até a morte o enigma eterno.

Nas almas mediocres e superficiais actua sobretudo a realidade transitoria das
linhas e dos sons, das formas e das cores. As naturezas elevadas, ao contrario, sdo
sempre subjectivas e metafisicas.

Explicar a existéncia, atingir o infinito, eis para elas o martirio cruciante, a
necessidade inexoravel. E a medida que os anos decorrem, que 0s apetites se extenuam,
que a animalidade se adelgaca, mais o espirito idealista se vai libertando das
exterioridades enganadoras do mundo tangivel e material.

Em Antero foi inato e precoce, irresistivel e organico, esse dom de filosofia, de
curiosidade transcendente. Desde mo¢o ao fim da vida cravou os olhos hipnotizados no
mistério supremo do au dela.

As teorias duravam-lhe meses ou semanas, mas, aniquilada uma, arquitectava outra,
porque 0 seu pensamento superior ndo podia exilar-se do infinito sem raias para a
mesquinhez aneddtica da estreita vida dos sentidos.

Enquanto novo e combatente, a acgéo equilibrou nele a contemplacéo, e a pletora
de salde e 0 movimento da luta ndo lhe deixavam derivar todas as energias animicas
para as regides suprem as e vertiginosas da eternidade e do absoluto. Era um baléo
cativo. A doencga partiu o cabo, e la foi o aerostato levado pelos ares, através de nuvens,
através de raios, através de estrelas, num voo de aguia alucinada e fabulosa, até
desaparecer e engolfar-se para sempre no abismo infinito, onde as miriades sem conta
de nebulosas e de mundos sdo argueiros invisiveis e fogos-fatuos instantaneos.



O santo, isto €, a alma para quem a virtude é o fim Unico da vida, o motivo
soberano da existéncia. Antero aliou & grandeza intelectual a grandeza moral. Ao talento
correspondia o cardcter. Razdo vigorosa, consciéncia limpida. H& moralistas
imoralissimos. Em Antero, concordancia plena, identificacdo ininterrupta do escritor
com o homem. Mais bela ainda que os seus livros, a sua vida.

Mas nem o heroismo, nem a filosofia, nem a virtude criariam, de per si s6, o
grande, o imorredoiro poeta dos dois ultimos livros dos Sonetos. O poeta anterior era de
segunda ordem. Quem operou entdo a maravilha? O sofrimento. A doenca, aniquilando-
o0, imortalizou-o.

Analisemos um pouco.
A personalidade de Antero, inicialmente, desdobra-se da seguinte forma:

Consciéncia de justo, cristalina, limpida, inalteravel, levando, pelo cumprimento do
dever, ao heroismo e a santidade.

Razdo metafisica, inquieta e perplexa, ardentemente buscando o segredo do ser, o
enigma da existéncia, o destino do homem.

E, enfim, um principio mérbido (almas inferiores), no organismo ligado as duas
modalidades supremas, e, ora adormecido ou vencido, deixando-as expandir livremente,
ora rebelde e venenoso, intoxicando a vontade, agoniando a razdo, mas nunca
destruindo o brilho virginal e perene da consciéncia e do caracter.

A vida de Antero, desenrolando-se harmonica e luminosa, num jogo acorde e
fecundo da consciéncia e da razdo, sem que o elemento morbido, por crises, lhe
houvesse nunca dificultado ou modificado a trajectoria, dar-nos-ia decerto, nao talvez
um grande poeta, mas antes um grande her6i, ou um grande santo. Ndo um grande
poeta, tomando a palavra no sentido restrito da literatura, pois que, na esséncia e
verdadeiramente, é Nuno Alvares ainda maior poeta do que Camdes e S. Francisco de
Assis maior poeta do que Nuno Alvares. Heroismo, génio, virtude - trés momentos do
mesmo ser, trés aparéncias da mesma realidade: O Espirito evolucionando para Deus.

Em Antero, dada a sua nobreza moral, a filosofia ndo significa apenas a curiosidade
do intelecto. A ideia torna-se nele em condutora da vida, em norma da existéncia. As
abstraccdes fazem-se sangue, o verbo faz-se carne.

H&, como disse, naturezas de moralidade baixa e mentalidade superior. Em Antero,
0 senso moral ndo desfalece nem hesita. Mas no heroi e no santo as ideias, logo que
nascem, traduzem-se em actos. Pensar € executar, conceber é realizar. Em tais criaturas,
a alma divina subjuga e vence as suas almas inferiores. E dominando-as, dominam o
Mundo.



Porque ndo foi Antero um desses homens?
Por duas causas:

A influéncia deletéria do elemento morbido e a disparidade continua da consciéncia
e da razdo, ante o problema metafisico.

A consciéncia, agulha reveladora, marcando, imével, o seu norte - Deus. A razéo,
inquieta e desvairada, oscilando, febril, numa tremura de angustia, hoje apontando o
desalento, amanhd o desespero, uma hora, a indiferenca, outra hora, a divida, fechando
cada periodo de ansiedade por um momento de equilibrio, equilibrio que de novo se
destroi para de novo se encontrar, e que S0 ao cabo de vinte anos definitivamente se
realiza, pela comunhdo de toda a alma na luz absoluta da mesma fé.

Por noite negra e mar tormentoso, um barco fragil a duas bussolas guiado, esta
indicando sempre a Unica estrelinha do horizonte, aquela, meia louca, continuamente
vacilando, paralelas ambas de fugida, logo diversas e contréarias, até se fixarem, por
ultimo, na direccdo unanime da mesma estrelinha redentora.

Dai, a auséncia daquela unidade psicoldgica caracteristica dos grandes herois e dos
grandes santos; dai, a terrivel batalha espiritual que fez de Antero um homem de génio,
por fazer dele um extraordinario desgracado.

O drama da Consciéncia e da Razdo, eis, afinal, a obra.

Destruida aos dezoito anos a unidade da alma pela morte da crenca, a Razdo liberta-
se, 0 drama principia. Varias vezes o0 escreve, e outras tantas o renova, e de cada vez
mais intenso, mais largo, mais profundo. Os dois ultimos livros dos Sonetos séo o
drama definitivamente imortal. As versdes anteriores, onde ha paginas admiraveis, ndo
chegam ainda a grandeza épica e soberana que o tempo ndo amesquinha, que a
eternidade ndo dilui. E que no poeta das odes agita-se ainda o revolucionério. Os
entusiasmos do batalhador encurtam a visdo do filésofo. O choque das armas
embebeda-o, a cdlera exalta-o, e o0 cisco da arena revolvida empana-lhe as
profundidades do horizonte. Soldado bravio e generoso, das rimas faz lancas, das odes
faz metralha. Imprime a sua arte um cunho indelével de nobreza moral, mas diminui-lhe
o0 alcance e a estabilidade, pelo ardor momentaneo que a produz, pela ideia efémera que
a vitaliza. Arte incompleta.

Chega a hora divina, a hora do sofrimento. Ei-lo por terra, o lutador. Em bocados a
langa, crivado de golpes, agoniza imovel. Um rebelde exausto, um Prometeu paralitico.
Quase um cadaver.

O mundo concreto, 0 mundo das formas, evaporou-se. Nem pés para o andar, nem
maos para o palpar, nem olhos para o ver. Onde estava? No Infinito. A que horas? O
quadrante da ideia marca uma Unica - a Eternidade. O Espaco, eis o lugar; o Tempo, eis
0 minuto.



E é nesse cenario formidavel que o drama titanico vai desenrolar-se.
Drama genial. Tinha de o ser.

A consciéncia virtuosa do justo mais bela do que nunca. A razdo do filosofo,
exaltada, amargurada e patética. E a forma do artista, isenta de contagios, grandiosa e
simples.

E o drama, em si, 0 mais alto e veemente que no espirito humano se desencadeia e
tumultua. O drama da Vida e do Destino.

Porém, sé a razdo e a consciéncia, aliadas a arte, ndo o gerariam ainda. Dos
elementos de um corpo ao corpo vivo, que distancia enorme! Que é um diamante?
Carbone puro. Que € um rubim? Aluminio, borax, cromato de potassa. Mas que
temperaturas prodigiosas, que combinagdes desconhecidas, que electricidades
genésicas, para dai formar a estrela de um diamante ou a lagrima sanguinolenta de um
rubim!

Na obra imortal do poeta a centelha divina foi 0 Amor e a Dor. E que admira que
produzisse o Génio, se ela quase produz a Divindade! De um justo, atribulando-o, faz
um santo, e de um santo, crucificando-o, faz um anjo. A evolu¢édo da natureza, desde um
mineral até um Cristo, desde um infusério até um Buda, ndo € mais que a infinita
passagem do amor através do sofrimento, do espirito através da dor. Em vidas sem
conta, em vidas inumeraveis, pelo Amor e pela Dor, pode a alma vegetal da cruz atingir
quase em perfeicdo a alma celeste do seu crucificado.

1894.



O CANTADOR

PREFACIO AO LIVRO DO CANTADOR DE SETUBAL

Que titulo augusto, que nome ideal para um vivente - o Cantador!

O homem que canta! Este verbo cantar é sagrado, como o verbo florir ou o verbo
resplandecer. Os ritmos silentes do Universo traduzem-se pelo som nos ritmos do canto.
Cantar é divinizar o som. A vida inteira € harmonia inteira. Quer os glébulos do sangue,
quer os glébulos astrais movem-se por muasica. Um sol € um érgdo e a luz uma sinfonia
esplendorosa. O prisma decompde-na, a Optica descreve-a, mas defini-la sé o canto. O
canto, matematica viva, eis o revelador da natureza, a lingua suprema do Universo.

O Cantador! Que nome ideal para um destino! Ser o cantador, ser a voz da agua e
do vento, da rocha e da floresta, dos homens e dos monstros, dos infusorios e dos sois,
das nebulosas e dos atomos! Cantar o riso, o beijo, o olhar, a dor, a lagrima! Cantar o
sangue impetuoso, as seivas genésicas, os fluidos radiantes, as marés vitais, as
electricidades criadoras! Cantar as formas e as esséncias, niumeros que dizem ideias,
linhas que desenham espiritos! Cantar a marcha herdica e resplandecente do lodo para o
verme, do verme para o tigre, do tigre para o0 homem, do homem para o0 anjo, dos anjos
para Deus! Cantar o Golgota do Ser, a Paix&o do Viver, a cruz eterna e formidavel que a
natureza leva aos ombros! Cantar, enfim, o amor e a dor, o drama religioso do Universo.
E o drama do Universo canta-lo ao Universo inteiro, desde a cinza da urze ao p6é dos
astros infinitos. Ser o Cantador! néo ter outro nome. Quem és?

O Cantador. Quem te criou? A vida imortal. Onde nasceste, onde moras? Na vida
imortal. Que fazes? Sou o Cantador, canto a vida imortal. E o Gltimo suspiro manda-lo a
vida imortal, no seu ultimo canto! Ah! como eu te invejo, meu pobre e humilde
Cantador de Setdbal! Tu foste, na tua ignorancia, a alma lirica e luminosa dos
deserdados e dos simples. Foste o0 eco risonho das suas alegrias, a voz amorosa e meiga
dos seus desalentos e pesares. Canto de cuco, sempre 0 mesmo canto, singelo e
mondtono! Embora. A raiz chupa ao lodo a flor que nasce na vergbntea. Tu, do lodo da
vida, extraiste a cangdo que é a flor em musica. Mas a flor vem de ano a ano, e tu andas
florido, que Primavera! ha mais de meio século. Es o Cantador! Es o Cantador! Por
mais de meio século, ao ritmo do teu macete martelando no escopro, aparelhaste barcos
e cangOes: barcos levando esperancas e misérias, cangdes levando lagrimas e risos. E
que sdo barcos sendo harmonias flutuantes? Uns em aguas cristalinas deslizam como
idolos, outros, como epopeias, sulcam voragens e tormentas. Sob o esplendor de ocasos
outonais, recordo-me de ver em baias ermas, galeras melancolicas, a concha sinuosa, 0s
mastros nus e fugitivos, aereamente destacando, a luz ideal, as cordas leves e
purissimas. N&o sdo navios, dizia eu, sdo harpas boiando, harpas gigantes que flutuam.
Harpas de sonho, para dedos de sombra e misereres de luar...



Mas agora dou fé que, sem o querer, estou cantando e ndo percebes o canto. Falar-
te-ei com simplicidade, para que me entendas.

N&o sabendo ler nem escrever, és um grande poeta, meu ignorante e ignorado
Cantador de Setubal. Os grandes poetas sdo os grandes homens e a grandeza humana,
aos olhos de Deus, mede-se pela virtude, pela inocéncia, pelo sentimento verdadeiro da
nossa alma, pela ternura infantil do nosso coragdo. Ora, a tua bondade, meu velho,
exala-se das tuas cantigas sem arte, como um aroma delicioso de um matagal inculto,
que nasceu entre pedras. O vicio ndo te manchou, o crime néo te desonrou. Ganhaste
com o suor da fronte o pao de cada dia, com a alma em Deus abriste o olhar a todas as
manhas, e todas as noites, tranquilo, na misericordia de Deus adormeceste. Arrancaram-
te lagrimas piedosas os tormentos do Mundo, guerras, fomes, flagelos, desastres,
misérias, iniquidades. Amaldicoaste a soberba, cuspiste no dolo e na tirania. Bondade
ingénua, pobreza santa, alegria clara, eis 0 resumo simples da tua vida. Bem poucos
mortais, a hora extrema, poderédo dizer o que tu dizes:

Nunca fui mal procedido,
Nunca fiz mal a ninguém;
Se acaso fiz algum bem,
N&o estou disso arrependido.
Se mau pago tenho tido,

Sdo defeitos pessoais;

Todos seremos iguais

No reino da eternidade:

Na balanca da igualdade
Deus sabe quem pesa mais.

Sim. Na balanca invisivel da igualdade, na balanca de Deus, acaso pesardo mais as
tuas cantigas de analfabeto que muitos poemas ilustres, ja consagrados pela historia.
Maior do que eu és tu, sem davida. Maior, porque és melhor. Tu foste bom
continuamente, e eu, querendo sé-lo muitas vezes, poucas o fui, na realidade. Venero-te.
Venero em ti a beleza Unica, a beleza moral.

Cantador humilde, Cantador velhinho, em paga do meu afecto, manda-me de longe
a tua béncéo.

1901.



RAUL BRANDAO

CARTA-PREFACIO AOS POBRES

O seu livro é a historia patética de uma alma. Qual? A do Gebo, a de Luisa, a de
Sofia, a da Mouca, a dos Pobres, enfim? N&o. A sua. Historias diversas que se resumem
numa histdria Unica: a da sua alma, transitando almas, a da sua vida, percorrendo vidas.
Autobiografia espiritual, dilacerada e furiosa, demoniaca e santa, blasfemadora e divina.
Confissdo verdadeira, plena, absoluta de um organismo que sente a masica misteriosa
do Universo, de um coracdo que repercute a dor eterna da natureza, mas que s6 ao cabo
de oscilagdes, duvidas e desanimos, coordena a idealidade do ser com as aparéncias do
ser, 0 espirito com as formas, o Deus - amor e beatitude, com a matéria - crime e
sofrimento.

N&o vejo diante de mim um poema estéril, obra dos sentidos, da imaginacdo e da
volupia. Vejo um acto profundo, esponténeo, de imensidade religiosa. O homem que se
confessa abala-me e deslumbra-me. Nao a confissdo mentirosa, a confissao vulgar, da
boca que tem dentes, para 0 ouvido que tem sombras. Ndo a confissdo-analise, a
confissdo dos criticos, rol de inteligéncia, catdlogo de ideias. Mas a espléndida
confissdo das almas vertiginosas, desagregando-se, transidas de eternidade e de
mistério. Como o fogo devorador dissocia o rochedo, ha labaredas ignotas que
dissociam as almas. E, se tais almas se desdobram, a natureza denuncia-se. O homem é
um resumo ideal da natureza. Andou o infinito e lembra-se; andard o infinito e ja o
sonha. Quando o génio explui, conta-nos a natureza a sua historia. O génio supremo € o
santo. O verbo santo, eis a lingua clara do Universo.

As confissdes augustas sdo as dos poetas e dos santos. No homem wvulgar, a
personalidade rigida encarcera e coalha as personalidades volateis e difusas. O
inconsciente imenso ndo acorda, porque esta, como um aroma, dentro de um bloco duro,
impenetravel. E o sonho cativo num ovo hermético de bronze. As almas emotivas dos
grandes visionarios, essas conservam aquela graca radiante, agquela omnipresenca
espiritual que as deixam embeber, mover, existir na fraternidade césmica e divina. O
sonhador dos Pobres é um evocador atormentado e religioso. Busquei no seu livro a
imagem ardente da sua alma. Vamos ver se a desenho com rapidez e preciséo.

Alma vibratil e fugaz, olhando a natureza, o que sentiu? Assombro, esplendor,
pavor, enigma, deslumbramento. Tudo vive, deseja, estremece, palpita, murmura e
sonha. Tudo vive, tudo vive: o homem, a fera, a rocha, o lodo, a 4gua, o ar, braseiros de
mundos, aluvides de nebulosas, incorporeidade genésica do éter. Fervedoiro de vidas
insondaveis que o tempo ndo esgota, porque a morte criadora continuamente o
desorganiza e reproduz em formas novas e diversas. E todas se cruzam, beijam,
penetram, correspondem. E uma teia vertiginosa de fios sem fim, de fios moveis,
ondeantes, cambiantes, urdindo-se ela mesma, na eternidade impenetravel, sem
ninguém ver o teceldo. Rigidez, solidez, inércia, ndo existem. Na fraga mais dura, no



bronze mais compacto, circulam desejos, dramas, turbilndes de moléculas e vontades.
As cordilheiras inabalaveis sdo redemoinhos dentro de enxovias. O concreto dilui-se, o
material evapora-se. O Sol, tombando, aniquilaria cardumes de planetas, e a luz do Sol,
que é sol volatilizado, pesa menos que uma folha de rosa na mao de uma crian¢a. Em
cada bloco metélico latejam oceanos dormentes, de vagas fluidas, invisiveis. Acordem-
nos, e 0 bloco obtuso, electrizado, irradia no éter. Vede um penedo monstruoso: Parece
firme. Desagregou-se, e é lama; a raiz tocou-lhe, e € seiva; a seiva gerou, e €é flor e fruto;
o fruto, alimento; o alimento sangue; e o sangue vermelho, corpo que caminha, carne
que fala, cérebro que pensa. Natureza! Universo!... Vidas infindaveis eternamente
circulando numa vida Gnica. Assombro, esplendor, pavor, deslumbramento! O homem
vacila, desmaia, quer equilibrar-se.., mas onde, se ndo ha terra em que poise, nem muro
a que se encoste?! Tudo impalpéavel, fugaz, incerto, ilusério, ilimitado.., tudo vida, tudo
sonho, tudo voragem... Se baixa os olhos do imenso ao grdo de areia, o grdo de areia,
infinitésimo, resolve-se-lhe em vidas infinitas. Quer contemple o Universo, quer
examine um corpusculo, a alma engolfa-se, estonteada, no mesmo abismo devorador e
criador.

Abismo de aparéncias ocultas, abismo de vozes que se ndo ouvem. A natureza
taciturna exprime-se magicamente, em linguas vagas, silenciosas. E quando num pouco
de cisco murmuram mais vontades do que bocas humanas ha na Terra, o0 que nao dird o
coléquio formidando de todas as vontades do Universo! Tem cada organismo a sua
lingua peculiar. Os que vivem mais proximos entendem-se melhor. O ar segreda & agua,
a raiz ao lodo, a luz a folha, o poélen ao ovéario. Ha fluidos que se casam, raizes que se
querem bem. O oxigénio é intimo do ferro, o azougue é intimo do oiro. Os orbes
fraternizam, os metais amalgamam-se, e as electricidades sexuadas buscam-se
avidamente, para copular!

Matéria infinita - forcas infinitas, infinitamente caminhando. E no pélago
vertiginoso da mobilidade universal é cada atomo invisivel um desejo que nasce, um
desejo que sente, um desejo que fala...

O léxicon, sem principio nem fim, das vozes mudas do incriado, das linguas tacitas
da natureza, alguém o ouviu que se recorde? Alguém. O homem, crisalida do anjo, foi
monstro e planta e verme e rocha e onda; foi nebulosa, foi gas impalpavel, foi éter
invisivel. Articulou todas as linguas, e delas conserva, obscuramente, vagas memarias
dormitando. Por isso, os poetas adivinham, e raros com a intuicdo prodigiosa do meu
amigo.

Abreviando: A sua alma, diante do Universo, reagiu por trés formas ou em trés
fases emotivas. Estudei a primeira - a emo¢éo dindmica. O Mundo resolve-se-lhe num
jogo de forgas, num conflito de vontades, brigando, casando-se, transfigurando-se em
aparéncias rapidas, ilusorias. Tudo se move, tudo quer e tudo vive.

Mas, que é a vida? Chega a segunda fase. Desliza da emoc¢édo dindmica a emocao
moral. Depois de ver o Mundo através dos sentidos, julga-o através da razdo e da
consciéncia.



Que é avida?

A vida é o mal. A expressdo Ultima da vida terrestre é a vida humana, e a vida dos
homens cifra-se numa batalha inexoravel de apetites, num tumulto desordenado de
egoismos, que se entrechocam, rasgam, dilaceram. O Progresso, marca-o a distancia que
vai do salto do tigre, que é de dez metros, ao curso da bala, que é de vinte quilémetros.
A fera, a dez passos, perturba-nos. O homem, a quatro léguas, enche-nos de terror. O
homem é a fera dilatada.

Nunca os abismos das ondas pariram monstro equivalente ao navio de guerra, com
as escamas de aco, os intestinos de bronze, o olhar de relampagos, e as bocas hiantes,
pavorosas, rugindo metralha, mastigando labaredas, vomitando morte.

A pata pré-histérica do atlantossaurio esmagava o rochedo. As dinamites do
quimico estoiram montanhas, como nozes. Se a presa do mastodonte escavacava um
cedro, o canhdo Krupp rebenta baluartes e trincheiras. Uma vibora envenena um
homem, mas um homem, sozinho, arrasta uma capital.

Os grandes monstros ndo chegam verdadeiramente na época secundaria; aparecem
na ultima, com o homem. Ao pé de um Napoledo, um megalossaurio é uma formiga. Os
lobos da velha Europa trucidam algumas dizias de viandantes, enquanto milhGes e
milhdes de miseraveis caem de fome e de abandono, sacrificados a soberba dos
principes, a mentira dos fariseus e a gula devoradora da burguesia crista e democratica.
O matadouro é a férmula crua da sociedade em que vivemos. Uns nascem para reses,
outros para verdugos. Uns jantam, outros sdo jantados. H& criaturas I6bregas, vestidas
de trapos, minando montes, e criaturas espléndidas, cobertas de oiro e de veludo,
radiando ao sol. No cofre do banqueiro dormem pobrezas metalizadas. Ha homens que
ceiam numa noite um bairro fanebre de mendigos. Enfeitam gargantas de cortesas
rosarios de esmeraldas e diamantes, bem mais sinistros e lutuosos que rosarios de
cranios ao peito de selvagens.

Vivem quadripedes em estrebarias de marmore, e agonizam péarias em alfurjas
infectas, roidos de vermes. A latrina de Vanderbilt custou aldeolas de miseraveis. E,
visto os palacios devorarem pocilgas, todo o boulevard grandioso reclama um quartel,
um carcere e uma forca. O deus milhdo ndo digere sem a guilhotina de sentinela. Os
homens repartem o globo, como os abutres o carneiro. Maior abutre, maior quinhdo.
Homens que tém impérios, e homens que nao tém lar.

Os pés mimosos das princesas deslizam, luzentes de oiro, por alfombras, e 0s pés
vagabundos calcam, sangrando, rochedos hirtos e matagais. Bebem champanhe alguns
cavalos de desporto, usam anéis de brilhantes alguns cées de regaco, e algumas
criaturas, por falta de uma cédea, acendem fogareiros para morrer. Bendito o 6xido de
carbono que exala paz e esquecimento! E a natureza insensivel ao drama béarbaro do
homem! Guerras, 0dios, crimes, tiranias, hecatombes, desastres, iniquidades, deixam-na
téo indiferente e inconsciente, como o rochedo imdvel, bulindo-lhe a asa de uma vespa.
O clamor atroador de todas as angustias ndo arranca um ai da imensidade inexoravel. A



aurora sorri com o mesmo esplendor aos campos de batalha ou ao bergo infantil, e as
ervas gulosas ndo distinguem a podriddo de Locusta da podriddo de Joana d'Arc.
Reguem vergéis com sangue de Iscariote ou com sangue de Cristo, e os lirios inocentes
(estranha inocéncia!) desabrochardo, igualmente candidos e nevados.

A humanidade, enfim, é a vitoria dos arrogantes sobre os humildes, dos fortes sobre
0s débeis, da besta sobre o anjo. E tendo de escolher entre vencidos e vencedores, entre
0 amor e o ddio, 0o mal e 0 bem, o riso e as lagrimas, o seu coracdo misericordioso de
poeta inclinou-se espontaneamente para a Dor, como as vergonteas para a luz.

A dor é o seu deleite. Busca-a, desejo febril! - por hospitais, por cadeias, por antros,
por alcoices. Fareja-a de noite nos bairros leprosos, cloacas de humanidade, vazadoiro
de almas, onde crimes, virtudes, vicios, angustias, raivas, desesperos, fermentam
promiscuamente, aglomerados e abandonados, como esterqueiras, como entulhos.
Pesquisa dédalos caliginosos, cafurnas sem fundo, abismos hiantes, boqueirbes de
sombra. Explora desvaos, trapeiras, minas, covas, esconderijos. Louco de piedade,
engolfa-se nas trevas mudas e soturnas, que gotejam sangue, nas roucas escuriddes
tumultuosas, pavidas de gemidos, cortadas de clamores, anavalhadas de blasfémias.

E do dmago dessas noites insondaveis pululam turbas espectrais de crucificados,
hordas de monstros, bandos de misérias, cardumes de abominacBGes e de agonias.
Ululam tropéis disformes e sangrentos, regougam fauces patibulares, choram, coroadas
de ulceras, Madalenas lividas, bocas de escarnio crocitam sem dentes e sem pudor,
arquejam ralas estertorantes, gemem criangas vagabundas, tossem tisicos, ardem febres,
luzem gangrenas e podriddes... E tudo vago, indistinto, confuso num rumor longo e
subterraneo. N&o se destacam, ndo se desenham as formas. Olhos, bocas, gestos,
relampeando na sombra... Nada mais. A sombra voraz esbate as linhas e os contornos. E
0 mundo cadtico da miséria, que a noite patrida gerou e a noite soturna ha-de engolir...
E o seu mundo, 0 mundo dos pobres, meu grande visionario, quase desconhecido e
genial.

Homens de gosto coleccionam quadros ou estatuas. O meu amigo colecciona dor.
Ndo em galerias ou museus, como quem se dedica ao estudo biolégico das varias
formas de sofrer. Quando uma chaga aterradora o surpreende, ndo a envasilha num
frasco, guarda-a no coracao.

Conta-lhe os ais, ndo 0s microbios. Em vez de a analisar, decompondo-a, analisa-a
beijando-a. No seu laboratorio quimico existe apenas um reagente que dissolve tudo:
lagrimas.

O poeta dos Pobres ndo € um romancista. A alma do evocador fluidicamente se
desagrega nas almas de sonho que ele evoca. Dir-se-iam espelhos, brancos, verdes ou
azuis, planos, concavos ou convexos, reflectindo todos eles um Unico semblante, que
julgamos distinto, porque aparece deformado.



Chamei aos Pobres uma confissdo religiosa. Ndo ha ddvida. Os seus pobres, meu
amigo, sdo bocas de vises, articulando a alma de um vidente. Falam a sua lingua e
contam-nos a sua histéria. N&o a historia, no minuto e na rua, do homem sicrano, mas a
historia, no espago e no tempo, do homem infinito, que vem de Deus e para Deus
caminha.

No drama dos Pobres ha duzias de actores e um sO personagem: o dramaturgo. As
suas figuras ndo constituem individualidades reais, caracteres verosimeis, logicamente
arquitectados e definidos pelas inumeras causas de existéncia, conglobados em duas
ordens genéricas - a heranca e o meio. Os seus ladrbes, assassinos e meretrizes, ndo
roubam, ndo matam, ndo copulam: sofrem. Sofrer, eis 0 seu mister. Mouca, Luisa,
Gebo, Golim - pseudonimos. O nome real, 0 nome verdadeiro de todos eles é um sé: a
Dor.

Inevitavel. Desde que 0 meu amigo rasgou as mascaras enganadoras ao Universo,
para lhe descobrir a esséncia e natureza intima, e desde que a lei do Universo é o
predominio do mais feroz e do mais forte, toda a imensa humanidade, tumultuosa e
varia, se resume logicamente em dois homens apenas: o algoz e a vitima, 0 homem que
sofre e 0 homem que faz sofrer. Os bons sdo os que padecem. A miséria, mesmo sinistra
e delinquente, é jA& um principio de virtude. Nenhum dos ladrGes, nenhuma das
prostitutas do seu poema resvalaram ao vicio ou ao crime por vontade propria, por
fatalidade fisioldgica. Obrigou-os a fome, calcou-0s a injustica. A sua infamia e a sua
ignominia sdo a avareza ou a luxdria dos homens opulentos e devassos. Todos 0s ricos,
ainda os caridosos, sdo perversos, e todos 0s miseraveis, ainda roubando ou
esfaqueando, sdo criaturas boas, porque sdo vitimas dos primeiros. Os retratos dos
benfeitores do seu hospicio (pag. 59) parecem-lhe "uma galeria de afogados, todos
solenes, ricos e maldosos, hirtos, de labios finos e ar de ceriménia”. E as alfurjas,
cadeias e prostibulos, onde se amontoam, num horror tenebroso, os vicios alucinados e
o0s crimes exorbitantes, afiguram-se-lhe a imaginacdo misericordiosa como templos de
angUstias, santuarios sagrados de tribulacdes e de martirios. E um flos sanctorum da
miséria, a dor do enxurro canonizada e sublimada.

Mas se a lei da natureza € iniqua e feroz, visto os maus triunfarem e os bons
sucumbirem, de onde vem essa lei, quem a gerou, quem a impds ao Universo? Quer a
criasse, com o Universo, uma vontade alheia, quer ela seja imanente ao Universo
infinito, é, nos dois casos, uma lei monstruosa, negadora da suprema ideia do espirito do
homem, a ideia do bem e da justica. Contradicdo inexplicavel: A natureza é iniquidade,
porque a lei que a rege assegura o predominio e a sobrevivéncia do mais forte. Mas
guem me leva a dizer que a natureza é iniqua? O sentimento do bem e da justica,
desenraizavel do meu coracdo e do meu cérebro. Logo, existe também na natureza, pois
que eu sou natureza, a lei do amor e da justica contraposta a lei da forca e da violéncia.
Se Cristo morreu na cruz, a natureza ¢ o mal. Mas, sendo a natureza o mal, como € que
dela nasceu o mesmo Cristo, afirmacéo de todo o bem?



A ideia do bem e da perfeicdo, levada ao infinito, € a ideia de Deus. Mas como
harmonizar o absoluto perfeito com a natureza imperfeita? Como fazer sair a
diversidade da identidade, o complexo do simples, o mal do bem, o Universo de Deus?

Chegamos a terceira e Ultima fase do seu espirito: a fase religiosa, a emocéo divina.

A natureza, desagregada em movimento, traduziu-se-lhe em dor e resolveu-se-lhe
em amor. Movimento infinito, dor infinita, amor infinito, eis os trés rostos da natureza
no espelho cada vez mais profundo da sua consciéncia, nos olhos cada vez mais abertos
da sua alma. O dinamismo atomico do Universo reduziu-o - pavorosa sintese! -a dor
sem fim, a dor universal. Viver é sofrer, e tudo vive, tudo sofre. Vida infinita igual a dor
eterna, eis a equacdo matemética da natureza. Pandiabolismo, satanas-universo. Um
circulo infernal, hermeticamente inexordvel. Nao ha pois evasiva? Ha. Desse Inferno
sobe uma escada de chamas tenebrosas, que vai ao Purgatdrio, e do Purgatério uma
espiral de luz radiante, que nos leva ao Céu. A dor, que se lhe afigurou a esséncia intima
da vida e sua Unica expressdo, nao era, ao cabo, o substrato ultimo da natureza, o fundo
irredutivel do Universo. A dor ndo era irredutivel. A alma, vencendo-a, converteu-a em
amor. Nao ha beleza esplendente que ndo fosse dor caliginosa. A flor € a dor da raiz, a
luz, a dor das estrelas, e a virtude ou o génio, a dor ascendente do éter luminoso,
cristalizando no homem, ao fim de um calvério inenarravel de milhdes e milhdes de
séculos sem conta. A alma de Jesus proclama o triunfo da santidade sobre o crime,
como o corpo de Vénus entoa a vitoria da linha viva e musical sobre a linha inerte, a
linha bruta e desarmonica. Beleza de esséncia ou beleza de aparéncia, virtude de Jesus
ou formosura de Vénus, tém, ancestralmente, a inicid-las 0 mesmo horror e a mesma
imperfeicdo. Do verbo odiar nasceu, evolutivamente, o verbo amar. Se 0 homem foi
tigre, o beijo foi dentada. Toda a alegria pura vem do amor, e todo o amor inclui o
sofrimento. A alegria é o sofrimento amoroso, o sofrimento espiritualizado. Deus &,
pois, 0 amor infinito, vencendo infinitamente a infinita dor. E, vencendo a infinita dor,
ele é a infinita alegria, a paz absoluta, a gléria eterna, a bem-aventuranca ilimitada.

Eu creio que, no fundo, adoramos o mesmo Deus. Mas o autor dos Pobres ndo
desvendou, ideologicamente, abstractamente, o segredo da natureza, a explicagdo
religiosa e intima da vida universal. Ndo a estudou como fildsofo, descarnando-a,
dissecando-a, até Ihe descobrir as leis inalteraveis e reconditas da sua estrutura
evolutiva. Ndo fez do cérebro um instrumento de visdo, agudo e claro, gélido e
penetrante, com ele interrogando, dia a dia, no sorvedoiro cosmico, o borbulhar
infinitiforme da existéncia. Ndo mediu a vida a compasso, ndo a formulou em teoremas
ou equacdes. Viveu-a. O seu livro ndo € a histéria dialéctica da razdo de um homem,
sistematizando e codificando a natureza, N&o ¢ a historia de um encéfalo, desdobrada
em ideias. E a historia de um homem, a historia plena e formidavel de um organismo
inteiro - da carne e dos 0ssos, do sangue e das lagrimas, das maos que abengoam e que
destroem, dos olhos que choram e que fulminam, da boca que reza e que tritura, da alma
do lobo, que vem de Satands, da alma do anjo que se encaminha para Deus. Sim, a
historia universal de um homem, gemida e rugida, furiosa e candida, ndo para que o
Mundo lha oi¢a (entdo seria hipocrita) mas para que Deus lha escute, na eternidade e no



silencio. E a confissdo clamorosa, satdnica ou celeste, das energias infinitas,
evolutivamente amalgamadas no mistério pavido de um homem. O abismo insondavel,
retraindo-se, cristalizou num ponto; e esse ponto, adquirindo voz, confessou o abismo,
revelou o insondavel. Almas inimeras se agrupam na alma sintética e central. H4 em
cada alma infinidades de almas. E umas téo horriveis e loucas, que as escondemos para
que as ndo vejam, e outras tdo inconscientes e profundas, que, habitando connosco, as
ndo chegamos sequer a conhecer. O poeta dos Pobres conheceu-as e confessou-as todas.
Desde a mais clara a mais crepuscular e tenebrosa, irradiou-as todas plenamente, no
estado nascente, ingénuas e vivas, sem ocultar uma Unica.

O seu Deus ndo é o dltimo termo de uma cadeia légica de silogismos. N&o o
descobre pela razdo, atinge-o pela emog¢do. O meu amigo ndo raciocina, isoladamente,
com o encéfalo. Raciocina de chofre e com todo o corpo. As ideias brotam-lhe
espontaneas, como o sangue da facada ou a flor da haste. Palpitam de vida, mas vida
viva - no estado genésico. Ndo falam, ndo discursam, ndo discorrem. Gritam, uivam,
ululam, gemem, rezam, blasfemam. Ciclones de ais, de oragdes, de imprecacdes, de
farias, de lamentos. O meu amigo pensa, forma juizos, como as electricidades formam
raios.

O seu Deus € a expressdao da sua emotividade. Ou, bem no fundo, da sua
moralidade. S6 cré em Deus, s6 descobre Deus, quando em si, pela virtude,
momentaneamente o realiza ou tenta realizar. Se a bondade e a paz Ihe existem no
coracdo, a natureza resolve-se-lhe em Deus, em amor supremo. Mas, dai a instantes, o
egoismo invade-0, e ndo € ja em Deus, € na quimica que a explicacdo do Mundo lhe
aparece. Qual a fonte do ser, a razdo da vida? E o acaso, é o apetite, é 0 amor, é Deus ou
Satanas, conforme as horas ou os dias, conforme o equilibrio instavel da sua carne e do
seu espirito. Logo de comeco, a paginas 29 e 30, define Deus abrasadoramente numa
lingua de chamas, num paroxismo de dor e de misericordia, num éxtase candente e
lagrimoso, tdo férvido e tdo lucido, que arrebata e deslumbra. Fulgiu-lhe stbito, no
amago da alma, a verdade da vida. A vida é um calvario. Sobe-se ao amor pela dor, a
redencdo pelo sofrimento. Cristo é um redentor humano, Deus o redentor universal. E o
ser infinito, porque é o amor ilimitado. E a natureza tenebrosa, vista de Deus, divinizou-
se por encanto. Guerras, lutas, crimes, catastrofes, desordens, evaporam-se e fundem-se
em harmonia méagica e perfeita.

Mas logo adiante, a paginas 42, a natureza, divinizada, reverte e regressa a sua
forma demoniaca, de matéria bruta.

"Ser s6, sem amigos, sem apertos de mdo, sem conhecidos, ser sé e livre, que
sonho!"

Do altruismo absoluto, do absoluto amor, que é Deus, retrogradou ao
individualismo anarquista, ao egoismo feroz, que € Satanas. Do p6lo positivo saltou ao
polo negativo. Entre os dois pélos, entre 0 bem e o mal, entre Deus e o Diabo, vai
oscilar e flutuar a sua alma, ora aproximando-se de um, ora aproximando-se do outro,
ora imobilizando-se quase, pelo hausto indutivo das duas correntes antagonicas.



Tal um Cristo, penosa e religiosamente escalando o calvario, e que, a meio da
encosta, varado de dor, esvaido o animo e evolada a fé, arrojasse a cruz dos ombros,
exclamando num impeto: "Basta! Se o caminho do Céu é um caminho abrupto, uma
inferneira ingreme, desisto do Céu e volto para tras, para o conchego do meu lar, para a
ternura de minha mae, para o afecto dos meus parentes e meus irmaos. Antes risonho e
feliz, junto do meu pai humano, que € carpinteiro, a aplainarmos cruzes, do que, morto e
crucificado, na gloria infinita do meu divino Pai celestial!"

E assim blasfemando, retrocederia na encosta do sofrimento e da amargura, para, ja
la no fundo, voltar a subi-la novamente, a cruz nos ombros, com maior fé e maior ansia.

O seu poema € a histéria da escalada tragica do seu calvario. Mil vezes o meu
amigo tomou nos ombros a cruz da dor e da paixdo, e outras tantas a deixou cair,
exausto, com ais de desanimo, ou a sacudiu exasperado, cuspindo invectivas no lenho
duro do resgate. Mas por fim, sangrando e chorando, galgou a montanha do erro e do
sofrimento. Chegou a Deus, e em Deus ficaram imdveis e serenos os olhos tristes da sua
alma. Polarizou-se em Deus, de vez e de vontade. Livre, enfim! Libertou-se.

Né&o volte a serviddo, a escravatura negra e demoniaca. Mantendo-se liberto, a obra
de hoje, patética mas angustiosa e desigual, a obras futuras, vastas, claras e radiantes,
servira de entrada e de prefacio. A arte vale mais ou menos, segundo a por¢do de amor
que abrange e que revela. A arte soberana é a que conjuga a natureza toda - homens e
monstros, aguas e arvores, pedras e nuvens, sois e nebulosas, com o verbo infinito e
perfeito, o Unico verbo criador, que é o verbo amar. O universo atémico, particulas
indmeras e vagabundas, fraterniza em Deus, unifica-se em Deus.

Rezar o Universo é polariza-lo no infinito amor. Cantar ndo basta. Rezar é mais.
Rezar € o superlativo divino de cantar. A oracdo é a cancdo angelizada, a cancao
chorada e de méos postas. O Universo absorve-a, compreende-a. Ouve-a Deus, 0s
homens escutam-na, e as ondas, as aguas e os rochedos, vagamente a percebem, como
um halito amigo, uma caricia branda e luminosa. Reze todas as dores, pobrezas,
misérias, lutos, sofrimentos. Reze o lodo e o sangue, o ninho, o covil, o hospital, o
carcere, a enxovia, a terra tragica, ulcerada de mortes, e a noite concava e funebre,
ulcerada de séis e de nebulosas. Reze a dor, mas reze também a alegria, que € dor
vencida e desbaratada pelo amor. Reze o triunfo do amor, a alegria ascendente da
natureza, a marcha épica da vida pelo caminho eterno, que ndo tem fim. Reze chorando,
mas lagrimas fecundas que fagcam parir a Terra, palpitar o0 seio e germinar a semente.
Lagrimas de aurora, orvalho vivo e criador. Rezar e chorar, mas heroicamente, na ac¢ao
e na luta, no Mundo e para o0 Mundo. Rezar como Nuno Alvares, entre o fogo ardente da
batalha. Enganam-se os que vao para Deus, voltando as costas a natureza. Quem se
quiser salvar, ha-de salvar os outros. Quem renegar a natureza, renega Deus. A ascese
egoista é anticristd. O quietismo beato, apagando o Universo, apaga Deus. Quietismo e
niilismo - dois zeros, dois sindbnimos. O frade tenebroso, na concha da méo exangue e
paralitica, sustenta uma caveira. E o nada olhando o ndo ser. O monge radiante (S.



Francisco) na dextra poderosa, em vez de caveira, tem um globo de oiro constelado,
onde se ergue uma cruz. Tem o Universo e Deus. (2)

Seja ele o tipo a que se encaminhe, embora de longe, a nossa fé e a nossa arte.
Rezemos, vivificando e sublimando. Arte criadora, que seja péo e seja luz.

Se nos acusarem de hipocritas, deixa-los acusar; mentem. E a mentira s6 aos
mentirosos prejudica. Se nos amesquinharem a fama e cercearem a gldria, desviando de
nos as multiddes, que ndo pensam e vao para onde as levam, melhor. Os que nos
guerem, 0S que nos amam, 0S que nos entendem, ficardo connosco. Os outros,
deixando-nos, prestam-nos favor. Lesam-nos somente na vaidade, que é vicio ruim,
grama que custa a deitar fora. Portanto, melhor. E se nos insultarem e injuriarem,
melhor. E se nos perseguirem, melhor. E se nos apedrejarem e ensanguentarem, melhor
ainda, muito melhor. Quando a alma, ao termo de mil hesitacdes e desenganos, cravou
as raizes para sempre num ideal de amor e de verdade, podem calca-la e tortura-la,
podem-na ferir e ensanguentar, que quanto mais a calcam, mais ela penetra no ideal que
busca, mais ela se entranha no seio ardente que deseja. (3)

1902-3.



SOUSA MARTINS

Uma turba desordenada, atravessando uma ponte, ndo a faz oscilar. E, ao ritmo leve
dos pés de uma crianca, a inflexivel arquitectura de metais oscila e ondeia,
conjugadamente, em balanco harménico. E o milagre do amor, na ordem bruta da
natureza. Na ordem espiritual, o milagre € idéntico.

Certas criaturas, com um gesto, uma voz, um olhar, determinam correntes, abalos
magnéticos de simpatia ou de heroismo. Em Sousa Martins houve esse dom de
taumaturgo. O dom de levar aos coracBGes o0 ritmo ardente e juvenil do seu coracao
prodigioso.

Sousa Martins foi grande, porque foi bom. Radiou amor, encanto, esperanca,
alegria, generosidade. Viveu a vida efusivamente, magnificamente, com todas as seivas
do seu corpo e todas as labaredas do seu espirito. Deu-a, como o Sol da luz, aos
miseraveis, aos tristes, aos revoltados, aos sonhadores. Foi o0 amigo, carinhoso e
candido, dos pobres e dos poetas. A sua mao guiou, a sua boca perdoou, os seus olhos
choraram. Teve sorrisos para a graca, enlevos para a arte, lagrimas para a dor.

Que é da sua obra? A obra dos homens ¢ a porcdo de Deus que derramaram.

Tanto faz esculpi-la em bronze, como atird-la, as maos-cheias, por calaboucos ou
calvarios. Um ai de mendigo pode valer todas as sinfonias de Beethoven.

Né&o resplandecem mais os poemas de Dante do que as Ulceras de Job.

Viver é conviver. Viver é amar. E Sousa Martins, pelo infinito amor, chegou, em
certas horas, a vida eterna. Eis a sua obra.

1904.



JUSTINO DE MONTALVAO

APONTAMENTOS PARA UM RETRATO

Um cristdo helénico, um filho de Apoio, baptizado. A alma cristd resume-se em
caridade, em bondade, em simpatia pela dor. Quem fraterniza com a dor, comunga no
grémio de Jesus. E, pois, essencialmente cristdo o belo, o admiravel poeta dos Destinos.
As lagrimas enternecem-no, as desventuras comovem-no. Abomina o orgulho, a
arrogancia, a crueldade, a dureza, a hipocrisia. Ama os humildes e os candidos, os
deserdados e as vitimas.

Mas o cristdo perfeito, olhando a Terra, vé nela um bloco de misérias, de onde
nasce uma cruz. E desposa a dor imensa da natureza, desposa 0s bracos duros do
sacrificio. E, gemendo e morrendo na cruz, entra na vida verdadeira, na vida infinita, na
absoluta paz, que € o absoluto Amor. Entra em Deus, e em Deus descansa para sempre.
A dor ¢ a escada de fogo que nos conduz a vida eterna.

Justino de Montalvado detém-se a meia encosta do calvario. A tragedia divina e
formidavel abala-lhe a alma, inunda-o de lagrimas, mas ndo a aguenta, desvaira-o de
panico e terror. Foge. Para onde? Para aquele outeiro verdejante, onde as aves trinam e
as aguas murmuram e onde, a sombra dos arvoredos frondosos, polvilhados de oiro,
entoam o hino do amor e da existéncia as corolas dos lirios, as bocas das ninfas e as
citaras edénicas dos deuses.

O poeta cristdo paganizou-se. Vénus fez-lhe esquecer Maria, Apolo divorciou-se de
Jesus. Tremeu da morte, horrorizou-se da caveira. Preguemos a vida na cruz voluptuosa
dos abracos, haurindo, em vez de fel, o néctar dos beijos e das anforas. A vida nédo é
apenas um vale de lagrimas, € também um vale de rosas e de frutos. Embriaguemo-nos
de amor, cravando nos pomos aureos o0s dentes jucundos e gulosos. O céu fica distante e
0s caminhos sdo asperos, ericados de cardos e de rochas. Vivamos, no esplendor da hora
breve, a eternidade muda e tenebrosa. A Terra é a certeza clara do infinito obscuro, a
realidade divina e palpitante. E o arquipélago de fogo no oceano vago do mistério.
Mistéerio calado, noite religiosa, sonho insondavel. Mergulhemos em Deus, amando a
Terra, adoremos Deus, exaltando a vida. Olhemos a vida como beleza real,
transfigurando-a e sublimando-a em beleza ideal e criadora. A Arte é o culto magico de
Deus. A revelagdo é Poesia, a teologia é Estética.

O santo cadavérico, fantasma funebre, amputando o desejo, ignora Deus. O
Precursor de Vinci, eis o santo imortal, 0 S. Jodo herdico da Beleza. De um fundo negro
de mistério, impalpavel e vago, brota o divino arcanjo adolescente, cabeleira em anéis,
rosto de enigma, olhos de encanto, a dextra audaz erecta aos abismos do Eterno e
sorrindo.., sorrindo a natureza em flor, a criacdo fecunda, ao orbe espléndido, com a
manha da graca e do desejo na boca ovante e virginal.



No céu de Vinci, indeterminacdo hermética e nebulosa, ndo ha alegorias nem
evidéncias. Noite e mistério, divida e sombra. O arcanjo aponta-o, quase ironicamente,
sem temor. Habita-o Deus? Talvez. Mas Deus invisivel, indefinivel, Deus Ignoto. E o
radioso arcanjo, ebrio de forca e de harmonia, volta-se para 0 Mundo, para a divindade
nupcial da terra clara e criadora. Os seus olhos, de sonho e de certeza, o seu riso, de
graca e de vitdria, proclamam a divindade terrestre, o milagre da luz, da flor, do beijo,
da cancdo. O Universo é ritmo, a natureza é masica. A Vida é divina porque é bela.

Desta religido do Amor, da Vida e da Beleza é o poeta dos Destinos um missionario
ardente e vagabundo.

Na alma da maioria dos homens grunhe ainda, baixo e voraz, o focinho do porco. O
Mundo é uma sala de jantar e um quarto de cama. Diante do milagre das coisas, diante
da flor, do fruto ou da arvore, perguntam apenas: quanto rende? Atravessam a vida,
buscando oiro. Outros buscam a fé. Outros, ciéncia. Justino de Montalvdo nem oiro,
nem fé, nem ciéncia. Busca harmonia, busca Beleza.

Da luz, do som, da cor, das aguas, das montanhas, das aldeias obscuras ou das
cidades fabulosas, dos templos, dos teatros, dos museus, dos circos, das arenas, da
pompa de todas as magnificéncias, dos gritos de todas as tragédias, das lagrimas e do
sangue de todas as miseérias, da histéria ou da anedota, de uma religido ou de uma
alcova, de um lupanar ou de um sacrério, ele arranca espontaneamente, avidamente, a
forma sinfdnica da Beleza, pela magia Unica da Arte.

Os seus cinco sentidos apreendem a vida, em ritmos de orquestra e de Beleza. E
pintor, escultor, arquitecto e musico. Fundem-se na sua prosa todos os circulos da arte,
todos os modos de harmonia. A sua lingua é uma criacdo continua do desejo estético.
Né&o busca palavras inertes em dicionarios, museus de silabas. Genesiam-se, evolam-se
da natureza, da intimidade marmura das coisas. Tem sangue, tem vida, tem asas.
Frescas e novas, como tudo o que desponta, rubor de manhd, gomo de verdura, carne de
crianca. Nas suas paisagens panteistas, que vida entrelacada, que vida fluida, que vida
cosmica! Arvores e rochas, agua e ar, linhas e sons, lampejos e penumbras, canticos,
frémitos, germinacdes, siléncios mortos, conjugam-se e casam-se, embebem-se e
embalam-se, em vozes de 6rgédo religiosas, de uma profundidade extatica, sem fim...
Oh, o belo, o radiante, 0 maravilhoso artista!

E este homem, que ndo é um erudito, olhando o quadro, a estadtua, 0 monumento,
adivinha-os, percebe-os num relampago. Lé-lhes a alma. E que a arte, criada na emocéo,
a emocao a penetra. A ideia, rigida e nua, nem faz a arte nem a entende. A critica da arte
é emocdo viva de beleza. Na arte, sentir € conhecer. Sentir € compreender com todo o
corpo.

N&o se ajusta, por inteiro, 0 meu ideal de beleza ao do cantor da Vida Errante. Na
fronte do meu Apolo ha um diadema de espinhos, no coracdo da minha musa ha sete
espadas a sangrar. Vénus € onda. Maria € estrela. A Voluptuosa € mae dos homens, a
Dolorosa é mée dos anjos. Ambas deusas, mas uma, carne, a outra, espirito. (4)



Eu vejo o céu tdo claro como o cristal ou como a nuvem. Sinto Deus, absorvo Deus,
aspiro Deus. O Mundo sem Deus converte-se-me em fruto oco, e as imensidades
estreladas, em arquipélagos de zeros. Mundos sem fim, zeros sem conta. A infinita
grandeza pede a unidade, reclama Deus. Os orbes sdo divinos, porque nascem de Deus e
voltam para Deus. Sdo martirios eternos, eternamente escalando os seus calvarios. E s6
pela infinita dor chegam a Deus -infinito Bem, infinita Paz, infinito Amor.

Mas na minha igreja e no meu templo todo o Universo esta rezando. Reza a luz, o
ar, a pedra, a 4gua, o labio, a flor. A natureza é um credo ascendente, uma oracdo a
Deus evolutiva. Murmdrio bruto na montatanha, silaba na rosa, cantico em Apoio,
idealidade - espirito em Jesus. A oracdo de Jesus € a mais alta, porque € o hino do Amor
cantado pela Dor, o beijo infinito, himido de sangue, escorrendo lagrimas.

O arcanjo de Leonardo aborrece a dor, ignora o pranto. Exalta a vida musical, a
vida herdica, a vida olimpica. Exalta a Beleza, cheia de graca, plena de seiva e
juventude. A tristeza amesquinha, o sofrimento deforma. Chorar é pecar. Os gdlgotas
sdo ulceras ardendo, corroem a face augusta da natureza, envenenam o Mundo.

O S. Jodo de Leonardo, arauto de P&, enviado do Olimpo, é o Homem-Deus da
renascenca. Acolho-o na minha igreja, mas como santo menor, como te6logo
imperfeito. Ponho-o a entrada, em lugar subalterno, para comeco de culto e devocéo.

S40 outros os meus profetas, os evangelistas do Senhor. E Mantegna, é Angélico, é
Memling, é Puvis... A santa Genoveva de Puvis, eis a flor do Espirito mais candida, que
maos humanas tém criado. Dos pés ao olhar € toda virgem, é toda ela uma oracdo. Reza
com todo o corpo, é toda alma. Unge a natureza, a vida que dorme, a dor que descansa.
Abencoa e perdoa, exala Deus. Oh santa divina, tu és para mim o milagre da Arte, a
encarnacao suprema da Beleza.

1908.



NO CENTENARIO DE ALEXANDRE HERCULANO

Viver € amar, e amar é padecer. Deus € o infinito amor, infinitamente vencendo a
infinita dor. Todos os grandes homens, sabios, santos, herdis, filésofos ou artistas, séo
expressdes sagradas, religiosas. A mais alta é o santo, porgque na suprema bondade esta
incluida a verdade suprema e a suprema beleza. Mas quer o sabio, quer 0 poeta,
imortalizam-se como o santo, vivendo a vida instantanea - da hora e do lugar, com alma
de eternidade e de infinito. Ndo mexendo num gréo de areia sem abalar o Mundo, néo
arrancando uma folha de arvore, sem que o Universo Ihe venha preso.

E dessa familia augusta o vulto nobre de Herculano. Encarnou esplendidamente a
sua existéncia individual na existéncia da Patria, a ideia da Patria na ideia humana, e
esta na ideia cdsmica e divina. A méscara robusta e grave do historiador emerge de uma
penumbra ascética, de um fundo de luz e de mistério. As linhas duras idealizam-se,
tocadas de sonho transcendente. Descobre-se 0 monge, o cavador, o soldado, o sabio, o
profeta. Sente-se a visdo magnifica do homem herdico e religioso. Osculemos todos a
sua memoria, para exaltar o nosso espirito e purificar os nossos labios.

1910.



JOAO DE DEUS

BIOGRAFIA ESPIRITUAL

A arte, quando grande, € religiosa e panteista. Sente infinito, exprime infinito,
sugere infinito. Universaliza individuos, evapora nimeros, eterniza momentos. Chega a
unidade, toca na esséncia. Eucaristia sublime, mistério espléndido, inefavel! Deus a
cantar no som, a brilhar na cor, a desenhar-se nas formas! Sim! a arte é Divindade,
encarnando em musica.

Jodo de Deus imortalizou-se, porque nas horas puras e sagradas viveu a vida
infinitamente e divinamente, traduzindo-a em canticos celestes, em melodias magicas de
luz.

Diante dele, o Universo maravilhoso, criado por Deus, move-se em Deus, mas a
expressao suprema do Divino radia na beleza deslumbradora e fecundante, na graca da
amante, na mulher. O centro do mundo de Deus € o beijo de amor, divinizado. Mas, no
Campo de Flores, a mulher ndo se chama Laura, Beatriz, ou Natércia. Ndo é a paixao
singular e soberana, 0 amor unico a mulher Unica, rasgando com um sulco de fogo, da
mocidade a morte, a vida inteira.

Em Jodo de Deus hd um arabe voluptuoso, pela carne, e um cristdo sem mancha
pelo espirito. Toda a mulher formosa lhe leva beijos e cangdes.

Mas a poligamia da volUpia, continuamente idealizada e sublimada, unifica-se e
resolve-se, ao cabo, numa s6 imagem espiritual.

A mistica amorosa de Jodo de Deus tem graus ascendentes de elevacao e perfeicao.

Primeiro grau: V& a mulher, é bela, deseja-a. Deseja-a com lascivia, mas sem
brutalidade, sem violéncia. Um galanteio espontaneo e perpétuo, um madrigal continuo,
gracioso e mimoso, florido e ridente. Coisas lindas, mas tudo mediocre, passageiro. Arte
efémera. Anedotas.

Segundo grau: O desejo voluptuoso purifica-se, espiritualiza-se, idealiza-se, e o
frémito bioldgico termina em éxtase, no Céu. A canc¢do evola-se em oracdo, e a alma
liberta, na asa do amor, ergue-se a Deus, perde-se em Deus.

Terceiro grau: A mulher ideal, cada vez mais bela, mais radiante e mais pura,
santifica-se. Ainda corpdrea, o desejo sonha-a... sonha-a, de leve.., mas ndo lhe toca.
Quem hé-de ousar?!... Jamais! Inviolavel! E flor sagrada, lirio do Eden! Mulher estrela,
mulher anjo! Canta-la como? Adorando-a. Possui-la quando? Na eternidade, em Deus,
na Gléria, vencendo a dor, vencendo a morte. O beijo de nupcias € o beijo infinito, o
beijo de duas almas para sempre!



Quarto grau: A mulher alma desincorpora-se, diviniza-se, deifica-se. E graca,
piedade, dor, amor, misericordia, a Virgem das virgens, a M&e de Cristo, a Mae de
Deus! E Deus em mulher, é Deus no feminino.

Quinto e ultimo grau: O poeta religioso, liberto do Mundo, uniu-se a Deus. Uniao
verdadeira, fusdo suprema? N&o. S6 chegam a Deus 0s que levam no coragdao, como um
filho gemendo, o Universo inteiro. Os que transportam no seu amor, banhando-a de
lagrimas, a dor infinita da natureza. Na obra do poeta h4 ainda um vazio, uma lacuna.
Falta-lhe o berco. E entdo o santo inclina-se para a natureza, ergue nos bragos a
humanidade, agasalha no peito a infancia humana, e cantando e chorando e rezando, la
vai com ela para Deus. E, quando o amor eterno vencer a dor eterna, existird em Deus
eternamente. Bendito seja.

1910.



OS GRANDES HOMENS

O HEROI - O ARTISTA - O FILOSOFO

Os grandes homens sobre-humanizam o homem, exaltam a existéncia, criam
espirito, desvendam mistério, tocam no amago do Ser. Augustos e luminosos,
caminham a frente da evolugdo, na marcha do Mundo para Deus. Quem € Deus? Ideal
perfeito realizado, vida infinita, infinito amor. Os grandes homens avancam para Deus,
ndo isolando-se e afastando os olhos das misérias da Terra, mas levando piedosamente
no coracdo todos os gemidos da humanidade e todas as angustias da natureza. Os seus
passos de luz, sulcando a noite, conduzem como um rebanho, na viagem eterna, a
caravana infinda. Os grandes homens séo descobridores e redentores. Quando sobem,
ajudam, progridem, dando a mdo, libertam-se, libertando.

Eu chamo grandes homens aos grandes herdis, aos grandes artistas, aos grandes
filésofos.

O sacrificio ao Bem, na accdo e pela accdo, eis a norma do her6i. Sacrificio da
alma, recolhendo com ardor continuo as dores alheias, e sacrificio do corpo, imolando-
Ihes, para as consolar, a propria vida. Os solucos sem termo da miséria do Mundo
ecoam-lhe no coracdo como ais de filhos. D4 a vida pela vida dos outros, mas a morte
da carne em holocausto ao Bem acresce-lhe a vida verdadeira, aumenta-lhe a vida
espiritual. O grau de amor é o grau de heroismo. O her6i maximo é o santo, e S.
Francisco de Assis é 0 super-homem.

O grande artista ndo iguala o santo, mas aproxima-se dele. O artista, criando beleza,
cria a mor, porque a beleza é a expressdo ritmica do Bem, é o amor a cantar, na forma e
no som, no verbo e na luz. A arte idealiza; portanto gera amor. O her6i também. Mas o
herdi da-nos o amor em ac¢Oes, converte-o em pao espiritual, que vai dividindo pela
Terra. O artista faz dele um diamante quimérico de luz e de som, que é amor a vibrar,
amor em sinfonia, amor no estado de beleza. Mas, se o Universo é amor infinito, a arte
suprema, que o abrange, € a arte csmica e religiosa. E entdo a arte ideal define-se deste
modo: a natureza traduzida em cantico, Deus, que se ouve e que se V&, revelado em
musica.

A filosofia é a sociologia do Universo, a histéria ordenada dos encadeamentos da
existéncia, da evolugdo do amor. E, como a vida da natureza so chega a sintese na ideia
de Deus, € claro que o santo ou o grande poeta conhecem melhor a vida do que o
filésofo, pois que eles mesmos sdo a vida espontanea e criadora, na escala mais alta e no
estado nascente.

A vida vertiginosa, tumultuosa, entrelagada, continua, patética, infinitiforme, a vida
latejante de seiva, incubada de sonho, fulva de luz, cega de espantos, ébria de beijos,
trémula de morte e gravida de amor, a vida eterna, divina e formidavel, que nasce da
vontade e da emocdo, aparece na obra do filésofo descrita por célculos, ordenada por



argumentos e por ideias. A virtude do santo sublima-a no éxtase e na béncédo, e a
inspiracdo do poeta magnifica-a na musica e no simbolo. Um reza, outro canta.

O fildsofo observa e medita. E um espelho que pensa. E a filosofia integral, como a
arte suprema, sera também religiosa, porque s6 em Deus, Infinito Amor, a vida encontra
a sua unidade e a clara explicacdo do seu mistério. Todas as grandes almas, bussolas
radiantes, se polarizam em Deus.

1913.



A FESTA DE CAMOES

DISCURSO PRONUNCIADO A 10 DE JUNHO EM ZURIQUE,
NUM BANQUETE DA COLONIA PORTUGUESA

O nome sagrado de Camdes junta-nos hoje aqui, em fraterno convivio, durante
algumas horas. Camdes é Portugal, e, a festa de Camdes, o dia santo da nacao.
Celebremos o herdi religiosamente, vivendo este dia na sua alma, comungando no péo
do seu espirito. Adoremo-lo para nos sublimar, para que nos atraia e venha a nds. As
linguas de fogo s6 descem quando se desejam, e 0s santos s6 nos ouvem quando
estamos proximos.

Camdes € o génio lusitano, a idealidade da raca num herdi. Pertence ao grupo dos
imortais, dos que viveram no Mundo o breve instante, com olhos de eternidade e de
infinito.

A vida resolve-se em dor e amor, e ele amou e sofreu como poucos homens. Amou
a justica, amou a virtude, amou a beleza. Amou a Patria na humanidade, a humanidade
no Universo, e o Universo em Deus. E desse imenso amor fez colheita de luto e colheita
de dor. Semeou beijos e nasceram-lhe viboras. Pos na fronte da Patria um diadema de
estrelas, e recebeu em galarddo uma coroa de cardos. A inveja, 0 rancor, a estupidez, a
mentira, a hipocrisia, a ferocidade - bando de lobos e de hienas, vdo atrds dele
continuamente. N&o o deixam, rasgam-no, dilaceram-no. Toda a sua existéncia de heroi
e de martir € a escalada abrupta de um calvario. O sangue do coracdo evaporou-se-lhe
em génio e verteu-se-lhe em lagrimas. Foi Apoio na cruz, aedo e Messias, bardo e
Redentor. Cantou como um épico, lidou como um herdéi e acabou como um santo.

Nessa imperial, grandiosa e maravilhosa Lisboa do século XVI, ovante de
fortalezas, catedrais, estaleiros, pracas, palacios, cupulas, bazares; nessa Lisboa rutila e
quimérica, de gentes estranhas e desvairadas, nadando em oiro, fulva de pompas, louca
de vicios, ébria de orgulho e de prazer; nessa Lisboa babildnica, vasto empdério do
Mundo, rainha espléndida dos mares, onde frotas de galeGes bolsavam tesoiros
fabulosos de paises de sonho e de mistério; nessa Lisboa, Capital da Luz; nessa
Jerusalém das Descobertas, agonizou abandonado e atribulado, mendigo e martir, sem
péo e sem lar, o maior e 0 mais sublime dos seus filhos, o gigante da raga, o cantor dos
Lusiadas. Viveu pela Patria, cobriu-a de gldria, e nela morreu obscuramente, de solidao,
de fome e de tristeza.

E ao mesmo tempo que Luis de Camdes, divinizando-se na dor, chegava a
imortalidade espiritual, a alma da Patria, degradando-se, envenenada de oiro e de vileza,
caia escrava e semimorta. A alma enoitecera-lhe em letargo, mas brilhava e cantava
imorredoira na voz ardente dos Lusiadas. E a voz messianica do épico, é a voz de fogo
de Camdes quem de novo a desperta e desagrilhoa do cativeiro, e quem durante 0s
séculos pesados de uma noite de horror, a guia na torva escuriddo, a fortalece nos
desalentos e desmaios, erguendo-a por vezes, indomita e nobre, magnanima e justa,
como nos tempos belos da epopeia. A alma sonambula do Povo caminha de noite,



lastimosa e chorando, atras da alma do Vidente. Nas datas grandes, nos dias herdicos -
1640, 1807, 1820, 1834 - o culto de Camdes inflama-se, Camdes revive e esté presente.
O centenério, ha trinta anos, acordou a na¢do, encheu-a de fé, abrasou-a de amor, e a
alma do povo e a do Poeta fundiram-se avidamente uma na outra, como dois beijos e
dois relampagos. E na aleluia sagrada da vitoria, no éxtase da imortal manha de 5 de
Outubro, sentia-se, rezando e palpitando, aberta em flor de luz, a alma divina de
Camoaes.

Libertdmo-nos. Banimos para sempre os fracos reis que fazem fraca a forte gente,
0s déspotas e 0s tiranos,

cuja vontade

Manda mais que a justica e que a verdade.

Foram-se 0s abutres e emigraram 0s corvos. Partimos algemas, expulsamos
verdugos, destruimos carceres. N&o basta. A volta de nds, mortas no chéo, as ruinas
escuras do passado embargam-nos o transito. E necessario erguer, ordenar, edificar.
Dé&mos corpo concreto e realidade ao que ontem foi sonho e aspiracdo. Criemos juntos,
no trabalho comum, a Patria Nova. Invocamos Camdes para a libertar, modelemo-la
entdo a sua imagem. Facamo-la herdica, augusta e grande como a epopeia. Fagamo-la
nobre como a ode, limpida e ligeira como a cancdo, ridente e vicosa como a égloga,
pura e cristd como a elegia. Sejamos uma nacgdo de alegres marinheiros e de robustos
lavradores, vivendo piedosamente vida simples, irmanando as ideias, nivelando as
fortunas, cuidando os criminosos como enfermos, amparando os invalidos como
criancas, marchando no globo, em éxtase, para a harmonia eterna, para Deus. Criemos
uma Patria ideal, vestida de verdade, armada de direito, fulgente de sonho e de beleza.
Que as searas germinem, que o0s beijos esplendam, e as almas se casem, a luz fecunda
dos seus olhos. Uma Pétria materna e carinhosa, que ensine 0s ignorantes, ajude os que
trabalham, ameigue os que sofrem, bendiga os herdis, e deixe entrar no coracao,
candidamente, a voz alada e luminosa dos passarinhos e dos poetas.

Mas essa Patria, além de boa e jucunda, eu quero-a estavel e armada de forca, além
de armada de direito. Quero-a forte para que a respeitem, e siga livre, ovante com
denodo, no caminho do bem e do trabalho. A espingarda defendera a charrua e, a boca
negra do canhdo, o peito alvo da Justica. Quando a arma que mata defende a liberdade,
0s santos choram mas ndo acusam. Porque entdo a arma de morte criou amor e gerou
vida.

A volta de nos, sofregamente, as cobicas espreitam. Démos a Pétria 0 maximo de
resisténcia, dando-lhe o mé&ximo de unidade. Unamo-nos todos, e ficara incélume.
Separam-nos ideias e doutrinas? Embora. Cruzemos as linhas divergentes neste ponto
comum - o amor da Pétria. Facamos variedades harmonicas dos antagonismos



destruidores. As ideias e crengas mais opostas, vivendo-as no fundo do coragdo com o
mesmo espirito de amor, convertem-se em raios de uma estrela, que, discrepando na
circunferéncia, se casam no centro e se amalgamam. Santifiguemos hoje o dia de
Camdes, que é o dia herdico de Portugal, casando também no amor da Pétria,
religiosamente, as nossas vontades, 0S nossos ideais, as nossas almas. Em nome de
Camoes, fraternizemos e trabalhemos.

Os pobres da minha terra, que, debaixo de neve ou luz ardente, abrem com o arado
e com a enxada os sulcos das vinhas e dos trigais, apenas o Sol de Deus chega ao zénite
e vai em meio o dia de dor e de canseira, param no trabalho, erguem-se e descobrem-se,
e numa atitude imovel de oracdo, fazendo religiosamente o sinal da cruz, entoam com
voz profunda estas palavras:

Louvado seja sempre nosso Senhor Jesus Cristo!

Pois bem. Eu desejo que todos os Portugueses, no dia Santo da Pétria, imitando os
jornaleiros da minha aldeia, se ergam também em pé, de fronte nua, e digam com igual
devocdo, do mesmo modo: Louvado seja sempre 0 nome eterno de Camades!

Viva Portugal!

1912.



BRASIL-PORTUGAL
DISCURSO PRONUNCIADO NA SESSAO DEDICADA A OLAVO BILAC

Da esséncia ideal que imortalizou as nossas descobertas, e fez, por um instante, na
histéria do globo, de um punhado de marinheiros e de cavadores a maior Patria do
Mundo, a eleita do Eterno, a encarnacgédo herdica do Divino, trés monumentos de beleza
augusta nos ficaram: um retabulo, um templo, uma epopeia. Trés Lusiadas: os de Nuno
Gongalves, os de Camdes, os de Santa Maria de Belém. Criamos Esquilo e Prometeu, o
redentor e o cantor, o her6i ovante, que liberta, e 0 génio irmdo, que o traduz em
musica. A musica da luz, a do marmore, a da palavra.

E a0 mesmo tempo que gerdvamos as duas grandes epopeias equivalentes, uma na
accao, outra no cantico, reproduziamos a Patria maravilhosa que lhes deu alma, criando
um novo Portugal, o do futuro, debaixo do novo céu, no mundo novo.

O Brasil é a eucaristia sagrada dos Lusiadas.

Fizemo-lo a nossa imagem e semelhanca, com torrentes de vida - 0 nosso sangue,
com um hino de aurora - a nossa fé, com estrelas de dor - as nossas lagrimas.

Fizemo-lo com beijos e cancdes, lavrando, batalhando e rezando, de armas na méo
e de mdos postas. Viver € conviver. Viver ¢ amar. O grau de amor € 0 grau de vida, e a
vida infinita chama-se Deus - infinito amor.

Mas, ndo vai para Deus quem traz unicamente nos labios a silaba suprema. A
invocacdo ndo basta. Quem o ndo realiza ndo o adora. H4& homens bons que se julgam
ateus e sao deistas rancorosos, que sdo ateus e o ndo conhecem. Luisa Michel foi deista
e Torquemada foi ateu. Os homens e as patrias valem, pois, mais ou menos, conforme o
seu grau de religido, quer dizer, o grau de fraternidade, o grau de amor.

A Pétria mais perfeita sera a mais local, pelo amor a gleba, e a mais universal, pelo
amor ao Mundo.

O meu amor a Patria comeca nas amizades do meu corpo ao ar que respiro, a agua
que bebo, ao pdo que me alimenta, ao fruto que desejo, a flor que me embalsama, a luz
que me deslumbra. Depois, vem o amor a minha casa, desde os avos aos netos, dos
bercos aos sepulcros. Depois, 0 amor a minha aldeia - choupanas e cavadores, a igreja
de Deus ao centro e o cemitério ao lado. Depois, 0 amor a provincia, a regido, a Patria
toda - a0s mortos, aos vivos e aos vindouros.

Mas, a chama do meu amor espiritual beijard com mais devo¢do 0s que mais
enobreceram a Patria, isto é, 0s que mais honraram a humanidade.

Portugal € uma Patria espléndida, porque e a mée divina do Condestavel, a méae do
Infante descobridor e do Infante martir, de Nuno Gongalves e de Ferndo Lopes, de



Bartolomeu Dias e de D. Jodo Il, de Gama e de Camdes, de S. Francisco Xavier e de
Alvares Cabral, de D. Jodo de Castro e de Albuquerque, de Ferndo de Magalhées e de
Gil Vicente, de Soror Mariana e de Bernardim Ribeiro, de Miguel de Almada e de
Pombal, de Fernandes Tomas e de Mouzinho, de Herculano e de S& Nogueira, de Passos
Manuel e de Garrett, de Camilo e de Antero, de José Falc&o e Jodo de Deus.

E, acima de tudo, ela é a mée do povo portugués, do povo de Aljubarrota, das
Descobertas, de Montes Claros, do Bugaco, da Terceira, da Rotunda, criador imortal de
herdis an6nimos, e de santos plebeus e pobrezinhos que guardam ovelhas, semeiam
serras, dormem nos eirados e falam com os anjos; do povo candido e cristdo, amoroso,
meigo, melancélico, impregnado de Deus e de natureza, tdo abismado em sonhos e
saudades, que, deixando gemer a alma numa frauta, é o maior lirico do Mundo, 0 maior
poeta de Portugal.

Eis o povo que fez nas terras de Santa Cruz a Patria irma.

O Brasil ndo chegou a ser uma coldnia. Foi logo nacédo, foi logo Pétria: a nova
Patria portuguesa, com novos herois e descobridores, com novos santos e novos Orfeus,
novas enxadas e novas liras.

O Brasil em 1645 ergue-se grande como Portugal em 1640, e a mesma fé que nos
conduz a revolugédo, em 20, o arrasta a independéncia, em 1822. Abrasou-nos 0 mesmo
ideal, ardemos na mesma chama. Fernandes Tomé&s e José Bonifacio, em vez de
inimigos, eram irmdos. As nossas patrias desligaram-se, para melhor se casarem.
Desuniram os corpos, para estreitarem as almas. Duplicando-se, quiseram-se mais. O
amor cresceu em beleza porque aumentou em liberdade. Vivendo tdo livres e distantes,
fraternizamos hoje como nunca. Na gléria e no sonho, nos ais e nos beijos, no riso e na
dor. Amando-nos através das ondas, vencemos 0 espaco. Amando-nos através da
histria, vencemos o tempo que ja foi. E, com a imortalidade do nosso amor,
venceremos a morte, no porvir.

Quando Portugal, honrando duas aliangas, a alianca humana e a alianca inglesa,
entra na falange das nacGes heroicas que se batem pela causa augusta do Direito imortal
e da Justica eterna, sente-se forte, ovante, esplendoroso, porque leva na alma, hostia
sagrada - a alma bendita do Brasil.

Exaltemos em coro imenso a Patria irma, aclamando Olavo Bilac, o seu grande
poeta. Eu, beijando-lhe a fronte, beijo o Brasil no coragéo.

2 de Abril de 1916.



NOTES SUR LA SUISSE

M. Guerra Junqueiro, l'illustre poete portugais, qui a représenté son pays a Berne
comme ministre plénipotentiaire, veut bien nous envoyer les notes que voici. Nous les
insérons non sans quelque confusion. On les lira avec une émotion profonde et une
reconnaissance infinite.

(Journal de Genéve).

(FRAGMENT)

Pour moi, I'nomme le plus grand, c'est le plus vertueux, le plus altruiste, le plus
fraternel; et la nation la plus grande, celle qui réalise le plus de bien, c'est-a-dire le plus
d'’harmonie entre les hommes et entre les hommes et la nature.

En parcourant vos villes, vos champs, vos lacs, vos montagnes, en observant vos
moeurs, en étudiant vos codes, en admirant le souple et ferme équilibre de votre
organisme national, toujours le mot "harmonie™ me revient aux lévres, comme une
synthése de clarté.

Je n'ai jamais vu en Suisse ni la main tremblante qui demande I'aumone, ni la
bouche cannibalesque qui blaspheme, ni I'échine misérable courbée sous le fardeau, ni
le regard terrible et suppliant de la victime innocente et malheureuse.

Chez vous, le droit est sacré, la justice est clémente et le crime est rare.

Vous aimez avec tendresse I'humanité et la nature, la femme et I'enfant, le nid et le
berceau.

Dans vos écoles merveilleuses on enseigne la vérité, on donne l'instruction, mais
comme auxiliaire indispensable pour la conquéte du pain et de la vertu.

Vos croyances différentes, qui autrefois se persécutaient au nom des dogmes,
aujourd'hui se rapprochent et collaborent au nom de la paix des ames et du bonheur de
la patrie.

Vous détestez la guerre, vous exécrez les conquérants, mais si l'on touche a votre
indépendance, vous irez jusqu'a la mort pour la défendre. Le noble fusil de vos soldats,
c'est une arme héroique et religieuse qu'on peut présenter devant l'autel aux yeux
d'amour de Jésus Christ.

Vous étes un peuple extraordinaire, le plus individualiste et le plus national, le plus
désireux de progres et le plus attaché a la tradition. VVotre radicalisme est conservateur et
votre conservantisme est radical. Vous conservez a I'organisme de la nation tout ce qui



est vivant, vous enterrez tout ce qui est mort, et les perfections nouvelles, avant de les
inscrire dans les codes, vous les créez dans vos &mes et dans vos moeurs.

Les citoyens farouches des peuples barbares disent toujours - moi. - C'est I'égoisme
violent, c'est lI'anarchie. Les citoyens des peuples en décomposition disent humblement
et lachement - les autres.

- C'est la servitude, c'est I'esclavage. Mais les vrais citoyens, comme les Suisses,
disent tout ensemble - moi et nous, ma liberté et mon devoir, mon foyer et ma patrie. Un
pour tous et tous pour un. Votre devise.

Et cette harmonie splendide et souveraine, vous l'avez obtenue entre des races
différentes et des éléments antagonistes, qui sont devenus complémentaires. Avec de la
division et de la discorde vous avez produit la solidarité et I'amitié. Un miracle. Et d'ou
vient-il? Il vient de I'amour, de votre force morale, la force supréme de I'Univers. Pour
bien le comprendre, regardez la constellation flamboyante des 22 drapeaux de vos Etats.
Ils divergent par les couleurs, par les emblemes, par leur caractere et leur histoire. Mais
qui les assemble, qui les enchaine comme des fréres? VVoyez I'étoile miraculeuse, I'étoile
divine qui est au centre. C'est le drapeau de la Patrie et le drapeau de Jésus Christ: sur le
rouge du sang et de l'aurore la croix éternelle de I'amour se découpe dans la lumiere
candide de vos neiges, dans I'extase idéale de I'innocence.

Et le drapeau chrétien de la Confédération, le drapeau de la Suisse (Schwytz) c'est
le plus ancien de votre histoire, c'est le drapeau sublime de Schwytz. Avec une seule
différence: La croix a grandi en devenant le coeur I'étendard.

Et, chose profonde, votre derniére constitution et votre premier pacte commencent
adorablement par la méme formule: - Au nom de Dieu - aujourd’hui. Au nom du
Seigneur - il y a six siécles. Et cette formule, elle est encore vivante, parce que chez
vous méme les libres penseurs ont I'ame religieuse.

Par la force du bien, par la volonté et par I'amour, vous avez fait le vrai miracle de
votre civilisation resplendissante.

Berna, 1913.

NOTAS SOBRE A SUICA

O Sr. Guerra Jungueiro, ilustre poeta portugués que representou 0 Seu pais em
Berna, como ministro plenipotenciario, teve a amabilidade de enviar-nos as seguintes
notas. Publicamo-las ndo sem alguma comocéo. Seréo lidas com sentimento profundo e
infinito reconhecimento.



(Jornal de Genebra).

(FRAGMENTO)

O maior homem para mim, € o mais virtuoso, o0 mais altruista, o mais fraternal; e a
maior nacionalidade, a que realize mais largamente o bem, isto é: mais harmonia entre
0s homens e entre 0s homens e a natureza.

Percorrendo as vossas cidades, 0s v0ssOos campos, 0S v0ssos lagos, as vossas
montanhas, observando 0s vossos costumes, estudando as vossas leis, admirando o
suave e firme equilibrio do vosso organismo nacional, a palavra "harmonia” acode-me
constantemente aos labios como uma sintese de claridade.

Nunca vi na Suica nem a méo trémula que pede esmola, nem a boca impura que
blasfema, nem o misero dorso arquejando sob o fardo, nem o olhar terrivel e suplicante
da vitima inocente e desditosa.

Entre v0s, o direito é sagrado, a justica clemente, o crime raro.

Amais com ternura a humanidade e a natureza, a mulher e a crianga, 0 ninho e 0
bergo.

Nas vossas maravilhosas escolas ensina-se a verdade, professa-se a instrucdo mas
como auxiliar indispensavel para a conquista do péo e da virtude.

As vossas diferentes religides, que outrora se hostilizavam em nome dos dogmas,
hoje aproximam-se e colaboram em nome da paz dos espiritos e da felicidade da Patria.

Detestais a guerra, execrais 0s conquistadores, mas se alguém atentar contra a vossa
independéncia, ireis até a morte para a defender.

A nobre espingarda dos vossos soldados € uma arma herdica e religiosa que se pode
apresentar, diante dos altares, aos olhos amorosos de Jesus Cristo.

Sois um povo extraordinario, 0 mais individualista e o mais nacional, 0 mais
ansioso de progresso e o mais intimamente ligado a tradicdo. O vosso radicalismo é
conservador, 0 vosso conservantismo é radical. Conservais tudo quanto esti vivo no
organismo da nacgéo, enterrais tudo quanto morreu e criais primeiro nas vossas almas e
NnOS VOSS0S costumes 0s novos aperfeicoamentos antes de 0s inscreverdes nos vossos
codigos.

Os cidaddos ferozes dos povos barbaros dizem sempre: - eu. - E 0 egoismo
violento, é a anarquia. Os cidaddos dos povos em decomposicdo dizem, humilde e
cobardemente: - os outros. - E o servilismo, a escraviddo. Mas, os verdadeiros cidadaos,
como 0s Suicos, dizem conjuntamente: -eu e nos, a minha liberdade e 0 meu dever, o
meu lar e a minha Patria. Um por todos e todos por um. - Eis a vossa divisa.



E esta harmonia espléndida e soberana foi realizada por vos entre diversas racas e
elementos antagonicos, que se tornaram complementares. Com a divisao e a discordia
produzistes a solidariedade e o afecto. Um milagre! De que deriva ele? Deriva do amor,
da vossa forca moral, a suprema forca do Universo.

Para claramente a compreenderdes, contemplai a constelacdo flamejante das vinte e
duas bandeiras dos vossos Estados. Divergem pelas cores, pelos emblemas, pelo seu
caracter e pela sua historia. Mas quem as associa, quem as enlaga como irmas?

Vede a estrela miraculosa, a estrela divina que esta no centro. E a bandeira da Péatria
e a bandeira de Jesus Cristo: sobre o vermelho do sangue e da aurora, a cruz eterna do
amor recorta-se na candida luz das vossas neves, no éxtase ideal da inocéncia.

A bandeira cristd da Confederacdo, a bandeira da Suica (Schwytz) é a mais antiga
da vossa historia, é a bandeira sublime de Schwytz. Com uma Unica diferenga: a cruz
cresceu, transformando-se no coracdo do estandarte.

E, coincidéncia profunda, a vossa Ultima constituicdo e 0 vosso primeiro pacto
comecam adoravelmente pela mesma férmula: - Em nome de Deus - hoje. Em nome do
Senhor - ha seis séculos. E esta formula vive ainda porque, entre vos, 0s proprios livre-
pensadores tém uma alma religiosa.

Pela elevacdo do bem, pela vontade e pelo amor, fizestes o verdadeiro milagre da
vossa resplandecente civilizagéo.

Berna. 1913,

Trad. de Jodo Grave.



EDITH CAVELL

Palavras de "Miss" Cavell ao capelédo inglés Gahan, algumas horas antes de morrer:

"Nada receio. J& vi a morte tantas vezes, que a ndo estranho, nem me assusta. Dou
gracas a Deus por estas dez semanas de tranquilidade antes de morrer. Passei
continuamente uma vida agitada e cheia de obstaculos, e, por isso, este periodo de
repouso o julgo uma grande mercé. Aqui foram todos bondosos para mim. Mas no
momento supremo, em face de Deus e da eternidade, eu sinto e quero dizer aos homens
que o patriotismo ndo basta: ndo devemos ter 6dio nem azedume para ninguém."

Palavras de Junius, no "Eco de Paris":

Em balde procurei nos jornais alemées, que ultimamente tenho lido, uma frase, ndo
direi de remorso nem de pesar, mas de simples embaraco ou constrangimento, sobre a
execucdo de Miss Cavell. Um deles resume com frieza a opinido dos outros: "Quando se
trata de uma sentenca, ndo nos colocamos no ponto de vista subjectivo”.

O horrendo assassinio de Miss Cavell pelo império alemé&o é ja a crise delirante da
ferocidade teutdnica e demoniaca, o louco e pavido estrebuchar da bebedeira de sangue,
orgulho e omnipoténcia que fez da luminosa patria de Gcethe e de Beethoven a caserna
cicldpica e sinistra do Kaiser, de Krupp e de Bismarck.

Miss Cavell gastou a vida inteira nos hospitais, cuidando enfermos piedosamente
desde o raiar da alva até a noite, com maos de carinho e béncéo para os desgracados que
gemem, com olhos fraternos e celestes para os tristes que choram, com palavras de
imortalidade e deslumbramento para as almas sem luz e sem guia que buscam Deus e 0
ndo encontram. E, se a existéncia de Miss Cavell, dedicada aos que sofrem, a dor e ao
amor, foi alta e foi bela, a sua morte crua e esplendorosa foi mais do que bela, foi
divina.

Miss Cavell achava-se na sua Pétria, quando as hordas sacrilegas da Alemanha,
enforcando o direito e apunhalando a honra, invadiram a Bélgica. O herdico e sagrado
holocausto desse pequeno povo, que é hoje, na ordem espiritual, um dos maiores do
Mundo, traspassou-lhe de angustia o coracdo e correu a Bruxelas, onde ha anos estava
dirigindo virtuosamente, com pureza cristd, uma simpatica escola de enfermeiras.

Diante do drama horroroso e augusto do martirio belga, escrito a fogo, a sangue e a
lagrimas, por Deus e por Satands; diante da avalanche execranda, esmagadora,
inexoravel, arrasando aldeias e cidades, igrejas e hospitais, choupanas e palacios,
queimando bibliotecas, estilhagando monumentos, massacrando na debandada as
multiddes inermes, escarnecendo e fuzilando sacerdotes, brutalizando mulheres,
violando donzelas, numa raiva alcodlica e sangrenta de orgulho conquistador e



canibalesco, sem respeito nem a virtude, nem a miséria, nem a velhice, nem a
virgindade, nem a cruz de perddo do Nazareno, nem & hostia inocente dos altares;
diante, enfim, do espectaculo sobre-humano de um povo a bater-se pelo direito com a
certeza prévia da derrota, sacrificando liberdade e vida a vida dos outros, a liberdade do
Mundo e a justiga eterna: a alma cristd de Miss Cavell ergueu-se instantanea, em suplica
ardente, ao coracdo de Deus, e de 1& baixou iluminada e perfeita para a obra de amor e
de rendncia, que teve o martirio como epilogo.

A dor, exaltando-a e sublimando-a, tornou-a heroica e fé-la santa. Move-se ainda
no Mundo, mas vive em Deus, esparge Deus, realiza Deus. E € entdo que a figura
celeste de Miss Cavell atravessa imortal, numa onda de luz, aquela hecatombe
demoniaca. Abrasada em amor e misericordia, dia e noite percorre 0s hospitais de
sangue, estancando golpes, curando chagas, aliviando tormentos, sem discriminar o
soldado aleméo do soldado belga, os ais do verdugo e os ais da vitima, porque a dor que
implora € religiosa, e até a dos monstros ecoa em Deus e comove 0s santos.

Mas, além dos brados de angustia dos enfermos, chamavam-na ainda os cativos
estoicos, silenciosos, 0s que pugnaram pelo direito e pela honra contra a iniquidade e
contra a infamia. Liberta-los era um dever sagrado perante Deus, e um crime de morte
perante o Kaiser. A virgem herdica ndo hesitou um minuto: obedeceu ao dever,
desafiando a morte.

Encarcerada e julgada militarmente, por dar evasdo a prisioneiros, o acusador
interrogou-a:

- E certo? E verdade?

Confessando, condenava-se. Podia mentir, podia iludir. Em transes desta ordem, a
moral humana justifica dissimulagbes e subtilezas. A moral transcendente, a moral
divina repele-as. O norte da existéncia é o bem, o amor, O bem infinito, o amor infinito,
chamam-se Deus. O homem sobre-humano, o santo, engolfa-se em Deus, embebe-se em
Deus, e inunda de amor e de piedade a dor eterna do Universo. E, se é necessario para
chegar a Deus, acabar na cruz, indefeso se rende aos seus verdugos, e, crivado de golpes
e de ultrajes, expira em Deus, abengcoando e perdoando.

A alma de Miss Cavell pairava ja, extatica e radiante, na graca imortal da manha
divina. Santificara-se. E quando o bruto e barbaro juiz Ihe perguntou se a acusacdo era
exacta, se dera fuga aos prisioneiros, a mulher sublime, encarando os algozes,
tranquilamente respondeu, como Jesus responderia:

- E verdade.

Miss Cavell ergueu-se naquele instante a esfera mais alta e luminosa da perfeicéo
humana. Tocou o zénite da virtude. Os anjos sorriram-lhe, Deus admirou-a, e o tribunal,
em nome do Kaiser, em nome da lei e do Império, condenou-a a morte. Ficou serena. la
morrer pela verdade e pelo bem.



A legacdo de Espanha e a dos Estados Unidos intervieram inutilmente. O crime
executou-se. Altas horas da noite foram buscar a vitima. Miss Cavell, andando,
resplandecia. Exalava oracdo, deslumbramento, vida eterna. Pela dor e pelo amor
vencera a morte. Perdoara afrontas, injdrias, iniquidades, e marchara em éxtase para
Deus, levando no coragdo, como uma filha, aos ais e a escorrer sangue, a miséria dos
homens e do Mundo.

Num pétio sombrio aguardavam-na os algozes - quatro soldados e o comandante. A
alma divina da martir olhou-os sem &dio e sem temor. Nem todas as forcas brutas da
natureza, voltando-se contra ela, a poderiam aniquilar. Mas, se a alma era invencivel, a
carne estava exausta. O corpo da santa desmaiou. O oficial, concluindo a tragédia,
estourou-lhe o cranio com duas balas. Assassinou-a placidamente, gelidamente,
maquinalmente.

Pois 0 que era ele (estava-o dizendo a si mesmo) sendo uma infima parte da
prodigiosa maquina de guerra, a Alemanha inteira, organizada pelo Destino, em meio
século, para a conquista ovante do planeta? Maquina de morte e de triunfo que, rodando
no globo, ia escraviza-lo, submetendo a hegemonia olimpica do Kaiser a alma das
nacOes, o drama da histdria, os fados do Universo. A Bélgica louca resistiu-lhe, e ela
esmagou-a como um verme. Contra o direito? N&o. O direito é a for¢a. O direito é o
Kaiser, é Krupp, é Moltke, é Bismarck. O supremo direito € a suprema vontade da
Germania. Porque o direito da Germania é o direito universal e o direito divino. A forca
alemd arquitectou-a o0 génio alemao, e o génio alemao criou-o Deus para dominar a
Terra. O Kaiser, super-homem, € um vice-Deus hereditario, e a Germania Mater o povo
augusto, o povo eleito, o Povo Clardo, o Povo Messias, que guiara na viagem do Eterno,
através dos tempos, a dolorosa e infinita marcha da humanidade. E o condutor, é 0
Redentor. Mas, em vez de crucificado como Jesus, crucificara, sendo preciso, 0 Mundo
inteiro. O Deus da Germania é o Deus dos exércitos, sem misericordia para os fracos e
sem perdao para os rebeldes. O evangelho novo ha-de a Germania triunfante ensina-lo
aos homens, com a eloquéncia arrebatadora dos seus canhdes - 0s seus apdstolos. A
ordem augusta vai fundar-se: Germania - imperatriz do Mundo, Berlim - capital do
Universo!...

Eis o que esteve sonhando, enquanto limpava e guardava o revolver
cuidadosamente, o executor feroz da grande martir. Depois bebeu, deitou-se e repousou
como um justo. Lembrava-se tanto de Miss Cavell como se lembra um temporal de uma
folha morta.

Mas, dessa folha morta, desse cadaver desprezado, radiou no globo
instantaneamente uma luz imortal, onde milhdes e milhdes de almas se inflamaram,
coruscando de dor e de vinganca. Baixou inexordvel sobre a Alemanha patibular e
execragdo do Mundo. Ergueram-se herois, levantaram-se exércitos. E no infinito de
Deus, na insondavel paisagem da eternidade, enquanto que a alma gloriosa da martir
brilhava em estrela espiritual da constelacdo edénica dos anjos, a Alemanha rutila e
soberba, a Alemanha ovante e formidavel, com todas as chamas do seu orgulho e todo o



esplendor do seu império, ndo era mais do que um montéo de larvas negras, de embrides
de loucuras e de crimes, de fermentos sacrilegos, satanicos...

A justica de Deus vai proclamar-se na Terra. O monstro espantoso serd desfeito e
aniquilado.

Barca de Alva, Outubro de 1915.



O MONSTRO ALEMAO

ATILA E JOANA D'ARC

A FRANCA HEROICA E REDENTORA
A MAE SUBLIME DE JOANA D'ARC

Bismarck ndo foi um grande homem, um grande genio. Génio, quer dizer criacdo
impetuosa de harmonia, criagdo magnifica de amor. O heroismo é génio. O heroi
supremo € o santo. O santo, conquistando pela virtude o maximo de amor a que se eleva
0 homem, alcanca e casa 0 maximo de existéncia, 0 maximo de natureza, 0 maximo de
vida. E no globo terrestre o mais prodigioso e puro unificador. O grande artista genial,
quando a inspiracdo o deslumbra, irmana-se com o santo. Toda a arte sublime é
religiosa. O génio do Bem e da Beleza tém ambos a mesma esséncia de infinito, o amor.
Valem pelo amor que resumem, pela quantidade de Deus que encarnam e comunicam.

O geénio do filésofo, estudando o Universo e descortinando-lhe as leis, faz a histéria
raciocinada do amor, a teoria do amor. O artista e 0 santo geram e vivem o0 amor,
espontaneamente, efusivamente, na accao e no éxtase. O fildsofo descobre e encadeia 0s
passos do amor, a marcha do amor, a vitdria do amor. Os altos sistemas filosoficos
resolvem-se, por natureza, em teologias. Um grande pensador é um tedlogo. Mas um
grande artista ou um grande her6i € um taumaturgo. S. Francisco, Joana d'Arc e
Beethoven fazem milagres.

O génio politico do homem de governo paira mais baixo. Ha-de amoldar-se, para se
afirmar, ao corpo da nacdo. Nao se amoldando, ndo se realiza. Os enxertos ndo prendem
sem afinidade. Um belo ideal politico € uma quimera, se as energias nacionais 0 ndo
aceitam. SO os grandes povos tém estadistas grandes. O estadista de génio exalta e
conjuga sinteticamente, equilibradamente, hierarquicamente, todas as forcas vivas da
nacdo, forgas de riqueza e forcas espirituais, e eleva a Patria, pela vontade comum, ao
grau mais alto de harmonia e de amor que lhe é possivel atingir. E é quando a alma de
uma patria aspira ardentemente, e em vao, a um ideal soberano, que o génio do homem
de Estado se revela com o seu poder maravilhoso. Tipo politico perfeito - Cavour.

Cavour, unificando a Italia, engrandeceu-lhe o corpo e sublimou-lhe o espirito.
Tornou-a mais forte, mais livre, mais bela, mais justa, mais herdica: mais italiana e mais
humana. Todos os actos de violéncia da sua obra se casam e se convertem num circulo
augusto de harmonia, num poema épico de amor. E a nobre figura genial destaca-se,
robusta e luminosa, audaz e criadora, quer na perspectiva da Patria, quer no horizonte da
humanidade. Cavour € nacional e universal. Honrou a Italia e 0 género humano. Fulge
na historia, brilha no planeta. (5)

A unidade alema encontrou em Fichte o seu Messias, 0 seu apdstolo. Pregou-a com
ardor, com entusiasmo, com eloquéncia. O sonho de Fichte, absurdo e quimerico, a



primeira vista esplende nobreza, grandeza, generosidade. A raca alema ¢ a raca eleita,
dizia ele, porque € a raca virtuosa, a raga humanitaria, a raca cristd por exceléncia.
Gerando amor, absorvendo Deus e espalhando Deus, diviniza o Mundo. A sua alma € a
estrela do Bem, o sol da Beleza, a luz perpétua da Verdade. Todas as outras ragas sdo
grosseiras, sao inferiores, porque vivem a vida materialmente. A alma alema vive em
ideal, vive em espirito. Unificando a Alemanha, constitui-se o reino de Deus, o reino de
Jesus, para salvar e guiar a humanidade.

O evangelho de Fichte € um pangermanismo espiritual, mas que tem ja em si, como
veneno de morte em fruto de oiro, a esséncia do pangermanismo bestial do nosso
tempo, o orgulho mistico, desvairado, a megalomania louca e monstruosa. No idealismo
e cristianismo de Fichte ha ainda um béarbaro. No fundo da alma desse redentor dorme
ainda um Atila. E é o barbaro que, despertando, conquistara dai a meio século a unidade
alema.

Fichte ardia em quimeras. Mas a voz do apdstolo sacudiu como um tufdo as
labaredas gigantes daquele incéndio de revolta, onde a aguia dominadora de Bonaparte
queimou as asas para sempre. O profeta replicava ao déspota, como Waterloo ia replicar
a lena.

E, ao mesmo tempo que a Alemanha se emancipava de Napoledo, contagiava-se da
alma da Franca, do espirito imortal de 89, criando em si um idealismo libertador e
unificador, o sonho augusto de uma grande pétria, vivendo fraternalmente com a
humanidade.

Mas, ao ideal unitario e democratico opunha-se ingenitamente o particularismo dos
principes e dos nobres, dos velhos costumes e tradi¢des. E, ao cabo de muitos anos de
luta, a grande aspiragdo nacional, tornando-se por um momento irresistivel, e julgando-
se quase vitoriosa, abortava na inconsisténcia anarquica e doutrinaria do parlamento de
Francoforte. E a unidade alemd, que os poetas e os apdstolos candidamente conceberam
pela justica e pelo amor, vai Bismarck, o Mefistdfeles, cria-la pelo ferro e pelo fogo,
pela traicdo e pelo crime, pela mentira e pelo 6dio. A obra de Bismarck resume-se nisto:
engrandecer a Prassia e prussianizar a Alemanha. A Prussia é uma caserna teologica.
Exala furor, obediéncia, dogma, hipocrisia. Tiranos e lacaios. O misticismo militarista
da Prassia é o imperativo categorico do orgulho barbaro e sem lei. O Prussiano é o
vandalo feroz, automatizado e arregimentado. O ciclone educou-se e converteu-se em
maquina. Fabrica-se por uma formula e desencadeia-se por um cronometro. Arrasa uma
nacdo, ordenadamente, implacavelmente, com a certeza algébrica Conquistar e devorar,
eis 0 mdvel eterno, o instinto directo da brutalidade organica da Prassia. Devora, mas
ndo assimila. A Franca conquistou a Alsécia e tornou-a francesa. Depois de a abater,
guardou-a no coragéo. A Inglaterra conquistou o Transval iniqguamente, mas, dando-lhe
a liberdade, seduziu-o, cativou-lhe a alma. Hoje é familia inglesa. A Poldnia prussiana
abomina a Prussia, e a Alsécia e a Lorena, agrilhoadas, choram e sangram no cativeiro.
A Prussia, odiosa, invejosa e rancorosa, s0 domina, esmagando. Ou faz vitimas ou faz
escravos. Bismarck, engrandecendo-a, exaltou um monstro.



A obra de Bismarck é uma vertigem. Em oito anos, armou a Prussia até aos dentes,
assaltou, como um quadrilheiro, a Dinamarca indefesa, atacou a Austria e derrotou-a. A
hegemonia desloca-se de Viena para Berlim. O nlcleo da unidade alema esta na Prussia.
A volta do planeta futuro, a Austria, humilhada, gravitard como um satélite.

Mas, a Alemanha hesita. Espiritualmente, a verdadeira Alemanha detesta a Prussia.
O génio imortal da Alemanha chama-se Durer, Leibniz, Bach, Goethe, Beethoven. E
antiprussiano porque é humano. A alma da Prussia é estéril. N&o cria Beleza, ndo canta
na luz, ndo vive no Universo. O seu ritmo lirico é a marcha mecénica e furibunda - o
passo de parada. Caserna torva e burocracia militar.

A Alemanha nfo se juntou & Prussia contra a Austria. Bismarck avalia bem a
natureza antagonica do espirito alemdo e do espirito prussiano. Dois inimigos
aparentemente irredutiveis como hdo-de casar-se e harmonizar-se? Ligando-os pelo
mesmo desejo indémito e frenético, a unidade da raca, que acordara nas duas almas
divergentes 0s mesmos impetos barbaros e ancestrais. Se a Prussia de Moltke e de
Bismarck lhe der a unidade, a Alemanha de Fichte prussianiza-se. O sonho candente da
vitéria submeté-la-4, enlouguecendo-a. Necessita-se uma Prussia forte e vitoriosa.
Bismarck, o titd, incorpora-lhe o Handver, o Nassau, Francoforte, a Alemanha rebelde.
E ja um monstro temeroso. E depois, com habilidade satanica, mentindo, atraicoando,
falsificando, desencadeia a guerra de morte com a velha inimiga secular, e arrasta
electrizada a Alemanha inteira, avida de despojos e de grandezas, coruscante de orgulho
e de ambicdo. Como havia de resistir a avalanche tremenda a Franca decadente do
imperador sonambulo, a Franca de Morny e de Offenbach, de Olivier e de Le Boeuf?
Bismarck esmagou-a e mutilou-a. A unidade alema estava feita.

Bismarck, engrandecendo a Prassia, criou um monstro na Alemanha, e,
engrandecendo a Alemanha, criou um monstro planetario. Intoxicou a Alemanha com a
alma da Prussia, e, anexando a Alsacia e a Lorena, apunhalou estupidamente e
cobardemente a alma da Franca e da humanidade. A obra € gigantesca, mas infernal. O
psicdlogo é prodigioso e 0 homem de ac¢do, dominador. Realizou em poucos anos o
ideal teuténico de muitos séculos, forjou com maos de ciclope uma Alemanha ovante,
burlou as nagdes, desorientou 0s governos, aturdiu 0 Mundo. Bismarck, que descende
de Hegel, é parente proximo de Nietzsche. A filosofia de Nietzsche é o evangelho de
Satanas. Bismarck executou-a. No fundo da Super-Alemanha de Bismarck ha o super-
homem de Nietzsche. E 0 mesmo desejo amoral e desenfreado, a mesma vontade
barbara e diabdlica. O direito comeca no desejo impio, e acaba unicamente onde a forca
acabou. Mede-se pelas garras e pelo alcance dos canhfes. O super-homem é o
supermonstro. Nietzsche desenvolve a teoria abstracta, no tempo e no espago. Bismarck
realiza-a, politicamente, na Alemanha. Nietzsche acabou doido, e a Alemanha satanica,
criada por Bismarck, agita-se pavorosamente numa loucura infrene e colectiva que
horroriza 0 Mundo.

Né&o ha duvida que Bismarck combateu sem descanso o pangermanismo exaltado e
desvairado, porque via nele a morte do Império, a ruina futura da sua obra. Ndo o



condenava como injusto, como infame. Idealmente era bom, era ldgico, mas
praticamente, inoportuno. Bismarck, saturado de Maquiavel, conhecia a obra que
levantara e os perigos temiveis que a rodeavam. O pesadelo de Bismarck era o do
criminoso: a justica. H& uma ideia que o ndo larga, que Ihe rouba o sono, que o faz
tremer: a coaliz8o. Sente que chegard, e que, mais cedo ou mais tarde, é inevitavel. Sim,
inevitavel. Criou o monstro, deu-lhe o seu espirito, e 0 monstro gigante, ébrio de
orgulho e de furor, hiperbolizando-se, dilatando-se, quer conquistar e devorar a Terra.
Ai dele, ai do império! Finis Germanite!

Bismarck reage, luta, admoesta, exorta, mas em vao. Tudo inutil. O capacete
prussiano deformou o cérebro da Alemanha; desumanizou-o, prussianizou-o,
bestializou-0. O pangermanismo € o bismarckismo integral Bismarck levado a ultima
poténcia. Reventlow e Bernhardi incluem-se em Bismarck, como na flor a semente e na
semente a arvore.

O destino da Alemanha prussianizada ndo podia ser outro. A obra de Bismarck,
duas vezes infernal, pela alma do autor e pelo caracter da nacéo, tinha de conduzir o
Império irremediavelmente a espantosa tragédia a que chegou. Bismarck ndo foi um
grande homem, foi um grande prussiano. Na Alemanha imperial € um astro, na
humanidade ¢ um borréo de treva.

A Alemanha, unificando-se, pangermanizou-se. O orgulho mistico e brutal,
guerreiro e voraz, latente no sangue, acorda e desencadeia-se com flaria no
pangermanismo bruto e dominador.

A esséncia da alma de Bismarck e da sua obra é esta: Quem tem a forga tem o
direito. O direito mede-se pela forca. Krupp € o jurisconsulto do Império.

O pangermanismo, filho de Bismarck, concluiu: A Alemanha é invencivel. A forca
da Alemanha ¢ ilimitada. O Mundo pertence-lhe. Devoremos o Mundo.

Bismarck criou o ciclone e quis deté-lo. O ciclone varreu o gigante e prosseguiu na
marcha formidavel. Para continuar a obra do semideus decrépito, do heréi caduco, o
pangermanismo glorificou-o, ergueu-lhe altares, levantou-Ihe estatuas, mas arrancou-lhe
0 poder. O titd, humilhado, bramiu oito anos furiosamente, satanicamente, na jaula de
Varzin. Qito anos, até a morte, a espumar édio!

O kaiser juvenil, rutilante de orgulho, nimbado de gléria, frenético de pompas e de
grandezas, sucedeu a Bismarck. A Alemanha encontrou nele o Imperador ideal. O
pangermanismo ndo era uma seita numerosa de visionarios e de fanaticos, era a
Alemanha toda em corpo e alma - 0 sangue, a carne, 0s instintos, os desejos, as crencas,
as ideias. Pangermanismo de tedlogos e de fildsofos, pangermanismo de sabios e de
artistas, pangermanismo de industriais, pangermanismo de agricultores, pangermanismo
de comerciantes, radiando e convergindo para um centro Unico - 0 pangermanismo
militar. Nas fornalhas de Krupp batia, monstruoso, o coracdo da Alemanha.

A Alemanha, eleita de Deus, governaria



0 Mundo pelo terror. Seria uma escola imensa, um laboratorio imenso e uma
fabrica imensa, a volta de uma caserna descomunal. Trinta ou quarenta mil canhdes de
Krupp, a rodar no globo, pregariam a humanidade, submetida, a cultura aleméd e o
direito alemé&o. O kaiser governaria o planeta. Berlim capital do Universo!

E toda a Alemanha vivia misticamente, religiosamente, este sonho execrando de
canibais, esta loucura negra e demoniaca!

O imperador sintetizou a Alemanha. Era nacional o seu orgulho despoético e
fabuloso, o seu misticismo de caserna, truculento e barbaro, o seu mercantilismo
cupido, avido de oiro e de negocios, a sua cabotinagem pomposa, enfatica e ridicula, a
sua estética grotesca de caixeiro-viajante imperial, a sua doblez de lago debaixo do
manto de Lohengrin, o seu maquiavelismo estdpido e desconexo, e, finalmente, a sua
loucura sinistra, a sua deméncia horrenda e vertiginosa.

O kaiser ndo era um louco individual, era a sintese faustosa da loucura alemd, da
Alemanha em delirio. O Deus do Kaiser é o superlativo do kaiser e da Alemanha, é o
kaiser absoluto, o Hohenzollern incriado e criador, sem principio nem fim. A Alemanha
invocando e adorando Deus, invoca-se e adora-se a ela mesma. O seu Deus é 0 seu
infinito: o infinito orgulho, o infinito rancor, a infinita ambicdo, a infinita mentira, a
crueldade infinita - Satanas. A Alemanha satanizou-se. (6)

Todas as energias ciclopicas do monstro alemdo se distenderam para um crime:
devorar o Mundo. A Alemanha organizou em quarenta anos a mais estupenda maquina
de guerra que os séculos tém visto. Com oito milhdes de soldados obedientes e ferozes,
um comando implacavel e matematico, uma artilharia de exterminio que arrasa cidades
e fortalezas a sete léguas de distancia, uma esquadra gigante, e um bando de zepelins
vomitando fogo, a Alemanha grandiosa, a Alemanha Unica, invencivel na terra,
invencivel no mar e invencivel no espa¢o dominaria o0 Mundo.

Mas as nagdes inquietas acordavam, a resisténcia futura adivinhava-se. A
Alemanha ia dar o golpe. Era certa a vitdria.

A Franga, politicamente anarquizada, antimilitarista e malthusiana, debatendo-se
em lutas de classes, e em ddios religiosos, sem fé, sem unidade, sem governo, débil de
corpo e alma, capitularia antes de um més. A RuUssia, tenebrosa e sonambula, amorfa e
selvagem, alcodlica e mistica, administrada por uma burocracia omnipotente e venal, de
influéncia alemd, ndo tinha organizacdo, nem tinha exeército. Os revolucionarios e 0s
Polacos haviam de agitar-se. Sob a avalanche teutonica, o colosso branco ficaria
esmagado. A Inglaterra egoista, pratica, utilitaria, seria neutra por natureza. Ndo podia
intervir ainda que quisesse. O seu desmedido império teratologico, de frouxa coesao, de
equilibrio instavel, desagregar-se-ia imediatamente. Revolucdo na India, na Africa, no
Egipto. Cartago néo arriscaria nem um marinheiro nem um xelim.

O triunfo era evidente. A Alemanha, sem hesitar, declarou a guerra. E nesse dia
espantoso, 0 mais negro da histéria, de morte e horror para a humanidade, desabrochou



na Alemanha ovante uma primavera de almas e coracdes. Dia de jubilo sem termo, dia
de apoteose e de milagre! O sonho barbaro de quinze séculos ia finalmente realizar-se.
O clamor indémito do povo atroou os ares, nos olhos das maes e das noivas fulgiram
lancas, os bardos cantaram, os te6logos ergueram hinos ao Criador, os velhos, j& inGteis,
sentiram-se felizes, e 0 Deus da Prussia e dos Exércitos, o kaiser imortal que esti no
Céu, deitou-lhes a béncdo da eternidade. E toda a Alemanha, demoniacamente, num
furacdo de orgulho e de vitéria, encarnou em Atila. Atila, mensageiro de Deus,
Imperador do Mundo!

Mas a Inglaterra, em vez de abandonar a Franca, uniu-se-lhe logo, alma com alma,
até a morte. A Alemanha esbravejou, furibunda: Que surpresa! Era uma trai¢cdo, uma
loucura... Tanto pior para Cartago, suicidava-se. Os guerreiros de Atila invenciveis,
transpondo a Bélgica livremente, em duas semanas esmagariam a Francga, conquistando
Paris. Depois, em dois meses desbaratavam a Russia. Depois, o triunfo completo e
vertiginoso, a humanidade nas garras da Alemanha, o Mundo escravo de Berlim, o
kaiser Imperador supremo do Universo!

Como responderia a Atila o Universo? Momento de angustia, divino e tragico!... A
guerra espantosa ia dar o balango as forcas morais da humanidade.

A Bélgica neutra invocou o Direito. Atila retorquiu: O direito é a minha espada, 0s
meus canhdes, 0 meu exército. - E os tratados? - Farrapos de papel. - E a dignidade, a
honra? - A honra é vencer e aniquilar o inimigo.

A avalanche teutdnica, furiosa, inundou a Bélgica. A Bélgica, violada, quase
inerme diante do monstro, podia submeter-se, protestando. A resisténcia era a morte, a
miséria, um mar de sangue, um mar de lagrimas. E a Bélgica heroica, a arder em fé,
bateu-se impavidamente pelo Direito com a certeza inteira da derrota. Deu-se, em
holocausto de fogo, a Justica imortal, a Verdade eterna. E, cruciada, martirizada,
ensanguentada, ficou épica e grande num calvario, olhos em Deus, escorrendo estrelas,
a alumiar o Mundo. Néo tardaras a descer da cruz, nagcdo augusta, mais formosa e mais
livre do que nuncal

As hordas béarbaras, torrentes de ferro e fogo, avidas de oiro e de conquista,
assaltaram a Franca. O monstro da noite ia devora-la, a doce Franca, a clara Franca
gerada na luz, rainha da Ideia e da Beleza, senhora da Graca e da Harmonia. Herdica e
dolorosa, combateria até a morte, mas era-lhe impossivel resistir aquela avalanche de
inferno - hecatombe, devastagdo, pilhagem, carnagem bruta e saturnal. Atila,
esquartejando a Franca, dominaria 0 Mundo. Civilizacdo, Justica, Direito, palavras
mortas. A Besta feroz omnipotente, e 0 género humano escravo e desonrado. A noite da
historia. O Anticristo venceria Jesus, e a aguia de batalha do kaiser pousaria, sacrilega,
no elmo de oiro de Ateneia. A Franga agonizava. O génio latino ia apagar-se.

E a Franga maravilhosa, num impeto de vontade arrebatador e criador, incendiou
instantaneamente, vibrando-as ao infinito, em labareda, todas as poténcias da sua alma.
Dez séculos de historia imortal correram-lhe nas veias, bateram-lhe no coragéo,



inflamaram-lhe o espirito. Magnanimizou-se, sobre-humanizou-se, chegou ao zénite de
luz da vida heroica, tocou em Deus. E diante da barbara Alemanha, saténica e
monstruosa, encarnada em Atila, ergueu-se, deslumbradora e sublime, a Franca eterna,
polarizada em Joana d'Arc! (7)

E a Franca de Joana d'Arc, numa batalha de milagre, conteve repentinamente,
varada de assombro, a onda exterminadora e gigantesca. Milagre, sim: milagre de
heroismo, de razdo e de fé, milagre do Povo de Joana d'Arc. A batalha do Mama,
salvando a Franca, salvou o Mundo. E depois, Veroduno! Que prodigio!... Horas
imensas, instantes sem fim, minutos de Deus!...

Esta guerra é demoniaca e santa. E a guerra da Iniquidade com o Direito, da Besta
com o Espirito, de Atila com Joana d'Arc. Quem vence? Joana d'Arc. A espada
fulgurante da Mulher Arcanjo traspassard de lado a lado o coracdo do monstro. A
Alemanha orgulhosa quis dominar a Terra, e debaixo dos pés do género humano,
golfando sangue, uivara de dor. (8) Ambicionou todas as pompas e riquezas do Mundo,
e ficara indigente. Sonhou a gléria imorredoira, a gldria Unica, e tem de expiar, de
joelhos, através dos séculos, a imortalidade dos seus crimes.

Triunfa Joana d'Arc! Joana d'Arc, expressdao culminante da Franga, encarna a
Patria, abarca a humanidade, convive com os anjos e perde-se em Deus. Triunfa na
Pétria, porque a Pétria, que resgatou e que a gerou, é neste momento a sua eucaristia
verdadeira, a sua imagem épica e celeste. Triunfa na humanidade, porque dez povos
herdicos combatem ao seu lado, a vitdria imortal ndo tarda a abrir as asas, e palpita por
ela o coragdo do Mundo. Triunfa no Céu, porque da Terra varada de dor, inundada de
sangue e orvalhada de lagrimas, brotam lirios de fé, lirios de chama, das campas nascem
cruzes, das bocas voam preces, os joelhos dobram-se, as almas rezam, e, cheias de
infinita angUstia, s6 encontram em Deus - infinito amor, a infinita paz!...

Barca de Alva, Marco de 1918.



NOTAS DO AUTOR

1 Este artigo foi escrito em 1888. Corrigi-o0, creio em 1904 e publiquei-o depois na
Alma Nacional. Agora emendei-o de novo, eliminando varias passagens, umas Inuteis
ou deficientes, outras condenadas hoje pelo meu espirito.

Eu tenho sido, devo declara-lo, multo Injusto com a Igreja. A Velhice do Padre
Eterno é um livro da mocidade. Ndo 0 escreveria ja aos quarenta anos. Animou-o e
ditou-o 0 meu espirito cristdo, mas cheio ainda de um racionalismo desvairador, um
racionalismo de ignorancia, estreito e superficial. Contendo belas coisas, d um livro
mau, e muitos vezes abominavel. H& na grandiosa historia do catolicismo péginas de
horror, mas a Igreja com os Evangelhos cristianizou e salvou o Mundo. No catolicismo
existem absurdos, mas no amago da sua doutrina resplandecem verdades fundamentais,
verdades eternas, as verdades de Deus. A forga moral do catolicismo é hoje imensa, nao
pode negar-se.

2 O éxtase em S. Francisco e em todos os verdadeiros e grandes santos ndo é
quietismo egoista. Resulta da ac¢do e gera-a de novo com mais ardor. Nao é letargo, é
fonte de accdo, é hiperaccdo. A alma do santo embebe-se em Deus, e irradia-o depois,
em actos de amor, na humanidade.

3 Cortei deste prefacio meia dizia de linhas e uma pagina dos meus Ensaios
Espirituais, ainda hoje inéditos. Havia nessa pagina, algumas ideias excelentes, que
mantenho ainda, mas havia outras que rejeitei depois.

4 A Virgem Mée é uma criacdo do espirito. A sua existéncia é ideal, ndo biolégica.

5 A unidade da Italia ndo prejudicou a Igreja, fortaleceu-a. O poder temporal do
papa era anticristao.

6 O Satanés bismarckiano era Mefistdfeles. O da Alemanha actual é o Porco Sujo.

7 Toda a Franga, cat6lica ou ndo catdlica, se polarizou em Joana d'Arc. Joana d'Arc
é o0 simbolo augusto da Pétria, a flor divina da raga.

8 O que aconteceria, se a resisténcia da Alemanha determinasse a invaséo.
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