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AMOR CRIOULO

Naguela tarde mormacenta de fevereiro, Jodo da Silveira
embarcaraem Lisboa, no Almeria, com rétaa Americado
Sul. Considerava-se um sem-patria, agora, nasuabba e
amoravel terra, sdbre cujo manso e carinhoso seio N&o
fumegavam sendo escombros; terra perdida e maldita,
pelo jacobinismo vermelho do 5 de Outubro abalada nos
seus fundamentos e furtada criminosamente ao seu
destino. Todo o ambiente tradicional em que havia sido
criado, éste parasitario rebento do vélho regimen vira-o
derruir de rodade si com estrondo. Crencgas, privilégios,
isencoes, benesses e preferéncias, toda essa contrafeita



armadura de iniquidade e obscurantismo que sustinha
ainda de pé a combalida ficcdo monéarquica, tudo rolara
desfeito, num epilepsiado arranco, numa comogao
formidavel, enquanto invadia ferozmente o espaco em
tdrno um cadtico fumo de confusdo e de treva... e avisao
inquieta do futuro envoélta num térvo mistério, como um
polvoréu de ruina.

Tudo Ihe havia quitado descaroavel mente esta estUpida
idéa da Républica: os cincoenta mil reisitos que éle,
mensal mente, ia ou mandava com toda a pontualidade
receber, atitulo dum amanuensado hipotético na Junta do
Credito Publico; as bbdas gracas da sua apetecida noiva, a
Laurita, filha dum acaudalado burgués e pelo pai
abominavelmente educada, a qual agora, com o Afonso
Costa no poleiro, ja cantava também de papo; e até,--0
Seu pensamento hipocrita rematava,--e ateé as nobres, as
suavissimas cores da bandeira de seus avos, ésse azul
calmo e ésse branco ingénuo, simbolo irrefragavel da
alma nacional, ora via suplantadas por um vermelho de
acougue e um verde de curral, duas tonalidades
irreconciliaveis, duas cores asperas, irritantes, heréticas,
como punhais, como blasfémias.

Durante os primeiros meses da Republica, Jodo da
Silveira, como tantos outros, conspirou. Aquecia-lhe a
alma éste vago sebastianismo solapado no intimo de todo
0 bom portugués, acicatava-lhe o desgjo agulosa
|embranca daquel es magros cobres orcamentais que,
somados ao activo do seu escasso patrimonio, Ihe serviam
agovernar sofrivelmente avida. Assim, na suaferina



hostilidade contra o novo regimen, concorriam
simultaneos a alma e 0 estomago, uma predileccéo
ancestral e um instinto devorista. E foi certamente esta
dualidade antindmica de inspiragdes que, embora visando
ambas 0 mesmo fim, cardou a sua actuacao de
conspirador de todo o carécter excessivo. Porque éste
cauto Silveira firmou varias adesdes e compromissos, fez
nutrida propaganda verbal entre os rusticos,
prontificou-se arecrutar gente, enviou mesmo algum
dinheiro; mas sem arriscar-se nunca pessoa mente no
campo da luta militante. Apds a frustrada incursao de
Chaves, ndo quis mais. Os seus 40 anos previsores e
calculistas haviam grado em grado esmoitado, na gafa
estrutura moral déste malogrado d'Artagnan, o espirito de
aventura. Vendeu a sua reputada vinha do Pinh&o,
arrendou a linda quinta da Folgosa com o solar «de sete
capelas», seu fidalgo berco natal e residéncia muito em
conta quando em apuros de dinheiro; a noiva escreveu
«que a sua dignidade, em briga com o seu amor, o forcava
aguele exilio doloroso»; e ai 0 temos agora dobrado com
indoléncia sbbre aamura do Almeria em marcha, vergado
0 busto, as maos pendentes ao abandbno, evitando olhar o
manso deslise da cidade donde sentia que Ihe vinhaum
frio vento de repulsa, com as palpebras froixas seguindo,
em baixo, o rasgar da proa pelalimosa torrente caudal do
rio, e os labios vorazes vagamente encrespados na
voluptuosa antevisao do Desconhecido.

Primogeénito dos trés filhos dos Silveiras Lobo, de
Mosteird, o pequeno Jodo fora criado com todas as



mimadas preferéncias e toda ajactanciosa

despreocupacao dos antigos morgados. Todos o0s
perniciosos desvios |he havia consentido o dissolvente
meio familiar e éste odioso prejuizo educativo, todos:
desde o achincalho, o abandono burl&o dos mestres, até

ao abuso feudal das raparigas. Dai que, resultando uma
organizacdo inadaptavel ao trabalho e um caracter
voluntarioso e cego, o0 Silveira havia consumido o melhor
da sua vida ou bambochando em saborosas sensualidades,
ou luzindo em barbaras pimponices, porém um misero
hospede sempre da pura emocao, sempre refractério as
reaccoes da alquimiaideal do sentimento. Alto, forte,
moreno, com uns negros olhos dominadores e uma
estrutura apolinea, entretanto no seu belo rosto varonil
espatinava-se a tinta de vulgaridade que imprime as
fissonomias de hoje a dureza, a auséncia do sentir. Pronto
sempre e dlerte ao galanteio, a volUpia, a brutalidade, ao
prazer, nunca até aguele momento se sentira capaz duma
paiX&0 que 0 arrancasse a sl mesmo, que montasse 0 seu
€goismo e as suas ambicdes tacanhas, que Ihe pusesse
asas na vontade e Ihe espiritualizasse 0 desegjo. Nutriaum
tédio altaneiro pel os aspectos triviais da vida,--éste tédio
gue € o triste apanéagio das almas sem v60, dos coracoes
vazios. Jamais consentira intimidades e votava, pelo geral,
aos homens um desdém cortés, as coisas uma indiferenca
amavel. Podia ser assim na medida do seu critério
material, o mais feliz dos homens, de vidarolando e
fluindo suavemente como um exercicio de patinagem, se
n&o tivera a furuncular-lhe, como uma fatalidade ancestral,
a crosta da alma empedernida, o culto ardoroso, despaotico,



incessante, barbaro, da mulher. Era éste o flanco
vulneravel do seu eu, o Unico ponto em brecha naquele
caracter dominador e altivo. Abstencao feita da condicéo,
daracae damoral, o alarmante odor di femina, fosse
urbano ou rustico, fidalgo ou plebeu, negro, amarelo ou
branco, amolecia-0. Posta em conflito com o perturbador
mistério feminino, a sua melindrosa sensibilidade
capitulava, cedendo a um vicio de receptibidade extrema
gue se traduzia na falta absoluta de energia.

Nem por i1Sso 0 Nosso herdi consentira nunca em descer
aos atormentados abismos da paixao, ou se deixara enlear
no labirinto vésgo daloucura. Mal afloravacom o
desdenhoso labio o mel turvo do prazer, saltitando
despreocupado dum amor a outro amor,--epidérmicos
todos, breves, fugazes, como frutos apenas mordidos e
logo deitados fora. Era de ordinario a vulgaridade do
instinto que o dirigia, arrastando-0 n&o raro a scenas
ridiculas, mas jatambém, uma gque outravez, a virtude
suprema da emocao, transfigurando-o, o0 erguera a
desgarradas alucinacoes de artista. Nesses altos, raros
momentos de libertacdo éle sofrera, numa atonita
inconsciéncia, o puro dominio da Beleza. E agora mesmo,
nesta sua voluntaria demanda da Solid&o, neste atoado
caminhar para o Infinito, sem o0 amparo duma doce

mul herita ao lado, o Silveira sentia 0 coragao arido e triste
como o ardido leito dumatorrente sem agua... Tremeu um
instante, como no terror mortal deir transpor o vacuo, e
sacudiu-o um confrangido alvoro¢o, uma como que
compaixao de s mesmo, que o fez aprumar-se, esperto,



na amurada, erguendo 0s inquietos olhos ao espaco, por
onde Ihe parecera ouvir bater um esparrodo incerto de
asas, e depois, com as pal pebras humidas num
ensopamento de ternura, querendo reter o perfil indeciso
da cidade que Ihe fugia, na magoada luz do crepusculo,
envolta em lividas musselinas de mistério.

Para onde ia éle? que ignorados destinos o aguardavam la
longe, nesse novo grande mundo, para éle um enigma, e
onde tudo era colossal,--0 progresso e a barbérie, a
miséria e ariqueza?... Interrogacdes que naturalmente lhe
acudiam e vinham, freguentes, cocegar-lhe ainculta mas
vivainteligéncia. Vagamente sentia que o homem que
vigja aumenta sempre e a cada momento enriquece a sua
bagagem impressionista interior, aqual, bago abago, se
val ent&o enceleirando, Como um precioso tesouro
sentimental, no arcéo das intimas recordacoes, das
lembrancas carinhosas. Cada povo, cada ambiente, cada
pais, cada raca deixam ai a suamarcaindelével, e essas
pitorescas estratificagbes sao outras tantas parcel as novas
gue veem somar-se a historia da nossa vida,
despertando-nos cordas inéditas no sentir ou alargando a
|atitude moral da experiéncia. Nao eram estas coisas
postas bem a claro nem sentidas nitidamente pela
insuficiéncia mental de Jodo da Silveira; nitidamente,
contudo, éle sabia,--isto sim!--ser a América do Sul terra
«de lindas mulheres»; e o relampago desta promessa
acirrante fazia-lhe o passo leve, encrespava-lhe a medula
e acendia-lhe o0 desgjo. Depois, havia ainda que ver os
Seus socios de viagem, havia que observar e indagar quem,



guanta e que qualidade de gente vinha ali a bordo com éle.
Sem que soubesse explicar-se bem porqué, tomava-0 éste
antecipado encanto dos conhecimentos adquiridos em
viagem, breves contactos de almas volitando ligeiras entre
os dois infinitos do céo e do mar, qualquer coisa de
adoravel mente vago, de efémero e profundo ao mesmo
tempo. S&o como que brisas do sentimento: se n&o
prendem o coracao tonificam aama.

Os primeiros dois dias de viagem, té a Madeira, foram
maus. Tempestade constante. Aquele primeiro mormaco
ameacador engrossara e fechara té disparar na tragica
violéncia dum temporal desfeito. A chuva, a cerracédo, o
mar revolto e o sudoeste rijo, soprando contrario,
atrasavam o barco e com ée jogavam perdidamente,
sacudindo o transatlantico em rijas convul sdes que
reduziam a arroganciaindustrial do seu poderoso
arcaboico a proporgoes irrisorias. Nada estava seguro,
pairava-se indeciso na comocgao e natreva. De quando em
guando, varriade lés alés a embarcacdo umarafaga mais
intensa, e tudo entdo a bordo dancava, estalava, tiritavae
gemia, no estrangulamento brutal da garrado
Desconhecido. Grupos descalcos de marinheiros, trotando
rapidos, faziam, aqui, ali, a sua aparicao fantastica,
cerrando escotilhas, aprontando escal eres, correndo presto
amanobra. E agora, aintervalos, na opacidade da noite
como tinta, acima do ranger do cavername do monstro e
do rugir cavo das éguas, por sdbre toda essa brava
orquestracao da Morte roncava e erguia-se alarmante o
grosso apitar da maguina em desespéro.



E era como se ndo houvesse viv'almaali dentro. A
ninguém era permitido estacionar nos salées, no bar ou
nas cobertas; mas de horas antes que perante a
ameacadora furia do vendaval, poucos se sentiam em
seguranca, e dai que uns pelo enj6o, outros pelo terror,
outros por méra prudéncia, tudo, na timorata demanda do
seu beliche, fora sucessivamente desertando. Jodo da
Silveira, tomado dum indefinivel mal-estar, com a cabeca
como chumbo, desceratambém ao seu camarote, que era
situado num dos extremos do barco, formando esquina,
junto a préa. Tinha uma ventanilha sbbre 0 mar e outra
sobre agquel e angulo avancado da coberta, descobrindo
assim um trecho dessa renovagado iniqua das galés, essa
enorme grilheta ambulante, onde, sob um miseravel toldo,
aintempérie, ao abandono, no mais absoluto desamparo,
na mais sordida promiscuidade, num baralhamento
ignobil de idades, de sexos e de ragas, rolando ao aspero
sabor da tormenta, como lastro, como calhaus, como |6do,
COMoO Viva espuma, seguiam, empilhados a monte, os
passageiros de 3. a classe. Foi aprimeira sorte de gente
gue, abordo, se lhe antolhou ver mais de perto; tinha
agora ali assim, ao alcance inevitavel, proximo da atencao,
misérias, tristezas, espantos, dores gue até ab momento
éle arredara sempre com dureza do seu coracéo, de
ordinario avesso a piedade. Agora tinha que forcosamente
senti-las, ouvia-lhes o singelo relato das suas penas e
angustias, chegavam-lhe lamuriados protestos, timidos
gritos de rebelido, surdas frases doloridas; comegava a
interessa-1o o aspecto resignado, humilde, sofredor
dagquel as rétas mascaras de agonia, vinha-lhe o fartum



nauseabundo da comida que Ihes serviam; e durante a sua
primeira noite de mar, noite de pesadel o, noite de insonia,
noite de incomportavel pavor, em que a madorna do
cansaco |he era a cada momento posta em sobressalto
pelo subito martelar dos mais estranhos ruidos,--o
ferrolhar brusco de cremalheiras, silvos raspantes de
cordagens, choques brancos de metais, ringidos como
rasgoes, estalidos como pragas,--quem, neste poema de
exterminio, dava ainda a nota mais sinistramente aguda,
era essa atormentada frandulagem humana, guando, sdbre
0 convés encharcado rojados a mistura, os seus altos
gemidos em suplica rasgavam ululantes o espaco,
formando um concertante macabro com o alarido barbaro
datormenta.

Quando o Almeria conseguiu por fim fundear, frente a
Madeira, a caligem persistente no céu, as grossas cordas
de &gua e as vagas alterosas ndo permitiam facil as
pequenas embarcacoes acercarem-se do paquete, e
furtavam arreliativamente a contemplacéo do Silveiraa
maravilha habitual désse scenario paradisiaco,--0
amoroso encanto da luz, a aragem perfumada do ambiente,
a graca ingénua das construcoes, o azul translicido das
aguas, a esmeraldinafrescura, o contorno sensual daguele
monte atrevido de colinas sal picadas de claras harmonias,
0 deslumbramento sem par e a euritmia incomparavel
désse atrevido anfiteatro pagéo, Unico no mundo, apenas
agora entrevisto pelos claros farpados na neblina, como
através um entremeio de renda. Entretanto, b6jo acima da
pequena cidade flutuante, os varios decks comecavam a



animar-se; de tdda a parte surdiam lindos rostitos
timoratos, cautel 0sos bustos, ou enérgicos perfis, duras e
arrogantes linhas masculinas, incrédulos ainda, avidos,
curiosos, abertos numa cantante expressao de alivio ou
movidos numa alegre inquiricdo de interésse; miravam-se
solicitos, acercavam-se efusivos e palreiros, formando
ViVOS grupos de acaso, intromiscando-se,
reconhecendo-se, beijando-se; no saléo aparatoso da 1.Ma
classe, todo em boiseries e estofos, 0os compassos da
orquestra espraiavam-se em mol hadas ressonancias; no
extremo oposto, pela grossa atmosfera heteroclita do bar,
as rolhas do Champagne saltavam, preludiando
esturdiamente o distanciar do perigo. Mas o Silveira, de
fito sempre ao largo, n&o cessava de considerar o
deslumbramento panoramico dailha; e entdo viu como de
roda do grande barco, arfante ainda e a escorrer, sdbre a
juba crespa e revolta do mar, dezenas de lanchas bailavam
doidamente, em riscos de, num chogue mais violento, se
estilhacarem contra o colosso, na impossibilidade duma
aproximacao tranquila. E notou que vinham atulhadas de
emigrantes, outros tantos miseros foragidos como aqueles
seus tristes vizinhos de bordo, uns centos mais de
desgracados que iam ser pasto da voragem insaciavel
dessas regides intérminas onde fulgura o mito precario da
riqueza; protéico enxurro humano, encarnagdo polimorfa
da desgraca na demanda hipotética da fortuna. Eram
carne votada a gleba, vitimas forcadas da iniquidade
economica, a quem nem por isso o duro mercantilismo
reconhecia aimportancia do seu valor, como utilidade
social. Eram lagrimas que vao trocar-se em pérolas, vidas



heradicas que vao fundir-se em oiro, e que, ndo obstante,
sS40 tidas por nada por aquel es mesmos para quem 0 seu
descraziante esforco € tudo. Eram almas tratadas como
coisas, e que ai em baixo esperavam transidas, no mar
em colera, sob a chuva, que os i¢assem como fardos
miudos, como valores mercantis, como bagatelas, como
bugiarias, como sucata, por uma corda. A operacdo era
primitiva: atados em pequenos molhos por um grosso
cabo, sem escolha, ndo importa como nem por onde, la
vao subindo em cachos, escorrendo dgua, atoadamente,
morosamente,--as méaes com os filhitos a dorso, chorando,
agitando no espaco as maos como vermes; os velhos
pendendo resignados na frouxid&éo da impoténcia; os
mocos ganhando distancia em arrancadas simiescas, e
todos numa ansiada alternancia movendo os olhos
pavidos entre a promissora seguranca do navio, ao alto, e
em baixo afuria glauca do abismo.

Passada, porém, a Madeira, 0 tempo amainara, e agora,
enquanto a dupla hélice do Almeria fazia 0 seu arroteio
manso de espuma, pelaimensidade movedica do oceano o
espel hamento limpido do céu prolongava-se, aguas
adentro, em opalinas suavidades, em claridades duma
trangparéncia infinita. Como consequéncia, a bordo
restabel ecia-se atranquilidade e pelas diferentes cobertas
amancha bulicosa e a sonora chalra dos vigjeiros
alastravam, cruzavam-se, demandavam-se e cresciam
numa al garada cantante de alegria. A hora de comer, ja
noite, Jodo da Silveira baixou, entre os primeiros, a
ocupar o logar de acaso que lhe haviam indicado e éle



aceitara docilmente, no seu altaneiro desdém por aquela
camaradagem fortuita de gentes vindas nao sabia bem
donde e destinadas a desvanecer-se pronto, finda a
viagem, no distanciamento vago daindiferenca. Erao
unico logar que havia ainda vago, numa pequena mesa
para cinco talheres. Sentou-se. Até aguele momento, mal
havia tido ocasi&o de encarar 0s outros comensais,
abotoados naturalmente na constrangida reserva em que
se nos fecha de ordinario a expressao, a visinhanca de
estranhos; porém, agora comegava a vé-los sob um novo
aspecto, voltava cada um aos seus gestos habituais,
mutuavam-se olhares de confiante inquiricao,
saudavam-se efusivos, seguros, contentes. Fizera-os
comunicativos a simultanea vibracio do perigo. A direita
tinha o Silveira um curioso espanhol, abundante, palreiro,
grosso tipo de homem rogando pelos 50 anos, calvo,
vermelhaco, grandes dentes ral os nos grossos | abios
gretados e roxos, a barba grisalha curta e mal cuidada.
Vestia com vulgaridade, e na lapela usada do smoking
ostentava a roseta de Isabel a Catdlica, sofrivelmente suja.
A esguerdaiaum italiano, ja entrado em anos também,
ponderado, gordote, a papugem flacida das olheiras
denunciando um grande viveur, apele rosada e fina
passada de cosméticos, um ar importante, as maos muito
cuidadas. Seguia depois um joven chileno, irrequieto,
pomposo, farta cabeleira revolta pastichando aindumenta
cerebral dum génio, um colarinho mole inverosimil, os
olhos negros e ardentes como carbuncul os, os dedos
como que modelando incansavel mente no espago
abstrusas, incompreendidas formas, O quarto comensal



era um puro gentleman, de finas maneiras, olhar
inteligente e doce, um rico buco incipiente sbre alisa
cutis morena penujando, e uma linha geral atraente,
correcta, comedida.

--Rijo temporal, hein?--comentava com vivacidade,
sacudindo a cabeca, o espanhol, quando o Silveiratomou
logar a mesa.

--Foi de respeito!--acentou pronto o chileno.

--Nao acha?--tornou o primeiro interpel ante, adiantando
com intimativa o busto para o italiano, que se limitou a
baixar a cabeca num tacito assentimento.

O joven brasileirito julgou oportuno corrigir:

--Foi forte, sim... ah! mas nao se compara com as
borrascas da Biscaia ou da Mancha.

Ao gque, num abundbso gesto de desaprovacao, o espanhal,
agitando o guardanapo:

--N&o, isso la... O meu caro marinheiro, bem sei que é
homem da profissdo... desculpara, mas nao estamos de
acordo. Entdo, eu n&o sei ?--E em tom convincente para o
grupo:--Olhem gque foi um passo... um passo de ponersele
a uno los dientes de vara y média!

--Mas, parece que ndo houve desastres a
bordo?--aventurou quase maguinalmente o Silveira.

E logo o outro, tranquilizador, dogmatico:



--Ah! n&o senhor. Nadal Nem desperfectos nem doencas.
E um grande barco éste. Acabo de 0 assegurar a0
comandante, que deposita em mim tdda a confianca. Ah,
laisso...--E, num risinho envaidecido, atestou:--Amigos
vélhos!

--Contudo, aquela pobre gente da 3."a classe...

O soi-disant intimo do comandante teve um desprezivel
encolher de ombros:

--Ah, sim, naturalmente... alguns resfrios. Mas eu ja por
|4 andei. Que o comandante, ja digo, para estas coisas ndo
guére outro... Pois ndo ha nada, ndo... V&o tomar musgo e
leite. Una jugadita pasajera, no mas.

O caso foi que afamiliaridade banal desta arestade
didlogo determinou um comeco de conciliacdo do Silveira
com o ambiente. Ele passeava agora distraidamente os
olhos pelatrivialidade cosmopolita do recinto,--ésse vasto
guadrilongo sussurrante e refulgente, todo em branco e
0iro, com 0s seus colunelos tarracos, 0s metais
scintilantes das vigias dos flancos, o tilintido limpido dos
cristais e loicas, e,--constatava com orgulho,--as lusas
caravelas simbdlicas pinturiladas com arrogancia nos
|luxuosos vitrais do teto. Interessava-0 0 ambiente e
atraiam-no as figuras. E com os seus eventuais
companheiros de comida, agora, numa saborida mutuagao
de impressies, ia travando gradual mente
conhecimento.--O espanhol, dr. Contreras, era médico,
pelos modos. um pobre diabo espalhafatoso e inofensivo...



guando ndo exercia a profissdo, e em quem a arrogancia
dispersiva da figura buscava caridosamente iludir a
inérciatacanha do intelecto. Parece que 0 seu govérno,
para se descartar dum importuno e juntamente evitar ao
pais 0 aumento na cifra da mortalidade, o comissionarain
per petuum para seguir estudando as condic¢oes de
sanidade a bordo dos grandes transatlanticos. Um pretexto
inocente e a missao mais a caracter para éste pobre
Esculépio a rebours, cuja educacéo profissional
cristalizara na terapéutica obnoxia dos purgantes e das
sangrias. Norberto Mackenna, o joven chileno, eraum
pintor cubista que ao seu pais tornava, apds 4 anos de
regalonavida em Paris, sectario enrage de Picasso e
grande devorador de azeitonas. O moco brasileiro erao
tenente da marinha Euclides Pereira, que ia
matrimoniar-se a S. Paulo, de regresso também duma
viagem oficial de estudo. O italiano, finalmente, ésse
dizia-se marqués e da mais alta estirpe. Descendia dos
Colonna di Mafiori, e em lances sucessivos de azar
desbaratara ao j6go o melhor da sua fortuna. Esta maldita
obsesséo desfolhéra e deixara totalmente a nu, de
prosapia e de oiro, 0 seu frondoso e arcaico talo

geneal 6gi co, abatido agora burguésmente ao mercenario
oficio de balcdo. Porque o marqués ia a Buenos-Aires
negociar em alfombras. E dizia estas displicentes coisas
numa resignada bonomia, com clara singeleza, com
altivez, quase com brio, mirando as unhas; e
imobilizava-se em atitudes de dignidade distraida ante a
natural incidéncia da atencéo alheia.



Com o brasileiro seguiu o Silveira, no ascensor, ao salao
da 1.”aclasse, pronto irmanados os dois nesta instintiva
aproximacao em que os prendiam identidades seculares
de lingua e de ragca. Em cima, o recinto estava pleno da
mais variada gente, e havia o confiante abandono familiar
dos estémagos contentes. As curiosas, inquiri¢oes do
Silveiramal podia o tenente Euclides, tam hospede ali
como éle, cabalmente responder, limitando-se quase a
informé-1o sdbre 0 que sabia das familias suas
compatriotas. E € que estas ndo so abundavam ali, como
também, com a sua vivacidade despretenciosa e a sua
bonachona loguacidade, davam a nota dominante.
Norte-americanos, e ingleses--éles e elas,--mal
avancavam, um instante, pelas portas laterais, as cabegas
arrogantes e logo partiam, por um momento desviados na
sua desportiva tarefa de fazer indefinidamente o circuito
do barco, em largas e solidas passadas. Havia chilridos,
cantos, vO0s, j0gos inocentes de criancas; implicativos
snobs que continuavam a imperturbavel leituratrazida,
sem intervalo, do comedor, forrados agora na apatica
moleza dum fauteuil, cruzando as pernas; e ao lado duma
aparatosa francesa, de cabelo duvidosamente loiro etrgje
n&o menos equivoco, um derrancado vélho sonoleava.

Mas o Silveira, que se dirigiaa Buenos-Aires, buscava de
preferéncia exemplares argentinos; queria verificar al,
em documentos vivos, flagrantes, se Ihes assentava bem
essa fama de galhardia, de distincdo, de urbanidade e
opuléncia, da beleza soberana nas mulheres e de
enfatuado estiramiento nos homens, que fazia do nome



argentino o giro dominador pelo mundo.

--De argentinos, aqui a bordo...--informou, circunvagando
em térno avista, o Euclides, hesitante,--n&o € estaa
época... Nao dou conta sendo duma familia

E apontava-lhe, em cautel 0so grupo a parte, num dos
t6pos do saldo, um homem grosso e grisalho, todo de
negro, a face total mente escanhoada, com uma senhora
idosa, vestida de negro também, muitos anéis e colar de
pérolas, sentada em meio das duas filhas. Poisavam
singelamente, sem estudo, sem afectacéo, o ar abstracto,
numa atitude natural de abandono tranquilo. As duas
senhoritas principa mente parecia quererem delir-se numa
suave atmosfera de ssimplicidade e renlncia que eraa
antitese formal de todo o proposito de exibicéo galante:
contudo havia na sualinha geral, sobretudo duma delas,
um nao sel qué de espiritual seleccao, de fino, de subtil,
de espontaneamente belo e vagamente alado, que
comecava por fixar com agrado a atencéo e gradual mente
nos trazia a alma um superior encanto.

Seguiainteressadamente o Silveira, por entre as volutas
quiméricas do fumo do charuto, o exame desta esquiva e
singular figura, quando, todo sorridente e afavel, se
aproximou déle o marqués: «que perdoasse, se acaso 0
vinha molestar... mas queria apresentar-lhe um
compatriota assaz distinto, fidalgo também, como éle...
ndo tanto... e como éle arruinado». Amavelmente o
Silveira acedeu, e dai a instantes sentia o efusivo apérto
de mé&o do conde Améglio di Paoli, espécie de emérito



charlat&o internacional, vivo, matreiro, nalargaface a
inalteravel palidez dos cinicos, farta cabeleira negra, a
mirada penetrante e fugaz, os gestos abundantes. «Duros
golpes dafortuna,--dizia,--o haviam constrangido a
demandar a América para ver se conseguia colocar ai
meia duzia das melhores tel as da sua espléndida galeria.
Telas dos séculos XV a XVIII. Ricos pedacos da sua almal
Um sacrificio enorme... N&o tivéraa coragem de o
consumar na Europa, onde o extraordinario valor das suas
coleccOes era alias bem conhecido». Exprimia-se com
abundanciateatral de efeito, num atropélo de frases
mortificadas exteriorisando como que o pejo da sua
precaria situagao; e tudo era desatar-se em atencoes e
lisonjas perante ésse «grande aristocrata portugués» em
gue a sua cabotina codicia fargjava erradamente uma
vitima. L uzia no smoking uma roseta vermelha e branca.
Porém, o Silveira achava-o plebeu, mérmente posto em
confronto com o divino perfil, de Madona, dairlandesa
gue se Ihe sentava ao lado. Era sua mulher. Num dado
momento, a querer captar a confianca do Silveira,
apresentou-a; depois, sempre nas suas prolixas aclaracoes
e deferéncias, ia atropelando: «que levava ai assim...
havia de ver! um pequeno mostruario de obras tbdas de
mestres, que eram puras maravilhas. Vendé-las-ia mesmo
perdendo, que remédio!... E que, em ltalia, 8le eraassim
um como que avaliador oficial de objectos de arte, pois
fora o inventor dum engenhoso processo de constatar a
autenticidade dum quadro por meio da microfotografia. O
unico infalivel! N&o sabia?... Era um método ignorado,
exclusivo seu, porém a um tam nobre



senhor,--batendo-lhe amigavel mente no ombro,
epilogava,--ndo teria davida nenhuma em o fazer
comparte do segrédo.

O Silveira escutava-o numaindiferenca cortés,
distraidamente; enquanto o melhor da sua atencao se
fundia com deslumbrada ternura na figura adoravel da
irlandesa, que |he agradava enormemente, com o seu ar
repousado e candido, alinha purissma das feicdes, o
arranjo atico do cabel o castanho, o busto sobriamente
redondo, o gesto singelo e nobre. Dai que, nos breves
claros de repouso que Ihe consentia a chalrainteresseira
do marido, éle fez perante a diva o ensaio de algumas
amabilidades discretas... deploravel mente perdidas,--logo
éle desolado verificou,--porque esta deliciosafilha de
Erin ndo falava nem compreendia sendo a lingua do seu
pais natal, de que 0 nosso desapontado gala ndo percebia
patavina.

Quando, pelas 11 horas, desceu a cabine, o Silveiratrazia
Vivo e palpitante no cérebro o baralhamento policromo e
difuso de todas aguelas figuras, tbda essa efémera

ker messe de notas de acaso, na aparéncia desconexas e de
Ccujas cruas tintas, bruscas oposi ¢oes e antitéticas formas,
recumava contudo um encanto especial, umaclarae
singular harmonia. Enquanto se despia, éle notou que ali
assim fora, a suailharga, no tridngul o aberto da proa,
haviatambém alegria. Ali, anoite eraquéasi total. Uma
unica péra el éctrica, com reflector, esclarecia apenas o
limitado espaco ao seu alcance, e amaior porcao do
recinto ficava sob o dominio impreciso de vagas sombras



dancando sObre montes de andrgjos. No aplastamento
proprio desta hora de repouso e sob 0 mesmo invariavel
t6ldo negro, os grupos, sordidos, compactos,
alargavam-se e faziam monte sobre rolos de cordas, sobre
as bagagens, sobre mantas vélhas, troixas, sacos, sobre
esteiras; e a escassez da luz erguia em deformactes de
pesadel 0, emprestava monstruosas ampliaces de horror a
ésse caprichoso arranjo de cansaco e de miséria. Mas
havia ainda muita gente desperta; mesmo encostados a
cabine do Silveira, dois rusticos italianos faziam
pausadamente o interesseiro calculo de quanto poderiam
vir aforrar, em cada més, dos seus hipotéticos salérios;
um francés, mais longe, trauteava couplets canalhas; e
t6da a sorte de vozes, de idiomas, de murmdarios, gritos,
expansoes, risadas que eram lamentos, suspiros que eram
bocejos, tdda a gama fruste da animalidade, todas as
brutas explosoes do instinto, se entrechocavam e faziam
cOro nesta exotica Babel flutuante, grosso concérto
barbaro que afogava o marulho manso das aguas e que
ainda o sopro galhofeiro dum harmonium vinha cobrir, a
espacos, com a sua toada chillona.

Acomodado ja o Silveira entre os lencgais, pareceu-lhe
distinguir o quebrado dedilhar duma guitarra,
acompanhado duns acordes de viol&o... Apurou o ouvido,
ndo haviaduvida... ai voltam éles, trinaditos, leves, como
guem esta afinando, ésses sons tam seus familiares, tam
seus queridos. E agora sao ja os preludios dengues do
fado, um fado choradinho e auténtico como sd aama
portuguesa, enamorada e fatalista, € capaz de bem sentir.



Dai a momentos, em bom portugués, alguém cantou:

Das barbas do Afonso Costa Mandei fazer um pincel
Para escovar as botinas Do querido D. Manuel.

O Silveira saltou no leito, radiante, e ergueu meio busto, a
espera de mais, avidamente. Ja nao se sentiatam so0. A
ironia gaiata daguela trova fé-lo estremecer de
vindicadora alegria. Esta descoberta inesperada
espancava-lhe o sono, aclarava-lhe aama. Oh, a
justiceiravoz do povo! O desdobramento do mote devia
ser impagavel. Vamos aver gue mais viria...

O ignorado trovador cantou ainda outras duas quadras,
porém ja sem interésse para o Silveira, porque gemiam
|lamechas trivialidades de amor. No entanto, o grato
alvoréco daquela primeira impressao ficou. «N&o era so
éle...» comprazia-se em repetir no intimo, vivamente
sensibilizado por éste traco imprevisto de afinidade moral
com gentes de condicao tam abaixo da sua. Tinha ali
assim, tam perto, analogias de sentir e féveras de odio
como as déle, e a subita descoberta desta conformidade
pal pitante trazia-lhe confoérto. Inimigos também do novo
regimen... dando-lhe costas, maldizendo-o como éle. E
mais eram do povo, pudeéral ... do povo, sim... ésse pobre e
sempre ingéenuo povo portugués, de cuja hipdcrita
adulacéo os republicanos haviam feito plataforma
essencial de propaganda, e que depois do triunfo estavam
agora burlando iniquamente. Ah, mas éles |hes diriam!
Bravagente! E tinha-os ali seus visinhos... «<Havia que
conhecé-los, vé-los de perto. Bem...»



E adormeceu contente.

O dia seguinte amanheceu para o Silveira outra claridade.
Esta inefavel sensacdo de calma, de liberdade, de plena
posse de S mesmo, que as viagens em nos despertam,
fazia-lhe querer a vida e sacudia-0 num alvicareiro
estimulo interior. De tudo quanto o rodeava crescia para
éle o interésse. Livre, pelo momento, de preocupacdes
sbbre o futuro e assediado por todo um mundo de sons,
aspectos, cores, idéas e coisas novas, todo 0 seu encanto
de viver se resumia na hora presente, eaama
dilatava-se-lhe num voluptuoso apaziguamento sem
térmo, como essa lisa toalha imensa de mar, sem perfidias
e sem coleras.

A corneta chamara para o primeiro améco. Fora, pelo
espaco, havia sol, havialuz, e o tépido acariciamento da
brisa casava-se numa euritmia perfeita com 0 manso
ronronar das aguas. Neste placido ambiente de espumae
oiro, as Silhuetas saltavam nitidas, as tonalidades
ganhavam valor, sentia-Se mais amigo e mais proximo,
mais potente, mais calido, mais fecundo, o divino alento
criador da Natureza: e, perante o olhar extasiado do
Silveira, todo o bigarrado movimento de bordo se
esmaltava de tintas de relévo, de canticos pagaos, de
brados genésicos, de inusitados brilhos, e 0s seus mesmos
companheiros de embarque |he pareciam os habitantes
dum outro planeta, onde as paixdes féssem mais fortese a



vida mais consciente e mais intensa. Saindo, na direccdo
do refeitodrio, para o longo corredor, veio-lhe aviva
|lembranca dos seus ignorados, dos seus humildes
correligionarios da passada noite, e ia a demanda-1os, com
piedosa atencéo, através a gradeada porta da masmorra
gue ali assim perto os mantinha a distancia, quando uma
outra solicitacdo mais empolgadora e mais instante Ihe
rompeu da alma em alvordco: aimagem fugidia e alada
dajoven argentina, entrevista também na véspera, no
salao. Mas, por azar,--debalde o Silveira esperou!--nem
ela nem ninguém da familia baixou a comer.

N&o havia entdo remédio sendo confiar do acaso o
providencial milagre de a ver aparecer.--Mas quando?
mas aonde?...--E ai sdbe éle de golpe no ascensor e vem
atravessar o0 sal&o e faz o giro afanoso do barco, mirando
em todas as direccoes, perquirindo os bizarros grupos
distribuidos preguiceiramente ao longo das cobertas, no
alinhamento marcial das cadeiras de repouso. Absorto
nesta preocupacao essencial, o resto marcava zero para
éle, nada mais via ou pretendia, de nada queria saber.
Acotovelava insensivel os arremangados homens do sport,
cortava indiferente as interesseiras chalras de grossos
burgueses, vestidos de fust&o branco; por duas vezes
houve que furtar-se, um pouco bruscamente, as
louvaminheiras investidas do dr. Contreras, em termos de
passar por malcriado; e por um triz ndo préga de borco
sbbre 0 convés com uma baraf ustante pagueta baiana,
magra, pequening, ictérica, que comandava a poder de
gritos e truanescas evolugcoes uma chusma de



pequerruchos.

Por fim, essa adoravel argentina ei-la que ai vem agora
avancando... Vem so. Eradlta, esguia, fragil e avancava
leve e aérea, como um reflexo de s mesma, lembrando no
porte e nafrescura um désses longos, finos e erectos
fustes da palmeira imperial, com o vértice perenalmente
verde. Seguia breve e alheadamente, com uma
simplicidade ndo isenta de nobreza, e foi sentar-se junto
da mée, uma repousada e aparatosa senhora que nos
parecia forte da robustez peculiar que circunda certas

mul heres e que denota honestidade. E de horaem diante o
Silveira, feliz por aguela seguranca de tranquila
contemplacéo que emfim conseguia, ja ndo abandonava
mais o0 alvo querido do seu cuidado e atento iaevinha, e
desdobrava arteiras pausas, disfarces e rodeios, para
poder, sem que fésse notado, entregar-se aestavivae
desbordante andlise que a sua alma se comprazia em
prolongar, porgue elarespondia a excitacdo misteriosa
gue dentro de nés faz chispar o maravilhoso reflexo
interior da simpatia.--Era curiosa, enternecedoramente
curiosa, com efeito, esta linda desconhecida. Aparentava
20 anos, ndo mais. Farto cabelo castanho, mousseux, sem
brilho, descendo em bandds singelos a juntar-se sobre a
nuca; pequeninatesta espiritual, em triangulo; os olhos
castanhos também, de leve desenho mongol, as

sobrancel has erguidas e lancadas sdltamente; 0 nariz
projectado direito e um pouco longo, toda a face alongada
por igual, perfil grego, tracado num como que afinamento
idealista e ingénuo; o queixo pontuado finamente, os



dentes brancos, muito iguais, e a boca breve, os |&bios
finos mas expressivos, resumindo o que porventura havia
de vida e de paixdo nesta criatura reservada e timida.
Nenhuma espécie de atavios. nem espartilho, nem jéias.
Apenas na base do pescoco, ético e longo como um
marmore da Jonia, um colar de corais napolitanos. As
suas maos, de dedos brancos e finos como longos estames,
e mais claras que o tom mate do rosto, eram o
prolongamento 16gico de tdda a figura, lembrando os
tenros rebentos duma arvore de sonho. E, quando sorria,
0s olhos perdiam-se-Ihe no vago, enquanto nafiligrana
humida dos |abios perpassava um frémito breve de
emocao.

Naamaardente do Silveirarompéra agora o desgjo
veemente, irreprimivel, de mutuar impressdes com alinda
desconhecida.--Mas como consegui-lo, como chegar
adonde a ela?...--considerava com afinco,
instalando-se-lhe na frente, numa atitude de estudado
abandbno, os cotovel os sbbre a amurada.--Tinha que
haver uma apresentacao, manobratactica
reconhecidamente dificil para o investimento cortés duma
familia como aguela, que éle nd&o via comunicar-se com
ninguém, que ninguém saudava e que a ninguém retinha,
mantida mui deliberadamente no seu desprendido circulo
de isolamento e indiferenca. Assim, uma aproximacao em
condic¢Oes favoraveis, segundo as regras do bom-tom, néo
eraempresavulgar.--O Silveira, de labio pregado,
reconhecia-0, e esta descorocoadora evidéncia, longe de o
desalentar, mais o enardecia.--Havia que buscar...--Numa



févera crescente de impaciéncia, planizava estratagemas,
ideava hipéteses, amontoava projectos, que, mal
esbocados ainda, todos logo fracassavam. Entdo, em
alternancias de dul cissima pausa, como um balsamo, o
aspero aguilhdo do seu cuidado amolecia na
contemplacédo deliciada e atenta désse baluarte suave de
isencao e de virtude. Mas logo, mais despotica, mais
tenaz, a sua amoruda obsessdo voltava, por cada um
destes venusinos exames trazida a um enternecido
exacerbamento que mais Ihe acicatava a vontade e Ihe
acendia o desgo.

Um momento veio entdo em que o Silveira notou que, um
pouco mais ao largo, ailharga e um tanto recuado das
duas argentinas, um joven glabro e calvo, com o engerido
busto dobrado sdbre uma destas pegueninas mesas
portateis de bordo, escrevia nervosamente. As garatujas
do lapis seguiam numa carreira febril, dir-se-iaao
atropélo calido da improvisacao, enchendo folhas sobre
folhas sbltas, que a abaloira dum grande panama protegia
da aragem dispersiva. E, sempre no mesmo proposito
exibitivo e grotesco, aintervalos o iluminado escriba
parava na empol gante labuta e imobilizava-se, como que
colhido em pausas de transcendente laboracéo interior,
com 0s olhos vagos postos ao alto e o |apis erguido
digitalmente sbbre o |abio sibilino. Depois, num impeto
criador, um estremecao simiesco 0 sacudia, €, com um
risinho envaidecido, éle recomecava inflamadamente a
escrever. Ora, aconteceu afigurar-se ao Silveiraque,
numa destas estases de espiritual concepcao, o biltre



encarara particularmente a adoravel argentina, a criatura
esfingica do seu sonho... pareceu-lhe mesmo que
cambiara com elaum qualquer familiar sinal de
inteligéncia.--Talvez tivesse a sorte de a conhecer! Feliz
até ainsoléncia... Bem, mas entao, nesse caso... havia que
conhecé-lo a éle também!--E forte nestaidéa, feliz por
éste relampago de aproximacao salvadora, o Silveira
estudava agora com agrado e analisava mais de espaco a
espaco aquele que presumivelmente ia ser 0 auspicioso
traco iniciai a suafortuna.--Era umafigura abortiva e
grotesca, assim tortuoso, magrote, pequenino, com o seu
bigodito loiro, raso araiz dos labios, com os seus olhos
dum cobalto inexpressivo, com a cabeca téda em

tortumel os, romboidal, enorme, e, a partir do queixo para
0 coronal, aparada caricaturalmente em ponta, num désses
estiramentos cucurbitaceos peculiares do Greco. E aindao
alongamento filiforme do pescoco sobre aladeira débil
dos ombros mais acentuava o desliamento quebradico e
vacilante daguela estranha figura. Coisa curiosa: sobre
éste pescoco estriado, sdbre estas maos nodosas, sobre
esta cabeca paradoxal que parecia recém-saida dum
cataclismo, ndo havia a epiderme rugosa e aspera que
seria a condizer, antes se arredondava a macieza penujosa
e clara duma pele de efébo, mate, adocando os contornos,
com transparéncias de aguarela e velaturas de arminho; a
pele virginal e doce dum adolescente; a qual, entretanto,
pelo mais irritante dos contrastes, passava subito a uma
rubefaccéo herpetizada e adusta no revestimento crassoso
das desertas grimpas do cranio luzidio.



Vestia um jaguet&o negro de lustrina, colete e calcade
flanella créme, sapatos brancos, peligas roxas, a camisa
mole ajourée, e afarta gravata de séda negra caida e sdlta
num desmanchado |ago de artista. Um mixto de
pedantismo e inconsciéncia, de garridice e desmazélo.
Propunha-se o0 Silveira aborda-1o, qguando um pegqueno
incidente surgiu, a cortar-lhe o proposito e coloca-1o num
passo dificil... Era o conde Améglio que passava, mais a
mulher, e que apenas avistou o0 «grande fidalgo portugués
e Seu Nao menor amigo», logo de acercar-se-lhe,
expansivo, sorridente, num afectuoso desbarato de gestos
e mimadas atencoes, pouco mesmo faltando paralhe
acarinhar com amao, familiarmente, o queixo. E
assediava-0 com perguntas, com propostas, ofertas,
lembrancas, solicitudes.--Que fazia ali assim? porque nao
vinha com éles?...--A adoravel irlandesa, numa sublinha
cativante, sorriatambém. O Silveiratinha calafrios,
colhido assim de improviso, de stibito posto a prova na
duplicidade egoista dos seus instintos. Gaguejava de
embaraco, ndo acertava com uma posi¢ao, as palavras nao
|he acudiam. Tomava-0 uma espécie de embrutecedora
ralvainterior, ao ver-se assim entaliscado estUpidamente
entre essas duas solicitacoes, qual delas maisvivae mais
tenaz, do seu desgo. Ardia por fazer-se notar, por fazer-se
admitir ao convivio da linda americana, cujalinha patricia
e esquivatanto o intrigava; e muito |he agradava por igual
Mrs. Edith, cujas bdas gracas n&o queria perder, mas
junto da qual também n&o Ihe convinha fazer demasiado
ostentiva parada de atengOes, neste momento. Defendia-se
por monossilabos, numa grande instabilidade de



movimentos, corando como um colegial e mirando de
escape, numa idiota solicitacao de escusa, a bela argentina,
gue nem dava por ée. Por fim, ante a insisténcia pegajosa
dos dois, cortou a dificuldade prometendo que breve iria,

a estibordo, ter com éles; e tornou a corar mais forte
guando o conde, jalonge e ao dobrar a esquina do deck,

se voltou num gesto afavel, acenando-lhe convidativo

com a cabeca.

Dai ainstantes, liberto do arreliativo pesadelo, acercou-se
dissimulado do incansavel rabiscador, o qual, no

momento justo, arredara, num desvio brusco do antebraco,
a grande aba do panama protector de sobre as tiritas de
papel, gque logo desparramaram ao acaso, como arvel oas,
pelo espaco. E logo também o Silveira, agarrando o
pretexto, acudiu solicito, baixando-se e gjudando o
desconcertado escritor a recolhé-las.

--Un millon de gracias, caballero.

--De nada...--obtemperou, amavel, o Silveira; e com
discreta atencdo:--Sao producdes ineditas?

--Apuntes del natural,--tornou singelamente o outro,
sempre em espanhol ,--esquissos, impressos, simples notas
do momento, fugazes como éste instante de vida em que
vV0amos.

--Deve ser interessante.

--Nao vale nada...--derivou o iluminado anotador, num
gesto desprendido.--Um modo inofensivo de matar o



tempo.

Convidou o Silveira a sentar-se e acercavase-lhe, solicito,
Insinuante.--Sem duvida era portugués? Pelo modo, pelo
acento, via-se logo... Muito folgaval Ele eraandaluz. Um
pouco periodista e um pouco homem de
negocios.--Impingia-lhe o seu cartdo de visita, impresso
em tipo gasto e vulgar, modestamente.--Ramoén Alvarez,
tout court.--Mas, sObre a caligrafia torpe dos caracteres,
um empenachado e mo luzia herdldicamente, mais torpe
ainda.--Ele era duma familia da mais antiga linhagem,
familia de cronistas, de poetas, de galans... etivera
sempre um grande fraco pelas letras. Tinha doislivros em
preparacao, uma novela e um poema épo-historico, e
também um drama prestes a ser pdsto em scena pela
Maria Guerreiro.--Oh, os intelectuais!--exclamou o
Incompreendido escriba, desarticulando o busto, rolando
0s olhos em éxtase e, num bravo arranque de entusiasmo,
atirando a enormidade paradoxal da cabeca sobre a
nuca.--S&o aflor por exceléncia, a suprema exaltacdo da
terral--Infelizmente, e vivia... viviam os dois, que |he
perdoasse se tomava a liberdade de o dizer... mas|a como
ca... viviam numa peste de paises de analfabetos, onde
por via de regra os pensadores, 0s genios, 0s grandes
eleitos do talento e do saber, morriam de fome. De sorte
gue, assim, havia que ser-se a0 mesmo tempo um pouco
pratico.--Que remedio!--com enfado soberano rematou. E
iludia 0 seu prosaico mistér de caixeiro vigjante num vago
eufemismo, dizendo «que vinha a Argentina estudar o
pais».



--E conhece argentinos?--logo o Silveira indagou com
calor.

D. RamoOn meneou negativamente a cabeca.
--Alguma das familias que vao aqui a bordo?
--Tampouco.

--Nem aquelas senhoras, ali assim, a nossa direita?

Essas menos do que nenhuma. Alvarez ndo conhecia nem
tinha ganas de conhecer.--Muito cheias de prosapia. No le
gustaba.--E franzia o nariz com displicéncia. Nairritagao
do desapontamento, o Silveira é que teve ganas de |he
bater... Entretanto, na sua abundosa loquela, o Alvarez
insistia que nunca podéra aturar gente pretenciosa. Ele
gueria-se com gente alegre, comunicativa, franca, sencilla,
gente a moda do seu pais, da suaterra... com pessoas que
nos pdem a vontade, no fraternal empenho de nos fazerem
sentir que S840 NOSsoS iguals, em vez de parecer gue nos
guerem impor uma humilhante adorag&o.--Olhe! como

aquilo.

E apontava, de olhar incendido, uma linda morenita, mui
viva e coquetona, téda de branco, que justo Ihes passava
nafrente. |aladeada por dois outros tenros amorinhos, e
as trés realizavam o mais delicioso grupo etrusco, assim
caminhando ritmicamente, sOltas e leves, as cintas
enlagadas, os bustos dancando, o cabelo ao vento.

--Que monada! Aquilo, sim... Vejal Vgal



Dizendo, o desengoncado Ramon exagerava a sua
abominavel aparénciafetal, ao erguer-se, todo dobrado,
sbbre amesa, para corresponder as provocadoras
saudacdes que, passando, arapariga lhe faziacom a
cabeca, com os olhos, com o leque, com as méaos, batendo
forte o tacdo, bolinando os quadris lascivos. E quando a
perturbadora visao se desvaneceu, ée, familiarmente:

--Prometi-lhe um soneto e neste momento mesmo o
terminava. Quere ver?

Procurou, com a pupila febril, nastiras sdltas, e erguendo
uma por fim entre os dedos trémulos, leu entdo,
enfaticamente, com cabotina audacia, como sua, 0 puro
decalgue duma das liricas mais inferiores de Manuel
Palacio. Contara antecipadamente o seu instinto com a
iletrada ignorancia do Silveira, o qual, tomando
naturalmente por original a cadenciada toadilha, em
marretadas de admiracdo vislumbrava agora nas
insondaveis cavernas cerebrais do Alvarez tubérculos
auténticos de génio. Porém ja éste, num lume de vaidade,
colhendo presto a papelada:

--O meu amigo perdoara... mas ocasi Oes destas nao se
podem perder. La muchacha con seguridad espera-me.
Esta impaciente... Hay que aprovechar, por Dios!

E, arredando brusco a mesa, partiu de abalada, pequenino
e torcido sob a aba descomunal do panama, como um
chaparro anémico.



Desapontado, o Silveira guedou-se uns segundos sentado
ainda e imovel, na sua atitude de irremediavel lamecha, o
busto abatido, as maos pendendo tristes entre os joel hos.
Depois, tendo enviado um derradeiro olhar de
desconfortado apetite sObre a espalda esquiva da linda
argentinainabordavel, ergueu-se e partiu também,
sacudidamente. Mal tinha dado a volta para estibordo,
guando viu que a éle se dirigia o0 seu afavel comensal,
Euclides Pereira, ladeado por dois graves e idosos
senhores, que deviam ser ingleses, aavaliar pelos
comicos desmanes em que ées buscavam amavelmente
contrafazer a sua imperturbavel e habitual tesura. O joven
brasileiro apresentou:--The Right Honorable the Ear| of
Horrowby--The Captain John Stayton. Este segundo
tartamudeou umas curtas frases guturais, que o Silveira
n&o percebeu, lardeadas de profusas reveréncias; e 0
tenente Euclides explicou entao que vinham pedir-lhe a
honra de consentir em fazer parte do grande Soorts and
Entertainment Committee, e a0 mesmo tempo convida-lo
aassistir areuniao preparatoria, que devia realizar-se,
aguele dia mesmo, no saldo de 1."a--the Social Hall,--as 9
p. m. Erguido e dobrado numa atitude de nobre
aguiescéncia, o Silveira agradeceu, no intimo envaidecido.
E como gue sentindo-se crescer, importante, alegre,
seguiu com afectada indolénciadireito ao conde Améglio,
gue de longe observara e compreendera a scena, € por
1SS0 0 acolhia agora entre atencioso e mordaz, num
risinho de conformidade patusca.--Ele tinha adivinhado...
muito bem! muito bem! Fizeram o que deviam fazer, era
de esperar.--E todo em aprovativas mesuras;



--Sim senhor! muitos parabens.

--Very, praiseworthy,--completou Mrs. Edith, com o seu
candido sorriso. Mas, encolhendo, modesto, 0s ombros, 0
Silveira:

--Uma simples amabilidade. Nem eu esperava. Que valor
pode isto ter?

--Ah, pois entdo n&o tem! Eles bem sabem a quem
escolhem...--acentuou, lisonjeiro, o conde, com ar
convicto; e malicelramente rematou:--Olhe, a mim nao
me convidaram éles,

--Mas, é que o devem convidar!--corrigiu com amavel
intimativa o Silveira; e, num generoso assomo de
importancia:--Se o conde quere, logo a noite lembro o seu
nome.

--Oh, n&o, ndo... por amor de Deus! Essas honras, aqui,
ndo trazem sendo incomodos e magadas. Para o efeito,
sou da plebe, prefiro que me considerem um anénimo, um
zero. Nao, n&o... Muito obrigado!

Trocaram depois uma meia duzia de frases banais sObre a
monotonia da vida de bordo, a extenséo fatigante da
viagem, a vulgaridade chocante dos passageiros, ama
comida, o calor, o belo tempo que fazia. O conde tinhano
regaco um livro copioso,--L'Argentine telle qu'elle est, de
Paulo Walle,--cuja leitura recomendou ao seu amigo; mas
a éste interessava-0 mais a silhueta ateniense, o abandono
repousado e languido dairlandesa,--sbbre a armchair,



frente aluz, estendida longamente, com os pesitos
brancos tracados fora, no ar, deixando a divina modelacdo
da perna a descoberto bastante acima do artélho, com uma
cadéncia suave e tranguila na ondulagdo ritmica do seio,
0s bragos em ansa, as maos inertes em concha sob a nuca,
e os grandes olhos de veludo mirando vago, ao longe,
reflectindo n&o sel que molhado encanto, da ardosia
fluida das &guas, e parecendo seguir o voo dalguma
quimérica visao na claridade material do espaco.

O togue para o lunch veio cortar brusco éste primeiro
ensaio de flirt, com o qual aama obliqua do conde néao
parecia alias preocupar-se... Em baixo, amesa, a
conversacao arrastou-se monotona, cortada e dispersa,
como se cada um daqueles cinco fortuitos comensais
trouxesse agora por distintas e opostas coisas dividida a
atencao e solicitado o espirito. Apenas, com familiar
insisténcia, se falou dos proximos festejos, sendo o
Silveira e o tenente Euclides felicitados cordia mente por
fazerem parte do grande Committee directivo; e também o
abstruso Mackenna se desatou num panegirismo

entusi asta daquel a aparatosa francesa cuja identificacao
moral e social traziatodos a bordo intrigados, gracas a
mirabolancia equivoca das toil ettes, e a suporifera
mansidao e a consciéncia ndo menos letargica do
presumido marido.--Helena d'Ellery se chamavaela, ja
conseguira saber... mas, juraval ainda havia de saber-lhe
também praticamente a biografia.--O flacido marqués di
Mafiori teve um risinho enigmatico, imperceptivel; ao
passo que, na sua libidinosa querenca, o outro:



--E deliciosal Tem o chic, o aperitivo acre do escéndal o.
Hay que gustarla!!

E na gulosa antecipacao désse defeso prazer sonhado
atacava furiosamente o pires das azeitonas.

A interminavel sucessdo datarde arrastou-a o Silveira
enfastiadamente, em grande parte pelo brago solicito do
tenente Euclides, gue ndo se cansava de o0 apresentar as
numerosas familias suas compatriotas. E assim andaram
deambulando amavelmente de grupo para grupo, sem gue
0 Silveira conseguisse dominar aimpaciéncia e vencer o
tédio. Asjovens brasileiritas, algumas bem interessantes,
Ccom as suas meigas expansdes e a sua vivacidade ingénua
ndo logravam entretanto cativar-lhe o espirito, enleado
telmosamente naguele obsessivo empenho de se
aproximar da argentina; 0s homens, €sses sem maior
atencao, mal trocadas as primeiras saldagoes, |ogo
reatavam o interesseiro dial ogo interrompido, n&o
falavam senao em cotacOes da borracha e do café,
perseguiam miragens de fortunas fabul osas, desfiavam
calculos que davam vertigens, denunciavam burlas que
pediam galés, anteci pavam guebras iminentes, todos
avidamente engrenados no travamento egoista e brutal
dos negocios, a que durante tbda a suavida o Silveira, por
temperamento e por educacéo, se mantivera sempre
altivamente alheio. Nada disto o satisfazia, nada o
Interessava, nem por momentos o prendia sequer. Entao,
num dos seus vagos e atoados giros de bordo, atingiu o
Silveira o térmo da coberta, a pr6a, mesmo sobre o
amontoamento heteroclito e sordido dos seus vizinhos da



cabine, em baixo, aguela pobre gente da 3.*aclasse. No
trecho luzidio e nu do convés que a projeccao do grande
téldo gris deixava a descoberto, ée viu que varios
bigarrados e mansos grupos subiam e desciam ao acaso,
num constante vaivém, pelo sujo rasgdo duma especie de
negra fossa, a um canto, e vinham em cima amadornar-se,
placidos todos e delidos como um sol de outono, todos na
mesma calmaresignada e humilde, apagados, doces,
tranquilos. Os homens, pelo geral, em camisolae
arremangados, a cabeca nua, alguns descal ¢os,
estremavam-se segundo as afinidades de raca, e fumavam,
assobiavam, rilhavam fruta, falavam timida,
espacadamente, como que narcotizados por aquele

embal o monoétono da vida que, durante dias e dias, havia
de baloica-los entre a gua e o céu. Muitos, num confiado
abandono animal, dormiam. As mulheres, acocoradas,
remendavam-se, preparavam tisanas, amamentavam os
filhitos de colo ou catavam os mais crescidos. Numa
clareira de escasso prazer, ao centro, e de roda do mesmo
incansavel e folgazao harmonium, passava numa tropeada
cantante um circulo foli&o, dancando,--cujas atitudes
pagas umaloira e delgada touriste ia esquissando a correr
no seu carnet, deliciadamente. E o Silveirafaziaa
aproximacao mental desta suave chusma humana, na sua
conformidade evangélica, na sua inconsciéncia fatalista,
na sua placida singel eza e passiva sujei¢do ao destino,
com 0s gestos duros, a pupila metalizada, afrase breve e
a sofrega ardéncia dos seus insatisfeitos companheiros de
1.Ma... e achava agueles mais felizes.



Tocava o sol 0 ocaso, e 0 Silveiracomo que via agora, de
roda de si, a uma outraluz, os homens e as coisas, cujos
contornos se debuxavam numa agonia de toda a sua vida
exterior, acendidos em tons violentos num esfumagado
fundo de tristeza. Encarou numa instintivainterrogagéo o
Céu e surpreendeu, no seu desdobramento esfusiante, ésse
maravilhoso e deslumbrante scenario cuja amplidao
magnificente tanto |he haviam encarecido.--Era com
efeito uma imensa, uma transcendente e apotedtica
sarabanda de luz, que mais que aos olhos |he falava a
ama, e que em parte nenhuma como ali, em pleno oceano,
podia abranger-se integra na sua avassaladora maj estade,
na sua incomparavel beleza, tomando totalmente meio
céu, descendo suavemente do frio azul mineral do zénite a
um loiro calido de paix&o, para depois, araiz do mar,
inflamar-se em sanguineas vigorosas, esbrasear-se em
linguas de incéndio. Na difusdo ofuscante desta auréola
de sonho, as walkirias fantasticas de nuvens, encapeladas
cérca do horizonte, debruadas por aguela gama infinita de
cores, facetadas nas mais atormentadas e imprevistas
formas do relévo, tinham movimento, tomavam volume,
intencéo, vida, alma, caracter, improvisavam grupos que
eram simbolos, formavam cruas oposi ¢coes, saltavam em
rondas caprichosas; e por fim tdda essa manante claridade
sideral despenhava-se, como um Niagara de oiro, macia,
tranglUcida, impecavel, sobre aimensa alfombra rdtila das
aguas. Ai, nalinha molhada do horizonte, o mar erafogo
liguido, e nesta enorme brasa, crespa e fluida, a granada
guase extinta do sol estrelava-se ainda para o alto num
Imenso leque de violeta e oiro, que a algodoada capela



das nuvens contornava, e cujas ultimas trepidacoes
vinham, crepitantes e dispersas, morrer pelas silhuetas
errantes, pelas escaiolas claras, pelas arestas vivas do
navio arfando... ao passo que ja, pelo diafano e desbotado
azul da metade oposta do céu, da penumbravaga do
oriente, o placido véu da noite vinha subindo.--Era tbda
uma revel acao esta soberba e inimaginavel orquestracao
aéerea de aspectos, de formas e de tintas, convertia num
absurdo a impassibilidade tradicional do ceu, fazia-nos
crér na classica sublimidade da vida olimpica dos deuses,
dava-nos como gue a sensacao viva do Infinito.

Seguia o Silveira desta hora doce e imensa a magia
incomparavel, quando sentiu um toque familiar no ombro,
gue o fez estremecer. Era o pomposo Norberto Mackenna,
gue com um gesto alto e desdenhoso:

--Ent&o, que faz agui assim, tam so, meu caro?...
Admirando o por do sol, ndo e verdade?

--E lindo!
--Ya lo creo.
--E maravilhoso!

Mas, num rebarbativo freio a éste entusiasmo ingénuo, o
joven chileno:

--Sim, é bonito, &... mérmente para quem o contempla
pelaprimeiravez. Mas ndo nos podemos ficar por
agui!--E ante a muda interrogacao do Silveira, com



infatuado ar, esclarecia:--Oral Nas minhas primeiras
viagens, fartel-me de fixar colisoes de cores como estas;
mas Nao passavam de copias servis, hoje ndo Ihes atribuo
importancia nenhuma.--Plantava-se com intimativo vigor
diante do Silveira, que comegava aimaginélo
maluco.--Porgue isto de pintura, meu caro amigo, tem que
progredir, como tudo o mais; tem que radicalmente mudar
de processos, entende-me?... Os valores éticos e estéticos
actuais so uma lastima... adstritos como ainda andam a
passividade idiota e servil de gastas formas milenarias.
Temos que fazer mais do que ficar-nos a objectivar
interminavel mente as vél has concepcdes convencionais
da beleza e do amor. Hay que poner patas arriba atodas
essas formulas mesguinhas. Oh, seguramente Picasso,
Boccioni, Metzinger, Matisse, estdo narazédo! Haque
derribar por completo, que arrancar pelaraiz téda essa
floresta vazia e pedante do Passado. Pois se nés temos de
roda de n0s, flagrante, inexplorada, imensa, uma nova
maneirade criar e de sentir... Temos que renovar ao
mesmo tempo o instrumento e a musica.--E movendo
desordenado a cabeca, 0s nervosos dedos arranhando
inspiradamente o espaco, a grenha revolta ao vento:--Ha
gue fixar o movimento, a velocidade, a conquista do
espaco, 0 delirio da carreira, a embriaguez do voo, as

pal pitacOes do éter e as vibragdes animicas, todo éste
travamento volétil e febril davida, tddas as grandes
conquistas arrancadas ultimamente pelo génio humano a
Natureza inerte e hostil... Nao |he parece?

--Sim, acho que sim...--aventurou maguina mente o



Silveira, que o escutava indiferente, sem perceber nada,
COMO quem ouve chover.

Entretanto, diante do seu olhar deslumbrado e absorto, e
como um eterno protesto a vacuidade insolente dagquelas
palavras, continuava a desenrolar-se a beleza perenal
dessa agonia de luz dulcissima, salpicando de brilhos
fugazes a capela rasteira das nuvens, que como que se
abriam agora em magndlias, horténsias, |6tos, orquideas e
outras flores maravilhosas, semelhando um imenso fogo
de artificio imobilizado, no seu fulvo esplendor e no seu
rasgo alado.

Breves horas depois, no Social Hall, a prefixada reuniao
do Committee directivo de sports e festas decorreu serena
e rgpidamente. Para ganhar tempo e facilitar trabalho, o
secretario leu um programa de diversdes ja previamente
elaborado, o qual foi aprovado sem discrepancia.
Procedendo-se em seguida a distribuicao das respectivas
funcoes pelos membros do Committee, Jo&o da Silveira
veio a saber, com verdadeiro regosijo, que nao lhe
competia mais do que o encargo de fazer entre os seus
compatriotas de bordo a quéte voluntaria para as
despesas.--E gque ndo se aceitavam donativos superiores a
uma libra.--Por outro lado, a tarefa era-lhe um tanto ou
guanto fastidiosa. De portugueses, a bordo, o Silveiranao
se dava conta de mais que alguns, poucos, pequenos
proprietarios e comerciantes, seguramente
republiqueiros... bastava vé-los. N&o |he era nada
agradavel tratar com essa ordem de gente. Mas, em suma,
pOr uma Vvez e Como eram poucos, a coisa resultava facil,



afinal. Eraum alivio!

Dai a pouco, sdbre uma das mesitas do smoking-room,
iniciava éle o seu trabalho, passando ao papel os nomes
dagueles que ja conhecia, quando subito se lhe interpde
arreliativamente aluz afigura abundosa e afavel do dr.
Contreras.--N&o sabia se vinha molestarlo...--Tinha um
risinho solicito, de pretendente, ao explicar:--Ele estava
cérca, ali assim, vendo jogar, quando deu contadéle.--E
apontava uma mesa de brigde, em que eram parceiros o
Mafiori, 0 Mackenna, um inglés engel hado e esguio como
um arenque Séco, e aguele misterioso e derrancado acolito
de M. me} d'Ellery, aqual, complacente, se Ihe sentava
ao lado, de pernatragada e fumando, num avontade
petulante. O Contreras continuou:--Estava vendo jogar,
por ver... Nao que fésse aficionado. Mas bien le gustaba
tratar com as pessoas de verdadeira distincao. Oh, sem
favor nenhum! Por isso tomara aquele atrevimento.

E levemente incrédul o, dobrando-se para o Silveira, com
0 olhar astuto:

--Es usted republicano?

O Silveirateve um gesto solene de protesto. E
servilmente o outro:

--Oral via-se logo... Podialalér por semelhante cartilha
un caballero tam distinto! Eu, que sou eu, p'r'agqui um

pobre come-meajas, e com republicanos também nunca
guis nada. No parto buenas migas con ellos. Gente sem



modos, sem educacao... Nem arepublica, meu caro s, é
para nos.--Dogméati camente confirmava, arregalando os
olhos:--Veja o que ela durou em Espanhal --E, com

dul cerosa expressao, batendo a espalda do Silveira:--Pois,
meu caro amigo, faco votos para que ésse grande dia da
restauracdo | hes venha breve.

O Silveira poisara a pena e erguera uns grandes olhos de
esperanca para 0 generoso interlocutor, seguro senhor
agora da sua grata simpatia, e que com abandono familiar,
sentando-se:

--Diga-me, meu amigo... éle arepublica portuguesa
sempre suprimiu as condecoractes?

--Suprimiu tudo!

--Es lastima...--comentou, de palpebra murcha, o
Contreras; e depois duma pausa, cocando a barba,
timidamente:--Eu muito gostava de ter uma condecoracéo
portuguesal

--Sim? Pois deixe estar, que quando a coisavolte...
--De seguro, promete?
--Alcanco-lhe uma... a Conceicéo, por exemplo. Palavral

--Ah, que agradecido eu Ihe ficarel!--lamuriou o
Contreras, enternecido, de maos erguidas.--En cambio
também prometo fazer-lhe un regalo, un regalo
Precioso...



Achegou-se e com afavel intimativa, muito em
segrédo:--Dou-lhe uma das carabinas apreendidas aos
monarguistas portugueses, de gque me fez presente el
alcalde de Vigo, grande amigo meu... E uma carabina
auténtica de Toledo, como aguelas que os jornais
disseram gue o govérno espanhol haviavendido parao
Paraguay...--Aqui ria grossamente, mostrando arala
devastacao dos dentes.--Para o Paraguay, hein... N&o foi
ma broma essal

E outravez sério, e com um encarecimento hipdcrita,
premindo o pulso ao Silveira:

--Uma preciosidade, uma verdadeira peca de museu... Era
do Paiva Couceiro.

Na manha seguinte, ao lunch, ja ao lado de cadatalher, no
comedor, havia alista dos passageiros e do pessoal de
bordo, em papel assetinado, impressa lindamente, e, junto,
0 Programa detalhado of games and sports para durante a
viagem. A primeira sessao,--jogos sobre a
tolda,--realizar-se-ia ja nessa mesmatarde. Por isso, 0
Silveirahaviavisto, logo de manh&, um grande quadro
negro posto a prumo no Social Hall, o qual era destinado
ainscricdo geral dos jogadores, e que em menos duma
hora aparecia abundantemente garatujado de caligrafias
exoticas, hieroglifando nomes barbaros. Agora, no
comedor, o Silveira demorava com particular agrado a



atencao sobre a beleza daguela composicao tipografica
feitaabordo, e no intimo rendia 0 seu mais admirativo
preito a celeridade e alimpeza como tudo ali assm
caminhava.

A seguir, e quando, postos de lado a Lista e Programa,
desdobrava o guardanapo para principiar acomer, o
Silveira notou gue o tenente Euclides o mirava com uma
expressao singular, entre alvicareira e irénica,
alegremente. E como ainsisténcia maliciosa déste
prazenteiro olhar se prolongasse, levemente intrigado éle
entao aventurou:

--Como 0 nosso Euclides esta hoje contentel

O brasileirito fez uma pausa de importancia, e depois
olhando-o fito, com um cocegante ar de mistério:

--Tenho uma grande novidade a dar-lhe!
--Coisa boa?
--Bem agradavel, creio, Ihe deve ser...

--Homem, diga |a desembuche,--comandou, jatambém
Interessado, o Contreras dando um murro na mesa.

Porém, numa suave negativa de cabeca, o0 tenente
Euclides:

--Nadal O meu amigo perdoara... mas € assunto sO p'r'os
dois. N&o pode ser...



O Silveira, razoavelmente intrigado, reptava-o a que
falasse. Curioso por igual mas comedido, o nobre Mafiori,
num protesto mudo de discrecao, levou a mao ao peito,
fazendo luzir as unhas. Porém, atudo resistiu aavicareira
e enigmatica expressao do brasileiro, que se manteve
impenetravel.

Por fim, quando em cima, no sal&o, o Silveira, devorado
de impaciéncia, voltou ainterpela-lo, o bom Euclides
aclarou:

--N&o sabe vocé?... Ja sel quem € 0 NOSSO Misterioso
argentino!

--De-verad!?... Falou com ée?
--Sim! fad...
--E com asfilhas?

--Tanto, ndo. Mas podera voceé fazé-lo... Esta aplanado o
caminho.

--Entéo? entao?...

E ante os olhos interrogativamente abertos e a boca
espectante do Silveira, 0 amigo Euclides segredou-lhe
entdo, por entre cautas miradas em torno,
espacadamente,--que se tratava, ndo dum argentino de
nascenca, mas dum vélho escandinavo, o dr. Justus
Wimeyer, ha trinta anos estabel ecido no formoso pais Del
Plata, para onde viera, moco ainda, exercer a advocacia, e



onde féra cumulativamente jornalista e pedagogo, sendo
agora professor jubilado da Universidade de La Plata,
grande proprietario no norte e homem de fortuna.

--Como diabo soube vocé tantas coisas?--exclamou,
maravilhado, o Silveira, sacudindo a cabegca numa
comocgao de espanto.

--Pelo comandante do vapor, que mo apresentou,--0
Euclides aclarou singelamente.

--E que santo fez ésse milagre?

--Milagre nenhum... E que o homem é um grande fil6logo,
pel os modos; conhecedor profundo da especialidade e
tendo a mania da derivagdo scientifica das linguas. Quere
obter certas indicactes prosodicas e sintaxicas sobre o
portugués. Uma madureza como outra qualquer.

E, dizendo, Euclides Pereira ria bonachonamente. Mas,
sobre brasas, o Silveira:

--E depois? e depois?...

Que, depois,--continuou, aprazivelmente ironico, o
brasileiro,--depois, a pretexto de éle falar portugués,
aguele celebréo, rompendo com a sua engomada reserva,
pedira para ser-lhe apresentado. E vai entao éle, para se
descartar da estopada e simultaneamente fazer um servico
aum amigo, escusara-se, alegando a propria
incompeténcia, e inculcara-o a éle, Silveira, como um
chavéo namatéria.



--O qué! ?--bradou éste, num salto de pavor, mas no
intimo radiante.

--Assim mesmo! --confirmou jubilosamente 0 amigo.--A
estas horas vocé é considerado pelo homem como um
verdadeiro achado. Que mais quere?...--E levemente
mordaz, batendo-lhe no ombro:--Agora, vejalacomo se
porta. Olhe que eu disse que vocé era um grande
professor.

--Quere ndo que a fez frescal --lamuriou, atarantado, o
Silveira, rascando a testa.--1ndicacdes prosodicas,
sintaxicas... sel lao queisso é Estou bem aviado!

--Ande, vamosd!

Foram encontrar o dr. Wimeyer no mais discreto recanto
do saldo, frente a uma mesa, sentado gravemente. No seu
invariavel traje negro, e gordote, rosado, o sulco
devastador das multiplas rugas cortando em fundas
ranhuras a descaida oval do rosto total mente escanhoado,
com 0 seu ar didactico e tranquilo éle parecia desfiar
coisas transcendentes a dois desconhecidos, igualmente
vélhos, que num religioso éxtase o escutavam.

Mal gue viu aproximar-se o tenente Euclides com o
amigo, o grave perorador interrompeu a douta parlenda e
ergueu-se, areceber urbanamente os recém-vindos.
Houve uma ligeira tremura de aproximacéo feliz no seu
primeiro apérto de méo ao Silveira. E, depois de todos
mutuamente apresentados, e convidados o Silveirae



Euclides a sentarem-se, retomando a palavra, o dr.
Wimeyer explanou com grave ar doutoral, num francés
correctissimo:

--Eu estava expondo a éstes srs. aminhateoria sobre a
morfologia secular das linguas. E a quimica do
pensamento. E uma coisa evidente, racional, matemética,
infalivel. Falta-lhe um novo Lavoisier a consagrar a sua
axiomatica divulgacao pelo mundo... As linguas ndo sdo
mais do que puros agregados... atdmicos, por assim dizer.
Creiam nisto... E das relativas combinagées e reaccoes
dos elementos radicais e fonéticos dumas e outras que
derivaa seriacéo fatal do seu parcelamento.

--Mas, como se explica entdo aformacao caprichosa,
arbitraria, de tantos idiomas e dial ectos?--aventurou, com
timidez, um dos vélhos ouvintes.

--Oraessal S80 as migracoes, sdo 0s embates dos povos, é
a accao das latitudes, dos climas,--aclarou o vélho
pedagogo com decisao, afria pupila azul
momentaneamente acesa.--Nada ha ai de arbitrario. Tudo
obedece ao jugo imutavel de grandes leis de que ando
perseguindo o segrédo. S&o afinidades que se
exteriorizam, sd0 electrons étnicos que se expandem. E
s80 éstes biol 0gicos reagentes que lenta e fatalmente
opéram o desdobramento das raizes primitivas em grupos
progressivamente diferenciados, natessitura incomovivel
dos quais se vao manifestando e impondo ent&o
modismos e qualidades peculiares, que laresidiam jano
estado latente. Vegjam, por exemplo, entre 0 sanscrito e o



grego, entre o celta e o latim, entre 0 mosarabe e o
portugués...--E aqui, enviando uma terna olhada ao
Silveira:--E sdbre o que eu tenho que pedir bastante a sua
amabilidade, meu confrade ilustre, meu nobre amigo.

O Silveirafez-se pdido e tartamudeou um vago
assentimento.

Veio tira-lo do embaraco uma cantante voz feminina,
claraevirginal, que junto do dr. Wimeyer e no mais puro
francés, aventurou com meiguice:

--Poderias conceder-me um momento, papasinho?...--E
logo, um pouco perturbada e dobrando-se, ao notar a
assisténcia:--Ah, perddo... mas eu nao queria
desarranj&-los.

Perante a deslumbrante aparicéo, o Silveira pos-se de
salto em pé, aturdido, louco de prazer. As fontes
|atejavam-lhe, via tudo em branco... Masjao
encadernado professor estava de pé também e
cortésmente solicitava vénia para ausentar-se. Apresentou
com simplicidade afilha o Silveira, que, mudamente
implorativo, se lhe interpusera no caminho.--Eralréne, a
mais nova das duas... «A doutora da casa»,--sublinhou o
pai com afavel desvanecimento. E dai a instantes seguiam
os trés, facilmente acamaradados, para a coberta de
bombordo, onde o dr. Wimeyer, na sua experiéncia de
vélho vigeiro e por ser éste o flanco menos batido do sol,
havia sensatamente marcado cadeiras paraafamilia. Ai
estavam, reclinadas molemente numa atitude elegante de



abandono, a espGsa do professor, D. Catalina, eafilha
mais vélha, Dolores,--estalendo uma qualquer Revista
Ilustrada, aquela imersa em repousada beatitude. Pal
Wimeyer apresentou-Ihes com um sorriso protector o
Silveira, a quem fez mesmo depois sentar na sua cadeira,
entre D. Catalina e Irene.--Que sortel ... nem de
proposito...--E, trocadas algumas palavras a meia voz
com amulher, pronto voltou para o salao, areatar asua
voluntaria catequése interrompida.

O Silveiraficou entdo so e inteiro senhor do campo, na
sua tam apetecida situac&o junto das trés senhoras.
Encareceu com lisonjeiro calor o seu inexprimivel prazer
de travar conhecimento com uma familia tout-a-fait
distinguée como aquela: assim |ho haviam afirmado e
via-se logo... Namais amavel solicitude, buscava pela
louvaminha a outrance insinuar-se. E com um
desvanecimento entre altaneiro e ingénuo, D. Catalina
corroborava, explicava entdo,--que era argentina,
aparentada ainda com os Alvear, umadas raras familias
de aristocracia auténtica que podiam contar-se no seu
embrionario, no seu mesclado pais de chacareiros sem
passado e adventicios sem escripul os. Regressavam
duma viagem de recreio, de seis meses, pela Europa.--E, a
proposito, iam preguicosamente arrastando ésse mais ou
menos sabido travamento de vagos comentarios, de
estribilhos banais, tda a sorte de frases feitas, sobre os
encantos de Paris, as maravilhas da Suica, as preciosas
coisas da Itdlia. Neste terreno facil de consabidas
baboseiras, o tacanho Silveira, que tinhavigado algo e



n&o era de todo alheio ao francés, acompanhava as trés
senhoras lindamente. Mas, a medida que o dialogo
aguecia, 0 espirito vivo e original de Irene estremava-se,
tinha um critério seu, lampejava em pontos de vista
PeSsoals, em contornos por vezes imprevistos.
Discreteava com elevacao sobre coisas daarte e do
espirito. Em tdda a Itédlia, nada a cativara tanto como
Florenca.--Que ambiente divino! Ali tudo erafino,
harmoni0so, tocante, puramente lancado e superiormente
belo.

--E certo. Até as mulheres...--arriscou, com instintivo
acérto, o Silveira.

--E a cidade de mais deslumbrante e copiosa tradicdo
espiritual. Da sua arte divina a mesma Natureza é
tributéria. E o coragio do mundo! --epilogou Irene com
brio; e depois, voltando a fechar-se na suatimida reserva
habitual, singelamente:--M as também, a propoésito de arte,
deixe-me dizer-lhe que admiro muito, que aprendi imenso
neste rapido estudo da arte europeia, ndo ha duvida. Oh,
mas € uma arte demasiado sabia, uma arte toda facturada
e etiquetada de antemé&o, um curso forcado de savoir-faire
em que 0s rasgos de genio sdo espontados como se
castigam as diabruras dum menino mal educado. Falta-lhe
a espontaneidade, que sdbmente o vic¢o criador dos paises
novos podera voltar arestituir-lhe.

--O qué! tu crés na possivel afirmacdo duma arte
americana, che?--acudiu airma de Irene, parando de |ér,
num desdem incrédulo.



--Tanto como creio em Deus! E uma questo de tempo.

O Silveira prometeu-se interiormente consultar sdbre o
caso 0 Mackenna. E grado e grado a conversa do grupo
tomava vida, cOr, interésse, e travava-se mais quente e
familiar agora, no relativo isolamento em que osia
deixando a debandada geral; pois tudo correra a estibordo,
a presenciar o primeiro nimero dos jogos sportivos. E é
de saber que entre os mais entusiastas e ligeiros
aficionados passou a peguenina e desmanchada figura de
Ramon Alvarez, o qual, ao ver assim de subito o Silveira
jd mano a mano com as trés sechoras, teve um saltinho de
anguru e fechou num piscar de olhos patusco a paropsia
do seu espanto.

NO pequenino grupo amigo de bombordo, depois de arte e
de modas, falou-se na variedade, na magnificénciae

bel eza da pai sagem europeia, na doirada opuléncia da sua
luz, nas caricias infinitas do mar, nas perspectivas

ma] estosas da montanha. Mas também agui alongae
espiritual Irene discordou, e erguendo froixamente o
bragco, sempre na mesma toada modesta e ssimples:

--Ai esta outra coisa... Quanto a esplendores de paisagem,
a desl umbramentos e pontos de vista inéditos, hdo-de-me
permitir que discorde; porém tenho minhas restricbes a
fazer.--E com a expresséo sincera e calma, sob o olhar
atento da assisténcia:--Eu néo sel... talvez sgja por efeito
de haver nascido num pais horrivelmente chato e
mondtono, mas a verdade é que no meu conceito a
Natureza, ao contrario dessa apregoada opuléncia, dessa



mirabolante fecundidade e viva sucessao de aspectos que
t6da a gente | he atribui, € duma indigéncia manifesta de
Iniciativa e invencdo, Ndo consegue renovar mais que o0s
mesmos invariaveis coups de théatre e os mesmos
cansados e gastos espectacul os, segja qual for aatitude ou
o clima. Repete-se a cada passo.

D. Catalina, no intimo desvanecida, julgou oportuno
intervir.

--Lavolta esta minha filha as suas originalidades... Por
mais que o pai acorrija...

--Mamita! original, eu?... quando exponho coisas que 0s
outros podem observar por igual?

--Os outros, nao!--objectou Dolores, com mal contido
azedume:--Eu pelo menos encontrei, e creio que
encontraria sempre, o contraste mais formal entre os
nevoeiros sujos de Londres, por exemplo, asimaculadas
neves alpinas e as escarpas sangrantes da Sicilia.

Mas, na mesma dogmatica singeleza, Irene, de méo
estendida, fechando com o polegar o indicador e abatendo
as palpebras:

--Tudo amesma coisal No dia em gue tu tenhas o coracéo
destrocado, essa corba alvissima dos Alpes aparece-te
suja como um trapo servido. O chamado esplendor do
Mundo é tudo quanto ha de mais convencional. Depende
de nés... de nds exclusivamente. Esse consagrado chavio
do deslumbramento pag&o das coisas n&o €, no fundo,



mais que o espelho da nossa sensibilidade, o reflexo
exterior dos nossos estados de alma.--A irma e amae
sorriam, com um ar incrédul o; e ela, persuasivamente:--E
certo! Tal asensbilidade no nosso intimo braveja ou
esplende, tal vemos de roda de nés avida. Sdo as mais
das vezes as vibragdes cantantes do nosso mundo interior
gue ao mundo exterior emprestam todo ésse decantado
brilho objectivo. E um esplendor de empréstimo. Sem nés
n&o valeria nada.

--Estd bem, esta bem...--comentou D. Catarina,
prolongando um risinho ironico em que havia um mal
reprimido brilho de vaidade.

De sua banda, o Silveira, de olhos muito abertos e n&o
sabendo gue contestar, limitava-se a assentir com vagos
acenos de cabeca, idiotamente.

Assim, a medida que o dialogo ganhava interésse, ia-0
Irene esmaltando de notas originais, de impressoes
veridicas e frescas que ela extraia e desdobrava do intimo,
como um perfume que impregnasse 0 Seu sangue,
espontaneas, vivas, pal pitantes, e que deixavam o Silveira
Imerso num atolondrado mutismo, por serem coisas
impenetraveis a suaignorancia e inacessivels ao seu
critério. Entretanto, o seu temperamento sensual, agora,
acobardava-se... sofria ainfluénciatranscendente e
dominadora daguela nobre e espiritual figura. Irene
inclinava-se de preferéncia para éle, naturalmente, e
natural mente ia desfiando 0s seus amaveis paradoxos,
sempre com a mesmavoz limpida e virginal, em frases



breves como toques de pincel, vincadas pel o acento
imperativo das inquietas maos, incendidas no lume sideral
das grandes pupilas sombrias. E eracomo se na
espiritualizacéo crescente das frases e dos conceitos a sua
indumenta animal gradualmente se fundisse. Téda a
impressao de matéria desaparecia... 0s seus olhos eram
reflexos de astros, os seus |abios eram tintas de emocao,
0S seus bracos eram volutas de sonho; e um nimbo de
harmonia dul cissima emanava, como um fluido magico,
de todo 0 seu atenuado ser, ssimples e tranquilo. Nao
obstante, junto dela o coragéo do Silveira, como se
aspirasse um ramo de flores de aromas violentos, batia
mal s apressado.

Por fim, quando, passado algum tempo, as primeiras
velaturas do crepusculo comegaram a abater sObre o barco
0 Sseu veu de tristeza, D. Catalina ergueu-se, com as filhas,
pedindo vénia para retirarem-se.--Aproximava-se a hora
de comer.--Houve uma afectuosa saudacao de
despedida,--para lrene a Ultima,--e depois o Silveira,
imovel e em pé no mesmo logar a medida como ia vendo
estafina, longa e clarafigura esfumar-se naluz
fugacissima datarde e delir-se na distancia, tinha a ilusdo
de que elando era mais do que uma pura abstraccao,
imaterial, intangivel, como éle se lembrava de ter uma
vez lido de Pierrot,--que nascera da projeccéo de um raio
de luar sbbre um muro branco...

Essa noite levou-a deliciadamente o Silveira, embalado na
casta volUpia dum vago e alado sonho, erguido nas
espirulas de oiro dum alheamento alto e inefavel. A



ablucéo espiritual daquele curto didlogo com Irene
afinara-lhe o sentir, infiltrara-se nas mais nobres e puras
radiculas do seu ser, e como gue alimpara por momentos
asua ama fruste das escorias brutais do instinto. Na
manha seguinte, ao despertar, notou que o Almeria
ralentéra a marcha, e que lhe montava ao coracéo e lhe
toldava o cérebro o que quer que fosse de opressivo e
calido. Ganhava-0 a depressiva molenta do aproximar dos
tropicos. Pela ventanilha, mesmo da cama, olhou ao largo
e viu que barrava cérca o horizonte uma espécie de
ciclépico muro negro. Era o arquipélago de
Cabo-Verde,--recordou. Lentamente, com uma delidora
guebreira nos muscul os dormentes, reagiu,
ergueu-se.--Em cima, natolda, nao haviasol, ealuz
diluia-se em griséceas e densas toal has, dispersa como
andava no peneiramento molhado da neblina, cortada
como era por ésse formidavel circuito de montanhas
aridas e a prumo, escalando sinistramente o espaco. Nao
se divisava em t6da esta imponente massa, de ruina e de
sombra, uma nota clara, um cantico de luz, uma choupana,
um rebanho, uma arvore, qualquer perdido oasis de
frescura e de repouso. Era o repudio formal da Natureza.
Dentro déste revolto anfiteatro de maldicao e de treva, o
mar, fundo, placido, dum tom uniforme de péz com

espel hamentos lividos, parecia amortalhado, eracomo um
lago dantesco estrangulado na convulsa paralizagao dum
cataclismo. E tudo falava de desolacao e de morte neste
atormentado portico do Averno, nesta monstruosa
cavalgata petrificada, paisagem de pesadelo tdda em
pontas asperas e hostis, em escarpas que davam vertigens,



em agul has topetando o céu, em rampas escalavradas e
adustas; terra de abominacdo onde a vida parara por
completo... arestas sobre arestas, abismos sob abismos... e
cujatragicainsensibilidade o mar, com 0s seus mansos
rolos, buscava em vao comover, mandando-lhe o
acariciamento deslumbrante das suas francas de espuma.

Mal tinha o barco lancado ferro e ja era simultdneamente
invadido, a bombordo e a estibordo, por um duplo cordao
de negros,--puros bronzes vivos,--ageis, luzentes,
herculeos, a maior parte vestidos apenas dum po ainda
mais negro do que éles, e que trepavam lestos a amurada
ou marinhavam pelas cordas como simeos, para deixar-se
escorregar depois sobre as varias cobertas, trejeiteando,
garatujando, saltando e em risinhos duros, como de
canibais, mostrando o impecavel marfim dos dentes.
Eram os carregadores de carvao que acudiam afaina.
Porém, seguidamente, da ensurdecedora algarada que
subia do sem-nUumero de pequeninas embarcacoes
rodeando, em baixo, 0 vapor, um outro impudico enxame
de simiescos trudes agora surdia, igualmente ageis e
negros, igual mente nus, mas éstes namaior parte ainda
impuberes, limpos e de formas delgadas, desdobrando na
sua exotica invasao adoraveis linhas de graca gentilica,--e
todos na vibrante impaciéncia de disputar pelo mergulho
a caca das moedas que de bordo os passageiros Ihes
atiravam, por divertir-se. Uns da casca fragil dos botes,
outros pelas enxarcias e mastaréus do vapor suspensos,
toda esta corela juvenil se agitava sofrega, todos pediam
clamando, cabriolando, encrespando afigura, erguendo 0s



joelhos, batendo as maos, desmanchadas nas mais
inverosimel's atitudes, zurrando t6da a classe de ruidos
barbaros; depois, quando a tentadora rodelita de prata ou
de oiro tracava 0 seu meteorico brilho pelo espaco, éles
atiravam-se a nado, de bragos em ponta, como flechas,
havia um abundante chapinhar nas aguas, e dai a
segundos um déles reaparecia, amostrando e apertando a
codiciada moeda na ponta do focinho triunfante.

Com toda a sua abominavel selvgeria, o espectaculo
tinha um impressionante sabor pagao a que o Silveiranao
pOde manter-se alheio. Seguiu-o por algum tempo com
agrado, vibrando ao contagioso estimulo daquele torneio
brutal de agilidade e de forca; e apenas, uma gque outra
vez, ao lembrar-se de Irene, olhava receoso em toérno,
tomado por ela dum instintivo pejo... No apreensivo temor
de quanto o seu virginal recato por aquela impudente
exibicao animal se sentiria ofendido.

Nem ela, nem ninguém dos Wimeyer apareceu,
felizmente. O Silveira descortinou porém, ndo sem uma
certa surprésa, gozando muito compadres aguele sport
barbaro, Helena d'Ellery e o Mafiori, ombro com ombro,
e furtados discretamente ao besbelhoteiro rodeio das
atencdes no mais escuso angulo daré, em cima, sdbre a
ultima coberta.

Um vé ho negro, derreado e esquel ético, se lhe acercou
entretanto, ofertando produtos da indastria rudimentar do
pais. colares, anéis e broches de coral, saquitos de junco,
bolsas de sementes luzidias e duras como azeviche,



grossas gargal heiras policromas tecidas de conchas, de
corais, de pedras polidas, de carocos de plantas indigenas
e gomas aromaticas. Exprimia-se com dificuldade,
gaguejando e mascando, num galimatias gutural todo em
monossilabos, adulteracdo burda do portugués, cortada,
aspera, intraduzivel. De roda, uns tantos mais mercadores
mendigos, como éste, circulavam também, oferecendo
laranjas, bananas, c6cos. E, vista assim de perto, a hirsuta
e negra turba perdia aguela nativa selvgjeria da sua
primeirainvestida feroz ao vapor; buscavam suavemente
comover a esquiva indiferenca dos clientes, em gestos
ndo isentos de docilidade, dobravam-se timidos, humildes,
e apenas se |hes traia a braveza inculta da condic&o no
avido dilatar das chatas narinas, na escrutadora dureza do
ol har astuto.

Entretanto, por efeito do transbordo do carvao, ganhava
mais e mais aimobilidade gorda do ar um p6 negro
finisssmo, imponderavel, que tudo inquinava, que tudo
afogava, que tudo invadia, e que levado na asafuliginosa
do seu irresistivel poder emporcal hante, ndo havia brilho
gue éle ndo apagasse, nao havialimpa claridade que éle
nao pontilhasse de sombra. Entéo o Silveira, que
comecava a ver o seu rico fatinho claro salpicado e
mordido de minusculas |aminas negras, como col eopteros
daninhos, teve que renunciar a seguir aguela picante
aproximacao de Helena e do marqués, e resolveu deixar a
tolda e internar-se no sal@o, seguindo o exemplo do maior
numero. Mas ai logo, do canto duma mesa, 0 pegquenino
Ramon Alvarez a chamé-lo em grandes gestos, com uma



intimativainsistente, quase aflita.--Queria em primeiro
logar felicitéa-lo... Que bem dirigido assalto, que sorte
fulminante! Estava um outro Julio Ceésar...
Maganao!--Depois, ao notar a expressao de desagrado do
Silveira, numa brusca reviravolta, com um tom insinuante
e outravez aflito:--Que estava muito atrapalhado... Uma
andaluza, que eraum vivo demonio, pedira-lhe para
escrever um pensamento no leque. E éle, embaracado na
escolha, ndo sabia bem por que decidir-se...

--Tenho aqui tantas, tantas coisas!

E estrangulava has maos nodosas a cabeca descomunal,
nesta hora critica por forca ardendo em plena gestacao de
baboseiras.

Dai a umas horas, no bar, juntavam-se 0s parceiros
habituais do bridge, faltando apenas 0 marqués, que num
estranhavel desmentido a sua habitual correccdo, jaia
tardando. Faltava também M.{ me} d'Ellery, e 0 seu
imprescindivel assessor, o vélho bonzo, fazia maganeta
com as maos sobre o paninho verde e franzia abbca
exangue, em mal reprimidos sinais de impaciéncia.

Ent&o, manhosamente o Silveiratomou o Mackenna de
parte, e por entre um risinho cheio de reticéncias, cujo
significado exacto éste ndo podia apreender,
perguntou-Ihe «como ia a coisa? E logo, todo
jactancioso, o outro segredava-lhe que ialindamente! era
uma conguista segura...



O intrometido Contreras, que viera familiarmente
I miscuir-se na conversa, tossicou, amolou, cogou as
barbas, incrédulo. E, com ar ofendido, o chileno:

--Parece que 0 amigo duvida?

--E que o vejo tornar as coisas faceis... No se caminha
assim. Devagar, devagar... Entre o pensar e o fazer, hay
gue tomar € tranvia.

--Se queria apostar?

Porém o Silveira, que tinha dancando-1he picaramente
diante dos olhos o inopinado grupo do tope dare, naguela
manha, encolheu 0s ombros numa ironia mansa:

--Eu jando digo nada...

Havia agora cinco longos dias a passar antes que
volvessem a avistar terrafirme. Umalarguissma
sucessao de horas, sempre as mesmas, que seriam vividas
inevitavelmente sdbre a cdlida opressao daquela
atmosfera pesada e espessa, que haviam de arrastar-se
numa monotonia sem fim entre o procel 0so
encapotamento do céu e a opacidade revolta das aguas.
Ent&o, tdda esta grande familia que o acaso improvisara
ali, sbbre o piso encerado das véarias pontes e cobertas,
naturalmente, ailudir a anestesia morna do tédio,
vinculava-se, cingia-se mais, buscava a cada momento
pretextos novos de aproximacao, lances de mitua
intimidade; teciam-se correntes stbitas de simpatia, havia
um efusivo desborde de galanteios, atengoes, franquezas;



concertavam-se negdci os e associavam-se
interésses;--como se no precario ambito daguela enorme
jaula ambulante éles constituissem um universo novo,
como se dentro désse fragil circuito de madeirae aco
coubessem todas as suas preocupacoes, planos, sonhos,
febres, ambic¢des, desgjos... 0 concérto do seu futuro ea
incognita do seu destino. Contudo, sobrelevando a
irresistivel sugestao déste acercamento crescente de
relacOes e intimidades, o Silveirateve ocasi&o de notar
gue as senhoras Wimeyer, coerentes e imutaveis na sua
linha de inviolada isenc&o, ndo se davam sendo com éle.

Mrs. Edith, que se havia despido sensivelmente da sua
dignidade senhoril, andava agora téda entregue a
divertida seriacao dos jogos. O ardente sopro panteista da
desgarrada vida de bordo acendéra-Ihe a repousada
candura infantil em espontaneos impetos, e a cada passo
elavinha e interrogava com vivacidade o Silveira, na sua
gualidade de membro do Committee, sdbre horas, datas e
mai s circunstancias e pormenores, gue aredonda
ignorancia do interpelado tinha que deixar

invariavel mente sem resposta. Ela reptava-o0 amavel mente,
em graciosos chistes e coquetonas burlas, a que serviade
intérprete a complacéncia cinica do marido.--Estranhava
realmente n&o o ver inscrito em nenhum dos nimeros do
Programa. Ja n&o dizia, em suma, no Passo entre as
garrafas ou na Luta dos travesseiros, que regueriam
predicados especiais de agilidade e de forca; mas em
gualquer outra coisa... por exemplo, na Corrida das
batatas, tam fé&cil... ou entdo no Combate dos galos.--Ao



desenho grotesco desta idea, tdda a patricia figura da
irlandesa estremeceu num jubilo: e arrebatadamente,
batendo as maos:

--Ah, sim! sim! ai esta... Queriavé-lo de galo... Seriatam
Interessante!

Redondamente, o Silveira, entre bisonho e indignado,
escusou-se. Ela ent&o, num procurado ar inocente e um
fiosinho meigo de voz, cheio de promessas:

--Bem, mas promete-me que vai a0 menos inscrever-se no
Enfiar da agulha. E fino! € lindo!

E com um risinho provocador a erguer-lhe a purpura
sensual dos labios:--Que fosse, que fosse... que elalhe
procuraria avitoria.

Avizinhava-se a passagem do Equador, que seria
celebrada a bordo por um grande baile de fantasia,
antecipacao muito a proposito do Carnaval, que vinha
proximo, poisterca-feira gorda erajacinco dias depois da
«passagem da linha», por alturas do Rio de Janeiro.
Prometiavir a ser éste Baile o0 nUmero mais brilhante do
Programa das festas, e, dois dias antes, ja a popul acéo
feminina de bordo quase se ndo preocupava de outra coisa.
Haveria prémios, adjudicados por votacao geral; e
admitiam-se duas classes de trajes de disfarce,--0s
improvisados a bordo e os trazidos ja entre a bagagem.

De familia parafamilia, de grupo para grupo, fantasistas,
curiosas, insistentes, as interrogacoes cruzavam-se; porém,



naturalmente, cada um furtava-se, guardando absoluta
reserva, e entao as mais aventurosas hipoéteses, as mais
abstrusas e sdltas imaginacoes cresciam e batiam asas,
como borbol etas demandando a luz, de roda déste
fechado circulo de mistério. Boquejava-se apenas que o
Alvarez preparava um numero de sensacéo; que Pilarita
Gomez, a desenvolta morenucha gque ée cortejava,
figuraria, a conselho seu, num travesti algo picante; Mrs.
Edith resistiainflexivel asinquiricdes dulcerosas do
Silveira, que apenas conseguiu registar a renovagao
frequente das conferéncias dela com o cabeleireiro; e
sabia-se que a petulante d'Ellery ostentaria um primoroso
traje de odalisca. Por sinal que, como ela, uma noite, na
pequeninatertulia habitual do bar, se lastimasse de que
|he faltava um adbrno a condizer, para a cabeca, logo todo
solicito e importante o Mackenna prometteu arranjar-lhe
uma linda peca a proposito, meio turbante, meio diadema,
havia de ver... qualquer coisa de abracadabrante, de
sumamente artistico e grandemente extraordinario. E o
caso foi que, na manha seguinte, éle ai vinhainstalar-se
afanoso a uma das mesas do sal&o, munido de tesoura,
compasso, régua, esquadro e um frasco de cola, e
sobracando um volumoso fardo; e convertia abusivamente
éste liso rincao do Social Hall em oficina, logo extraindo
dessa boceta de Pandora pelintra a mais desconcertante, a
mais imprevista miucal ha, rodeando-se por um abundoso
aparato de folhas de lata, de cartdo, de vélhos retalhos de
cachemiras, sédas, veludos, de lantgjoulas, sequins, rolos
sujos de algodéo etiras de papel doirado. E dois dias
pegados levou ali assim, riscando, talhando, cortando,



ageitando, unindo, compondo pregas, chumagando
relevos... enquanto limpava acodado o suor e arredava a
melena, nos interval os de pausa benefica que raro Ihe
concedia a congeminacao febril dos dedos; e sempre
espargindo uma nuvem impertinente de ciscalhos, de
trapos, de escorias fulvas, perante a admiracdo trocista
dos passageiros e a muda indignacdo do steward da sala,
chocado por esta suja infraccao dos regulamentos.

Por fim, nagquela «quinta-feira de compadres», logo na
antemanhd, o amplo convés de bombordo sofria uma
transformag&o completa. As cadeiras de repouso haviam
sido recolhidas aos flancos, e agora a marinhagem fazia
aguele largo recinto um emparedamento Vvistoso,
colgando-lhe em térno bandeiras e flamulas de t6das as
nacoes, sujeitas de alto a baixo por argolas e cordagens,
batendo multicolores ao vento. Até aconteceu que, por um
lapso alias facil de explicar, dada a mudanca tam recente
das instituicOes portuguesas, a respectiva insignia que
aparecia desdobrada ao contérno drapejante do
improvisado sal &0, era ainda a bandeira monarquica. N&o
escapou éste inocente anacronismo ao Silveira, que,
radiante mas cauto, se limitou a esfregar as maos num
raivoso jubilo, felicitando-se no intimo por éste como gque
publico e espontaneo desagravo que aos seus fidalgos
brios 0 acaso, ali assim, vingadoramente |he oferecia.
Mas o pior foi que dai ainstantes passaram também dois
outros compatriotas seus,--um caixeiro da firma Brandao
Gomes, de Espinho, e um agente da «Camisaria
Confianca», do Porto--adoradores incondicionais do



Basilio Teles e antigos revolucionarios do 31 de Janeiro,
0s quais, tomando por uma deliberada afronta
internacional aguelainofensiva exibicao da bandeira azul
e branca, logo protestaram indignados e, de caminho
passando palavra aos correligionarios que iam
encontrando, breve foram todos levar exibitivamente
perante o0 Comissario de bordo a expressio do seu veto
colectivo, em termos gue o escandal oso simbolo teve de
ser retirado. Enquanto a reparadora desmontagem se fazia,
agueles dois primeiros estrénuos zel adores da verdade
historica miravam de soslaio, trocistamente, o Silveira,
com a pupilatriunfante. E éste entdo, como nao haviaa
nova bandeira republicana a bordo, monogolava com
tristeza:--Afinal, ai sefica o meu pobre pais sem
representacao! --E depois, num soberano ar de desdém,
com um risinho perverso:--Que realmente era como
estava bem... que aquilo agora, com a republica, ndo era
nacao, nao era nada.

Fechado assim por essa improvisada cinta internacional o
recinto, a mesma marinhagem com umavivaz e alegre
solicitude, festoava-o em abundancia de renques de flores
de papel, aplicava-lhe, amultiplicar ailuminacéo, péras
el éctricas policromas. Por Ultimo, o piso encerado foi
passado a gis, para garantir a integridade corporal dos
bailarinos. E durante todo o dia pode dizer-se que nesta
parte reduzida do convés se resumiu 0 melhor davida de
bordo. Os que n&o trabalhavam, vinham ver. A certa
altura, desceu mesmo a inspeccionar amavelmente o
andamento dos preparativos, a sécca figura esquiva do



comandante. Também os Wimeyer vieram, num rapido
giro, ver todo aquele arranjo, ao que ées chamavam uma
diversdo cursi, mantendo-se altivamente alheios. Ao
almoc¢o, no comedor, foi sensivel a auséncia das senhoras.
E, fechados como se mantinham nas respectivas cabines,
uma boGa parte dos passageiros, no vivo empenho de
ultimarem a tempo os seus disfarces, resultava assim que,
por momentos, e a ndo ser a mancha arrogante de um ou
outro contumaz grupo sportivo, o dilatado stand do
tombadilho aparecia deserto.

Ao anoitecer, mal acornetadeu o primeiro sina parao
jantar, logo o comedor foi assaltado e invadido com uma
grossa presteza, como até aquela noite, em téda a viagem,
ndo haviamemoria. E que a direccdo do Committee
rogara aos senhores mascarados a fineza de descerem a
comer, tragjando ja os seus disfarces; e assim os smples
mirones davam-se pressa em ir ocupar 0s Seus postos de
observacao, na ansia natural de gozarem bem, desde o
COMeCO, a aparicao picante dasfiguras. Dai a minutos, 0s
primeiros mascaras, |ogo acol hidos com palmas, desciam
leves os cinco envernizados degraus da escada. A seguir,
outros e outros, agquecendo de passo 0 ambiente do salao,
gue estimulado por esta ronda bufona de cores estridul as,
de silhuetas, formas, gestos, simbolos e brilhos
Imprevistos, vibrava e estralava de notas alegres, de
comentarios patuscos, de aplausos, vaias, interjeicoes,
pilhérias, burletas e volatas de risos. E € que havia de
tudo nesse desfile bigarrado e inédito: tragos ingénuos e
arripios barbaros, atrivialidade e o inédito, a brutalidade



e aelegancia. Ora, eram selvagens negruscos que vinham
aos saltos, guinchando e rolando, e boy-scouts, zuavos,
marujos, pierrots, fazendeiros, gauchos, tangedores de
gaita de foles; ora, insulsas meninas de boas familias, que,
ao amparo discreto de consabidas e recatadas formas,
vestiam apagadamente de Fada, de Noite, de Minerva, de
cigana ou ledora da buena-dicha.

Namesa do Silveira, sO se mascarava o Mafiori, que nao
acabava de aparecer. Nao aparecia também, por igual, o
Alvarez. A suaendiabrada Pilarita, numalouche
figuracao de apache, estava lindamente, adoravel de
canalhismo galante e desinvolta graca. M.~ me} d'Ellery
ostentava uma riquissimatunica oriental, toda oiros e
Sédas, a cabeca sumia-se-lhe estrangulada no turbante
birsamal do Mackenna, e vinha pelo braco passivo e
solene do seu derreado protector, de lago branco e frac,
tendo nalapela uma palma de esmalte verde. Também
vinha em grande toilette, com a espalda
provocadoramente nua e altos tacoes doirados, a jovem
multimilionaria Nora Scott, uma histérica mordida de
zelos pelairredutivel esguivancado Silveira. Mrs. Edith
foi das Ultimas a descer, tdda grave e senhoril, a par com
a complacéncia orgulhosa do marido. Trgjavaum

el egantissimo costume Pompadour, gue como que a
aligeirava, |he adelgacava a redondeza helénica das
formas e |he punha asas na figura,--e que eratodo éle do
mais puro bom-goésto e do mais escrupul 0so rigor, desde a
maranha luxuriante do penteado, desde as miuditas flores
e as preguinhas leves da saia e corset, ate as leves



mouches do rosto, afina pinturilha do leque picado de
0iro, e aténue e espumosa renda do lengo minuscul o,
amarrotado entre os dedos.--Oh, que espléndidal --rompeu
extético, sacudido de admirativa gula, o Silveira, mal que
aVviu aparecer e batendo palmas:--Bravo! bravo! Aquilo
siml...--E com aface congestionada, num cotovelao
persuasivo ao Contreras:--Ha-de ter o primeiro prémio!

Quando, por fim, uma redonda e rija morenita apareceu,
com o busto saltante envolto na bandeira brasileira, os
Seus compatriotas, postos subito em pe, aclamaram-na
num brado unisono, ao tempo que de todos os pontos da
sala 0s aplausos estrugiam com delirio. E no atropelado
desdobramento desta solta feiraanimal, o vasto recinto
perdera o seu frio e composto aspecto habitual, na sua
disciplinada ordenanca um tolerante paréntesis foliao se
abrira. Por entre o estrilante chocalhar das loicas e
talheres, a cada momento os comensais paravam de
comer e 0S MOCOoSs cessavam de servir, cortados e
sSuSspensos No contagio truanesco déste concertante
barbaro, fustigado a espacos por fremitos de loucura.
Pouco depois, em cima, ao compasso dum two-step
sofrivelmente semsaborao, a quéu cabriolante dos
mascaras, desfilando marcialmente, fez o circuito do
tarraco salao de baile. Apareceu entao o Mafiori, que
vinha soberbo, encadernado em mandarim. Porém agora o
grande éxito da noite foi para Ramon Alvarez, que ideara
realmente uma improvisacao feliz,--montado em andas e
rodeado por uma espécie de grande roca cilindrica, feita
em madeira leve e de cima a baixo encoberta por uma



tunica de chita rocagante, a maneira dos santos de aldeia,
na suaterra. Assim realizava um picaresco giganton, que
éle animava procazmente, ao alto, com a auténtica
enormidade da cabeca, prazenteira e afavel oscilando,
t6da em mesuras. E nenhuma sorte de mascara ou
atenuador disfarce nesta estadeacéo impudente da figura.
Apenas éle avivara a sépia e nankin a dura projeccéo das
feicOes, e asperisara apoder de caio e zarcao a macieza
juvenil daface, tornadaassim araiz l6gica, natural, da
adusta rubefaccao do cranio. Era um prodigio de bom
humor esta valente ampliacéo caricatural, éste
autocomentario alegre a propria disformidade.

Entretanto, de roda, a parede drapejante das bandeiras
viera cingido e compacto inscrever-se o muralhao dos
curiosos. Grupos surrateiros conseguiam vir deforae
Insinuar-se, impavidos e de pé, avivados pelos rostitos
frescos das midinettes da 2.”a classe, trazidas

arteiramente pelos oficiais de bordo a gozar o espectaculo.
O Silveira ndo teve descanco enquanto nao abordou a
irlandesa, paralhe enaltecer numa mimica eloguente a
impecavel distingao datoilette. E ela, infantilmente:

--You like?

Ele, incendido e vibrante, confirmava,--que sim,--e
sentindo um desvanecimento ingénuo em acompanha-la,
procurava fazer-se compreender, num desbarato exultante
de admirativas olhadas, galanteios, vénias e lisonjas, que
SO cessaram quando o improvido gala notou que as
Wimeyer tinham vindo pléacidamente tomar, num



reservado cantinho, as suas cadeiras. Ele ent&o
desligou-se da irlandeza, e mudando de tética, forte no
seu proposito de fazer triunfar aquela deliciosafigura,
digna de fixar amorosamente as prodigiosas faculdades de
realizacao dum Boucher ou dum Latour, tudo era chamar
para ela as atencdes, encarecer-lhe a propriedade
impecavel do disfarce, a beleza galante do arranjo, e onde
guer que éle visse alguma pessoa do seu trato, na
disposicéo de preencher a respectiva lista,--fGsse embora
um guase desconhecido,--ai corrialogo atentar
persuadi-lo, a pressiona-lo com vivacidade, a suborna-1o
pelalisonja, no implacavel designio de fazer vingar o seu
desgo.

Grado e grado, porém, a pressao sufocante do ar, a
aglomeracédo, o calor, o contagio erotico das dancgas, iam
determinando na foliona turba um comeco de
enervamento que se exteriorizava em sensiveis mostras de
enfado, em estases morbidos de cansaco. Ja os homens
passavam os lencos pelo pescoco, argiavam o nariz,
enxugavam atesta; as ventarolas e os leques andavam
abundantes de m&o em mao, sempre na sua palpitacao
tremul ante de passaritos assustados; e aos compassos
convidativos da orquestra a ronda flamante dos paresia
rareando. M. me} d'Ellery tinha calor, afogada no largo
e fulvo amplexo da suaricatunica oriental, molestada
sobretudo por essa desgraciosa bisarma que lhe oprimia a
cabeca,--uma obstrusa composi¢éo da qual, paramais, ela
notava que todos em roda mais ou menos claramente se
burlavam. Porque nesta criacao infeliz o Mackenna, fiel



aos seus ideais cubistas, realizara, ndo o canto
harmonioso de curvas que seria a condizer com o
voluptuoso coleamento e as languidas suavidades daguele
traje magnifico de sensualidade e de sonho, mas uma
desconforme torre de pesadel o, tbda em asperas e duras
linhas, em rasos planos, em projeccdes macicas, em cruas
e vivas oposi¢oes, em angulos que se penetravam, em
pontas que se hostilizavam, em arestas que ofendiam a
vista. Era a cabecado Alvarez estilizada. Um retalho de
pagode primitivo incrustado num angulo da muralha da
China. Por fim, num gesto de definitiva emancipacao, a
insofrida Ellery atirou com o molesto diadema para tras
do piano, despiu atunica, e provocadora e ardente, com a
frescura rolica do busto bailando agora sob a branca blusa
transparente, como lobrigasse perto o Alvarez,--que
também se desembaracara do rodapé de chita e das andas,
ficando em mangas de camisa,--travou-lhe subito do
braco e rompeu com éle num desenfreado can-can, que
fol um escandal o para a porcéo grave e burguesa da
assisténcia.

As Wimeyer haviam-se retirado antes; propicia
eventualidade que o Silveira aproveitou parair valsar com
airlandeza. Depois, como 0 momento das votacoes se
aproximava, ei-l1o ai de volta na suafuriosa, na sua
amoruda gal opinagem, de grupo a grupo mendigando
votos, captando adesoes, forcando vontades. E o caso foi
gue logrou o apetecido éxito; 0 primeiro prémio para 0s
trajes ja de antemao preparados foi com efeito conferido a
Mrs. Edith, por maioria enorme. Dos homens, alcancaram



naturalmente a primeira votacao o Mafiori e o Alvarez. O
prémio para o melhor disfarce feminino, improvisado a
bordo, fé-lo adjudicar a colonia dos saxdes e yankees, por
um sufragio esmagador, a umainglesa esnalgada e longa
como uma chaminé de fabrica, a qual tivera a suculenta
idéa de se mascarar, figurando uma espécie de cozinha
ambulante,--para 0 que se deu ao trabalho infantil de
semear e pendurar prodigamente, doidamente, ao acaso,
pela sua vestimenta servil, cortada em grossa sarapilheira,
uma heteroclita profuséo de cacarolas, tachos, cafeteiras,
abanos, tenazes, pas, colheres, ramos de cebolas, toros de
couves, molhos de rabanetes, nabos e cenouras.

Entretanto, o Silveira, querendo tirar partido da situacao,
havia passado com Mrs. Edith ao restaurant improvisado
no conves de estibordo, para celebrar com ela, a
champagne, o seu triunfo. Breve apareceu porém o conde
a cortar-lhes a efusiva comunhao dos toasts,
ponderando--que era tarde, tinha sono... e elatambém
devia estar fatigada.--Bebeu ainda uma taga de
champagne, brindando pelo Silveira, e, em grossos

bocej os, despediu-se e partiu, amparado em péso ao busto
airoso e leve damulher.

Os outros comensais, de momento ali, foram também
Passo e passo desertando; de sorte que, em breves
minutos, o Silveira surpreendia-se quase sd e como gue
restando o Unico assistente ainda aos Ultimos acordes da
festa agonizante. Sem embargo, nao se sentiaem
disposicdo de descer a cabine. Aquecia-0 umainstintiva
febre de movimento; carecia do roce fresco do ar e do



embalo manso das vagas, que |he mitigassem a mordente
excitacdo, derivada das multiplas e opostas comocoes da
noite. Fazendo ent&o o giro distraido do barco e erguendo
ao alto a espertinada cabeca, fixou naturalmente o seu
perdido olhar naimensidade calma do céu e da sua eterna
abdbada constelada. Liberta por agora daforte
evaporacao do dia, aatmosfera alimpara e despojara-se
do véu cendrado da neblina. Apenas a diafaneidade
imponderavel do éter se baloicava entre as sombras vagas
do mar e 0 vago luaceiro do Infinito. Eram sempre as
mesmas constel acoes fulgurantes, a mesma pregaria de
fogo, 0 mesmo brilho orgiaco, agui semeado ao acaso por
entre flocos de neve ardente, ali afirmando aladamente no
espaco 0 seu fulgor solitario. Contudo, era éste um céu
diferente do que éle estava habituado a ver na suaterra,
era um ceéu menos povoado, menos esplendente, menos
louc&o, e que por isso mesmo |he parecia mais amplo,
mais distante, mais solene, mais profundo. Nao tam
densos e brilhantes se desparramavam aqui, e distribuidos
por outra forma, os pregos de oiro dessa incontavel
poalha sideral, esparsa pelo espaco. Seguramente era éste
0 cOsmico scenario proprio, adivina cupula de proteccao
adequada as ignoradas regides aonde éle se dirigia, de
mudas soliddes intérminas e imensas extensoes desertas.

Dentro, porém, darelativa parciménia e o discreto brilho
désse caminho dos deuses, alguns sois se afirmavam
potencialmente em fulguracdes vibrantes. Um déles,
principalmente, que bastante acima do horisonte se erguia
tremulante, faiscando, ardendo... Um grande diamante



azul, prodigioso altar tendido ao fogo entre os astros e
mantido pelas vestais incoerciveisdaVia

L actea,--suspenso pomo de luz viva, como gue prestes a
desprender-se da abobada celeste, atraido pela noite
insondavel do mar e ancioso por descer atraspassa-la
com o dardo desdlumbrante da sua claridade, para
decifrar-lhe o mistério e desvendar-lhe os segredos.

'V

Com a atencéo dispersa e aalma prendida nestaviva e
inédita sucessao de impressoes, dos Ultimos dias, o
Silveira esquecera facilmente os seus humildes vizinhos
de bordo, e nunca mais a sua grata sensibilidade
estremecera no interrogativo anseio de conhecer bem na
esséncia, de palpar mais de perto, 0s sentimentos,
opinides, tristezas, projectos, angustias, condicdes e
designios daquela corda fruste dos seus presumivels
correligionérios, que ali assim seguiam, mesmo a seu lado,
promiscuamente esmagados, baralhados, baldeados,
delidos no empilhamento sordido da desgraca. Agora,
porém, o vago amadornamento em que a temperatura
tropical como gue ensopava as vontades, e as tranguilas
solicitacoes que a batida brava dos varios jogos e
diversdes naturalmente se seguiam, déram azo a que na
alma dolente do Silveira aimagem saudosa da Patria
esfumadamente esvoacasse, e, junto, a sacudisse 0
comovido cuidado pela sorte daguel es tantos ignorados
Irm&aos seus, atirados, sabia Deus por que duros e



encontrados azares, ao traicoeiro baloi¢o da Fortuna.

Por isso, numa linda manha serena e calida, logo a seguir
ao lunch, ei-lo que transpde a portinhola gradeada do
termo do seu corredor, e se aventura curioso pelasujae
triste coberta da préa.--O mesmo mesquinho e sordido
espectaculo de sempre. No seu passivo abandono as
ignotas flutuacdes do destino, aguela caravana compacta
de obscuros ilotas da DOr ia e vinha, anudava-se e
distribuia-se em formagdes de acaso, era como um grosso
formigueiro humano, incansavel mente montando e
sumindo-se pelo negro 6culo que dava ao porédo, cavado a
um canto, fundo e insondavel como um abismo.--Porém a
Inesperada aparicao do Silveira causou ali geral
estranheza. A descida déste importante, déste flamante e
feliz desconhecido, té as patentes e repulsivas angustias
daguela densa col6nia eventual do infortunio, fazia que as
suas desprotegidas camadas, dando-se um instintivo
alarme, se repregassem,--uns por uma vaga e hostil
desconfiancga, outros como que pelo pejo dapropria
miséria. E o Silveiraia passando, ia seguindo
compassadamente, manso e afavel, nos forcados
torcicolos a gue o obrigava o atravancamento pelintra do
recinto; ia cruzando os grupos, com o ouvido colhendo,
atento, os cortados trechos do didlogo, com o olhar
mirando fito o desenho e o arranjo das figuras; e, por
sentir-se ali o avo admirativo das atencdes, no intimo
contente. Até que, por fim, se acercou familiarmente dum
reduzido circulo de rudes gentes do campo, quase todos
de pés nus, que se |he afiguraram portugueses, pelalinha,



pelos trajes, pela expresséo, pelos gestos tacanhos, pelo
olhar ingénuo. Eram patricios seus, com efeito. E éle
entao, protector, insinuante:--Que era também portugués e
la para Buenos-Aires. Muito estimava conhecé-los... E
agueles que seguiam por igual para a Argentina, muito
prazer teriaem vé-los e servi-los por |a...

--Agardecido, muito agardecido, senhor!--balbuciou, de
|&bi os confusos, um meio ancido vestido de saragoca,
rapado e calvo, descobrindo-se.

Dulcerosamente o Silveira compl etou:
--Em fazer-lhes todo o bem que possa.

--Al, que palavras de anjo! que rico senhor!--exclamou,
com avoz molhada, umatrigueira e rude quarentona, de
saia de folhos, cabecéo de morim branco e uns
pequeninos olhos doces, perdidos na aspereza da face
enrugada e curtida. E num cotovel&o entusiasta ao
companheiro:--Ouviste?

Este arrastou meladamente, dobrado numa mesura e
parando de rilhar uma banana:

--N&o faltara ocasi&o.
Procurando gradual mente insinuar-se, o Silveiratornou:
--V éem ent&o procurar fortuna?

--Se agquilo por la esta tam mau... senhor!



--Entao?--o0 Silveiralogo comentou, com um risinho
perverso:--E o0 que vocés ganharam com a republica

--Eu ca nisso, senhor, ndo sei falar...

--Ele acoisajalavinha detrés...--aqui se permitiu arteiro
observar, adiantando-se um rapagao amplo e forte, de
calca de bombasina, camisola e grande chapéu cinzento,
enquanto raspava um fosforo no quadril, para acender o
cachimbo.

O Silveirateve uma azéda, imperceptivel contraccdo dos
|abios.

--Parece-te?

--Sim, que isto € com'o outro que diz...--retrucou, sempre
No mesmo ar intencional e altivo, 0 marmanjao.--Com rel
OuU coMm rogue, nOs ca, 0s pobres, ficamos sempre com'o 0
carrapato nalama.

E aspirava voluptuosamente as primeiras fumagas do
tabaco ardendo.

O Silveira, despeitado, manteve uns segundos de
arreliativo siléncio; mas logo, dominando-se:

--Bem! pois, repito, naguilo em que eu 0s possa servir...
| nteressam-me todos muito. Ja véem gue vim de
proposito para conhecé-1os.--E num refinamento
interesseiro da sua amavel solicitude:--Qual de
VOCEMECES € 0 que canta tam bem o fado?



Houve de roda uma vibrag&o unanime de envaidecimento
alegre.

--O guitarrista? Ah, isso ha-de ser ali assm o Matias
gingéo.

--Matias! 0 Matias!

--Adrega agui, demonio!

Dirigiam-se a um pobre rapaz, delgado, pequenino e
doente, que junto dum outro grupo, de pernas cruzadas,

no chao, estava vendo jogar as cartas; e que ao ouvir que
chamavam pelo seu nome com tam empenhada intimativa,
rolou moroso os olhos, primeiro, depois ergueu-se com
dificuldade, indeciso, e veio por fim avancando, a cabeca
nua, arremangado, descalco, derreado e inerte,
preguicosamente.

Acolheu-o o Silveira numa efusiva expanséo de agrado,
ameigando avoz, erguendo os bracos.

--Oravivala meu caro Matias.

--Em bem o diga e bem Ihe va também,
senhor,--murmurou com humildade o recém-vindo.

--Algarvio?
--De Fornos de Algodres, fidalgo.

--E p'ra onde se dirige vocemecé? Argentina ou Brasi|?



--Com sua licenca, vou-me até a Argentina, senhor.

--Bem, muito bem! Palpita-me que aindala havemos de
ser dois bons amigos.--E ante o olhar obliquo e a bca de
espanto do Matias, batendo-lhe afavel no ombro:--Eu
queriafelicité-lo pela suaricavoz, por aquelas tam lindas
trovas... cantadas realmente com uma intencdo, com uma
expressao, com um mimo e uma fé que querem dizer
muito...

--Nada, senhor.

--Oral ndo me diga vocé gue as n&o escolhe, que nao
exprime nelas o seu verdadeiro, 0 seu intimo sentir...

Mas simploriamente 0 Matias, de bragos pendentes, como
um mono, encolhendo os ombros:

--Eu ndo sinto coisa nenhuma.
--Ent&o, aguela piada ao Afonso Costa, na outra noite?

--Sel |al Aquilo € uma moda que anda la na minhaterra.
Que sgja essa ou que sgja outra, que mingafaz?

O Silveira estremeceu e os ol hos chisparam-lhe furiosos,
num repeldo de contrariedade. Os demais sorriam.

--O qué!? pois, verdade, vocé ndo liga maior sentido aos
Versos? nao é contrario a republica?

--O fidalgo, é que a minha pobre guitarra esta um
chanfalho vélho, e eu mesmamente de politicas nada



entendo...--E, estimulado pela olhada atrevida que o
homem do cachimbo Ihe mandava, o Matias acentuou

com firmeza:--E € como esta certo, sim! Que essa gente
grauda, com o devido respeito, faz tam pouco caso de nds,
gue ainda 0 menos gue nos podemos fazer € pagar-lhe na
mesma moeda.

Desconcertado, nervoso, o Silveira mendigava de roda,
com o olhar imperioso e intranquilo, uma simpatia, uma
ades0, um qualquer desmentido a estas descabidas e
arreliantes afirmag0es, tam longe da sua espectativa como
fora do seu desgjo; e como fixasse com particular
insisténcia um aldedo alto, espadalido e séco, logo éste,
singelamente, o destrocado chapéu de palha girando na
concha das maos cal osas.

--Eu ca, meu senhor, a minha politica é ver se alcanco a
juntar uns cobres com gue possa depois viver tranquilo no
meu torréosinho, mal‘a mulher e os filhos. E jaque me
ndo fui & Africa, malhar nos pretos, resolvi deitar té ao
Brasil, em cata da famosa arvore das patacas. O que a
sorte quiser...

--Quere entdo dizer que também vocé se conforma com
essa usurpacao torpe darepublica?

--Se elaestg, jaagora deixa-la estar.

No intimo vexado por mais éste desengano, renitia
entretanto o Silveira na sua raivosainquiri¢éo.--E vocé?...
E tu?... E tu que dizes?--Todos se fechavam porém no seu



invariavel obstinamento humilde; e foi ainda 0 mocetdo
do cachimbo quem p0s termo ao inquérito, sentenciando
implicativamente:

--Esta muito bem! O que € que se ganha agora com
mudancas?

E atirava, arrogante, o chapéu para a nuca, as narinas e 0s
|&bi os fumarando num regalo.

--Slcia de palermas!--n&o se pode o Silveira conter que
nao exclamasse, na insofrida exploséo do seu
despeito.--Por isso havels de ser sempre 0s eternamente
explorados.--Deu de roda umas passadas curtas, arrepel ou
0 bigode, cocou a nuca; e depoais,
conciliadoramente:--Mas, em suma, n&o vale zangar...

Sou agui vosso vizinho, e amigo, repito, apesar de
tudo.--Deu dinheiro ao Matias para uma guitarra nova;
depois, num largo gesto altaneiro, ao grupo:--Bem! adeus!
Aindavos hei-de fazer abrir os olhos.

E desandou bruscamente, perante a indiferenca burlona da
assisténcia.

Dai a minutos, em cima, e amarfanhado numa das
espéssas poltronas do Social Hall, ruminava em desalento
éste propagandistainfeliz o imprevisto e burlesco
insucesso do seu inquérito, quando se lhe dirigiram
Euclides Pereira e o conde de Horrowby, que
precisamente o andavam buscando. Tinha que descer com
éles apeluqueria, a escolherem as prendas para os



prémios ganhos nos diferentes jogos, e cuja distribuicdo
solene estava marcada para antes do grande Concérto
final, naquela noite. Era uma diversao a proposito, a
guebrantada pressao do seu desanimo. Nao se fez rogar; e
ai descem ostrés ainternar-se na cabine inimaginavel do
barbeiro de bordo,--um cubiculo acanhado e abafadico,
batido aguela hora ardente pelo sol, com duas exiguas
lucarnas apenas sdbre 0 mar, e que além do mobiliario e
utensilios indispensaveis ao completo exercicio da
profissao, eratodo riscado em prateleiras, e oprimido,
atravancado, estrangulado, povoado de |és a lés, tomado
de ato a baixo, por uma aluvido inverosimil de tdda a
sorte de pequenos artigos para negocio, desde asjoias, as
mil luxuosas bugigangas de perfumaria e toilette, ate as
pecas mais comuns de vestuario e adorno, e um perfeito
arsenal de brinquedos infantis. Havia espaco para tudo,
Menos para o ar, neste pequeno recinto aplastador que
realizava um paradoxal desmentido aimpenetrabilidade
da matéria. Umatemperatura de fogo e um arranjo de
casa de prego.

A bonachona espdsa do conde chegou ao mesmo tempo.
E logo 0 mestre-barbeiro,--um francés ruivo e claro como
um cacho da Champagne,--a saltitar vivo e ligeiro em
torno dela, pedindo indicagoes, apontando, mostrando,
trazendo coisas. A cada nova oferta, que o meliante sabia
alertemente encarecer, a bondadosa e imperturbavel
senhora, sossegadamente, examinava rejeitava ou

escol hig, e solicitava gentilmente o parecer dos seus trés
colegas, que se limitavam a baixar num assentimento



cortés a cabeca. Ent&o, logo o esperto figaro apartava
contente a mercadoria, anotava qualquer coisa no seu
carnet e passava aimpingir outro artigo. E assim
monoétona, infindavel, secante se foi prolongando atarefa,
éste duelo picante de aplicacdo ferido entre a esperta
industria do barbeiro e a solicitude impavida da condessa,
insensivel ao calor, refractariaaimpaciéncia. Nao assm o
Silveira, que enjaulado naguelainaccao e enervado pela
temperatura asfixiante, mudava de posi¢éao a cada
momento, tressuava, sentiatonturas, e iabuscar a
incidéncia mais favoravel do ventilador ou abanava-se
com duas ventarolas ao mesmo tempo, increpando-se
intimamente por ter vindo. E neste abrasador suplicio
passou uma hora que Ihe pareceu um seculo.

Por fim, a noite, realizou-se no Social Hall a solene
distribuicao dos prémios, rodeada dum cerimonial quase
dirialitdrgico, atenta a dignidade, a seriedade, a
compostura, atenue escrupul osa e as compenetradas
atitudes por todos ali invariavelmente mantidas, desde as
primeiras as ultimas figuras. O mostruério faiscante das
prendas pompeava as suas gulosas tentagbes esparso em
abundancia sobre uma grande mesa, colgada de
veludo-cergja, no tépo do saldo, sbbre um estrado; aroda,
exibia-se 0 grupo esfingico dos membros do Committee,
de frac e lago branco, e a condessa de Horrowby, em
grande toilette, sentados todos gravemente. Posto em pé o
conde de Horrowby e feito um grande siléncio, éle entao,
argueando numa atenta reverence o peitilho reluzente,
mordiscou por entre dentes for the select assembly um



pequeno speech, quase inaudivel,--dobrado e pregado
sempre N0 mesmo ademan cortés, inexpressivo e imovel,
0s bracos longos e hirtos, de punhos sdbre a mesa. A
Seguir, sentou-se, e Simultaneamente, como gque impelidos
pela mesma mola, erguiam-se a condessa e 0 capitao
Stayton; passando éste a chamar em voz alta os
premiados, cada um dos quais, em traje de cerimonia
tambem, avancava, franqueava em respeito o majestatico
recinto do estrado, colhia das palmoiras enormes da
condessa a bugiaria que |he fora destinada, e retirava
mudo e feliz, num vago atordoamento de prazer, ante as
palmas convencionais e 0s hurrahs complacentes da
assisténcia.

Seguiu-se 0 concérto, cujo programa houvera, em boa
verdade, um certo embarago para organizar. N&o
abundavam a bordo os virtuosi nem os amadores,
tornando-se assim deveras arduo o problema de reunir e
combinar alguns nimeros mais, além do chirroteio
mercenario da orquestra. Prestou o Silveira na apertada
emergéncia um assinalado servico, pois conseguiu 0
concurso dificil das meninas Wimeyer, que
condescenderam graciosamente em exibir-se, por uma
atencdo muito especial paracom éle, executando Dolores
ao violino uma mel odia de Schumann, acompanhada ao
piano pelairma. Por isso |hes couberam a bem dizer as
honras da noite; assim como ao Alvarez, gue recitou uma
desgrenhada el egia sentimental ,--Coracbes
famintos,--composta, informava o Programa,
expressamente para aquela noite; e também a um velho



inglés, todo branco, de olhar menineiro e afavel, que se
distinguiu improvisando um humoristico mondlogo todo
obrigado a contraccdes faciais, trocadilhos ingénuos e
risiveis infantilidades, com que 0s seus conacionais
gozaram imensamente.

O God save the King, pela orquestra, e por toda a sala, de
pe, escutado religiosamente, pos o termo de rigor a esta
escovada tertulia da noite.

E foi a dltima diversio do Programa de festas. No dia
seguinte ia comecar 0 progressivo éxodo dos passageiros,
atingida como seria entdo a costa das primeiras terras do
Brasil. Foi, primeiro, Pernambuco,--a lucilante Veneza
tropical ,--luminosa e tranquila emergindo, como uma
evocacao de balada, da brava furiaimpotente das ondas,
incansavel mente erguidas, roladas e desfeitas contraa
ruiva muralhairredutivel dos seus recifes; e prolongada
depois suavemente, paraléste, por umafresca, maciae
tenuissima restinga de terra que pelo mar fora se estirava
indefinidamente em ponta, como uma imensa piroga
verde, empenachada pela umbela grécil das palmeiras,

sal picadas de chacaritas brancas. Foi, trinta horas depois,
a esbelta Baia,--0 vélho emporio tradicional do tempo das
|usas descobertas,--reclinada molemente sbbre uma
luxuriante alfombra de mato e flores, esmagada de torres,
pletdricadeigrgas, e aguela hora matinal batida e
incendiada em cheio pela caricia gloriosa do sol nascente.
Toda aclara cidade assim palpitava, fulgurava, ardia
numa crepitacao paroxismica de cor que emprestava a
ésse guente deslumbramento panoradmico o mais antitético



relévo, na crua passagem do verde espésso e sombrio dos
asperos taludes, a seus pés tendidos, para a policromia
barbara dos trajes da multiddo formigando ao longo dos
cais e para astintas berrantes saltando, ladeira acima, no
anfiteatro loucao da casaria.

Dois dias depois,--justo em terca-feiragorda,--jadeviao
Almeria lancar ferro naincomparavel baia do Guanabara.
Era um dos grandes acontecimentos da viagem.
Reganhara agora uma inquiritiva animacao avida de
bordo, onde todos mais ou menos expressivamente
manifestam o0 seu interésse, todos aguardavam com
vivacidade crescente o recorte feérico e deslumbrante, na
linha molhada do horizonte, dessa esplendorosa, dessa
surpreendente e colossal orquestracao de luz, de cor, de
exuberancia e de relévo, que eraRio de Janeiro, a
maravilha do mundo. Os nacionais tinham um legitimo
sentimento de vaidade, os estranhos nutriam uma nao
menos | egitima sofreguidao do inédito.

Entre os mais interessados e inquietos, era de notar a
vibrante impaciéncia do joven Mackenna. Porém certo
gue nado era propriamente a antecipada visionacéo das
pinturescas maravilhas do Rio que num alvoroco idealista
|he sacudia os nervos de artista; uma outra oculta
determinante havia, mais prosaica, maisanimal, a
acender-lhe no olhar e afazer-lhe correr nos gestos esta
sofrega pal pitacio de todo o seu ser, irrequieto e vido. E
gue precisamente no Rio de Janeiro aformosa e esquiva
M. me} d'Ellery iadesembarcar; iam osdois ali
separar-se, talvez para sempre, neste limite fatal posto ao



Seu ameno convivio; e assim ée tinha forcosamente que
precipitar a solucdo ao seu assedio galante, nesse apertado
prazo de dois dias. Com uma assiduidade, uma
persisténcia incansavel, com um calor por vezes audaz,
nos ultimos tempos o jactancioso gala féra apertando
gradualmente 0 seu amavioso cérco, e segundo as mais
ostensivas indicacdes, com 0 melhor éxito; porém nao
obtivera ainda arendic&o definitiva. Ao mesmo tempo,
acontecia que o seu feitio demonstrativo e pomposo fizera
com que éste singel o episodio de cortesania banal désse
bastante nas vistas. Havia um pegqueno grupo de

besbel hoteiros trocistas que o espiavam; e 0os mais intimos
a cada momento |he disparavam chistes, o estimulavam
com depreciativas alusdes, celebravam antecipadamente o
seu fracasso, assediavam-no de burlas molestas e satiras
Importunas. Nao havia pois um minuto a perder. Na prova,
ruidosa e fulminante, do seu triunfo estavam igual mente
empenhados a linha do seu amor-proprio e o fogo do seu

desgo.

Foi o motivo pelo qual, na noite déste domingo, o
Mackenna impds um implacavel bloqueio sentimental aos
dominios afectivos da francesa. Havia no conveés de
bombordo o costumado baile semanal; e o meliante toda a
noite dancou com €ela, e nosintervalos levava-aao bar, a
beber, e insinuava-lhe coisas calidas e perversas,
despedia-Ihe frases imperativas, aventurava proposi coes
eguivocas, a tudo o que a ladina respondia com sorrisos
gue eram incitamentos, com evasivas gue eram
provocagoes, com abandonos que eram capitulagdes, com



estremeci mentos que eram promessas. Mas nada de |he
conceder a aguiescéncia nitida, formal, a uma entrevista.
Exasperado entdo, mas sempre optimista e fatuo, o
Mackenna deliberou recorrer ao assalto. Seria 0 supremo
recurso salvador. E filosofava convicto:--Serem tomadas
avivaforcaera, com efeito, o melhor prazer para estas
taboletas avariadas duma menos que problematica virtude.
Era o que aguela bébeda queria... Erao mais seguro
caminho. Mas tomé-la de surprésa, com éxito, como?...
Naguele meio acanhado e bulhento, sem atécita anuéncia
dela, eradificil. SO se fésse de manha... O derrancado
Sganarello levantava-se tarde; 0os seus pérros movimentos
de tabético e aindolénciafilha do tédio retinham-no de
ordinario na cabine, até muito por ésse dia dentro; por
éste lado estava seguro. Se éle entdo, nessa propicia hora
matutina, pudésse surpreender Helenal mas surpreendé-la
bem de-veras, apanhé-la de improviso, em condicbes
morais e materiais de ndo poder oferecer-lhe maior
resisténcia...--Inflamado, enardecido, espremiaa
inventiva, planizava, rebuscava. E stbito, batendo na testa,
com um relampago genial na noite ardente dos grandes
olhos negros:--Ah, ai estal No banho...--Passou
imediatamente ao deck da suaimaginada vitima; abordou
com discregéo o steward, cuja cumplicidade concluiu por
obter atroco duma bba gorgeta; e recolhendo depois a
cabine, todo o resto da noite levou embalado, aguecido na
regal ada antevisao do saboroso triunfo que para éle
seguramente iamarcar o delicioso alvorecer do dia

seguinte.



Na primeiramanha ei-lo logo a pé, |ésto e pimpante,
procedendo as habituais ablucdes, fazendo umatoilette
minuciosa. Depois, mansamente, deixou a cabine e
€SCo0u-Se para o corredor, tendo vestido um garrido
pijama todo em borlas, alamares e viézes de séda, a
cabeca nua e a perfumada melena ondeando. Sem perda
de tempo estava em cima, no deck de Helena, e
aventurava-se afoito ao recinto dos banhos destinados as
senhoras. Ai trocou um breve e furtivo olhar com o
steward, que Ihe fez um sinal afirmativo de cabeca;
avancou agil uns passos, relanceou em torno os olhos
cautos, e tendo-se certificado de que ninguém passava
cérca, arpoou o botdo duma determinada porta com os
dedos trémulos, entreabriu-a... e iaentrar de salto, quando
de dentro estrugiu um grito de pavor, um argénteo e
agudo grito feminino, ao passo que de dentro também,
acudia slibita e inesperadamente, ante a mirada atonita do
Mackenna, o sobrecenho grave e a mao rosada do Mafiori,
acerrar aporta.

Foi abordo um pequenino escandalo. Apesar da sua
relativa presteza e moderado ruido, esta scena picante ndo
passou de todo despercebida. Ao partir paraasua
donjuanésca investida, ndo se deu conta o Mackenna de
gue dois dos seus alegres espias, atraidos por ndo sei que
divinatério instinto, o foram seguindo. E éstes,

natural mente, da esquina do exiguo corredor, mal
assomando as cabecas, haviam saboreado o burlesco
fracasso da desastrada aventura; ao tempo gue,
simultaneamente, das portas dos banhos contiguos alguns



interrogativos bustos surdiam também, ao aflitivo alarme
daguele agudo brado feminino. Nem uns nem outros
alcancaram contudo divisar a ponderada silhueta do
Mafiori, dentro da cabine,--0 que teria sido paraa sua
curiosidade doentia o cumulo do regalo. Mas haviam
visto o bastante para a nitida compreenso do sucedido.
De sorte que, dai a minutos, ja a hoticia do truanesco
sucesso haviafeito o giro alegre de bordo, com
fulminante rapidez solicitada avidamente, de grupo para
grupo, e logo passada e acolhida em acres segredinhos,
vivas chamadas e perversas reticéncias. E de boca em
bbca, éste singelo episddio iatomando vulto, agrandava,
complicava-se; por ultimo, ja afiancavam a vingadora
Intervencao do marido, falava-se em vias de facto. Daqui,
uma notoriedade bem pouco invejavel para o desabusado
Mackenna, que arrastava agora pelos recantos mais
escusos a sua vaidade amarfanhada, como um sétiro
batido, e ja ndo sabia por fim onde meter-se, certo como
era gue por toda a parte um malicioso interésse acolhiaa
sua aparicao, logo farto sublinhada de bishisoteios de
risos, facecias e burletas. As mulheres olhavam-no com
piedade indulgente, os homens com humilhante
mordacidade, ndo isentade inveja. E agoraalevee
adoidada Pilarita, mais do que ninguém intrigada e
impaciente, querendo afina forca saber 1o que pasara,
batia 0s péesitos e golpeava com os punhos a pegquena
mesa onde abancava o Alvarez, o qual se mantinha
impenetravel, enquanto zombeteiro e veloz anotava o
episodio nos seus inseparaveis linguados, desorbitado em
trgjeitos loucos.



Nesta divertida manhd, a hora do amogo, nem M.A{ me}
d'Ellery baixou ao comedor, nem o Mackenna. Entretanto
amesa déste, o picaresco assalto matinal foi o téma
obrigado da conversa, apreciado com jocosa vivacidade
por todos, a excepcao do Mafiori, gue se manteve mudo,
bonach&o e placido como nunca, nos interval os de comer
fazendo bolinhas de p&o e mirando desvanecido as unhas.

Pouco tempo depois, em cima, e de pé contra um angulo
da amurada, retiniam-se em intimo grupo o Silveirae o
Contreras, com o tenente Euclides e mais dois amigos. Ai
veio naturalmente a balha o caso-Mackenna.

--Picardn! --comentou ruidosamente o Contreras,
desmanchado em grossas gargal hadas.

O brasileirito, vendo o magno acontecimento pelo seu
candido prisma de noivo, fulminava-o com sincera
indignacdo, taxando de «imperdoavel desaféro» um
desacato assim, aguela horado dia.

--Eu acho imensa graga... E ca dos meus!--acudiu,
tolerante, o Silveira, esfregando as maos de contente.

O conde Améglio, que chegara justo ao tempo de recol her
as homilias ingénuas do brasileiro, rugiu entéo
ameacadoramente.

--Havia de ser comigo.

Todos se voltaram, a encaré-lo com fixidez espectante. E
éle, num sobrecénho de arrogante desdém:



--Conhego de sobra 0s processos e 0s ardis désses
pulhastras.

--O conde...--murmurou baixinho o Contreras, mirando
cautel oso de roda e puxando-lhe do braco.

Ameglio porém, de olhar duro, ateando avoz, minaz e
insensivel ao aviso:

--Mas conhego-lhes também a grande cobardia essencial.
Sei que ésses bandalhdes ndo sdo fortes sendo diante de
saias.

--Ah, sim?...--interveio o Silveira, picado de interésse,
adiantando-se.--O conde, amigo conde, se ndo é
indiscrecao, conte-nos la...

--Bem simples! Tenho mulher, sabem... Pois nunca
hesitel um momento em lavar com sangue, no campo da
honra, tentativas de ultrg e semelhantes.

Era agora o Contreras que pavidamente, apurando o
ouvido, se acercava; ao passo que o Silveira,
positivamente desconcertado por esta subita revelacdo, no
conde, de inimaginados brios, inquiria, em duvida:

--Algum duelo?
--Cinco. Nada menos de cinco.
--De morte?

--N&o! nunca chegamos a tanto...--aclarou o conde com



moderada importancia; e num assOmo quiXotesco,
arredando as bandas do jaquetdo e enfiando os polegares
nos sovacos.--Mas atodos tive a sorte de aplicar o
merecido castigo.

O tenente Euclides voltou-se discretamente, a dissimular
um risinho incrédulo. O Contreras afastou-se, manso e
humilde, cocando compenetrado a cabeca. De sua banda,
o Silveirarejubilava. Ele desconhecia o conde neste seu
intempestivo disfarce cavalheiresco e brigao; aquelas
teatrais bravatas de espadachim pareciam-lhe uma
contrafaccao absurda, ndo as tomava a sério, ndo cria
nelas.--Minotauro travestido de Othelo, podiala ser!--E
contudo a pundonorosa explosao do conde estimulava-o.
Ante a ameaga cocegante de perigo, um lume de reaccao
viril Ihe afogueou o rosto ardente, e o seu caréacter
amorudo e ribaldo espertava, vibrava de belicosos
impetos, latia de energias novas.--Agorasim! éque éleia
afervorar nos seus pérfidos galanteios junto da irlandesa.
Até aprovocacdo! até ao escandalo!--A ver se conseguia
fornecer ao marido o pretexto para mais um lance de
honra gue Ihe permitisse, porém desta vez com sorte
adversa, contar ameiadizia

A chegada ao Rio de Janeiro realizou-se infelizmente de
noite. Um pouco de maregjada e 0 vento contrario haviam
ralentado a marcha do Almeria, que assim, quando lancou
ferro, daformosissima capital brasileira apenas deixava
entrever vagas formas de relévo, manchando, amplas e
azuis, aimensatéla diafana da sua claridade desl umbrante.
Muita gente desembarcava aqui; de sorte que, ja horas



antes, eram algo de inabordavel asimediacoes do portal 6,
onde se acotovelavam e prensavam duramente, numa
gerarquia barbara, as familias impacientes por chegar; e
onde, também, sdbre improvisadas alfombras de lona, se
amontoavam, num grosso empilhamento inverosimil,
fardos, malas, caixotes e baus de t6da a espécie, mantas,
chapéus, paradguas, papagaios, cachorros, saguis, céstos de
flores e cabazes com fruta. Por tbda a parte havia cambios
cerimoniosos de cartdes de visita, ou efusivos apertos de
ma&o, amavels of erecimentos, beijos, abracos, risos,
tristezas, miradas saudosas, |agrimas furtivas. Mas aos
felizes que tocavam entao o termo da viagem, havia que
agregar ainda os que se propunham desembarcar como
simples turistas, para verem alguma coisa, para gozarem,
movendo-se um pouco, estas quantas horas de paragem
benéfica do vapor ali; e sobretudo, sentindo-se dominados
pela ardente baforada de loucura que |hes vinha de terra,
parairem ali passar uma boa noite de garufa.

Apesar de bastante instado para baixar também, o Silveira
resolveu ficar. O tenente Euclides oferecera-se

amavel mente a ser-lhe companhia e guia na cidade, mas
por aguela noite somente;--éle bem devia
compreender,--a noiva esperava-0 com ansiedade, e tinha
gue seguir no primeiro trem para S. Paulo, logo na manha
seguinte. Por igual os Wymeyer, timidamente sondados,
redarguiram, com mal contido desdém, «que né&o
desciam... que para quem, como éles, vinha da Europa,
ndo valia a pena». Para mais, a colonia inglesa de bordo,
ponderando muito sensatamente o horror de bérrata,



confusado e desordem que devia ser, paraum
recém-chegado, aguela noite de Entrudo, no Rio,
resolvera, em vez de desembarcar, fretar antes um
vaporsito onde passasse despreocupada e intimamente,
ela s, algumas horas, bordejando a baia, fazendo o suave
e demorado contorno daquela fantasti ca decoracao,
vogando placidamente ao voluptuoso embalo daquele mar
de sonho. Eraumaidéa deliciosa. Miss Nora Scott
convidara o Silveira para a encantadora excursdo. Os
Ameglio iam também.--Que mais queria éle?... Paraver o
Rio tinha o dia seguinte.--Resolveu, pois, ficar; e, depois
de jantar, sem fazer maior caso da estrepitosa festa
carnaval esca gue a criadagem de bordo organizarana
ponte da 2.Ma classe, tomou ao portal 0 e desceu ligeiro ao
vaporsito, cuja silhueta cogueta se desenhava em baixo,
convidativa e luzente, no regaco manso das aguas
trepidando, fumarando, bailando alegremente. Dai a
minutos, punha-se em marcha, e sobre 0 seu mindsculo
conveés, escassamente alumiado, foi dificil nos primeiros
momentos aidentificacdo das figuras. A infeliz Nora
Scott foi a primeira a fazer-se reconhecer pelo Silveira,
abordando-o e abandonando-se-Ihe com carinhos,
incendida como ela vinha nos seus propositos firmes de
seduccéo, provocante, amoravel, todatules e rendas.
Porém, ao primeiro pretexto decente, o Silveira afastou-se;
e pronto ai estava éle ja ao lado da sua apetecida irlandesa,
trepados, muito amigos e compadres, os dois a mesma
clara-bdia que davaluz as camaras interiores, afaltade
mais comodo assento. O conde mantinha-se longe e a
velatura crepuscular do ambiente era 0 mais discreto



cumplice, agora, a esta doce e inefavel aproximacao, sem
testemunhas e sem peias.--O ar estava tépido, tranquilo e
na sua morna quietacéo o crespo afago da brisa passava
como a caricia dum leque de plumas. De roda, pelo
caprichoso e largo desdobramento da cidade, as avenidas
e os cais da beira-mar, iluminados profusamente, eram
um colar faiscante de pedraria e oiro, riscavam rutilas e
esplendorosas curvas. E ndo tinha fim, ndo tinha limite
esta invasao delirante da claridade. As suas imensas
linhas de fogo sinuosavam, penetravam-se,
contrapunham-se, prolongavam-se, cortavam-se, profusas,
ondeantes, e por fim seguiam soltamente ao largo,
pontilhando a vaga opacidade da tréva, densas, vivas e
espertas sempre, embora grado a grado amortecidas e
apeguenando, na distancia. Se o vapor se aproximava da
terra, junto com os jorros da luz branca, gue davam uma
nitida visao fragmentaria das coisas, vinha entdo o0 grosso
éco da foliona febre da multidao, em lufadas
alucinantes.--Mrs. Edith e o Silveira seguiam muito
amigos e unidos, sentados sempre a par,--e isolados no
seu mutuo embevecimento, alheios ao tempo e ao logar, a
favor da parcimoniosa luz postos a seguro de vistas
importunas,--gozavam juntos, mudamente, ainfinita
delicia daguela horaincomparavel, admiravam enleados,
pela borda sinuosa dos cais, aquela parada inflamada e
ardente, essa corda, ésse rosario interminavel de sois,
mais rubros, mais claros e mais firmes que os sois do
ato... esplendente barra de oiro cravada no dorso glauco
do mar por alfinetes de prata, aguada magica de luz
esparsa, no insondavel mistério da noite subindo e



indefinidamente alastrando, diluindo-se, esbatendo-se,
perdendo-se, a dancar anamorfica pelo espaco.

A certa altura da noite comecaram as libacoes. O estalar
das primeiras rélhas de cerveja e de champagne foi o
apetecido sinal para o facil repudio das formulas
coercivas da etiqueta. Gradual mente agora iam sendo
postas de banda as peias, as convencoes banais da cortesia,
para deixarem um pouco de campo ao exercicio livre do
instinto. Muitas das senhoras entao soltavam os voiles ou
deslacavam as blusas, afogueadas; os homens
arremangavam-se. Num progressivo calor, e numa
contagiosa e audaz alacridade, dentro de cada grupo os
movimentos, 0s gestos abastardavam-se, e subia o
diapasdo delirante das sauidactes e dos hurrahs. Veio

mai s tarde 0 momento em que, por uma adaptacao
condizente ao epicureo abandono desta hora libertina,
alguns deixavam-se resvalar das suas cadeiras e
tamboretes para as tabuas rasas do convés, onde se
guedavam molemente estirados, numa beatitude inerte, a
cabeca pesada oscilando, o dorso contra a amurada. O
Conde Améglio, esquecido da mulher e dando ao déemo os
seus brios posticos, divagava de grupo para grupo,
abundante e palreiro, feliz, o olhar empanado e ataca
vazia na ponta dos bracos froixos, cambaleando. Havia
uma Unica nota de excepcao, um absurdo protesto
passional, em todo este coro vibrante de alegria; eraa
longa figura tragi-comica da desgrenhada Nora, hirta e de
peé, amparada ao mastro de popa, mirando com decisao o
mar, num pendor teatral ao suicidio... Ao passo gue ndo



muito longe, o Silveirae airlandesa, cadavez mais
cingidos, trocavam, amorosos, as tacas, afim de
penetrarem-se mutuamente os segredos, e éle, ndo
podendo, em linguagem compreensivel para a sua amada,
expressar toda a veeméncia do fogo que Ihe abrasava a
alma, substituia com vantagem o calor sugestivo dafrase
pela el oquéncia muda dos contactos.

Na manha seguinte, sim, deu-se pressa o Silveiraem
demandar aterra. E ao avancar, curioso, 0S primeiros
passos pelo liso empedrado do cais Pharoux, sentia-se
bem, o coracao dilatava-se-lhe, estimulado e contente ao
reconhecer-se num ambiente amigo. Tudo ali, com efeito,
|he avivava impressdes flagrantes, |he evocava de
Portugal alembranca préxima e querida, tudo,--desde a
anal ogia cantante da linguagem aos tragcos e ademanes
conhecidos das figuras, desde o tipo sdbrio e macico das
construcdes a brita mitda e ao desenho do mosaico dos
passeios. Tomou um automovel e mandou bater ao acaso,
num giro de reconhecimento rapido as mais celebradas
coisas da cidade. O chauffeur era portugués, tomou
familiarmente assento ao lado déle. A b6a disposicao do
animo fazia-0 mais acessivel, 0 Ssmpatismo sugerente do
meio tornara-o jovial, aquecia em frémitos de fraterna
expansao a sua sensibilidade agradecida. Por isso, a cada
momento, nagquela vertiginosa abalada, o feliz vigjante ia
cortando os esclarecimentos fugazes do condutor por
admirativas exclamages e brados entusiastas, quando
ndo descia a indagactes mais intimas, inquirindo com
afectuoso interésse o chauffeur na suafiliacéo,



antecedentes e condi¢Oes morais e materiais de vida.--«Se
viera paraa América havia muito tempo? Se estava
contente? se tinha valido a pena?»

--Alguma coisa se faz, meu amo...--contestou afavel, num
risinho esperto, o interpelado.

--E muita familiala em Portugal ?

--Mulher e trés filhos. Quanta mosca posso forrar, p'rala
val inteirinha.

--E saudades da pétria, ndo tem?

--Que patria, senhor?...--acudiu com amarga resignacéo o
chauffeur, olhando de espaco o Silveira.--A gente, em
vindo p'r'agui assim, ndo temos mais patria. Por ca
chamam-nos galegos; se volvemos a Portugal, somos
brasileiros.

E encolheu os hombros com tristeza. Assim mano a mano
chalrando, indagando e informando, mutuando fugazes
impressdes, colhendo notas inéditas, percorreram os dois
o0 amplo coleamento aureo-verde da avenida Beira-mar,
visitaram Botafogo, fizeram o rodeio désse retalho
paradisiaco que sdo as praias do Leme, Copacabana e
|panema, internaram-se pelo delicioso dédalo de sombras,
pal acetes, parterres ejardins do bairro das Laranjeiras,
deitaram ainda ao Jardim Botanico, e foram por fim
almocar ao morro de Santa Teresa. Larga e formosissima
jornada. O Silveira estava encantado, aturdia-o a calida
vitalidade do ambiente, sentia-se bébedo de



magnificéncia, de luz, de cor, de movimento e de ruido.
Feria-lhe com agrado a atenc&o o escrupul oso aceio das
ruas, avariegada tinta das construcoes, o abundante luxo
decorativo das arvores e das flores, e, por uma estranha
anomalia déste scenario mole de prazer, o tom sempre
atarefado, o corso afadigado e ligeiro da multidéo,

pal pitando, tumultuando, fervendo numerosa e incessante,
COmMo uma grossa onda de renovagado a correr, generosa e
fecunda, por essa densa réde de artérias da abundanciae
dafortuna. Bem mais porém gque a obra magnifica do
homem o impressionou o espléndido vigor da
Natureza,--as col ossais dimensdes e 0 atormentado
aspecto dessa grande paisagem eruptiva tdda em bruscas
oposi¢oes e em arrancadas titanicas; prodigiosa armadura
cujo torso arfante, rompida, aqui, ali, a sua espéssa crosta
verde, fora atirado vertiginosamente a prumo, formando
atrevidos minaretes naturais donde se abrangiam
panoramas maravilhosos; estonteadoraronda de
montanhas fechando zel osamente na concha dos seus
flancos viridentes, como entre maos de gigantes um
brinquedo, o formigueiro policromo e fragil da casaria.
Mas era demasiado grandioso e solene. Perante a
melindrosa sensibilidade de europeu, do Silveira, tanta
soma de majestade raiava ja pela tristeza; sobrelevando a
Sua extatica admiracdo por tam desconcertante e
caprichosa exuberancia, havia o que quere que fosse de
vagamente constritivo e grave, que o esmagava, que lhe
pesava na alma, como um fatidico prenuncio de desgraca.
Porgue éle ndo encontrava agui, nestaluz crua, nestes
mamel 0es adustos, a vegetacao suave e amiga, as



delicadas e multiplas nuancas, o brando afago, as
acariciadoras sombras do torréo bemdito que Ihe
embaldraainfancia. Aqui, na sua fechada monotonia, a
sombria capa verde do solo aspero e convulso tinha um
N&o sel qué de opressivo, de hostil, de trégico; na
impenetravel noite do seu mato torcido e hirsuto
pressentia-se tdda a sorte de quimeras ruins, de reptis, de
feras, de monstros, espiando-nos. Eraum Eden
traicoeiro... inadaptavel seguramente a poesia dos contos
de fadas, a ssimplicidade ingénua das bucdlicas tangidas
melancolicamente, na grave e dulcerosa paz dos campos,
pel os contempl ativos pastores da sua terra.

Horas depois, a noite, e quando outra vez abordo, 0
temperamento vibrétil do Silveiraardia por expandir-se,
debatia-se no vivo empenho de transmitir impressoes aos
companheiros. Os Améglio acolheram-no com frieza,
fortemente ressentida como estava Mrs. Edith por ndo
haver ido com éles. Ramon Alvarez, envernizado e rubro
como um tomate, também pouco o atendeu:--«n&o estava
de acdrdo, ia morrendo assado... tinha achado uma
estopadal »--V oltando-se para 0 Mackenna, éste ndo o
deixavafalar, porgque, no seu fatuo egoismo, tudo era por
Sua vez encarecer-lhe os surpreendentes motivos que
esquissara para um soberbo quadro simbolista.--Havia de
ver!--Valeu-lhe por fim a sua grande amiga espiritual, a
loura e timida Irene, que com amavel complacénciao
escutou longamente.

No dia seguinte tocavam em Santos; e enquanto o Silveira
se debrucava atento sobre o aparatoso e solido



desdobramento e o trafego colossal do porto,--bem
comparavel ao de Liverpool, Ihe haviam dito, e viaque
com razdo,--ai de acercar-se-lhe o pai Wimeyer, que,
sempre no antegdsto falaz do seu tam almejado inquérito
gramatical, todo 0 oportuno ensg o aproveitava para
lisonjea-lo. E com familiaridade cativante, numa erudicéo
muito a propdsito:--que éle, como bom portugués, devia
sentir-se orgulhoso e contente, ali... vendo, e pisando
podia dizer-se, terra da celebrada baia, pitoresca e
tranquila, onde, quatro sécul os antes, aproara a primeira
expedicao enviada de Portugal para colonizar o Brasil; e
gue era ali a outrora ilha de Enguaguasst, sabia bem...
assim como foi dali que partiu breve para o interior, nesse
tempo, trepando e transpondo épicamente a abrupta Serra
do Mar, a expedicdo que havia de fundar a legendaria
Piratininga,--a encantadora S. Paulo de
hoje.--Confundido por esta exotica demonstracao de tanto
saber, 0 Silveira aplaudia, num risinho envaidecido; e
guanto a embaragosa iniciacao dessa prometida sabatina
gramatical, o aterrado arguente ia engenhosamente
iludindo--que ja agora, por poucos dias, seria melhor,
com outro descanco... em Buenos-Aires.

Bastantes passageiros mais desembarcaram agui; gradas
figuras dafinanca e daindustria, ricos fazendeiros do
interior, caixeiros-vigantes, mulheres de prazer, artifices,
obreiros, pedes, representantes de empresas estrangeiras.
Assim, aguel e reduzido mundo que o berco reluzente do
Almeria sObre as éguas bal oicava alegremente, iaem
repetidas golfadas rareando; e ali dentro a vidafechara-se



em pequenos circul os de discreta intimidade, cada vez
mais singela, mais suave, mais familiar, a medida como o
termo da viagem se acercava.

Amiudavam-se agora e edulcoravam-se, naturalmente,
agueles almos e fraternais col dquios de Irene com o
Silveira,--0 que ndo era para éste, alias, empresa facil,
apetecido alvo como éle se sentia, a cada momento, do
controle implacavel de Mrs. Edith, avida por igual da sua
presenca e ciosa do seu convivio. Ele porém sabia,
sempre que isso lhe convinha, desembaracar-se dela,
invocando déstramente 0s Seus compromissos gramaticais
paracom o pa Wimeyer; depois, umavez junto déste,
dificil Ihe ndo eratambém deixa-lo, naimprovisada
simulac&o de qualquer solicita démarche junto dafilha;
por fim, quando, de longe, a querencosa mirada de Mrs.
Edith Ihe significava aimpossibilidade formal de
manter-se mais tempo, sem escandal o, junto dalinda
argenting, €le ai expressava pezaroso, perante esta, 0 seu
inadiavel dever de cumprir para com os Améglio uma
gualquer obrigacao de cortesia, e partiaimediatamente. E
assim neste divertido circulo vicioso de inofensivas
invencoes ia salvando com arte as dificuldades e
preenchendo saborosamente as horas. O certo eraque a
doce freguentacdo espiritual de Irene forneciaao Silveira
uma derivante deliciosa cada vez mais dominadora e mais
atraente, aos desafios sensuais dairlandesa. Nao raro
passavam agora horas seguidas sos os dois, ja
caminhando mui camaradas, par a par, afazer umae
muitas vezes o giro completo do conves, discorrendo com



interésse juvenil sObre coisas de nada, ligeiros, felizes, a
frase sdlta e leve no ar cortante; jaimobilizando-se sdbre
um ponto ao acaso da amurada e ai, sonhadores e mansos,
balbuciando a sua mutua emocdo em termos vagos,
Imprecisos, como a danca incoerente dessas fugazes
libélulas do mar, os peixes-voadores, que éesviam em
baixo mergulhando e saltando atoadamente na imensidade
azul das ondas. E momentos havia em que o espirito
subtil de Irene, ao calor desta casta intimidade, se alava
em sublimados conceitos, desatava-se em coisas
transcendentes, soltava palavras raras e profundas. Uma
gue outra vez sucedia o temperamento masculo do
Silveira aguecer e inflamar em arroubados impetos a sua
alma enamorada... Porém entao, invariavel mente, a cada
discreto ensaio de galanteio, aalmatimorata e nobre de
|rene fechava-se como em marco um bot&o derosa; se éle
permitia, com um pouco mais de vivacidade, ao coracéo
pronunciar-se, ela acolhia-se a um mutismo impenetravel,
nao perdia o ensgjo de levemente Ihe fazer sentir quanto a
trivialidade mesquinha do amor a hora erainsofrivel para
a sua sensibilidade e ofensiva para o seu orgulho.--Queria
ver néle um amigo, nunca um adulador.--Contrito e
humilde, o Silveiraresignava-se... e afiguramelindrosa e
isenta de Irene aparecia-lhe entdo como um déstes tipos
de virtude solida e doce que nos reconciliam com a
existéncia e nos fazem tomar em respeito avida.

Em breves dias, uma linda manha veio em gque, no
balanceio perpétuo do mar, atranslucidez movedica das
&guas agora engrossava,--embaciava-se, parecia coberta



por uma bostel osa mascara de lama. Eram as infinitas
aluvides terrunhosas do Plata, cuja foz incomensuravel,
avassaladora e ampla como um mar, a préa arrogante do
vapor atingia neste momento. Ja por estibordo se
descortinava aairosa silhueta do Cérro de
Montevideo.--Um outro nome bem portugués...--voltava a
observar-lhe o pai Wimeyer com amavel
solicitude.--Corrupcéo de monte vi eu, nao eraassim?...
Perpetuava a primasia na descoberta e acusava
sintaxicamente uma linda transposi¢cao, como tantas havia
na formosa lingua de Camdes. Tinham muito que
conversar...--E batia-lhe no ombro afavelmente. Mas o
Silveiramal o ouvia. Neste feliz momento, os seus brios
patrioticos empolgavam-no, sobrelevando aos quimericos
terrores pela ameaca das doutas interrogacoes do
pedagogo. O coracéo dilatava-se-Ihe envaidecido, porque
éle notava como durante a sua viagem, no decurso de
todo éste largo roteiro abarcando dois hemisférios, desde
alargadainicial das bbcas deluz e oiro, do Tejo, té a
embocadura brumosa e intérmina do Plata, éle viera
medindo, reconhecendo, verificando, palpando sempre,
ininterrompido e eterno, o traco, a marcaindelével désse
temerario arranque das descobertas... viera seguindo as
aladas fugas do sonhador espirito portugués, tiveraa
prova constante do seu genio maritimo afirmada e selada
épicamente, cruzara o imperecivel sulco aventureiro do
seu caminho de gléria.--Que outro povo podia
vangloriar-se dum prodigio igual ?...--Perante esta intima
evidéncia, sacudia a cabeca com arreganho e atirava uma
depreciativa mirada de desdém a essa humanidade



inferior que o rodeava... a éle, senhor do Universo.

Passada a encantadora capital uruguaia, ndo restavam
agora ao Almeria mais que oito escassas horas de viagem.
Todos tinham pressa de chegar e afanosos seguravam o
tempo, compondo, cerrando as malas, dando instrugoes
aos stewar ds, buscando e preparando a continuidade das
rel acOes ocas onal mente entabol adas.--Os Wimeyer
ofereceram ao Silveira a sua casa de Buenos-Aires, calle
Paraguay. O Mafiori atodos anunciava bem alto queia
hospedar-se no Plaza-Hotel. Mas os mais, pelo
geral,--como o Mackenna e o Alvarez,--n&o sabiam; iam
confiados ao acaso ou haviam-se entregado ao solicito
critério dalgum amigo. Os mesmos Améglio ndo haviam
também escolhido domicilio. Assim, para poderem depois
vir a saber uns dos outros, concertaram reunir-se ou
enviar o seu adresse ao Café da Paris, na noite seguinte.
E ainda, da suja promiscuidade da 3.*a classe, ndo deixou
de vir humildemente o Matias, na companhia confortante
de mais dois patricios, a demandarem interesseiros o
Silveira, confiados na sua espontanea promessa de
proteccdo, paralhe pedirem numa lacrimosa lamuria que
n&o os olvidasse, e desgjando saber onde haviam de
procura-lo.

A cada momento, espontaneos, vivazes, por entre a
atramochada barafunda das bagagens, formavam-se
grupos e travavam-se furtivos dialogos, palpitando da
Inquieta indecisdo daguel e instante. Mas didlogos eram
éstes que na sua impaciéncia mordente, no seu voo
fantasista, em vez de aproximarem os interlocutores,



distanciavam-nos. Cada um intimamente se
perguntava--que sorte iria ser asua?... Aquelas quentes e
efusivas palavras ninguém as apreciava maiormente,
ninguém lhes dava inteira atencao, porgue elas mesmas
logo em cada um désses insatisfeitos espiritos sugeriam e
despertavam, para além do seu significado real, outros
planos, idéas, desgjos, ambicdes e projectos que 0s
levavam para muito longe... Porque € assim neste
vertiginoso e dissol vente aturdimento gque nds vivemos
hoje avida. Ninguém se instala nela com
permanéncia,--nem nas casas que alugamos agora, ja com
0 antecipado designio de as largar amanha, nem nas
dedutivas evidéncias da nossa razdo, nem navoz
instintiva da nossa consciéncia, nas Nossas paixoes,
apetites, 6dios, amores, interésses. Nada para nés € hoje
santo, grande, estavel, firme, definitivo. Mudamos com
uma rapidez assustadora e uma lamentavel inconsciéncia,
de ocupacao, de familia, de ideal, de caracter. Nada ha
duradoiro. A febril obsesséo de «edificar o futuro»
furta-nos ao gbzo tranquilo e salutar da hora presente. A
gldria duma invencéo feliz, o lucrativo éxito dum negocio,
0 aplauso por uma obra benemeérita,--que foram o produto
de longo e persistente labor, as mais das vezes,--contudo,
apenas conseguidos e ja ndo nos satisfazem, N&o Nos
arrebatam, ndo nos empolgam,; raro a compensadora
embriaguez do seu triunfo nos senhoreia por completo a
alma. Devora-nos o apetite inquietante, e sem repouso, de
NOVOS riscos, lances, emocgodes, aventuras novas. O
torvelinho tragico da vida desliza e corre sdbre nés sem
Nos penetrar, como a agua pelas penas dos cisnes. A nossa



existéncia atropelada e incerta tem a allure constante
duma carreira, € um film alucinativo e ardente, cuja
precipitada mimica nem nos abonda a vontade, nem nos
cumula o desgjo. E uma hiperbodlica e vertiginosa curva
sem termo, cujos ramos ideais mergulham no Infinito.
Assim, andamos incessantemente aos cotoveldes a
felicidade, sem saber vé-la, sem a apreciar, sem a sentir.
Ao cabo, morremos sem haver vivido.

...Quando, seguramente, a base mais solida, mais coerente
e mais |6gica para a plena posse do futuro, seria, a
maneira antiga, organizarmos o presente com serenidade,
tratarmos com esmerado carinho as fugitivas delicias de
cada hora que passa, apreciarmos, em suma, e
penetrarmo-nos bem do valor intrinseco de cada
dia,--como se 0 mundo fésse a acabar nessa mesma noite.

V

Buenos-Aires, finalmente! O Almeria agora avancava a
cautel a, flanqueando devagar as sucessivas boias
distribuidas, como um rosario de lumes, ao longo do
estreito canal que dragagens continuas mantinham aberto,
cavando um sinuoso sulco de 16do na chata pastosidade
daguel e estuario imenso. Anoitecia. O céu conservava-se
nublado, mas calmo, e nessa infinitatelagriso
carvoamento confuso das linhas da costa adquiria
transparéncia, tinha um encanto singular, banhava-o uma
poética e vaga suavidade. Na bruma indecisa da noitejao
Silveira podia descortinar, convidativa, avancando e



crescendo do boleado mistério do horizonte, umalinha
caprichosa de farolitos e de mastaréus, primeiro; depois
uma complicada e imensa teia flutuante, amais
inextricavel maranha de t6da a sorte de embarcacoes,
trechos de docas, atributos nauticos, pontes-levadicas,
guindastes, galpbes, bandeiras; a seguir, a linha quebrada
e geométrica, 0 viveiro apoplético das azoteas, das torres,
das cupulas; das agulhas, terragos, chaminés e cornijas
rendilhadas, marcando por uma extensao sem limites, no
seu pululamento proteiforme, o contérno manso da cidade;
e logo, ja nitidos, ja no primeiro plano, os alinhados
globos el éctricos, a calcada embadornada e os
pantagruélicos armazéns marginais daterrafirme. Ai a
tinha agora, a célebre, a grande cidade de trabalho e de
esperanca, de pensamento e de accdo, de labutae de
prazer, de maravilha e de sonho. A Terra da Promisséo
actual, o Eldorado mais em voga, o simbolo da
abundancia paroxismica, do homem prospero naterra
magnanimal A metropole ideal da magnificénciae da
fortuna, da opuléncia e da belézal Emfim...
Buenos-Aires!

O ar, pesado e espésso, impedia a visao clara, e era como
se todo 0 espacgo se houvesse diluido numa obliteradora
mel a-tinta, numa suja mucilagem que delia os contornos e
comia o brilho as coisas; contudo, tanto quanto podia
adivinhar-se das condicoes de desarolo e vida daguela
planuraintérmina, o ambito déste porto modelar era
enorme e colossal 0 seu movimento. Um enxame, um
delirio. Cresciagrosso para o alto um como que



resfolegar de opressao, a afirmacao potente, arebeldia
sujeita de fortes energias represas, dessa floresta de
chaminés fumarando, désse empilhamento maritimo de
monstros de todas as idades, de maquinas de tddas as
formas, dimensoes, feitios, cores, que latgjavam e
arfavam com veeméncia, ora premindo-se, ora
evitando-se, em risco de se entrechocarem e que alimosa
torrente do Plata no seu gigantesco dorso embalava
brincando, docemente, por uma extensao sem termo e
sem medida. Pela carcassa formidavel déste baratro de
enormidades os homens, iluminados de escape, lidavam
como formigas. Saltavam choques brunidos de metais do
alto bdjo flamante dos grandes transatl anticos, havia roces
de cremalheiras, roldanas, cordagens, quedas surdas de
fardos, vozes agudas de comando, tangiam as sinetas de
bordo, as sereias apitavam; na gorda pacificacdo do ar,
saturado de maresia, sentia-se, a quando e quando, um
chapinar de remos, batendo claro no intervalo dalgum
trinado lamento de guitarra; e no fundo humilde de

al catroadas barcacas fumegavam, a um lume discreto,
caldeiradas apetitosas. E agoraja, com o avanco lento e
crescente do paguete, aguele primeiro esfumado e negro
bosquejo da cidade povoava-se, tomava volume, aclarava,
definia-se a cada momento; aqui, além, bisbilhoteiras
|uzitas saltavam, riscando arruamentos, desvendando
interiores, trémulas e brancas como estrélas; ou eram 0s
grandes reclames luminosos que no seu relampaguear
interesseiro chispavam subito, como borboletas de fogo,
estremando planos, talhando duras silhuetas na sombra e
em manchas fortes como gouaches lambendo os panos do



muro; esbatidamente. E agoratambém, a favor da
molhada ressonancia que |he emprestava a proximidade
das aguas, vinham acariciar o ouvido atento do Silveiraas
sonoras trepidactes da vida urbana,--o tlim nervoso dos
tranvias, o lento arrasto das carrogas, o pregao dos
vendedores de diérios, o buzinar dos automoveis, o
trapejar das oficinas.

Atracado ao cais 0 Almeria, e enquanto a marinhagem
gjustava a passerelle para o desembargue, Joao da
Silveira buscava com afa em baixo, na multidao
apinhoada cérca, sob a marquise monstro da aduana, a
figura pequenina e viva do seu amigo Pedro
Azeredo.--Um convicto monarquico também, igualmente
fidalgo, da linhagem seis vezes secular dos Azeredos,
senhores de PenamacOr e redondezas, alferes de cavalaria
ao tempo darevolucao, e que naturalmente, incompativel
com o salafrario regimen da Republica, seis meses havia
gue viera paraaArgentina, com licencailimitada.--La
estava éle,--via-0 agoral --plantado bem na frente, mesmo
na orlado cais, e correndo a amurada com amao em pala
sbbre os olhos, ao ato erguidos. Soltaram um simultaneo
brado de cordealidade alegre, ao reconhecerem-se; e 0
Silveira, tam pronto como pode, desceu, rompendo em
cunha a atropel ada impaciéncia da grossa onda
cosmopolita que jorrava de bordo. Um quente abraco, no
cais, de efusivaternura; logo o Silveira confia do corretor
do hotel e tediosa reviséo e entrega da bagagem; e breva
saltam os dois para um automovel, que, aindicacdo dada
pelo Azeredo, partiu roncando.



--Ent&o, como vais tu?...--rompeu éste, num claro riso,
saltando e sacudindo a espalda ao amigo com amao em
leque, todo voltado para o recém-vindo.

--E tu, meu alma do diabo?--acudiu vivaz o Silveira,
fitando, confiado, o companheiro e premindo-lhe afavel
0s joelhos.

--Menos mal, meu vélho. Ganha-se plata. Hei-de-te
contar...--E com desdenhosa arrogancia, atirando o
palhinha para a nuca:--Bem melhor do que la nessa
pepineira de republica.

Mas o Silveira, que ndo cessava de mirar aum e outro
lado, interessadamente;

--Parece-me uma grande cidade, esta?
--Como no!
--E bela, carambal

--Grande, grande...--corrigiu com sentencioso ademan o
Azeredo.--Sobretudo grande. Quanto a beleza, hay que
distinguir.

Com efeito, o Silveira achavatendido sdbre aquela
vastidao sem termo um como gque mortico pano de
melancolia... Escasso movimento e pouca luz. Seria por
motivo talvez do enfado da viagem, mas parecia-lhe
aguilo triste.

O automovel deixara alarga avenida marginal e subia



agora uma pequena rampa, empedrada a paral elipipedos,
sulcada de rails e tomada a todo um lado por um macico
casarao banal, atijolado e de balcGes em arcaria, de
comesinho aspecto colonial, sem v60o, sem majestade.

O Azeredo aclarou:

--Aqui tens a chamada Casa do Govérno... La Casa
Rosada. Residéncia do Presidente e instalag&o de varios
ministérios.

--N&o vale 0 nosso Terreiro do Paco,--com impertinente
fatuidade o Silveira anotou.

--Foi feito noutra época, noutras condicoes. Nao se
comparam.

Seguia-se uma grande praga rectangular, definida pelas
cimal has caprichosas de imponentes pal acios barocos, e
num dos extremos, longitudinalmente cortando-se, a
direita, uma colunata hel énica de templo.

--Ali é aCatedral, vés?--ciceronava entretanto o
Azeredo.--Logo ao lado, a Municipalidade. Aqui ailharga
0 Banco de la Nacion, aBdlsa. Tens pois agui assim, logo
por entrada, o coracdo, o indice politico do pais, o centro
burocrético da cidade.

O vasto recinto, tirante as ruas periféricas, estava quase
totalmente tomado por uma cadtica profusao de materiais
em 0SS0, Via-Se coberto por um pejamento heteroclito e
informe de linhas abstrusas, barbaras, de coisas duras,



cortantes, agressivas, sujas,--montes de saibro, calica,
areia, pilhas de beton, caixas de latao, barricas, vagonetes,
vigas de ferro, cabrestantes, escadotes, carretas, arames
em puas hostis, barracas de taipa, casotas de zinco, pastas
de lama. E desta hirsuta barricada, ao centro, sdbre esta
aluvido industrial monstruosa, de destrocos de ruina e de
tesas projeccoes suspensas, uma ingénua figurita, especie
de Palas, no vértice duma piramide de confiture, déebil e
SO NO espaco, assomava com tristeza.

--T6da esta confuséo € por causa das obras do ferrocarril
subterraneo,--tornou o Azeredo, solicito.--Como o Metro
de Paris... Ou melhor! muito melhor! Ah,
indubitavelmente é um grande melhoramento.--E
enquanto o automovel rodava a esquerda, passada a
Catedral:--Eu querialevar-te pela Avenida de Maio, a
principal artéria da cidade; mas creio que ndo sera
possivel.

--Também anda em obras?

--Também... em parte. Mas ndo é por isso. E que estava
defeso, e muito bem, estender hoje o cOrso por aqui; mas,
a despeito da proibicdo municipal, a multiddo agora a
noite conseguiu invadir a Avenida e todo o campo é
pouco para ela. Nao ouves?...

Pelo ar gordo e parado montava e alastrava um grosso
resbunar pagéo, o relincho orgiaco da multidao em febre,
avassalando, acanalhando o espaco, tomando e
prostituindo tddas as direccdes, sobrepujando e sujando



todos os ruidos. Havia um vago clamor sobrenadante,
assobios, gritos, risadas, fanfurrias desafinadas, cancoes
esturdias, e a espagos buzinava aspero pelo ar o trilo
irritante das cornamusas de barro. Era a despedida foliona
do Carnaval, retida com ardor, prolongada com delirio.
Eram os ultimos arrancos da bruta bambocha anual em
gue a essa feratravestida, que € o homem, se permite
desdobrar a solta as suas inclinagdes e regressar a sua
origem. Naguela noite dionisiaca, a pressao calida do
ambiente era engrossada pela onda impudica dos desgjos.
Adivinhava-se avulgaridade, a brutalidade, a volupia
sordida, afuria erética, os grotescos desmandos do
Instinto plebeu, nesse asfixiante turbilhdo animal,
brigando, rugindo e tressuando. Como se por completo se
houvessem delido tdéda a luminosidade, todo o espiritual
enlévo, todo o fino ar, toda a aristocrética leveza da
magnifica cidade, paresiada neste momento por um
espasmo vésgo de loucura.

Naraiz mesmo da Avenida, ao fundo da praca, o
automovel teve que parar. Dois policias a cavalo
davam-se a pérros para regular aquela desordem e facultar
0 transito aos veicul os, positivamente bloqueados, na
frente, pelo marulho compacto da multidao, nos flancos,
pelo aprumo bisarmal dos prédios. Num ligeiro
estremecimento de contrariedade, disse 0 Azeredo parao
chauffeur:

--Bem, tome ai por Rivadavia e veja se pode dar a volta
por Cerrito. Apedmo-nos em seguida.--E, com ar
enfastiado, para 0 amigo:--Aqui, o entrudo € o que tu Vés:



€ uma coisa antipatica, vulgar, uma festa do populacho.

Depois, guando o automovel, desandando lentamente,
conseguiu retomar caminho:

--Mas que maniafoi essa de hotel ?
--E 0 mais prético, meu filho.

--Bem: se chegasses aqui SO, absolutamente sem
conhecimentos, de acordo. Mas tendo-me amim...
|nstalavas-te na minha penséo. Eu até falel a donada
casa... Estarias mais comodo e mais barato. Como em
familia.

--Sa0 essas familiaridades que eu detesto, que eu
temo,--objectou num instintivo horror o Silveira.

--Tonto! Ao contrario, é delicioso...--insistiu 0 Azeredo; e,
saltando sempre, com 0 seu riso escarninho:--Halaum
matrimonio sério, provincianos burgéssos, que convidam
tdda a gente ajogar o quino. Quando ndo ha plata p'ra
gastar fora, compreendes, € excelente... Hamais duas
francesas, muito reinadias, que tem a excentricidade de
n&o receber visitas sendo meia-noite passada. Ha uma
professora de tango, um estudantito de medicina, um
caixeiro da Ciudad de Londres ... e entdo umagaja
chilena, menino!--aqui o Azeredo sublinhava o seu
entusiasmo, mirando em alvo, com requebros

| Gbricos,--uma vilva, morenucha, gordota, com uns olhos
assassinos que trespassam a gentel



--Atiras-te?

--Ela parece-me amavel, isso &... Tem um filho que € um
pibe insuportavel... Outro dia, com uma seta, de papel,
la-me vasando um 6lho. Ah, mas pelas celestiais delicias
gue se adivinham na mée, aturam-se bem as diabruras do
filho.

Prudencialmente, ao cabo duma pausa, Jodo da Silveira
Mascou:

--Bem, tudo isso eu acho detestavel... Quero estar
independente, livre, absoluto senhor meu, entendes?--E
como fazendo um exame de consciéncia:--Nao que as
vezes, sem querer, prendemo-nos, e € uma macada depois
para sacudir essas seresmas.

--Oral--com um desdém superior objectou o0 Azeredo.--A
gente defende-se...--E voltando ainsistir:--Vé 1a, meu
vélho, se preferes, anda. Ainda estas a tempo.

--N&o, ndo... Prometo ir, mas de visita.

Uns minutos depois, junto a uma esguing, apeavam-se; e
0 Azeredo deixava 0 seu amigo no Cecil Hotel, onde Ihe
tomara alojamento. E, ao despedir-se:--que no dia
seguinte ndo poderiavir logo de manha, porquetinhao
escritdrio; mas pelatarde, as 4, viria busca-lo para darem
uma volta por Palermo e fazer em seguida a calle Florida.

--Vélando te constranjas...



--Qual! Se é o0 que eu fago habitualmente. E o chic...--E
com o Olho ladino:--Noblesse oblige.

--Bem, esta direito. Depois jantas comigo.

Na manha seguinte, o Silveira que dormira como um
bispo, levantou-se bem cedo, banhou-se com deliciada
pausa, e enquanto esperava o desayuno, foi abrir os dois
largos batentes da porta do seu quarto, rasgada em balcao
sbbre arua. Erano ultimo andar do hotel, auma altura
onde chegavam ja morticas num adormecimento languido
as pulsacoes fortes do exterior.--Ele queria ver a cidade
com ar de dia, no seu fresco aspecto matinal, no brio
potente da sua vitalidade, erecta e liberta emfim das vagas
figuracoes da sombra, daguele pesadel o de animalidade e
desordem, da passada noite.--Saiu ao ar livre e avangou o
busto com avidez, a mirar a extensa, a plenatoaha de
movimento, de vida e de luz que |he oferecia, em baixo, o
traco imponente da Avenida de Maio. Eraum golpe de
vista bem digno duma grande metropole, ndo havia
duvida, essaformosa e ampla linha correndo dum jacto,
inflexivelmente, l[impa e direita, da piramide rudimentar
da Praca de Maio a esbelta clpula monumental do Palécio
do Congresso. E esbeltos eram por igual os opulentos
prédios marginais, caprichosos, brincados de formas,
atirados com arrogancia para o espaco: Traziam-lhe
reminiscéncias de Paris na sua patine cinzenta e
monotona, nos seus rendados balcdes floridos: e de Paris
eram também a atmosfera velada, o asfalto luzidio, o ar
discreto, asfilas de mesitas redondas acaparadas sob 0s
toldos dos cafés e restaurants, a entestarem, numa



disciplinaidilica perfeita, com os renques de platanos
muito escovados, tosquiados com simetria e alinhados
marcial mente ao longo dos passeios.

Contudo, abrangida daquela altura, a magnificente artéria
resultava estreita em relagdo com o v6o possante, com as
maci ¢as dimensodes da casaria; das frangas das arvores,
dos postes telefonicos, dos colunelos daluz eléctrica, de
tbdas as arestas, de todos 0s angul os, de tddas as curvas e
ressaltos daquela floresta arquitectonica, restos ignobeis
de serpentinas pendiam esfarrapados, tremulando ao
vento; e aqui também, a interval os, tomando por vezes a
extensdo de quarteirdes inteiros, voltava o Silveiraa ver
com desgOsto 0 mesmo pejamento industrial com que,
durante o seu breve percurso, esbarrara na véspera,--havia
trechos largos de calcada esventrados de |és a l s,
fundidos em abismos de tréva, rasgados e cavados em
bogueirdes hiantes, como chagas, que geométricas
vedagOes de zinco ondulado debruavam, polvilhadas de
puruléncias de cisco, escoradas por eczemas de barro, e
de cujo negro ventre revolto subia incessante um bater
ciclopico de picaretas e ferragens, namais irritante
dissonancia com a gritada furia dos pregoes, o
compassado chouto das tipoias, todo ésse marulho vago
das ruas. Pelo ladrilho pardo dos ampl os passeios
marginais farandunava uma peonagem atarefada e
compacta, de todas as origens, de todas as idades, feitios,
tamanhos, cores,--0 mostruario ofegante do universo, o
residuo aventureiro de tbdas as racas, sobre cujo
movedi¢o plasma, salvando a onda banal dos jaquetdes e



dos chapéus de palha, se afirmavam, aqui e ali,
exoéticamente, figuritas nervosas e amarelas de nipons, o
tudesco solido e arrogante, képis, turbantes, chimarras,
ponchos; grupos de homens espadalidos e arremangados,
de avental, a cabeca de boina e o grosso artelho nu sob o
farto calcetin branco; tipos refeitos de mulheres de
aspecto arisco, o rosto acobreado e extético, a saia muito
farta tecida em tons berrantes, e descido o cabelo
esfingicamente, a frente das orelhas, em duas trancas
negras. Correndo a parte central da Avenida que se
mantinha viavel, pelas suas por¢oes livres, umaduplafila
de cbches e automdveis subia, e outra descia, infindaveis,
incessantes, sem claros e sem trégua, aglomerados e
suspensos por vezes, em nodos de embaraco, ao cruzarem
as ruas transversais, donde perpendicularmente golfavam
ajorro mais automoveis, mais coches, mais ciclistas, mais
cavaleiros, mais pregoes, téda a ordem de obstaculos, na
sua invasao resfol egante engrossados ainda pelo pesado
tropear das galeras, dos camions, das carrocas e tranvias.
E desta forte trepidacao material e espésso escoamento, 0
fluxo e refluxo interminavel, era regulado, as esquinas,
numa sorte de automatismo consciente, pelo bastao
vigilante dos policias.

O comedor do hotel era na planta baja, furtado as vistas
do publico por brancas e discretas brise-bise, mas
invadido em cheio pelo marulho atroador darua. Tudo
Isto estimulava mais e mais a espertinada atencéo do
Silveira, que, apenas findou de almocar, subiu atomar a
bengala, o chapéu e as luvas; e num momento ai o temos



no pequeno vestibulo outra vez esperando gque o porteiro
|he tomasse um taxi, onde a asa pitoresca do movimento
|he acalmasse a actividade e Ihe désse pasto ao interésse.
Nao tinha fim determinado. Queriair dar umavoltade
aventura, ao acaso, puramente ao arbitrio do chauffeur e
ao sabor do imprevisto. Mesmo que outra coisa podia éle
guerer, por agora, ndo conhecendo nada da cidade?...
Apenas recomendou a sil hueta automatica do condutor,
gue, de méos ao leme, sem olhar aguardava
indiferente,--que Nao queria estar a parar constantemente...
e entdo que fésse por onde houvesse menos confuso,
mMenos movimento.

O vélho auto partiu logo, tomando a oeste, e pronto
desembocou numa praca amplissima, desbordante de luz,
num aceio irrepreensivel as suas largas avenidas de
asfalto reluzente, e orlada apenas, como que
provisoriamente, de casitas abarracadas e construgoes
mesguinhas, na cimalhatape a |'oeil dumadas qualis,
especie de mercenario frontespicio de instalacao de feira,
mugia a toada populacheira e alded dum realgjo. A todo o
fundo, desdobrava-se e crescia majestoso para o alto, no
seu deslumbramento marmoreo, o Palacio monumental do
Congresso, vaidoso e lindo no estadeamento olimpico das
suas colunatas, nos seus astragal os e flordes classicos, nos
Seus genios de bronze, nos seus grupos alegoricos, na
linha purissima e alada da sua cupula sem par, tracando
suavemente, namansatelalilas do céu, uma grande
parabola de arrogancia e de sonho. Entretanto, e apesar da
nobre e empolgante linha geral do seu conjunto, esta mole



colossal, erguida ali, ndo suportava a vastidao da
perspectiva, sentia-se esmagada pelaimensidade
absorvente do recinto. E éste aparecia-nos também
inexoravel mente tomado pela mesma grossa e incomoda
farfalhaindustrial que, parecia, aqui avassalava tudo; por
t6da a sorte de vedacdes, de maguinas, de materiais, de
esbocos de construcao e montes de escorias. Uma como
gue subversao de terremoto se produzira, ao centro,
protuberado horrivelmente de pequenos Atlas de ferro e
aco, de Himalaias de cascabul ho, de Jungfraus de lama.
Apenas, neste estrangulamento de sordidas durezas,
algum triste e anémico trecho do relvado, mais resistente,
conseguia oferecer ainda uma acariciadora mancha de
frescura; e num désses perdidos oasis de placida harmonia
debuxava-se, solitario e nostalgico, o bronze do atlético
Penseur, de Rodin, na sua acefalia paradoxal, na sua
absurda corpuléncia. O mesmo edificio do Congresso,
gue o Silveira deixara agora a sua esquerda, estava por
concluir, com o poderoso flanco sem epiderme, amparado
em andaimes, esperando o0 revestimento para as arestas
descarnadas e o tijolo ennegrecido.

Internou-se a seguir 0 automaovel por uma rua espacosa e
clara, espécie de boulevard, no seu arranjo cuidado e
simétrico, na sua dupla fiada de arvores, no delirio
policromo das taboletas, nas artisticas vidreiras, na sua
vida sussurrante. Alongava-se a perder de vista, e nasua
orla barulhenta as étalages comerciais e os toldos dos
restaurants sucediam-se e disputavam primazias em
alternancias coruscantes. No letreiro duma esquina, de



corrida, o Silveira conseguiu lér--Rivadavia; e entéo
recordou que esta eratalvez a principal artéria portefia, e
decerto a mais extensa, a de maior tradicao, como que a
coluna vertebral dacidade. Depois, fortuitamente e a
interval os, consoante 0 giro caprichoso do veiculo, o
Silveira deu-se conta de passar por uma rua Andes, cruzar
ai com um grande edificio pesado e austero, meio hospital,
meio academia; a Sseguir outros arruamentos, quase iguais,
todos com laconicas designacoes,--Cordoba, Triunvirato,
Santa-F€, Las Heras, Montevideo... por fim janem
tomava tento por onde ia e abandonava-se, alheadamente,
aincerteza voluptuosa do desconhecido. Mas eram
sempre as mesmas ruas infindavel's, riscadas a cordel,
invariavel mente chatas e implacavelmente direitas. Em
vao se buscava neste taboleiro de xadrez colossal, a
adocar-lhe a hirta algidez sem termo, o desaf6go verde e
livre dum square, o perfume sorridente dum jardim, um
refligio amigo de sombra, a cariciaduma curva, o
boleamento duma colina. De onde a onde, algumas
tacanhas plazuel as se riscavam, € certo, porém
submetidas por igual @ mesma implacavel esquadria,
como gue incrustadas na massa barrenta dos predios, e na
sua timida penumbra alimentando uma flora de claustro,
recolhida e triste. E por toda a parte também, mais ou
menos, 0 Mesmo pejamento de coisas toscas e informes, o
mesmo prurido desconcertante de renovagéo: ou eraa
calcada, esburacada em longos trechos e o transito
impossibilitado pela aglomeracdo impertinente de

paral elipipedos, em monte, de tubagens em linha, de rolos
de cabos, de macaricos, paz, alvides, lanternas, ou eram



0S primeiros ensai os de rascacielos, com seu rodape de
tapumes lambusados de cartazes irritantes e aprumando
hirsutos no vacuo os seus esguel etos de tijolo e de
ferro.--Uma cidade colhida em gestacéo flagrante,
sacudida num estremec&o apopl ético de vida, onde tudo
estava por fazer, onde nada se concluiraainda. No seu
subsolo esfarrapado e arfante, sob a sua carapaca
movedica e aspera como o dorso dum monstro
antediluviano, bravejava uma caudal fremente de energias,
reacionava no mistério a quimicaformidavel dos
Interesses e a impetuosidade brutal dos instintos. Nada
guieto, nada seguro, nadainerte. Havia um eterno ponto
de interrogacao suspenso sdbre o seu arranjo definitivo,
N&o se atinava com o termo a esta sua cavalgada frenética
na conquista delirante do progresso e da fortuna.

Em contraste aberto com os popul 0sos aglomerados das
grandes capitais europeias, agqui em Buenos-Aires as
casas, de frente angosta e profundamente esticadas, nao
tinham, pelo geral, mais que o andar térreo. A lisura
convidativa da pampa, deserta e sem obstacul os, incitava
a esta expansao libérrima, o que explica que
Buenos-Aires abranja hoje uma area superior ade
Londres. Além disso, como o valor daterra nas zonas de
vida mais intensa sobe vertiginosamente, por isso também,
na economia do seu |6gico desdobramento, as sucessivas
construcoes tendem airradiar para a periferia, como os
tentacul os dum aracnideo colossal, neste seu denso
rastejamento sem freio e sem medida. A proporcéo que se
distanceiam do centro, as edificagdes apequenam-se,



rustificam-se, va&o gradual mente despindo o caracter
urbano, solidarizam-se, confundem-se com aterra, e a sua
construcéo € mais e mais simples, até descerem as
combinacoes rudimentares do tijolo, dataipa e do adbbe.
E nado éfacil fixar o limite a éste encurralamento
galopante para o Infinito.

O Silveira considerava com particular interésse a
fisonomia, téda peculiar, das construgcoes
principais,--essas altas bisarmas que rompiam
desamparadamente, aprumadas e esguias, do rasteiro
cordéo habitual da casaria, e que assim desdobravam no
espaco livremente os seus flancos, n&o

impenetravel mente murados, ao modo de Lisboa, como
tumbas, porém abertos e entremostrando a trechos a sua
estrutura intestina, no escalonamento paralelo dos varios
andares sobrepostos, e, em cada andar, na sucessao linear
dos compartimentos, cujas portadas se entreviam
superando, muito alinhadas, a aresta do parapeito discreto
dos pasillos. Também Ihe chamou a atenc&o o decorativo
luxo exterior, o rebuscado adorno das fachadas. E éste
vicio era geral; nos pal acios mais opulentos como nas
vivendas mais comesinhas, prevalecia e ressaltava
inalteravel uma indumenta excessiva da patisserie italiana;
em todos havia, um gongorismo de ornatos desbordante,
uma ansia eruptiva de contornos, um espolinhamento
doido de torcicolos barbcos, de emblemas, de flordes, de
amorinhos, cariétides e quimeras. As paredes mais
modestas ndo dispensavam alguma mascara de fauno ou
uma lira entre malmequeres e rosas; mas eram sempre



capas e capas de redundancias sobrepostas, eraum
atropelado derroche de cimentos e argamassas que
retinham aluz, que arranhavam o gosto e varriam toda a
sobriedade e pureza de linhas. N&o havia arquitectura,
mas apenas albaileria.

Contudo, esta pesada obsessao do relévo era

vantaj osamente resgatada pela nobre linha geral das
construcoes, elancadas sempre e escalando a altura com
brio, num soberbo arranque de abastanca e de forca. As
janelas ndo prescindiam, em geral, do confortavel
resguardo das persianas, de madeira ou de ferro, e
adiantavam-se em ampl os bal coes rendados, muitos déles
picados garridamente de floritas rubras e com finas
enredicas verdes colgando. Mas nem uma vaga silhueta
de mulher neles vinha debrucar-se, ninguém se viaas
janelas, cujas persianas impertinentes, inexoraveis, se
mantinham, de alto a baixo, herméticamente cerradas. E
as portas, estreitas, igualmente impenetravels, sentinelas
fieis dafelicidade e do amor... Impossivel surpreender a
mais fugidia nuanca da vida interior destas esquivas
bocetas, furtadas tam melindrosamente ao roce brutal do
mundo. Isto dava-lhes um tom singular, um ar recatado e
discreto, 0 que quere que fosse de aristocratico e isento,
contrastando afinadoramente com o grosso industrialismo
plebeu que Ihes marulhava em térno. E um outro mundo
se adivinhava, com efeito, tecendo 0 seu manso ambiente
inefavel adentro déstes misteriosos ninhos da paz e da
virtude. Como se o caréacter argentino, carinhoso, manso e
precavido, cavasse um deliberado abismo de meticulosa



defesa entre arude guerra aberta dos negocios e a
macieza impenetravel do seu ninho! Como seafeicdo eo
calculo, numatrégua prudente do seu antagonismo, o
levassem a lancar uma barreirairredutivel entre as
docuras placidas do home e os atrictos desgarradores do
interésse, entre 0 coracdo e abanca, entre o lar earual Ca
foraum balcao, ali dentro um altar.--Seriaassim?...--A
verdade era que, com toda a sua pacotilha ornamental, o
Seu aspecto provisorio e 0 seu precario arranjo, a grande
cidade voltava agora a oferecer e como que confirmava,
ante a sensibilidade esperta do recém-vindo, 0 mesmo
inédito e especial encanto, a mesma poetica e vaga
suavidade daquel e esquissado carvoamento das suas
primeiras linhas na calmatéla gris do céu, na passada
noite... Um n&o sel qué de atraente e aprazivel, de
afdvelmente acolhedor, de harmonioso, de limpo, de
fidalgo, que éle, um héspede de horas, ndo sabia ainda se
atribuir a claridade essencial das almas, se ao respiro
salutar das coisas.

E sentia-se bem, afinal. Tendo voltado ao hotel, e agora
reclinado molemente numa poltrona modesta do seu
guarto, o desabusado morgado de Mosteir6 repassava
mentalmente o0 seu expatriamento voluntario eiludiao
tempo numa saborida evocacao retrospectiva de gratas
|lembrancas, de projectos, de sonhos, de scenas vividas, de
prazeres, de desgjos suspensos. Primeiro a Patria; mas o
intervalo ainda curto do seu distanciamento e o torvelinho
de ineditismos of uscantes que, desde a partida, o vinham
assediando, n&o permitiam que o vinco nostalgico por



enguanto se afirmasse navibratilidade demasiado inquieta
da sua ama; depois, agueles tantos dias de bordo, essa
deliciosa bambocha de pequeninas audaci as, desilusoes,
surprésas, flirts, intrigas, tédios e ridiculos de raiva que
era brisas e de gozos que eram espuma, correra-lhe um
pano de olvido sdbre o passado; entre o que éle fora, e 0
gue era, haviam marcado uma eternidade e cavado um
infinito.--De Portugal, agora, queria la saber!--Apenas
recordava, num desdém superior,--que aquilo |& devia ser
uma magada, com os carbonarios aditarem alei, os
conventos feitos quarteis, os novos sem religiao, os
vélhos sem garantias, e uma mania de escolas por téda a
parte, tudo muito malcriado e ninguém conhecido. A
seguir, recordou vagamente os dois irméos.--O que fariam
éles?...--Ainda o mais vélho, o Josg, advogadote rabula e
manhoso, saberiatirar proveito dos conflitos juridicos que,
com a Republica, eram agora bastos como os cogumel os
depois da chuva; mas o Bernardo, 0 mais mogo, um pateta
feito agronomo a férca de empenhaos, um come-santos
sempre metido por lausperenes e romarias, como se
aguentaria, agora que o Afonso déra com 0s santos em
terra?...--Oral ndo fosse tanso.--Por fim, ao evocar a
visagem chorona e 0s ademanes tragicos da noiva quando
|ésse a sua carta de despedida, o labio varonil
ergueu-se-lhe num leve sorriso, entre comiserativo e
trocista, e os olhos fatuos, erguidos ao teto,
semicerraram-se, a seguir aindecisa imagem da pobre
Laurita, que em espiralamentos caricaturaes éle via subir,
envolta na fumarada ténue do charuto, seguida pela ronda
desolada e grotesca da familia.



O derivativo patusco daviagem, isso sim... tinha sido
bom avaler!--E ja de repente voltava a dancar-1he,
efémeraejovial, pelaretinatdda a divertida sucessao de
episodios que durante ésses deliciosos vinte dias haviam
marcado um dos capitul os mais saborosos e interessantes
da suavida. De tudo um pouco éle havialogrado provar
nesses adoravels instantaneos breves, e fugazes como
fogos-fatuos, feitos de saltantes contradicoes e antiteses
subitas. De tudo,--desde os tragicos pavores da
tempestade té aos desmanes hilares do ridiculo.--Que rico
tipo aguele pedinch&o Contreras, com as suas intrujonas
[Promessas e 0S seus apetites decorativos... e acabecae as
piugas do Alvarez, as fanfarronadas posti¢as do conde, as
doutas madurezas do Wimeyer... 0 Mackenna com a sua
pomposainépcia, o Mafiori com a sua astucia mansa. E,
das mulheres, quanto nao valia essa esnalgada e insipida
Nora, a querer teimosamente enreda-10 natentagao
paradoxal dos decotes... e que apetite de formas, que rico
amor, airlandesa... e aformosura alada, o requintado
espirito, aindecifravel isencéo de Irene! Esta, sim, que
dava que pensar...--Por uma natural associacao de idéas, o
Silveira conjugou mentalmente a pudica absténcéo, o
caréacter retraido e timido da linda argentina, com o ar
recatado e discreto gque éle de passagem surpreendera, por
igual, nafisionomia atraente da cidade. E todo éste
ambiente embocetado e austero, longe de o acobardar,
estimulava-o, era um desafio picante ao seu génio
enamorado e volteiro, acendia-Ihe os brios varonis em
tonadas ardentes de desegjo. Na segura antevisao dos mais
bel os triunfos, dilatava guloso as palpebras, movia numa



pregustacéo sensual os labios gordos.--Ah, que o seu
instinto adivinharal Deviapor ai assim vir a passar bem
bons bocados...

E aplaudia-se de ter vindo.

Pouco depois das 4, fiel ao seu compromisso da veéspera,
chegou o Azeredo. A tarde estava um encanto. A luz
esbatia-se suavemente namole cariciado ar, humido e
tranguilo. Tomaram pronto um auto os dois amigos e
dirigiram-se ao parque famoso de Palermo, anunciado
nobremente, ao comeco da avenida Alvear, pelas
faustosas decoracOes da Recol éta, em cujo preguicoso
declive mgjestosas linhas arquitetdni cas enquadram
harmoniosamente rasos e ampl os taboleiros verdes,
mosgueados de tintas policromas, um precioso bouquet de
frescos relvados, de minusculos jardins, de bosquetes,
sébes floridas e tosguiadas sombras. E aristocrético e é
lindo. E a seguir, descendo sempre suavemente, a mesma
sumptuosa e ampla artéria se continua, atirada com
arrogancia numa dilatada conquista de espaco, numa
extensa projeccao rectilinea sdbre cujo asfalto polido
deslizam, rodam e se cruzam alegremente as equipagens
luxuosas e os automoveis de preco. Definindo atodo o
comprimento o eixo da belaavenida, acompanha-ae
ergue-se a perder de vista, no seu fino recorte agreo, uma
florestalinear de esbeltas |ampadas ornamentais, darenda
bronzea dos bragos tendo suspensos grandes pomos
brancos, e alavrada raiz mergulhando na macieza de
esguias e escovadas pelouses, picadas de estatuetas
decorativas. Depois, naturalmente, e fiel aos consabidos



dogmas triviais da estética urbana, o formoso corso,
deixando o largo aprumo inicial, passa a desdobrar-se e a
colear em mesurados lacetes de roda do grande lago, ao
gual por seu turno ndo faltam as casotas, pontes rusticas,
lilipucinas cascatas, esguichos anémicos, barquinhos,
grutas do estilo, e 0 gongorico restaurant de rigor. Agora,
neste consagrado circuito da moda, € de-veras
embaracante, pgjorativa, enorme, a afluéncia de veiculos,
cuja marcha se torna grave e chela de importancia. Haum
refinado proposito de ostentacdo, uma patente faria
exibitiva; a cada passo, neste afluir compacto da
assisténcia, produzem-se engorgitamentos, empastes,
nodos, que obrigam a paragens sucessivas; tudo servindo
de pretexto amavel a mutuacao de sorrisos, acenos,
agrados, cambios de frases familiares entre as pessoas
conhecidas. Havida, ha movimento, ha opuléncia, ha
ruido; mas tudo cerimoniosamente espontado, sem
espontaneidade e sem brio. De familia para familia, de
curva para curva, a cada novo cruzamento neste
mostruario ambul ante de vaidades, as vésgas miradas
perscrutadoras, os desapontados gestos, araivosa
estupefaccao, as bocas sumidas de invea, impdem-se ao
brando rodar das equipagens e ao bisbisotelo dachalra
sobrenadante. E em tam pomposa parada de atrelagens,
alguns vélhos fiacres vao ainda derivando de escape, ao
largo, num repudio de instinto, humildemente, como que
vexados no seu anonimato de miséria.

A0 mesmo tempo, uma afluéncia enorme, desbordante e
luzida por igual, circula e galrgja a pé, bordejando



abundante as aceras laterais, taguinando com airosa
presteza a areia fulva dos passeios. Com saltitante
orgulho o Azeredo vai mostrando ali ao amigo uma que
outra figura conhecida. O Silveira, todo na hora presente
intercala com gulosa vivacidade as sOltas interrogacoes
gue Ihe acodem a proposito, no impressivo relato da sua
excursao da manha Nota com espanto como, agui,
adoraveis grupos de sefioritas se permitem deambular, rir,
volitar livremente, fora do 6lho suspicaz das mamas,
desenvdltas, seguras, num confiado aprumo e em plena
independéncia. Nota igualmente que os homens vestem
em geral com desafectada elegancia, e que as mulheres
teem uma allure chela de graca, uma linha de conjunto
harmoniosa e fina.--Mas a moldura que a Natureza
oferece a éste pal pitante quadro social é tristemente
desataviada e mesquinha. A vegetacao € pobre. Abunda a
mancha verde-sujo dos eucaliptus, formando por vezes
tufos gigantescos, e avultam alguns macicos mais de
chordes, de platanos, de cedros, de salgueiros; porém a
maior extensdo déste chato pargue embrionario,--meio
square, meio pantano,--é povoada por uma fruste
vegetacao arbustiva, sem brilho, froixa, mal cuidada; e ha
avenidas inteiras orladas por pobres palmeiras dépayseées,
o tronco ando, afolhagem esfarrapada e livida, que na sua
enfermicainvalidez sdo um el oquente protesto mudo
contra aincongruéncia edilica, arrefecem o ambiente e
tornam a perspectiva dolorosa. E ainda € de notar que,
para além dum reduzido perimetro, neste arremédo
Incipiente do Bois, o tragcado pretencioso dos bons
caminhos de rodado, das deas luxuosas, se interrompe



subito a cada momento, cortado por tbda a sorte de
obstaculos. Se em qualquer direccéo o desprevenido
turista pretende um pouco mais ao largo aventurar-se,
logo ai |he barra arreliativamente a marcha uma passagem
de nivel deferro-carril, aarmatura bisarmal de alguma
grande construgéo em 0sso, Ou 0S intransponiveis
valeiramentos de charcos, barrancos e atoleiros de toda a
especie. Asrodas dos veicul os afundam-se e peganham
impotentes na revolta viscos dade das argilas empapadas.
N&o ha continuidade nem seguranca de transito nesta
desarticulada réde de aberturas. E debalde alongamos
interrogativamente, aum e outro lado, avistamorosa e
cansada. Por tdda essa monotona extensao de rusticas
parterres, aluz rasante do crepuscul o apenas faz agora
saltar o estagnado espelho dos lameiros e aguacgais, que
salpicam bastos, com as suas placas corrosivas, como
pustulas, ainevitavel sucessdo daslamas de mato ruco e
rasteiro estranguladas entre a via-férrea e o Plata, onde a
|luz falta e a humidade abunda.

Navolta, ja noite fechada, o boulevard aparatoso de
Callao flambeava de cOr e regorgitava de vida. Outra das
grandes e opulentas nervuras da cidade. Tudo brilha, tudo
vibra, tudo reluz neste largo e inquieto diorama. Na
mesma sombra ha movimento. Sdbre o piso esmerado, de
madeira em paralelipipedos, os numerosos veiculos teem
um rodar suave e acariciador, sem estrépitos e sem
sobressaltos, como se corressem sdbre alfombras. Pelos
largos passel 0s marginais, na onda ronronante da
multidao, saltam vivas as arestas e as figuras cortam-se



com violéncia, surpreendidas em flagrante e trazidas ao
maximo relévo pela modelacéo crua em que, do mesmo
passo, as envolve o grande jorro de luz branca, dos
candelabros do alto, e as espadanas de |uz doirada
golfando dos escaparates scintilantes.

O Silveira seguia interessadamente o inédito desdobrar
desta cinta magnifica, com aalmatdda nos olhos e a
ventoinheira cabeca passando, em subitas e incansavels
alternancias, dos flordes repol hudos dos palacios a toal ha
esplendente da rua; quando, de repente, imperativo,
nervoso, arpoando forte o brago ao amigo:

--Ah, 6 menino! pronto, pronto... ali! manda parar.
--Aonde?

--Ali! ali!--insistiu, na mesmaimperiosa querenca, o
Silveira

E apontava um grande letreiro, projectado, a altura dum
2.0 andar, perpendicular sdbre a rua, onde em flamantes
caractéres sucessivamente brancos e rubros, se

lia--* Idiomas Berlitz*.

Mas, incommovivel e suspenso, 0 Azeredo, sem perceber:
--Oraessal e porqué? Estas doido?...

--N&o, filho! manda parar, jate disse... Preciso
adestrar-me no inglés, p'ra me entender com uma criatura
deliciosa que conheci a bordo. Se tu a visses!



Agora o Azeredo riaa perder, sacudindo esperto o busto,
espalmando as mé&os sobre os joelhos.

--Ah! ah! ah! Essa nem parece tua.

--E entdo?--retrucou, fazendo um momo de sério, o
Silveira, quase ofendido.

--Pois tu n&o vés?... Por mais apurado que quizesses
andar, nunca lograrias arranhar algo, e bem pouco, do
inglés, sendo passados dois ou trés meses.

--Tanto tempo?

--Seguramente. E entretanto a mulhersinhateria sabido
arranjar... quem melhor a entendesse.

Cabisbaixo e um pouco triste, o Silveiraruminava
mental mente uma aguiescéncia. E com o 6lho ladino, o
amigo:

--N&o me sgjas zonzo, rapaz! Em matéria de amor as
mulheres ndo querem saber de palavreado. Obras,
obras...--E com um desprezivel dar de ombros:--Que
diabo! nem pareces portugués.

O auto seguia sempre, mole e suavemente. Deixada para
tras afalaciosa esperanca désse letreiro redentor, ja 0s
dois amigos atingiam de novo a Praga do Congresso e
seguiam ao longo de Rivadavia, a internar-se no chamado
centro da cidade.--Infindavels ruas estreitas e banais,
perpendicularmente enastradas, no seu hirto paralelismo e



na sua esquadria inflexivel riscadas sempre
indefinidamente. A esta hora ruidosa e opressiva da noite,
elas sdo como que metedricas fendas lineares talhadas a
prumo, num rectilineo enfiamento sem termo, ao longo do
ferro e o cimento recoco dos grandes quarteirdes maci cos.
N&o ha um desaf6go, uma abertura, uma fuga de espaco
livre ou um claro de benéfico repouso, neste atropelado
escoamento de coisas barbaras e difusas. Foram ruas
bastantemente espacosas e amplas, ha guarenta anos, para
suprirem entao ao movimento de duzentos ou trezentos
mil habitantes; porém hoje, deploravel mente adstringindo
ainda o coracao duma cidade cuja populacdo quintuplicou,
tornadas duma lamentavel e nociva insuficiéncia. No seu
estrangulamento arcaico chocam-se, cruzam-se e
baralham-se delirantes tdda a casta de obstaculos e de
ruidos. A cada momento ha que parar. De quarteirdo para
guarteirdo, a cada passo 0 moroso avanco € cortado por
embaracosas suspensdes, em inalteravei s sucessoes de
minutos que parecem seculos. Enfastiado e impaciente, o
Silveira propds ao amigo apearem-se.--Nao podia aturar
mais aguela macadal A pé sempre girariam melhor.--Mas
nem por isso a mudanca de instrumento locomotor Ihe
trouxe a ambicionada largueza de movimentos. Pior agora,
talvez... Pelos passeios laterais, mancos e exiguos, mal
podem caminhar duas pessoas a par; e ainda ha que seguir
com invariavel aprumo e amaior cautela, afim de evitar o
roce brusco dalgum désses tilintantes e monstruosos
tramways gque teimosos e incessantes |hes passam, com
estrepitoso fragor, rasos mesmo pela aresta, em risco de
Nos levarem um brago ou estricarem uma perna.



Debal de no cruzamento das ruas a policia, numerosa e
atenta, faz cabalisticas manobras com o seu bastéo
providencial, no honesto esforco de regular os detalhes da
circulacdo. Resulta sempre uma empresa ardua, por vezes
herdica, a ordenada canalizagao da turbida torrente, do
atrito cosmopolita dessas grossas mangas humanas,
jorrando em sujas golfadas por um afunilado labirinto a
sua hipertréfica exuberancia. Bem queria, uma por outra
vez, 0 Silveira deter-se um pouco, aanalisar umafigura, a
sondar uma perspectiva, a anotar um pormenor, a
observar as montras... breve reconhecia ser, ali, tam
singel o acto um cometimento defeso a maior destreza
humana; e tinha que arrancar brusco e retomar caminho,
entalado, enovelado entre os cotovel des nervosos do
amigo e a congestiva onda da multidao que o levava por
diante. Depois, se éle por acaso, inadvertido, voltavaa
abandonar a sua posicdo de equilibrio periclitante para
contornar o arreliativo tapume dalgum prédio em obras,
para dar o passo a uma dama, para alcancar o amigo, para
atravessar arua, logo de chamé-lo a brutal realidade,--e
por vezes simultaneamente,--a busina dum auto, as
campainhas das bicicletas ou o timbre estridente de mais
um grande tramway, cuja massa atravancadora,
farfalhante, enorme Ihe cortava stbito a frente, ringindo,
pesadamente, com a esmagadora furia dum mastodonte a
abrir caminho pela selva.

O Silveira sentia-se enervado, aturdido. Aquele caminhar
fatigante a férca de opressivo, 0 grosso marulho
sobrenadante, a profusa luz dos cafés, dos teatros, tiendas



e cinemas, entontecia-o0. Entretanto, prendia-lhe a atencao
a étalage caprichosa e berrante das numerosas lojas de
engraxador,--peculiares de Buenos-Aires,--com as suas
estravagantes decoracgoes, 0 seu afanoso saracoteio, € 0
imprescindivel fonografo, ao fundo, sob o relogio, entre
arbustos anémicos e hilariantes cartazes, roncando
alegremente. Mas nem ai |he era permitido o g6zo
Inocente dum pouco de exame tranguilo; porque, se um
instante éle parava a porta dum déstes interesseiros
especimens da fantasia napolitana, logo de assalto, a
altura do ouvido, Ihe rompia o timpano, fazendo-o
estremecer e fugir, a estentorica voz do pregoeiro, tam
nasalada e estridula como as vibragoes do fonografo do
fundo, paraaruaasibilar clamorosamente:

--Gay ass...
--Gay asiento, cabayero!

Teriam os dois caminhado assim pouco mais dum
quilémetro, quando muito prazenteiro o Azeredo,
sustando o passo ao amigo:

--Ca estamos em Florida. Uff! Aqui ndo hatransito de
veiculos a esta hora. E tudo parao belo flirting...--E todo
aos saltinhos, tomando-Ihe do braco:--Anda ver o chic,
meu rapaz!

O mesmo alinhamento angosto e banal das demais ruas
em torno, cujo inflexivel e cerrado travamento formao
classico sistema vascular desta parte da cidade. A mesma



congestiva afluéncia, 0 mesmo corso embaracoso e dificil,
0 mesmo movimento, 0 mesmo ruido também; mas tudo
Isto aqui constituido apenas pela dissonancia de vozes, o
afanoso giro e o formigueiro sussurrante da multidao a pé,
que, livre do tropéco aplastante dos veiculos, em plena
alegria e em plena expansao, revoluteia, aflui, chalra,
insinua-se, resvala e afirma-se prepotente, tomando a
vontade a ruatdda, as suas impressivas silhuetas saltando
nitidas e as sombras mordendo em vincos de agua-forte a
espel hada fluidez do asfalto reluzente. E a hora elegante,
a hora preferida. Sente-se e sba brando o peganho
abundante das passadas, ao longo déste grande saléo a ceu
aberto. Ao alto, pela noite nevoenta do céu, superando o
estrangulado limite dos prédios, recortam-se,
penduram-se, cruzam-se e dangam em profusao téda a
sorte de reclames e adornos luminosos, formando por
vezes, de lado alado, caprichosos viadutos, ou suspensos
em esplendentes rosarios que entornam a sua luz gloriosa
sbbre o boleamento arquejante e febril desta grande feira
gentilica. Em baixo, a sucessao dos estabel ecimentos
luxuosos € interminavel: € uma duplafeira, magnifica,
deslumbrante, de grandes magasins de modas, livrarias,
floreiros, bibelotages, tea-rooms, étalages industriais,
armazéns de musica, adoravei s pequenos sal 6es artisticos,
rijos mostruarios de artigos de sport que prendem um
momento a atencéo dos homens, cristais de ourivezarias
fai scantes que incendem em pecaminosas tentactes o
perdido olhar das raparigas.--Qualquer coisa como a Rue
de la Paix ou Bond Street, porém com mais impeto, mais
cOr, uma vida mais compacta e mais intensa, e sobretudo



com uma percentagem muito superior de mulheres
bonitas.

E ver a harmoniosa graga com que elas caminham, no seu
passo miudito e firme, airosas, leves, naturalmente
distintas, requintados exemplares da especie, felizes pelo
segrédo déste seu donaire especial, feito de nobreza, de
docura, de confianca e de vaidade. Os homens marcham
com uma tonada, uma seguranca e um garbo igual,
pisando ademais como senhores, no convicto orgulho de
S mesmos, incompativeis, vé-se, com o instinto da
economia, altaneiros e certos na generosidade sem fim do
seu torrdo bemdito. E todo o mundo andaligeiro. Claro
gue no corriqueiro programa déste obrigado passeio
elegante, de cada dia, amelhor e mais gratafuncéo e
consagrada ao galanteio feminino. A pinturilada porta da
confeitaria L'Aiglon estacionavam grupos de mirones, a
cada momento renovados, tam de-pressa sumidos no
grosso embate da onda, como logo refeitos galhardamente;
por tdda a parte se disparam frases amaveis e se
despedem olhares gulosos ao venusino apetite das lindas
sefioritas que por entre o deslumbramento magico das
|ojas desfilam incessantes,--mais claras que as luzes, mais
adoraveis que os bibelots, de maior preco que asjoias,
mas tudo isto € expedito, fugaz e feito com sdlta decisdo
varonil, em breves pausas de cavalheiresca excepcéo
abertas na febre geral do movimento, deixando a perder
de vista e afundando num abismo deridiculo a
pasmaceira lamecha habitual da nossa Rua Aureae do
Chiado.



--Que tal achas, ché?!--indagou o Azeredo vivamente.
E com os olhos extraviados de jubilo, o Silveira:
--E encantador, é divino! Esta é a minhaterral

Assim fizeram os dois o percurso total daformosarua,
desde as aristocraticas instalagdes de Harrods, passando
pela arte postica da London Gallery, a arcaria pedante do
Jockey-Club, a branca portada do Charpentier, as
montras suculentas da Rotisserie Sportsman, té ao grosso
amontoamento burgués dos armazens de Gath & Chaves.
Ao cabo, ja sdbre a Avenida de Maio, o Azeredo
assinalou trocista a curiosidade avida do amigo a
chamada esquina de los otarios,--pascacia aresta de
voluntario suplicio onde o amor pelintra dos caixeiros e
amanuenses vem baboso e marruaz aguardar a saida das
costureiras. E agui néste estrepitoso cruzamento de duas
das suas principais artérias, atinge o0 maximo da
intensidade e da cOr a agitacéo resfolegante da cidade.
Désse compacto torvelinho, da baralhada onda de toda
essa grossa turba em delirio, ergue-se em quentes lufadas
e toma e embebeda o ar uma clamorosa ressonancia, que
é a evidenciacao triunfante do bem-estar fisico, da
fecunda actividade, da pletora de fortuna e de riqueza
desta moderna Cartago,--a vontade feita moeda, um dos
grandes focos da capacidade potencial do homem sbbre a
terra, portentoso centro de atraccao, emporio colossal do
trabal ho fascinante e criador, caldeado na protéica
ardéncia das mais validas esperancas e as energias mais
potentes das ragas de todo o mundo.



VI

Bem disposto e avido por continuar 0 seu interessante
exame objectivo da cidade, o Silveira no dia seguinte
ergueu-se cedo e desceu pronto arua. Andadas ndo mais
de trés cuadras, ei-lo de novo na Praga do Congresso.

Dez horas da manha. Fazia um déstes claros, suaves e
incomparaveis dias de outono de Buenos-Aires, em que
do céu alto e limpido, de pura safira desce umaluz de
oiro vélho a acariciar tranguilamente as coisas. Os raros
relvados do centro da praca, com a sua rociada lanugem
verde, formavam apetitosos ninhos, e aairosa cupula do
Parlamento, ao fundo, cortava-se na frescura opalina do ar
em figuras de aguarela.--Mas agora o Silveira notou que
logo ao primeiro angulo do vasto recinto, a sua
esquerda,--junto a base duma estdtua que eraa
consagracao ornitol 6gica dalguma grada personagem, de
matacOes e |abita, desta as abas dancantes brigando
simbolicamente com as asas duma aguia,--um joven de
|lunetas e gravata branca, desbarbado como um clergyman,
trepado a um banco, acenava e arengava com entusiasmo
a um hipotético auditério que ndo vinha

Atraidos pelo colchete dos seus dedos suplicantes e pelos
seus brados convictos, acodem primeiro alguns rotos
canillitas, vendedores de jornais; varios cocheiros e
chauffeurs em repouso vao depois até éle

pregui cosamente arrastando-se; véem ainda, estimulados
por éste comovedor desbarato de €l oquéncia no vacuo, 0s



poucos desocupados que pel os bancos proximos
amadornavam a sua indoléncia. Curioso e atento, o
Silveira acercou-se também.--Discreteava sobre politica
éste improvisado apostolo darua. Falava em civismo, em
liberdade, em igualdade, em consciéncia, no sagrado
exercicio do sufragio, nas inauferiveis regalias do povo.
Figurava enfaticamente 0 concurso as urnas como a
«benéfica corrente arterial» da vida colectiva, como a
malor conquista e o0 mais grato dever moderno. A sua
persuasiva parlenda rola sempre sbbre a mesmaideéa,
torturadamente exibida num laborioso acrobatismo de
logares-comuns; dir-se-ia que éle prolonga
deliberadamente o seu exoérdio, adar tempo a que a
assemblela cresca. Agora ha ja mulheres também entre 0s
ouvintes. E o glabro orador entao aguece, afervorano
entusiasmo. Imagina-se compreendido e ala-se em
conceitos galantes, em primores de frases, desbrida-se em
raptos de baixa lisonja sdbre as reivindicagoes feministas
e a sublime misséo social da mulher. Gesticula como um
energumeno, os desmanes da inspiracao e o tom davoz
sobem de ponto, ja com jupitereanas fulminacdes contra
0s abusos de caudilhismo, a influéncia despotica da
riqueza e a corrupgao sistematica dos «grandes satrapas»
do poder,--inofensivas objurgacoes abrangidas entretanto
pela alcada coerciva da policia.--Porém o Silveira acha
éste mandado charlatdo politico menos interessante que
0S Seus pitorescos competidores callgjeros, os

baraf ustantes pregoeiros de pomadas e elixires
maravilhosos. E 0 assunto nao o prende maiormente.
Afasta-se com tédio.



Segue ent&o percorrendo a pé a espléndida rua Callao,
num regalado vagar, saborosamente. Fareja com
libidinoso apetite as morenas crioulitas que passam, em
cabel 0; esmiuca com avista maravilhada e cativa toda
essa opulenta sucesséo de magasins el egantes, luzidas
étalages, soberbos hotels e palacios sumptuosos. Mas ei's
gue, ao desembocar na praga Rodriguez Pefia,--oh!
fastidiosa surprésal --mutatis mutandis, ele ai vem
encontrar repetida a mesma scena de ha pouco.

| gualmente aqui um veemente e fogoso orador bdlsa
sbbre um auditorio escasso e mesclado, por igual, a
mesma encomendada torrente de diatribes e proclamas.
Com adiferenca que éste é trigueiro e barbado, de
aspecto fagcanhudo, tem um taxiauto por pedestal, e a sua
ilharga flameja com triunfante arrogancia uma bandeira
partidaria. O pior foi que numa das mais impetuosas fugas
da suainflamada homilia, um policia aproxima-se,
intervém, exige-lhe a apresentacao dalicenca; o
interpelado titubel g, estaca, empalidece, busca em vao um
papel salvador nas algibeiras... e por fim lanca méao
resoluta ao leme do auto, vba e desaparece, entre 0s
bonachdes aplausos e as casguinadas trocistas dos
assistentes.

O Silveiralembrou-se ent&o de ter lido, ou Ihe terem dito,
gue naquele momento a luta eleitoral battait son plein na
grande capital portefia. Estava-se em pleno periodo
eleicoeiro, para arenovacao parcial de senadores e
deputados. Os socialistas, naimpetuosidade juvenil da
sua formag&o, tinham perante os vélhos partidos



arreganhos nunca vistos. Estes respondiam com uma
animacao e um calor igual. Dai a encarnicada vivacidade
daluta, e adispersiva abundancia de todas essas
arrebatadas predicas de moral politica, cuja copiosafaria
palreirao Silveiraligou naturalmente a profusao berrante
de cartazes com muitos pontos de exclamacao, e de
anodinas efigies de bons burgueses, aspirantes a pais da
patria, que éle via por tdda a parte colados as
paredes,--sobre todos batendo o record da flamancia e do
réclame o busto implicante dum ja maduro candidato a
senador, de grande flor nalapela, no redondo cardo
sensual uns olhitos muito vivos e o grisalho bigode
erguido.

Assim se explicava essa divertida e basta erupcao de
reldmpagos de civismo, por conta propria ou encomenda
alhela, um pouco a maneirainglesa. Porém nada disto
podia maiormente interessar quem, como o Silveira, se
expatriara de vontade, muito de industria para furtar-se ao
galimatias politico e ndo mais ser parte nem presenciar,
sequer, as sujas dissengoes e as chinfrineiras brigas em
gue se esfacelava a sua querida terra. Também, pelo
momento, éle comecava a sentir que ja conhecia
demasiado, para um hospede de horas, como éle, os
aspectos exteriores, 0 ambiente vulgar e comum de
Buenos-Aires.--Isto s ndo |he bastava, ndo era nada.
Queriair maisalém...--Mordia-0 0 desgjo veemente,
picava-0 0 apetite agudo de transpdr essas portitas de
sacristia, de franquear essa freirética barreira de
inexoravels persianas com que éle esbarrava por toda a



parte, tendidas herméticamente; queria, em suma,
desvendar um pouco o pensamento, aalmada
encantadora grande cidade que él e escolhera pararefugio,
surpreendé-la nos castos mistérios do hogar, conhecer-lhe
as caracteristicas morais, penetrar-lhe avida intima,--o
gue éle de antemao sabia, pelo Azeredo, «ser algo

dificil».

Entretanto nessa tarde, para aproveitar o tempo, e, como
bom téactico do galanteio, para ndo perder o contacto com
as aticas perfeicoes e as claras promessas de Mrs. Edith,
decidiu ir de visitaaos Di Paoli. Tinha-os ali assim cérca
do hotel, na mesma Praca do Congresso. Uma modesta
pensao que Ihes haviam agenciado, em casa duma
«distinta camarada de arte»,--explicara-lhe o conde
pomposamente. Era um simples rés-do-chao, como todas
as antigas casas de Buenos-Aires, com a porta e a seguir
duas janelas. No humbral da porta havia um singelo
placard de metal brunido, onde em negros caractéres se
liac Lady Cowpel, miniaturista. Entrava-se, subiam-se trés
pequenos degraus, e passada uma estreita porta
envidragada, tinha-se o invariavel e minusculo vestibulo,
estiradamente continuado por um algido corredor
descoberto, que uma longafieira de discretas portas
flanqueava, e que era alto, fechado ao fundo por uma
esguia charola de dois andares.--Uma mocita de touca e
avental branco acudiu a entradado Silveira, ainquirir:

--Qué desea, sefior?

Os Ameglio haviam tomado o primeiro compartimento,



logo a direita,--o0 melhor da casa,--correspondente as duas
unicas janelas dando sObre arua. A esperta mucamita
adiantou-se e foi golpear a porta, melindrosamente
blindada de persianas fixas de madeira, como tddas as
mais. O mesmo conde veio abrir; e logo com expansiva
alegria, ao dar com os olhos no amigo:

--Ah, o meu caro Silveiral Que bela surpresal--Abriu
convidativo atbda alargura o batente da porta:--Entre,
entre... queira entrar.

O Silveira hesitou, ao ver o conde em mangas de camisa,
e do mesmo passo surpreendendo num relance a
atravancada desordem do aposento.

--VVenho talvez incomodar...

--Qué! Incomodar?... De modo nenhum. Pelo contrario!
Entre... Fez muito bem!--E para o interior, num altear
imperativo da voz, anunciou afavelmente:--Edith! o snr.
Jodo da Silveira.

O recém-vindo arriscou entdo alguns timidos passos no
baralhado pegjamento do recinto. Era uma vasta peca, alta
etriste, forrada a papel vulgar, esfarpado atrechos e
comido junto ao teto por eczemas de humidade. SGbre a
lisura de bistre do soalho encerado, arrastavam-se um
pouco por tbda a parte as maletas, as caixas de chapéus,
0S sacos de viagem, e havia pulveruléncias lineares de
terra e lixo definindo geomeétricamente o bbjo de grossos
caixotes de pinho, intactos uns e outros ja eventrados,



com as desprendidas tampas postas ao alto e ericadas de
grandes prégos, hostis e recurvos como garras.

Em meio da sala o conde, sempre convidativo e afavel, e
depois de haver cerrado a porta, apressou-se a explicar:

--Nao repare neste desarranjo, meu amigo. Eu estava
desenfardando e arrumando p'r'ai assim de qualquer
forma os meus ricos quadros. Parece que nao sofreram
com aviagem.

--E s30 muitos?

--Ao contrério. Mas valem pelaqualidade. Um
tesouro! --E num convencional arrebite de vaidade:--Oh,
gue deslumbrante exposic¢ao eu vou fazer aqui!

Passou a m&o nervosa pelas negras ondas do cabelo,
moveu o torax numa leve opresséo de cansago, e
mesureiro, abundante, sempre inalteravel mente palido,
apontou desvanecido ao irracional exame do Silveiraa
atramochada distribuicdo das suas telas, umas ja
penduradas, outras ainda provisoriamente postas de
espalda contra o rodapé surramposo da parede. E também
junto a esta um petisito obreiro, arremangado e trepado a
um escadoés de tesoura, como gue aguardava ordens,
inexpressivo, imovel, de bracos pendentes e o pesado
martelo da mé&o suspenso.

O Silveirajulgou oportuno convidar polidamente:

--Bem, mas porgue ndo continua?... Eu ndo quero que



facam cerimonia comigo.

--Cerimonia, nenhuma. E muito amével... E que estou um
pouco cansado,--obtemperou naturalmente o conde,
enfiando o seu leve jaguet&o cinzento. Fez um sinal ao
mocito da escada, que desceu e saiu em seguida; e
tranguilamente, sentando-se, acendendo um
cigarro:--Temaos muito tempo.

Neste momento abria-se uma espécie de envidragada
porta de alcova, N0 mais escuso recanto da casa, e por ela
fazia a sua apetecida aparicdo essa sonhada delicia de Mrs.
Edith, singelamente vestida,--uma saia corrida de fina
sarja negra, blusa branca de liberty,--e 0 mesmo liso
penteado em bandds a Cléo, o mesmo divino perfil de
Madona, 0 mesmo ar repousado e ingénuo, a mesma
ateniense modelacao das formas. Avancou sorridente ao
Silveira, saudaram-se familiarmente, como dois bons
amigos. Logo elarecolheu pronto a mao, perturbada e
esquiva ao beijo demasiado expressivo do seu admirador;
e tudo era depois circunvagar, perante éle, os
confrangidos olhos pela sala, e enconchar e alargar e
mover com vivacidade os bragos, em adoraveis gestos de
escusa.

O marido solicitamente interveio:--que 0 seu nobre amigo
jasabia... desculpavatudo. E para o Silveira continuou,
desabusado e simples, aclarando:

--Obtivémos por muito favor esta pequena instalacdo, que
estalonge de ser decente... e muito mais longe de ser



barata. Imagine: esta sala e dois pequenos quartos,
interiores, escuros, nada mais... quinhentos pesos por més.
E a séco. Uma barbaridade! Temos que ir comer ao
restaurant Santini, que nos ficaacinco cuadras, nacalle
Parana.--Aqui a condessaféz notar com repulsivo enfado,
gue, demais, todas as manhas a laboriosa preparacao dos
banhos e ablugbes «era uma tragédia». E no mesmo tom o
Ameglio confirmava:--Umaroubalheiral uma macadal
Conheco Londres, Viena, Berlim, S. Petersburgo... pois,
senhores, ja velo que nao ha como Buenos-Aires para
fundir dinheiro!

--N&o € nada tranquilizador ésse anuncio paramim.

--AqQui 0 pretexto paratam altarenda é que as pecas estdo
mobiladas. M obiladas!--comentou o conde, com uma
desdenhosa mirada em térno, encolhendo os
ombros.--Mas de que maneiral

N&o se recomendava com efeito o0 mercenario recheio da
vélha sala nem pelo conférto nem pelo aceio. De
reposteiros, cortinas ou alfombras, ndo havia vestigio. Ao
meio da principal parede, um aparatoso e ratado grande
contador japonés, ainda com preciosas incrustacoes de
laca e marfim, mal amparava a poder de cunhas e
remendos a sua ruina claudicante. Havia mais uma meia
duzia de desparelhadas cadeiras, tamboretes e fauteuils,
com o est6fo esfiampado e sujo; uma étagere banal com
conchas e buzios, um piano; e ao centro uma mesa
redonda, coberta por um cogado e lustroso pano franjado,
de lanujem verde, agora ciscado abominavelmente de



pequenas ferramentas.

Com um novo lastimoso dar de ombros, tornou o conde
parao Silvera:

--Nem uma chavena de chalhe podemos of erecer!
--To morrow...--acudiu a mulher com adoravel carinho.
E muito solicito o conde, interpretando:

--Amanhan... Oh, amanhé, certamente, com 0 maior
prazer!--E obsequiosamente lembrava:--O que podemos
agora é preparar-lhe um punch. Vai feito?

O Silveirarecusou delicadamente.--Por modo nenhum!
bastava-lhe gozar a sua améavel companhia.--Mrs. Edith
ofereceu-lhe bonbons, atalhando assim gentilmente o
previsto fluxo de consabidas frases lisonjeiras que de
seguro ia seguir-se. E levemente ruborizado, o Silveira, a
derivar, com os labios melados da guloseima e do desgjo:

--Diga-me, conde... e a sua exposi¢éo onde avai fazer?

--Aindando sei... Sei apenas, isso Sm! que vou épater
tOda esta gente--rematou com a mais segura ufania,
atirando fora o cigarro, os olhos muito brilhantes.

E posto stbito em pé, tomando com decis&o o brago ao
amigo:

--lsto € um mostruario de puras maravilhas. Vega, vea...
venha ver! Comecemos por 0 que estajaaqui assim a



vista. Aqui tem mesmo na sua frente um Hobbena, o
maior paisagista holandés depois de Ruysdaelf; a seguir,
um Corot, 0 grande psicologo da paisagem; e agora em
figura, note! um désses graves e aristocraticos retratos de
Gainsboroug, que se pagam hoje a peso de oiro; outro, do
seu emulo e contemporaneo Reynolds; ali, um belo
estudo de Salomon Konink; mais além, va anotando
sempre! uma cabeca de Ticiano, de qguem o Tintoreto
dizia «que pintava com carne moida». E por
ultimo,--plantava-se com intimativa diante do Silveira
boquiaberto,--por ultimo, nada menos que um V elasquez!
um genuino Velasguez, ouviu?... 0 maior, 0 mais
assombroso pintor de todos os tempos.--A seguir,
indicando pelo soalho os caixotes intactos:--Fora o que
esta ainda p'r'ai assim...--E sempre na mesma teatral
fatuidade, dando um giro triunfante pela sala:--N&o Ihe
diziaeu!?... E realmente uma dor de amater de
desfazer-me de coisas tam raras e tam belas... oh, mas ao
menos encontro lenitivo naidéa de que o meu sacrificio
ha de dar brado! e de que ficara memoravel na grata
lembranca déstes bons portenos a maravilhosa seleccéo
de obras-primas cuja aquisicao eu venho facilitar-lhes...
um relicario de Arte como éles ndo viram nunca, como
nao teem nada que nem de longe se pareca sequér!

Mrs. Edith, que depois de cautel osa inspeccao acabara por
sentar-se no menos avariado dos tamboretes, seguia esta
flamante parada estética, sorrindo vagamente, numa
complacénciatranquila. E do fundo do seu obtuso espanto
o Silveira, parao marido:



--Devem ser telas muito caras?
--Seguramente.
--Proprias talvez melhor para Museus.

--Ah, ndo... agui todavia ha riquissimas coleccbes
particulares. Duas ou trés, pelo menos. Eu estou bem
renseigne... Sei como hei-de manobrar.--E ladinamente,
piscando o 6lho:--A coisa é segural

Perante tanta soma de gloria e de fortuna, uma instintiva
davida chispou na pétreaignorancia do Silveira, que
aventurou timidamente:

--E, perdoe 0 meu amigo, sao bem auténticos?
Um claro riso triunfal aqueceu a cinicaface do charlatéo.

--Oraeisal precisamente a garantia do meu éxito, a chave
do meu segrédo! E o caso dagquela minhainvencéo... Eiso
ponto onde eu queria chegar.

Convidou 0 amigo a sentar-se, sentou-se defronte, e
sentencioso, pausado, dobrando a frente o busto, os
cotovel os sdbre 0s joelhos:

--Oica... O amigo sabe que tem sido sempre um problema
dificil poder constatar-se com seguranca a paternidade
dum quadro, especial mente dos antigos, recorrendo
apenas aos meios indutivos e dedutivos até agora em uso.
Vamos a ver...--Contava pel os dedos.--A andlise quimica
das cbres empregadas n&o basta: primeiro, porque 0s



discipulos dos grandes mestres ficam usando, geralmente,
as mesmas pastas e as mesmas tintas, o que ja estabelece
confusdo; segundo, porque, além disso, as melhores ou
piores condicoes de conservacao dumatela, a humidade,
o calor, astropelias dos vérios retocadores e técnicos, e
mil outros maleficios, chegam muitas vezes a pb-laem
estado de ndo ser possivel emitir uma opinido segura
sbbre a suaidade e procedéncia. Bem, mas podera entao
recorrer-se, dir-me hao, ao exame e confronto do estilo,
da maneira do artista. Ora agui igualmente o bom critério
falha, falto de apoio sério, porque ndo so, para cada artista,
€ssas variantes no processo pictural se produzem de
ordinario caprichosamente, sendo que ainda, quantas
vezes! 0s adeptos e os continuadores duma escola acabam
por apaixonar-se pelas caracteristicas de execucéo do
chefe e vao até assmila-las maravilhosamente. Ai tem o
meu amigo Perugino e Rafael: dois temperamentos
artisticos de bem diversa indole, ndo € certo? E contudo,
comparados em algumas das suas melhores obras,
parecem idénticos.

Contrariado e aborrecido por éste giro erudito do didogo,
o Silveira esbocou um gesto de impaciéncia e mandou
uma implorativa mirada a Mrs. Edith, que folheava uma
revista ilustrada, distraidamente. O conde prosseguiu:

--Ha ainda a considerar os testemunhos da época, 0s
chamados documentos histéricos, dum grande auxilio,
seguramente. Mas também éstes sO por si ndo bastam.
Porgue € por igual freguente deparar-se uma ou outra tela
atribuida a qualquer dos grandes mestres da pintura, sob



cujo nome tal ou tal quadro foi inscrito nos Catdlogos, e
afinal vir a averiguar-se gue ée para semelhante obra néo
contribuira mais do que com aidéa e déraafirma, tudo o
mais tendo sido feito por algum dos seus discipulos. Olhe,
ai tem: o famoso Retrato do Rabbino, durante muito
atribuido a Rembrandt, porque em tudo correspondia a
maneira consagrada déste genia pintor, hoje € catalogado
como obra de Salomon Konink. E quantos exemplos
mais!

Agora, sim, a condessa, condoida da mortificada
expressao e a confrangida atitude do Silveira, tossicou,
ergueu-se e velo de novo oferecer-lhe bonbons,
piedosamente. Enquanto, palreiro e implacavel, sempre
sentado o marido:

--Esta deploravel deficiéncia de e ementos de contrdle da
como resultado que a gente percorre os principais Museus
da Europa e ai vai encontrar, ainda hoje, muitas das suas
mel hores obras registadas e inscritas sobre designactes
deficientes ou imprecisas. A célebre Visitacéo e a
Ressurreicéo, do Museu de Berlim, ainda hoje se néo
sabe aque primacial pincel atribui-las. O mesmo acontece
com duas Madonas, um Sao Lourenco, um quadro do
Golgota, um Retrato de Guerreiro e varios outros, todos
pecas de subido valor, no Museu de Budapesth. O
Catdlogo contenta-se em nos dizer que sdo «da Escola
italiana». E semelhantemente em todos os grandes
museus do mundo. Pois bem! amigo Silveira...--acentuou
com jubiloso orgulho, abaritonando a voz, aprumando o
busto,--para preencher tam lamentaveis lacunas achei eu o



processo! Eurekal E a minha grande descoberta, aminha
gldria, 0 meu segrédo. Todos cavirdo ter... éinfalivel! E
guere saber onde pela primeiravez ficou

irrefragavel mente provada a eficacia, aimportancia, a
utilidade mundial do meu invento?... Foi em Londres, na
National Gallery. Conhece?... Haali um grande quadro,
The Old Grey Hunter, que andava catalogado como obra
original de Paul Potter. Porém, recentemente, o dr.
Bredius formulara a ésse respeito duvidas ponderosas,
inclinando-se a atribui-lo antes ao belga V erboeckoeven.
Grande polémica nos jornais e revistas da especialidade,
socorrendo-se cada um dos contendores as suas melhores
raz0es e argumentos, numa renhida discussdo sem fim... e
sem resultado. Val eu, gue me achava entéo em Londres,
aproveitel... aocasidao eraformidavel!... propus-lhe
cranement resolver a dificuldade, por alimpo a questao,
aplicando o meu processo microfotografico.
Acolheram-me a principio com um scepticismo incrédulo,
mas acederam por fim. E sabe 0 que aconteceu?...--E
arrebatadamente, erguendo-se, num fogoso impeto de
vaidade:--Provou-se, mas provou-se por umaforma
insofismavel, entende? que o quadro fora realmente
executado por Potter... porém Verboeckoeven pintara o
cavalo.

No manso rosto complacente de Mrs. Edith, e antea
estupefaccao alarve do Silveira, perpassou o0 comentario
burldo dum sorriso. Enquanto doutoralmente o Ameglio,
em pé diante do amigo:

--Porque éste meu processo nNdo SO Nos da a seguranca



absoluta de saber se um quadro € antigo ou moderno, mas
gual artista, moderno ou antigo, foi o seu autor.--Sacudiu
a cabeca e ergueu as maos com encarecimento.--O gque
entdo se nos revela € portentoso! Tenho ai provas...
hei-de-Ihe mostrar.--E agora modestamente, encolhendo
0s ombros.--E contudo € um processo bem simples e ao
alcance de qualquer que tenha uma certa pratica de
fotografia.--Voltou a sentar-se, e com dogmatismo
pedante, feita uma pausa de importancia--A questdo é
esta: cada artista, qguando pinta, e considerado éste acto
sob 0 ponto de vista puramente mecanico, poisa as tintas
na tabua ou natela inconscientemente, tem um togque
digital invariavel, traca inadvertidamente uma grafia
peculiar, que as centenas de pontas do seu pincel vao de
iImproviso riscando, numaimpressiva obediéncia ao
automatismo nervoso, e naturalmente ritmico, da sua méao.
E um movimento irreflectido, instantdneo, um rasto
imperceptivel, qgue ab mesmo artista escapa, que o seu
espirito ndo dirige, que o seu 6lho ndo alcanca... e
contudo ficara marcando por uma formaincontrovertida,
eterna, insofismavel, a genuina autenticidade da sua obra.
Qualquer coisa,--entende?--como o reconhecimento duma
assinatura por um perito caligrafo, visto que a pena pode
considerar-se como um pincel de duas pontas. O certo €
gue os trabalhos de qualquer pintor,--quere sgjam as
tentativas indecisas da primeira mocidade, quere os
documentos fortes da idade madura, quere aindaasja
cancadas producodes da sua ultima maneira,--quando
submetidos a prova microfotogréafica, e basta amplia-la
0ito a dez vezes, revelam todos um trago, um toque, uma



caracteristica idéntica. Em cada uma dessas minusculas
analises se apura sempre, invariavelmente, que as sédas
do pincel, uma por uma, vao deixando um fino sulco, ora
retilineo, ora quebrado, ora curvo, ora mixto, afectando
infinitas formas, porém idéntico sempre quando se trata
do mesmo artista, e diverso se se comparam artistas
diferentes.--E novamente posto em pé, sem pausa, sem
piedade, no seu monopolio sem tréguas da enfriada
atencdo do Silveira, que debalde ensaiava um derivativo
Inocente da fugitiva contemplacéo da irlandesa:--Que me
diz aisto, hein?

--Eu acho maravilhoso!--acudiu compenetradamente o
Silveira, na suaingénua credulidade; e erguendo-se
também:--Deve dar-lhe um dinheiral!

--Dinheiro e fama.

--Nao precisava deixar a Europa. Tinha a suafortuna
feita

--Alguma coisa se fez japor la... Porém a divulgacao de
beneficios déstes deve estender-se e apregoar-se bem por
todo o mundo. Havia que trazé-la a estas improvisadas
organizagdes socials da América.--Esfregava as maos de
contente:--V ou acabar com a perniciosa oligarquia, com a
daninha praga désses fal sos «peritos de arte», verdadeiros
Criminosos, que por todas as grandes cidades enxameiam
e manobram impunemente! E, aqui em Buenos-Aires,
conto limpar as galerias particulares de todos os falsos
mamarrachos que uma cabotinagem sem escrupul os tem



sabido impingir-lhes, a péso de oiro, como obras primas.
Vai ver! vai ver!

--Umatarefa benemerita...
--E lucrativa, pode dizer sem escrupulos.

E os negros olhos ladinos do conde tinham a metalizada
expressao duma voraz confianca, ao atribuir-se por éste
modo, com 0 mais audaz desplante, o primado da
Invencéo e o exclusivo da aplicagéo dum processo que, ao
tempo, estava sendo praticado com éxito notavel por
Laurie nos Museus ingléses e por Thionville nas
Pinacotécas da Bélgica e Franca.

Por fim o Silveira anunciou que ia retirar-se, desapontado
gald, ante o fracasso formal da sua visita. E solicitamente
o conde;

--Entdo j&a2...
--S30 horas.

--Bem, mas volta amanhd, ndo é assim? Queremos muito
vé-lo aqui.

--Without fault, to-morrow,--instou numa sublinha amavel
a condessa.

--Teremos ja entdo a casa um pouco em ordem e as télas
tbdas a vista,--tornou afavel o marido; e persuasivamente,
guase ao ouvido, batendo-lhe no ombro:--Tenho ai um
pequeno Boucher e um Bastien Lepage que Ihe devem



convir... Ha-de gostar.

O Silveira sentiu frio na espinha e tomou pronto o chapéu,
para despedir-se. Crescia-lhe agora naama, contraa
gananciosa estratégia déste charlatdo sem igual, um vivo
movimento hostil, de tédio e de repulsa. Pensou
vagamente em nao voltar... Porém guando, ao receber as
ordens da condessa, sentiu nos |abios a caricia do veludo
tépido daquela méo pequenina, todos os seus apetites
ribaldos espertaram e o reganharam num instante.
Rejubilou, aqueceu... e saiu, leve e ufano, todo jano
fantasioso encanto das delicias da tarde seguinte.

Era uma quinta-feira, dia habitual de carreras. Um
passeio ao Hipddromo estava indicado. Para poder
obsequiosamente acompanhar o0 amigo, o Azeredo
obtivera permissio de faltar nessa tarde ao escritorio. A
hora propria, tendo antes apalavrado um taxis, seguiram
alegremente para Palermo os dois, e em breve se
Incorporavam e deliam na grossa e luzida queue
interminavel, de pedes de todas as classes e matizes, de
veiculos de todos os precos, de meios de conducao de
tbda a espécie, que, naguel e desapoderado cOrso a
favorita diversdo bonaerense, de toda a parte afluiam e
acudiam avassaladoramente, bolsando gente a monte do
estribo plebeu dos tramways, atirando de golpe as
portinholas dos wagons na via-férrea, fazendo
pomposamente buzinar e rodar a sua opuléncia pelo
brunido asfalto das avenidas.

Considerava o Silveira com estranheza tam nutrida e



animada concorréncia a um dia de semana, um diade
trabalho. O Azeredo explicou-lhe:--que todo o mundo ali
jogava, mocos e vel hos, pobres e ricos, enfermos e saos,
mortos e vivos... as mulheres e as criangas. Eraa
tintineira geral. Quem ndo podia dar-se ao luxo de vir a
Palermo, fazia obra pelos palpites alvicareiros das gazetas.
E que 0 j6go, aalicantina, a exploracéo, afraude, o
interésse, aindustria da burla e o recurso ao azar, eram o
vicio, a paix&o, o mobil dominante, o despético nervo
propulsor da vida da grande cidade. Os que n&o
apostavam nas carreiras especulavam em terras, jogavam
nas |loterias ou na Bolsa. E ainda havia os que tudo isto
sabiam muito bem fazer, ao mesmo tempo. Da coisamais
Inocente nos surdia um estafador, das mesmas pedras da
calcada nos tomava de assalto, a cada passo, um ladréo ou
um agiota.--E abrindo depreciativamente o0s bracos,
rematou:

--Uma grande banca ao ar livre, uma batota ao abrigo das
leis, € 0 que étudo isto.

--E tu?...--indagou o Silveira, num despreocupado sorriso.

--Ah, eu das corridas gosto. Bem vés... sou de cavalaria.
Aos domingos sou infalivel.

Cruzavam ao tempo a aparatosa grille de bronze, da
entrada, e penetravam no largo e luminoso desafégo do
stand, que, com as suas luxuosas tribunas, rusticos
palanques, pequeninos rondos, pel ouses e minaretes,
recordou ao Silveira Longchamps, porém mais pobre de



palsagem e com menos perspectiva. E, de roda, em
pintalgados grupos sbbre a escovada areia soltamente
ondeando e farandunando, a mesma concorréncia habitual
a éstes logares, em t6das as grandes cidades; os homens,
grandes, fortes, serenos, trgjando com severa elegancia, o
tipo do espanhol com vontade, no inteiro dominio de si
mesmos; as mulheres, desgarraditas e leves, numa
harmonia de conjunto impecavel aquatintadas finamente,
a airosa silhueta cingida com meticuloso escrupulo ao
corte dos figurinos parisienses, mas sem afectacéo, numa
tenue de bom-tom, num virtuosismo ponderado e honesto,
a gue faltava agui a nota criarde das demi-mondaines
lancando o estouvado pregéo das ultimas extravagancias.

Era um pouco tarde. Ja os primeiros nimeros do
Programa haviam passado, e estava-se num intervalo.
Havia um grosso embate mundano junto aos varios
guichets dos cobros e vendas. Cortava a suavidade
pacificado ar o zangarreio aspero, burléo, de dois
aeroplanos. Cérca do recinto da pesagem, um rijo
mocet&o trigueiro, desbarbado, gordote,--de gorra, veston
de presilha e polainas,--ao defrontar com o Azeredo
exclamou familiarmente:

--O amigo Azeredo, como le va?

--Bem, gracias! meu caro Jorge. E Usted?--acudiu, com
um cordeal apérto de mé&o, o interpelado. E seguidamente,
apontando ao lado o Silveira:--Permite-me que Ihe
apresente o0 meu querido compatriota e amigo Jodo da
Silveira?--E logo para éste, com insinuante expressao,



completava:--O sr. Jorge Saavedra, argentino, cavalheiro
muito distinto, um dos meus melhores amigos.

--Ah, tanto gusto...--mastigou entretanto Jorge, numa
sublinha indiferente aguel e shakehands banal a um
desconhecido. Mas, tomado de slibita simpatia ao encarar
melhor afigura aberta e varonil do Silveira, tornou com
interésse:--E ha muito que se encontra em Buenos-Aires?

--Recém-chegado apenas... ha dias.
--E que impressdes tem do meu pais? Agrada-1he?

--Enormemente! Uma linda cidade e um povo cultissimo.
Deve ser encantadora agui avida.

O Saavedra sorriu, num jubiloso estremecimento de
vaidade. Enquanto, tocando-lhe na espalda, o Azeredo:

--E os seus favoritos hoje?... Agora, no handicap?

--N&o corre nenhum produto de marca... ché, ca dos meus.
Nao me interessa.

--Bem, e a seguir, no classico Montevideo?

--Oh, bem facil... A vitoria seguramente vai ser de
Packoy.

--Também vou por éle, sm. Linda estampa, elasticidade,
nervos, magnifico sangue...

--E montado por Arturi. Nao ha que duvidar! Datrés



quilos de vantagem; é porque esta bem seguro da vitoria.

Caminhavam agora de manso os trés, marginando a pista
e sem maior interésse pela corrida, pronta e facilmente
acamaradados. Jorge Saavedra desfazia-se, a um e outro
lado, galanteador, afavel, em rebuscados cumprimentos,
protectoras miradas e acenos abundantes. Os olhos
espertos do Silveira perdiam-se nas cores berrantes dos
jockeys, na vivacidade marulhenta do recinto, na
perturbadora abundancia de deliciosas figuras femininas.
O Azeredo rejubilava, irreguieto, vivo, sempre aos
saltinhos, e com familiar confianca tornou parao
Saavedra:

--Diga-me, amigo Jorge, e para o classico Chevalier que
aposta fez?

--1sso nem se perguntal VVou por Canora.

--Como Canoral? E vontade de perder plata... Eu aposto
por Chaica.

--Chaica?...--atalhou por suavez o Saavedra, parando,
com um rir trocista.--So por broma, vamos... Es una
cabuleadora.

--E filha de Pear| Rivel!--redarguiu com intimativa o
Azeredo, formalizado.--Ora essal Cumpridora amais nao
poder ser. A suaprimeiraprovafoi aprimeiravitoria
Nao se lembra? nao viu que performance mais distinta?...
No tréno desta manha sel eu que fez os 700"m em 41",



--Nao importal ndo importal --objectou Jorge, reatando a
andar, implicativamente.--Canora € filha de Old Man e
procede do haras San Jacinto, é bom n&o esquecer. E
voluntariosa, por vezes, tem um jogo irregular, € certo.
Oh, mas n&o ha ai uma competidora com mas clase e
melhor estampal!

--No domingo perdeu.
--Por meia cabeca, somente.
--Pois hoje perdera por cabeca e meia

--Ya |lo veremos,--pontualizou o Saavedra com arrogancia.
E de repente, esperto e firme, agitando imperioso o
braco:--O Montevideo, agoral Atencéo! Se levantan las
cintas... A partidal a partidal

Os seis potros da escol hida équipe para o classico
Montevideo haviam largado, com efeito, atdda a rédea,
imponderaveis, distensos, o pescoco em flecha, disparada
agarupa, os jarretes flamejantes fazendo voar aterra.
Com simulténeo gaudio do Saavedra e do Azeredo,
Packoy iniciou galhardamente a direccdo do movimento e
nesse posto de honra se aguentou e cumpriu, durante os
primeiros 600 m} ; porém depois, de tranco atranco
marcando cada vez mais curto, inexplicavelmente, foi-se
deixando levar de vencida por forma que, ao
desembocarem na grande rectafinal, o seu distanciamento
eraja sensivel. Entretanto, Grey-Eyes, um enxuto e agil
potrito castanho que se estreava nesta corrida, atacando



por fora, ganhava o posto dianteiro, que manteve até final,
vitorioso leader, ao passo que Packoy apenas em quarto
logar alcancou a méta.

O Azeredo barafustava e erguia 0s punhos cerrados, em
ganas contra o jockey duma arremetida justiceira, furioso,
saltitando. Enquanto, numa concordante explosao de
cOlera, 0 Saavedra:

--Por culpa daquele imbécil de Arturi! Sempre com a
mania de conter as montadas, a reservar-lhes o maior
esforco, para efeitos teatrais, no momento decisivo. E
depois da destas planchas! lam tam bem... O que éle

precisaval

E golpeou desapontado com o chicote a sébe florida da
vedacdo, deslocando-se em largas e violentas passadas, 0
0lho minaz, as narinas aflantes.

Trouxe-lhe uma compensadora desforra a corrida seguinte,
gue resultou um verdadeiro match entre Chaica e Canora,
a sua ardente favorita, aqual por mais de meio corpo
atingiu primeiro o disco. Porém desta vez Jorge, delicado
e comedido, ndo querendo ferir os machucados brios do
Azeredo como pratico do turf, celebrou com moderado
entusiasmo 0 seu triunfo.

Faltavam ainda duas corridas; porém o Silveirade rel0gio
na mao, tomado dum vago embarago, arriscou--que nao
podia demorar-se. O Azeredo, que estava ao facto do
compromisso galante por éle tomado na véspera,



desculpou-0. Mas, sinceramente penalizado, o Saavedra,
dando preguicoso a méo a éste fulminante captador da sua
simpatia:

--Retiraja?... Qué lastimal

--Eu é que sinto imenso ver-me forcado a privar-me,
assim de repente, de tam amavel companhia. Mas... 0
Azeredo sabe...

--E certo, é... Precisa deixar-nos--confirmou pronto o
amigo; e stbito com um jubiloso relédmpago na pupila
insinuante:--Mas eu tenho uma idéa, amigos! Podemos
comer hoje os trés juntos. E uma compensagio.--Premiu
afavelmente o braco de Jorge:--Tiene Usted compromiso?

--N&o... parahoje, n&o...
--Optimo! Considere-se ent&o convidado, hein?
--Convenido.

--As 8, no Petit Salon.--E com vivacidade, para o
Silveira:--Tu espera-me no hotel. V ou-te buscar.

Saudando ligeiramente, o Silveira partiu logo. Pouco
depois das 5 horas estava em casa dos Di Paoli, tendo
antes comprado, na passagem por Callao, um fino ramo
de muguet, aflor predilecta da condessa. Fez retinir
fortemente o bot&o eléctrico. la decidido a «atirar-se de
vezy», aarriscar um resoluto golpe de audécia que pronto
|he assegurasse o triunfo definitivo.--E que auspiciosos



prendncios para o seu intento! Mrs. Edith estava so, e um
verdadeiro apetite, arranjada lindamente. Pela abundancia
calida do cabel o uns toques déstros de ferro haviam
passado, ondeando-o ao de leve; ndo menos déstras
pinceladas de kohl haviam engrossado alinha sensual dos
cilios, haviam como gue incendido num voluptuoso fogo
latente a macerada sombra das olheiras; e daquela pléastica
impecavel 0os movimentos ritmicos podiam integros
surpreender-se e adivinhar-se, pelas indiscretas lisuras e
os denunciadores refegos do precioso kimono de séda
grenat que 0s cingia apenas, sdltamente, deixando por
inteiro a nu os antebracos e a avura do colo deslumbrante,
gue nas suas linhas de contacto com a séda adquiria
reflexos duma rosada e fluida transparéncia, como se fora
carne feita de pérolas moidas.

Foi um verdadeiro coup de foudre parao Slveiraa
Inopinada fortuna desta situacao e o supernal encanto
destafigura. Beljou a méo da condessa e entregou-lhe o
ramo, tremendo ligeiramente, sem palavra ferir, alingua
sécae os labios frios. Ela correspondeu deixando fugaz
entrever, num sorriso discreto, arociada frescura dos
dentitos brancos. Agradeceu o mimo dalembranca em
carinhosas palavras, paraarasainsuficiéncialinguista do
Silveira arreliadoramente intraduzivels. A seguir, muito
natural mente, prendeu sobre o coracdo dois désses cachos
de minusculas cagol etas perfumadas, e sem perturbactes
nem pressas, 0 olhar vago e repousado, sempre tranquila,
foi acomodar os restantes com atento esmero numa
enfusita de vélha faianca, que trouxe da alcova.--Veio ao



tempo a mucama, trazendo numa bandeja o cha e dois
pratitos mais, um com sandwiches, outro com bolos secos,
sofrivelmente sédicos. Dispbs em siléncio o servico sobre
0 pano cocado da mesa e rodou hum instante.

Na mente escandecida do Silveira o desgjo, o ardor e a
faria erotica subiam de ponto. A suaincorrigivel
fatuidade, os numerosos e faceis triunfos que ilustravam a
sua larga folha de conquistador, debruavam-Ihe das
falaciosas cores dum prisma demasiado optimistaa
singularidade algo problemética da situacéo; faziam-lhe
tomar por claros propésitos de seducao, por um convite
formal ao galanteio, o que ndo passava talvez dum
ardiloso lago feminino. Pelo momento, a condessa
convidara-o simplesmente a sentar-se e servia-lhe o ch4,
com adoravel intimidade, era certo, num abandéno
Insinuante, avancando para éle o braco nu, enquanto as
amplas prégas do kimono, dobrado a frente, desnudavam
por igual, em perturbadores relances, arésea maravilha
do colo erguido em suaves ondas de pecado. E tentava
explicar-lhe:--O conde ndo estava... ndo poderiatalvez vir
sendo tarde.--Quando o Silveiratal chegou a compreender,
sentiu nas orelhas um calor de evidéncia, e nanoite
ardente das pupilas relampeou-lhe um cantico de vitéria...
Mas aqui 0 seu grande embarago! Queria mostrar-se um
gala aaltura, dominador seguro déste lance de favor;
urgia gque iniciasse verbalmente o seu ataque; porém
como?... se éstes soberboes ingleses faziam gala em n&o
manegjar outra lingua sendo a sual Como em nenhum
idioma os dois podiam claramente entender-se, as suas



abortadas tentativas de did ogo resultavam assim um
desbarato de palavras, confuso e estéril, um titubeio
divertido e por vezes comico, um atabalhoado duelo de
absurdos, desfechando sempre na mesma burlesca e
formal impoténcia, cortado de suspensdes, sublinhado a
risadas. Havia que suprir adeficiéncia dafrase pela
abundancia e a vivacidade do gesto, muitas vezes. E
|ascarinamente o0 Silveira aproveitava para desbordar-se
em atrevidas manobras digitais, para arriscar sorrateiros
toques sugestivos e ensaiar, como filhas do acaso,
aproximacoes lascivas,--que Mrs. Edith acolhia entretanto
com inalteravel singeleza, como que sem dar-se conta,
desprevenidamente, abotoada numa cega inconsciéncia
infantil e numa frialdade desesperante.

Esta atitude inverosimil da condessa desconcertava o
Silveira, punha-o doido de despeito, deraivae de
desgjo.--Que demonio! Voltava a esbarrar com amesma
divaimpassivel, a mesma criatura calma, desentendida e
ingénua do comeco da viagem... Vao |a entender
mulheres! Essa deliciosa, essa picante doidelas dos dias
de Entrudo escapava-lhe outra vez!--E no desnorteado
furor que o aguecia, éle ja descia a processos de mau
gbsto, cometia imprudéncias, rocava-a ombro com ombro,
apertava-lhe o pulso, tocava-lhe o pé debaixo da
mesa.--Ent&o, stibitamente, e como que obedecendo a
algum convencionado sinal, fez a sua inesperada aparicao
na salinha a dona da casa, Lady Cowper, sobracando um
paquetito.--Alguns dos trabal hos das suas discipulas, que
ela vinha obsequi osamente mostrar ao recém-vindo.--O



Silveirateve ganas de Ihe morder. Ela era uma quarentona
repulsiva e obésa, vestida de amarel o, pequena, ruiva, de
olhos claros, marcada por abundantes sarapintas de bistre
na face enlagostada. Mesureira, bajulando, adiantou-se a
saudar, com o0 seu sorriso verde de criatura falhada, e logo
a sapuda concha das maos sardentas a semear pela mesa
uma parada de miudas bugigangas. Eram rebuscadas
miniaturitas, medalhas e iluminuras banais, camafeus,
embrechados, pirogravuras e esmaltes, de péssimo
desenho, duma execucéo vidriosa e dura como o aspecto
paleolitico da professora. Esta porém, importante e de pe,
0 ventre contra a mesa, ndo despegava de encarecer essas
efémeras obritas de virtuosismo barato, mostrando-as com
ufania, uma por uma.--Que visse bem... aquele finisssimo
esmalte Luis XV... ésse delicioso retratinho com moldura
Império... uma liseuse paraum livrinho de Horas... esta
preciosa moldura gotica em cobre rebatido. E agui... e
agora... eisto mais. Verdadeiras pecas de arte, havia de
convir. O que ndo admirava, feitas como eram todas por
meninas da primeira sociedade.--Exprimia-se num mau
castel hano, horrivelmente gutural, ora aspirado, ora
cortante, como golpes de machado rasgando lenha. E
passava sem cessar a aborrecida miucalha as méaos do
Silveira, que no proposito inocente de correr breve com a
Importuna, tomava fulo cada peca e logo a arrumava,
apds um exame sacudido, sumario, quase agressivo.

Baldo estrategema, porém, porquanto aguela empatadora
inexoravel tomava agora familiarmente assento ao lado
déle, e numa astuciosa derivante, erguendo a esborifada



cabeca e passeando com admiracao as pupilas
deliquescentes pela sala:

--Soberba coleccao! ndo hajadivida. Um verdadeiro
museu. Faziaaminhafortuna... Jareparou bem, sr.
Silveira?--E num propdésito de baixa adulagdo, com
intimativa, alongando o braco:--E que fino, que lindo o
retrato da senhora condessal Que néo esta favorecida...

SO agora 0 Silveira notou que, com efeito, uma aparatosa
fileira de télas, em ricas molduras doiradas, remocava e
faziaviver dos brilhos da sua cantante policromiaa
tristura pelintra das paredes. A um canto havia,
contrastando deploravel mente, pelarealizacao e pela
factura, com todo ésse broslamento sabio de figuras, de
planos e de tintas, um perfil a 6leo da condessa.

Como jafazia escuro, Mrs. Edith dirigiu-se ao prendedor
eléctrico, a soltar a luz; no momento justo em que 0
marido entrava e vivaracho, alegre, atirando o chapéu,
seguiu direito ao Silveira, aapertar-lhe améo. E logo,
dando-se conta do ponto onde curiosa a sua atencao
incidia:

--Aquilo € um modesto ensaio meu. N&o vale nada.
--O modél o n&o podia ser melhor...

O conde baixou a cabeca e dobrou-se, num grato
desvanecimento.

--E que eu pinto tamb&m um pouco, ndo sabia?... Todas



as belas manifestagcOes da arte teem em mim 0 mais
insignificante dos seus cultores.

A seguir, desatou-se em prolixas e sabujonas descul pas
por ter vindo assim em retard, faltando, bem a seu pezar,
aum compromisso para éle tam apreciavel. E esfregando
as maos com ruido:

--Mas estou contente! Parece-me que tenho jalocal paraa
exposicdo... e de graca. O saldo dum compatriota meu,
gue é fotografo, na calle Viamonte,--a fotografia mais
elegante, mais smart, mais select de Buenos-Aires.

Lady Cowper, sentindo agora a sua presenca dispensavel,
havia deslizado ignoradamente. Entretanto o Ameéglio,
com o olhar vivo e matreiro, em presuncosas atitudes
tomando a sala téda:

--E entdo, agora, vé bem como s&o preciosas as minhas
télas! Que grande licdo estética eu venho trazer aesta
gente, que coleccao rara, que magnifico
conjunto!--Depois, cabotino, insinuante, travando
confiado o brago do Silveira e pondo-o nafrente dum
pequeno estudo de paisagem, onde umafigurita banal de
alded se esbocava, perdida numa aleluia primaveril de
papoilas e malmequeres:.--Aqui tem o0 seu Bastien Lepage.

--O meu qué~...

--O quadrito, sim, que Ihe destino. Uma pequena
maravilha, como VE... Note como ali assim afigura poisa
singelamente e sem ficelles de destaque, tocada



simplesmente, com o0 mesmo valor de todos os mais
acessorios do quadro. Era, como sabe, a caracteristica
dominante déste grande mestre naturalista.--Encarecia
sugestivo a expressao:--Uma tentacao, nao €2...--E
suasivo, assentando-lhe a mao sdbre o ombro:--Que me
diz?

Cabisbaixo e mudo, vergado ao péso do fulmineo atague,
o Silveirainterrogou numa mirada suplicante Mrs. Edith,
cujos olhos doces esbocaram uma solicitacao de anuéncia,
irresistivel... E éle entdo, pavido e submisso:

--Bem... mas por quanto?

--Oh, meu caro amigo! 1sso € uma questao puramente
secundéria. Entre nés, javé... Qualquer coisa... Nem vale
apenafalar... Se as coisas me correrem bem, terel até
muito prazer em Ihe fazer presente déle.

--N&0, mas eu € gue nao quero...
--Depois! depois!

Slbito, numa bem marcada simulacéo de desinteresse, 0
conde sentou-se ao piano, e sdltamente:

--Quere ouvir umavalsa que improvisal esta manha? Vou
também dedicar-Iha

E, com um ar boémio impagavel, bamboando o busto, os
olhos em branco e a cabeca sObre a nuca, fazia gemer
numa batida monétona de compassos triviais as cordas



desafinadas.

Nos nervos em sobressalto do Silveira corria o mesmo
frio arrepio da véspera, agora mais aspero, mais
persistente... subsistindo ainda e vibratilizando-o, minutos
depois, jaruafdra, junto com o exaspéro intimo pela sua
passividade, a suaindeciséo, 0 seu acobardamento
estupido ante aquel e descarado assalto a integridade da
sua algibeira.

Numa vergonha instintiva, absteve-se de contar o
humilhante episodio ao Azeredo, que pouco antes das 8
veio demanda-lo ao hotel, conforme se combinéra.

Sairam logo depois, a pé, atomar a calle Esmeralda, e por
esta se internaram até ao ponto onde uns mocitos de libré
encarnada lidavam a porta dum grande barracdo, murado
de espelhos.

--E aqui, meu vélho. Espera um instante.

Dizendo, o Azeredo entrou ligeiro e atento, a buscar se
acaso 0 Saavedrajaestaria, e amarcar umamesa;
enquanto cafora o Silveira seguia alheadamente o
taquinar miudito das muchachas que entravam para o
cinema defronte.

O Saavedra apareceu por fim, as 8 e meia.--Vinha um
pouco em atraso... mas era muito bda hora,
verdad?--Acolhido pelo festivo aplauso dos dois amigos,
e num momento estavam todos a mesa. Jorge vestia agora
um jagué negro irrepreensivel, fechando por um s botéo



e extremamente cintado, colete de bandas brancas,
folgado e muito aberto, uma linda pérola a prender o n6
esguio da gravata, calca raiada de fantasia e bota de
polimento. Foi e o investido das graves funcdes da
escolha do menu.--Petits canapés de caviar para hors
d'oeuvre, umarica crodte au pot, filetes de linguado com
molho de ostras, depois uma entrada, espargos, e por fim
um prato crioulo, o coireaceo churrasco, especialidade da
casa.--A guestdo das bebidas foi ardua, pouco menos de
insoltvel. O Silveiralembrou timidamente o Colares, que
nao constava dalista, ndo havia; entao Jorge
patriéticamente insistiu que provassem Trapiche: porém o
Azeredo opbs-se, com um depreciativo distender do labio,
e optou-se afinal por um qualquer Borgonha de duvidosa
procedéncia.

Jorge iniciou a comida com apetite, e agitava-se petulante,
ufano, folgazao, todo ainda no vibrante estimulo das
emocoes hipicas datarde.

--Oh, aguelaimpagavel Canora! que preciosural Viram
bem?... Correu os 1:400 metrosem 1',22. E
verdadeiramente o record mundial davelocidade, jamais
registado nos anais do turf. Eu esperava muito dela, mas
nao tanto, palavral Vale o seu péso de oiro.

--De guantos quilates?--amolou, trocista, o Azeredo.

--Oiro portugués, antigo... do tempo dos vossos
Brasis,--soube ripostar pronto o Saavedra, numa lisonjeira
evocacao gue os dois acolheram com um quebrado sorriso.



E sempre contente:--O certo € que esta vitoria ndo so
exaltou 0s meus brios, como trouxe a mais agradavel
compensacao aos meus desastres anteriores. Porque, meus
caros amigos...--E numa aberta de intimidade, abatendo a
voz, dobrado sobre a mesa:--Nestas duas semanas Ultimas
de carreras sairam-me da algibeira ao redor de trés mil
pesos. Un clavo... Mas a papadirei que perdi
trezentos.--Depois, atencioso e outra vez natural, para o
Silveira--E em Portugal ha aficionamiento pelo sport
hipico?

--Um pouco...

--Bastante! bastante!--acudiu o Azeredo, num saltinho
convicto.--Ha muito bons cal¢cdes. Tem agora havido, no
hipodromo de Palhava, uns concursos internacionais
muito brilhantes.

--Ah, eu recordo-me de ter visto no Palace
Théatre,--obtemperou Jorge, complacente, atacando a
sopa,--um film intitulado Os Centauros portugueses, que
erareamente admiravel.

--Sim! sim! trabalhos da nossa escola de Cava aria

--Queraids! que saltos... que seguranga, que destrezal
N&o se pode exigir mais.

--E pode 0 amigo diz&-1o sem favor. Superior aos
italianos! --jactancioso o Azeredo rematou.

E serviu cordialmente vinho ao Saavedra, que, dai a



momentos:

--Eu p'r'a semana volto ao campo. Tenho toda a familia |3,
agui jatratel do que tinha atratar, e papa nao abona mais
plata.--Encarou numa penhorante afabilidade o
Azeredo:--O amigo, ja sel, ndo pode vir... gue lastima! --E
para o Silveira, abruptamente:--Porque nao vem comigo?

Ante ainesperada oferta, os olhos ladinos do Azeredo
dilataram-se de espanto, quase incrédulos, e o
deslumbrado Silveira aprumou-se, num estremecimento
de grata surprésa. Com sincera espontaneidade Jorge
insistiu:

--Venha! Digo-lhe isto de vontade.
--Muitissimo agradecido.

--N&o conhece ainda papa nem a minha familia. Mas n&o
importal Foéra da cidade ndo ha protocolo nem cerimonias.
E eu posso levar as pessoas que me apeteca. Tenho carta
branca, ché... faco o que quero.

--Val, vai, meu rapaz! --estimulou, crepitante de jubilo, o
Azeredo.

--Bem vé&, Buenos-Aires neste tempo é
detestavel!--tornava entretanto, com enfatuado ar, o
Saavedra.--N&o ha ninguem, morre-se de tédio. As
familias com quem se pode tratar, la gente bien, esta tudo
fora... veraneiam pelas estancias, como naés, pelo Tigre,
Montevideo e Mar del Plata. Bastantes deitam té a Europa.



E quem ndo tem mosca, cheé... para dar-se qualquer déstes
inocentes regal os, encurrala-se herméticamente em casa.

--Pouco mais ou menos como em todas as grandes
cidades.

--S pues... Porém o sr. escolheu realmente para a sua
digressdo a America uma época aborrecida. Nao ha
recibos, festas, ndo ha Colon... Nada ni nadie. Que va uno
a hacer?...--Encolhia os ombros com enfado; e a seguir,
alegre, fanfarrdo, abanando promissoramente a
cabeca:--Mais tarde, no inverno, sim! é agrande
animagcao... teatros, bailes farras, clubs...--Franzia
brgjeiro os olhos:--E ha entéo por'i assim umas tertulias
de concorréncia mesclada, que sao deliciosas... onde uno
afila a vontade e onde ndo faltam mujeres guapas entre as
guais se pode mesmo, manobrando com discricdo, sacar
una bolita...

Passava junto dos trés, neste momento, um curioso tipo
de vélho precoce,--desbarbado, pequeno, os |abios
sensuais, longo nariz rebatido, na préga froixa das
palpebras amarcalividadas vigilias. O Saavedra
premiu-lhe familiar o antebraco:

--Meu caro Belisario, como vaistu?... Senta-te um pouco.
Queres comer?

--Ainda agora eu aimocsi...

E com um arrastado ar blase, sem mesmo olhar os
convivas, molemente, afastou-se, dandinando. Jorge



aclarou:

--E Belisério Ruiz, grande amigo meu... um incorrigivel
guarango, um picaro redomado. Aparece la pela estancia,
algumas vezes.

Depois, na mesma cativante afabilidade para o Silveira,
reatando:

--Espero gque se resolva e me dé o prazer de
acompanhar-me.--Que eu nada mais posso oferecer-lhe, |4
baixo, que uma casa de campo modesta e mais modesta
ainda a companhia. Papa, mama e mi hermana mayor ...
Nadie mas... Que eu tenho uma outrairma, casada; porém
vive em Paris. Tem um filho, de 16 anos, que € um rico
amor de sobrinho. S0 os encantos de papa... Mas, jadigo,
estdo longe. Aqui na estancia 0 amigo sentir-se ha um
pouco s0... porém o que lhe vai faltar em atraccdes de
convivio caseiro, sobrar-lhe ha em hospitaleira franqueza,
em pitoresco, em inédito, em sol, em liberdade.

--Estou positivamente encantado...
--Mama é uma santa.
--E certo,--corroborou com amavel convicgdo o Azeredo.

--Passa os dias pel os ranchos da redondeza, a mitigar
dores e adocar misérias... Agora minharabugentairma, a
pobre Célia--tornou Jorge com uma afectuosidade
tolerante,--essa aparece pouco e anda sempre de mau
humor, porgue |he faltam as igrejas.--Depois, com mal



contida ternura:--Resta papé... Este é um caturra adoravel,
um moralista, um filésofo, um sonhador... mas a moda
antiga. E entdo que morre por conversar! Em éle
apanhando uma vitima a geito, nunca mais acaba. Um
latero muito sofrivel, ja o sr. fica sabendo... Mas ha que
desculpé-lo: € homem doutra época, conhece a historia
com'os seus dedos, foi contemporaneo de todas as
grandes figuras da nossa brilhante renovacéo social e
intelectual, de ha quarenta anos. De sorte que, assim, na
sua ronceira opiniao, tudo o actual € mau... ndo ha nada
como 0s homens, 0s sentimentos, 0S costumes e as Coisas
do seu tempo. Até a nossa mesma casa aqui em
Buenos-Aires, ha-de ver... € como que umaflagrante
exumagao do passado. Escura, desconfortavel, triste,
chela de coisas vélhas... parece um tumulo.

E imediatamente, a desvanecer aimpresséo de
enfriamento que por ventura a sinceridade juvenil da sua
exposicao houvera feito alastrar no simpatismo espectante
do amigo:

--Agora também devo dizer-lhe: se acaso a minha prima
Maria Mercedes se resolve a aparecer, COmo prometeu,
entdo tudo aguilo toma outra vida, outra animagao... é
como a passagem da noite ao dia, torna-se a estancia um
paraiso.

--Com efeito!

--Ela é uma criatura preciosa, rara, singular! dito por
todos... deslumbrante como uma deusa e perigosa como



um demonio.

--Nao tenho a honra de a conhecer,--acudiu ladino o
Azeredo; e todo vibrante, num gesto comico de
defesa.--Nem quero!

Jorge sorriu; e com intimativa crescente, comprazendo-se
na sua galante e cal orosa apologia:

--P'ramim nao, que temos demasi ada intimidade, mas
p'r'a grande maioria dos homens esta minha prima € o que
se pode dizer uma verdadeira tentagao.--E insinuante,
jovial, quase orgulhoso, detalhava:--Vilva, rica, com 25
anos e sem filhos, fresca, novinha em félha; pode
dizer-se... apetitosa; e numa terra como 0s srs. dizem que
€ esta nossa, de mulheres bonitas, passando por ser das
mais formosas. |maginem! una monada.

O Silvelira escutava, silencioso e cahisbaixo, sob atirania
voluptuosa dos sentidos. Jorge completou:

--Depois, ilustrada, viva, inteligente. Que ditos finos, que
conceitos subtis, que mordacidade, que espirito, que
respostas a tempo! E o que aguilo vai buscar p'ratémade
conversal SO ouvindo-a... Aqui haunsdias, o dr. Farmin
Gonzales, um dos nossos homens de mais verve e maior
prestigio intelectual, quis medir fércas com ela. Pois,
senhores! afolhas tantas declarava-se vencido.

--Nessa contingéncia me nao verei eu... juro!--tornou o
Azeredo, no seu gesto gaiato.



De sua banda o Silveira, estimulado, baboso, aventurou:
--Deve ter muitos admiradores?

--Seguramente! Sao aos centos. Como por exemplo, éste
imbécil Belisario. Porém, elano leslleva el apunte, ché...
N30 ha um que se possa gabar! E maisindoméavel e arisca
gue uma potranca perdedora. Terd ocasido de ver...

Servia 0 mocgo, ao tempo, o classico churrasco,--uma
pantagruélica montanha, cebacea e sangrante, de carnes
|aceradas em bruto, de gorduras, 0ssos, tenddes, coirama
chamuscada e encorreadas féveras. Numa instintiva
nausea, o Silveira arredou atravessa, desviando os olhos.

--Deus me livre! Isto € alimento para estdmagos
blindados.

--Tudo vai do habito...--compsbs 0 Azeredo docemente.

A0 passo gue Jorge, com um ademan desdenhoso e
implicante, voraz, servindo-se com abundancia:

--Eu acho delicioso!

E uns breves minutos mais passaram os trés amigos nesta
charla despreocupada e alegre, espontanea exteriorizacao
da mUtua simpatia, da intima conformidade de sentir que
tam auspiciosamente parecialiga-los, e que a esticada
munificéncia do Azeredo quis que fosse selada a
Champagne. A despedida, depois, por seu turno Jorge
intimou gue voltassem areutnir-se, domingo préximo, no



Hipodromo.--E que nessa noite comeriam com éle no
grill-room do Plaza.

--Sera a despedida. Retiro terca ou quarta-feira; porém
n&o descanso sem colhér a certeza de que ndo irel
sozinho...

E, na solicitacao gentil duma anuéncia, cravava os olhos
expressivos no Silveira, que, gulosamente, com a
perturbadora visao dessa misteriosa prima a incender-lhe
afantasia e aarranhar-lhe o desgjo:

--Estou quése resolvido...

No domingo seguinte, pelatarde, ao entrar o Azeredo, no
hotel, pelo quarto do Silveira, encontrou-o de mau humor.
Amadornado no fauteuil, junto ajanela, lia distraidamente
um jornal, que atirou longe, mal sentiu 0 amigo, num
movimento brusco e fransindo a testa.

--Que tens, amigo Jodo, que € 1sso?...
--Nada...
--N&o... algo tens que te contraria ou aborrece.

O Silveira permanecia bisonhamente mudo. Até que, a
novas instancias do amigo, e com mal contido despeito,
num sacudido gesto de desgosto:

--E que, francamente, ndo compreendo esta gente!

O Azeredo sentou-se-lhe defronte, e meio curioso, meio



trocista:
--Que mal te fizeram?... contala

--Por vérias vezes te tenho falado no meu delicioso
convivio abordo com os Wimeyer, sabes?... Eu
Ingénuamente supus que se tratava duma espontanea e lia
amizade, que nos ligaria o que quere que fésse de sincero,
de intimo, de cordeal, n&o € verdade?... alguma coisamais
do que essas mentidas e efémeras relacdes contraidas em
viagem, e que, uma vez terminada esta, |ogo esquecem,
como se largam as malas. Pois imagina tu gue ontem,
como era natural, fui visita-los. Vem-me a porta uma
criadita espevitada e com cara de fastio, que me recebe
desconfiada, arisca, quase hostil, mal amostrando a
cabeca pela porta entreaberta. Depois, apenas eu declino o
Meu hoMme e anuncio ao que ia, retruca-me logo com uma
grande secatura:--As senhoras nao recebem.--E, zas! tam
pronto colheu na mé&o os meus cartdes de visita, sem dar
mais cavaco, da&me com a porta na cara.

O Azeredo torcia-Se em esgares trocistas eria, ria,
galatamente.

--Ah! ah! E entdo por isso tanta arrelia?
--Turis?..
--Sem duvida.

--Achas pouco?



--Acho gue nao tens motivo nenhum para tam saloia
indignacao, e que o gque te aconteceu é tudo quanto ha de
mais natural .--E doutoral mente explanou:--Pois ent&o tu
pensas gque isto aqui assim é como |a na nossa parvonia,
onde estamos sempre de bragos abertos para acolher
guanto importuno se lembre de nosir moer a paciénciae
estragar as horas?... Annh! agui fiamaisfino... Aqui tudo
anda cerimoniosamente regulado, pautado e medido; as
relacoes e 0s negocios, 0s odios e as afeicoes, 0
sentimento e o interésse.

--Um pouco como em toda a parte.

--Aqui mais do que em parte nenhuma... Cultiva-se a
sociabilidade a distncia. Familias que se dizem intimas,
véem-se duas vezes por ano. Olha, sabes que mais? tens
gue comprar um livrinho que ai ha, de marroquim azul e
folhas doiradas,--custa-te dez pesos, o equivalente a
quatro escudos,--barato ndo €... mas, alma piedosa como
tu és, deves dé&-los por muito bem empregados, porque
essa massa destina-se ao custeio duma obra pia qual quer,
privativa funcdo do high-life: a Associagao del Divino
Rostro. E uma coisa do tom.--E, reatando:--Ora nessa
especie de mundano florilégio tu vais encontrar,
metddicamente distribuidos por ordem alfabética e
pudicamente apartados segundo os sexos, todos 0s nomes,
sobrenomes, apelidos, moradas, e a direccao telefonica
mail'a indicacao dos dias de receber, das familias que se
prézam, tdda a gratida gente. E um codigo inviolavel,
sabes? um indice de elegancia, um complicado e
melindroso calendario social, cujas efemérides sao



infaliveis... S&o dogmas, s&o escrituras. Por i1sso 0 seu
conhecimento, 0 seu uso se tornaimprescindivel a los
muchachos distinguidos como tu.--Ao ameno afago
destas |eves humoradas, o rosto cenhudo do Silveira
desanuviara; e prazenteiro e caustico, 0 amigo:--Ja sabes
pois que foéra de tais prazos rituais da etiqueta, nenhuma
dessas meticulosas figuras € acessivel. Nao sdo criaturas
reais, sdo abstraccoes, sdo simbolos... sobretudo agora.
De sorte que, realmente, demanda-10s nos dias dos seus
convencionais eclipses, conforme tu fizeste, € um triste
documento de plebeismo, uma gaffe imperdoavel.

--Queéro |a saber!--atalhou de impeto o Silveira, num
sobranceiro dar de ombros, mas no intimo vexado,
erguendo-se.

--Que remédio tenstu! se quiseres tratar com gente
limpa,--contestou, numa ironia amavel, o amigo; e
rapidamente, tendo consultado o rel6gio, erguendo-se
também:--Vamos, que so horas.

Depois, jaférano hall os dois, e enquanto esperavam o
descensor:

--Tu deves mas € aproveitar e ir até ao campo. Repara
bem que éste convite do Saavedra foi um rasgo
positivamente imprevisto, raro, excepcional... eu ainda
n30 quero crér. Es um burro de sorte! Porque ndo esta
nada isto no caracter argentino. S0 amaveis e

hospital eiros éstes bons portefios, € certo... porém
morosos sempre e dificeis na exteriorizagdo do seu



agrado.--Bateu-lhe no ombro com
entusiasmo:--Caiste-lhe em graca, ndo ha duvidal

-Sei la..

--E depois, éstes Saavedras sao das poucas familias
auténticas de antiga linhagem, que, com os Vicente L opez,
os Lastra, os Alvear ou os Acosta, ainda ai figuram e
manteem as nobres tradi¢bes do vélho tempo colonial.

S0 Optimas relacoes, javés... e amelhor chave pr'ate
franquear no inverno o ingresso a bda sociedade, como

desgjas.

Atingiam, em baixo, arua; e entao o Silveiracom os
|&bi 0s créspos e uma vaga onda |Ubrica a empanar-lhe o
esmalte dominador dos olhos, aventurou docemente:

--Aquela prima...

--Ai estal Pramais, com o lascivo apetite daprimajaa
aguecer-te osmiolos... E mais, quem sabe? talvez que a
elalhe quadres. Marchal marcha, homem! Que mais
queres?

O Silveira atirou-se de golpe, apreensivo, sonhador, para
o féfo recanto do taxi que haviam tomado, e enquanto
faziam o caminho de Palermo, poucas palavras trocou
com 0 amigo. la alheadamente escrutando os indecisos
aspectos morais da sua situacdo. Repugnava-lhe aguela
fria subalternisacéo, aguele anonimato estéril do presente;
vinham vagamente acariciar-lhe a fantasia miragens
promissoras do futuro.--A coisa afinal estava bem clara:



essaideal Irene aparecia-lhe uma criaturainabordavel... a
amizade desbordante dos Améglio ndo passava do verniz
caviloso duma descarada exploracao. E dos mais... disse!
Nem conhecimentos, nem apetites. Que demonio fazia éle
entdo com tal gente, ali assim?... Seria perder o0 seu rico
tempo. Pouco menos que um achincalho. Soberanamente
ridiculo... Nao era p'r'o seu feitio!--Assim, quando 0s trés,
janoite feita, regressaram do Hipddromo, estava justo que
o Silveira acompanharia Jorge a estancia Amalia.
Belisario Ruiz também por |a devia aparecer. Liamente,
0 Azeredo lamentava ndo poder «fazer parte do rancho»,
e aplaudia-se de haver sido o0 espontaneo e gostoso
interventor daquelas duas abertas simpatias juvenis. E
numa efusiva e sincera mutuacdo de impressoes, 0s trés
foram seguindo, chalrando a compita, deblaterando
anecdotas, concertando planos, visionando fortunas,
soprando projectos irisados dos cambiantes esplendores
da mocidade.

Passada porém a avenida Santa F€, o auto teve que
ralentar subito a marcha, e qualquer coisa de

anormal mente pejorativo e tumultuario Ihes travou com
forca a atencéo.

E que na sua frente, agora, uma formidéavel e pesada
barreira, uma barricada estrepitosa e farfal hante, se
fechava, de tramways, de cavaleiros, ciclistas, coches e
autos; de meios de conducao de toda a casta, cada um
vibrante e dlerte na ancia de adiantar-se aos demais, e 0
Seu arrastado travamento paralisando o transito, tomando
delésalésaruatdoda. Nao era somente aluzida afluéncia



dos que de Palermo regressavam, como éles; eraago
mai's que 0 grosso movimento domingueiro, habitual da
rua. era qualquer coisa de deliberadamente chocarreiro,
de impetuoso, de trocista, de hilare e audaz ao mesmo
tempo, cujo atropelado escoamento se fazia com
dificuldade e de cuja turbulenta acumulacéo expluiam
rs0s, motej0s, apupos, estraladas fulvas de ridiculo.

Quando, a poder de paciéncia e tempo, 0s trés amigos
conseguiram atingir a praca Rodriguez Pefia, tiveram por
fim anocao clara da grotesca realidade.--O amplo recinto
estava tomado e abarbado literalmente pela multidao, que,
parada e compacta, desbordando a areiarubra das
alamedas, pendurada das arvores em cachos, posta em
pinha sdbre as tenras pel ouses machucadas, escutava e
recolhia em éxtase a torrentuosa el oquéncia dos varios
oradores fantochando de riba dos bancos a sua mimica
redentora.

Jorge avancou, impaciente, a cabeca, despediu 0 seu
inquiritivo olhar ao largo, e logo, retraindo-se novamente
e com mal contido desdém:

--Negocio de elei¢des... logo vi. E um comicio dos
radicais.

A0 mesmo tempo, porém, e fazendo o ruidoso circuito da
praca, uma queue por igual cerrada de veiculos se lhe
enrolava em torno, atulhados por uma turbamulta de
rapazolas que, chinfrineiros, implicantes, chasgueando,
assobiando, berrando, buscavam por meio dum alarido



infernal amesquinhar e abafar as iluminadas vozes civicas
dos apostolos do centro.

--Estes sd0 os socialistas,--tornou aclarando Jorge; e num
crescente mau humor:--O alargamento do sufragio deu
nisto!

De roda crescia também naturalmente a onda dos mirones,
atraidos pelo ineditismo do espectaculo. Porque parecia
uma esporéadica prolongacéo do Entrudo, formava o mais
canalhesco e adoravel dos contrastes, esta palinodia
colossal,--a solene gravidade e aimpertérrita coragem dos
meetingueiros fieis, parados e atentos tomando em massa
0 vasto recinto, com a algareira sublinha daguele rodeio
impudente dos contrarios, afogando-os numa implacavel
cinta de arruacas, de burlonas apoéstrofes, vaias, chistes
plebeus e guisalhadas de troca. E nenhum dos dois bravos
campos se dava por intimidado ou vencido, nenhum
gueria ceder. Nestainofensiva e gritada briga
mantinham-se testarudamente rivais,; os de fora na sua
truanesca assuada, os de dentro na sua caturra
perseveranca.

O Silveirae o Azeredo seguiam a scena sorridentes, num
maligno regal o; ao passo que Jorge, sem perder asua
linha de pretenso aristocrata, enfastiado e severo:

--Parece um bando de patoteros! Stciade gringos... A
culpa é da policia.



VII

As 7 horas precisas da manh, o Silveira entravana
estacao Constitucion, com um moco carregando as suas
duas ligeiras maletas de touriste e uma chapeleira de
coiro; e em vao demandava agora, pelo imenso e sombrio
hall, a presenca do seu amigo Jorge, que chegou nos
ultimos momentos, correndo agodado a bilheteira e logo
tomando de assalto um dos wagons de 1.7a, ja de
portinholas cerradas, justo ao tempo em que o silvo da
locomotiva arquejante dava o sinal de partida.
Comodamente instalados os dois num compartimento que
la vazio, pronto acendiam os cigarros e, baixando a
vidraca, seguiam despreocupadamente 0 manso e
bucolico dedlise da paisagem, nafina aquatinta daquela
deliciosa manhg, clara e tranquila. Primeiro, o complicado
e bar6co bracgjar, o espreguicamento indefinido do
arrabalde da cidade,--tiendas, conventillos, fabricas,
riachos, pocos, jardins, azoteas sdbre monturos, calicas
entre arvoredos,--tudo isto cortado a cada instante pela
paragem barulhenta nas estagdes, tudo riscado de vagos
esbocos de alinhamentos de ruas, abertas no solo virgem,
e gue, longe alonge, raro marcavam apenas, como afoitas
vedetas, umas fieiras de casitas soltas, cada vez mais raras,
mais sumarias e mais humildes. Depois, no progressivo
despovoamento da planura, vinham os altos tufos
desgarrados de eucaliptus, dominantes e protectores como
guardi&es do deserto, vinham 0s penachos sussurrantes
dos damos e dos salgueiros, os bosguetes, os telheiros, os
ranchos, os sarcais, aslomas de areia; e, contidas na



utilitaria réde de inUmeras vedagOes de arame, as
primeiras manadas de gado pastando suavemente. A
pastosidade atascadica do terreno e a vizinhanca do mar
empapavam de humidade o espaco; arelvafumegava, e
as esfumadas tintas do ambiente esbatiam-se numa
mortica e branda deliquescéncia, feita de calmae de
frescura; passada porém a estacao Ferrari, alinhaférrea
internava-se, inflectindo marcadamente ao sul, e entédo o
ar ia alimpando, aquecendo, ja as linhas eram mais firmes,
0s contornos definiam-se, e por fim uma enxuta aleluia
matinal realcavae doirava, a perder de vista, aguela
rustica pacificacao dos homens e das coisas.

O trem seguia sempre pelas suas implacaveis e vibrantes
talas de ago, ferralhando, arfando... Ante a gostosa
complacéncia e a interessada atencao do Silveira, 0 seu
amigo, que conhecia naturalmente a regiao a palmos, ia
de espaco apontando panoramas e desfiando pormenores,
fazia 0 cadastro pitoresco do pais, obsequiosamente. Até
gue, andadas assim cérca de 2 e meia horas, atingiam a
encantadora cidadesita de Chascomus. Aqui havia que
deixar o trem de ferro para empreenderem caminho a
oeste, hora e meia de auto até a estancia Amalia, o
apetecido termo da viagem. Jorge Saavedrajulgou
oportuno aproveitar esta mudanca para fazerem, antes de
seguir adiante, o circuito rapido da linda povoagao,
marginando a melancdlica lagba que arodeia por oeste e
pelo sul, depois passando frente ao Club de regatas, ao
Hospital de SAo Vicente de Paulo, dando a volta da Praca
Municipal, e tornando por fim a beira dalag6a, em



piedosa visita ao desmantelado «cemitério vélho», dentro
de cujarocalha carcomida, e por entre a parada funebre de
ciprestes, destacava a mancha ratada e livida duma
alvenaria simbdlica.

Com um sobrecenho comovido e grave, o0 Saavedra
explicou:

--E 0 moimento & meméria dos chamados «bravos do sul»,
gue agui sucumbiram na famosa jornadade 7 de
novembro de 1839, paladinos sublimes do
engrandecimento patrio, pelalibertacdo da sua
estremecida terra batendo-se como ledes, dando de barato
em holocausto avida

--Contra guem lutavam éles?

--Era um grande movimento insurrecional organizado
contra o tirano Rosas, sabe?... Uma das paginas épicas da
nossa historia, quase desconhecida, entretanto, apesar de
haver sido escrita com sangue auténtico de herdis.

--E tiveram por ca muito tempo de guerracivil?

--Uns quinze anos, hada menos! Una barbaridad.
Felizmente, ja ndo € do meu tempo... Mas éste santo
movimento emancipador, agui, foi a brava sequéncia do
célebre pronunciamiento de Dolores, cinco dias antes.
Tenho-o ouvido contar a papa centos de vezes. Diz éle
gue éste comovente episodio € dos que mais nos
engrandecem, mais nos honram... e que deve ser
magnificado como o precursor imortal dos dias gloriosos



de Caseros.--E com progressivo e varonil
entusiasmo:--Pel os modos, os revolucionérios vieram
por'i acima capitaneados por Castelli e concentrados
primeiro em Dolores, 0 berco humilde déste movimento
redentor, como lhe disse. E havia um entusiasmo doido!
tinha-se o triunfo como certo, contava-se com gque as
forcas do temido caudilho Granada se passassem aos
revoltosos, esperava-se 0 reforco prestigioso de
Lavalle,--que sei eu?... A gente de Rosas saltou-lhes ao
encontro, mas ca os bravos do sul repeliram-na, apesar de
constituir avanguarda inimiga a famosa cavalaria de
Catriel, umaindiadatemivel! Quando de repente... ndo sel
bem como aguilo foi, parece que houve traicéo dum
capitdo... O certo é que, seguros ja os revolucionarios da
vitoria, de repente as coisas mudam, a gente de Rosas
encurrala-os contra alagta, éles resistem, e um aum vao
caindo, raros tendo escapado a morte. Uma coisa
belal--Agora Jorge fremiaderaiva, e
indignadamente:--Pois, a seguir, ésses brutais vencedores,
dignos servos do tirano, todo o dia levaram chacinando,
degolando, lanceando atorto e adireito, por essas ruas.
Inocentes, vélhos, mulheres, criancgas, tudo a eito! Uma
vertigem de canibais, macabra, horrivel... E foi como
ficou assegurado por catorze anos mais o dominio feroz
do ditador!

Mas o automovel deixara a calcada e breve reganhava o
campo, internando-se, salteiro e ofegante, no majestoso
encanto da solidao, investindo com o desconhecido. Pela
carreteira mole e insegura, no seu rodar silencioso,



aventurosamente se ia deixando envolver e perder-se no
problemainsondavel daimensidade. Porque a suailharga
e na sua frente, alargando, crescendo, agrandando sempre,
inexoravel, monétono, desdobrava agora a sua toalha de
fertilidade inexgotavel o maior celeiro do
mundo,--inestimavel manancia de producéo e tesouro de
abundancia em que os nativos firmam a sua
imprevidéncia, 0s colonos a sua esperanca, 0s mercadores
asua codicia e os milionérios a sua riqueza. Comecava o
desdobramento da interminavel steppe argentina, a
lendaria pampa, essa famosa e imensa planura verde, dum
verde caracteristico e proprio, um verde que aforca de
carregado e sombrio, € quase azul; assim como, ao alto, o
azul da abobada celeste, a poder de claridade e leveza, €
guase branco; assim como, na sua fecundade pal pitante, &
guase negro o sulco rasgado na crosta humida daterra. E
ndo ha suspensdes, cortes, paragens, nao ha derivacéo
nem termo, nesta avassaladora invasao do Infinito. Por
essa divina manha de outono e sdbre a suave pradaria sem
fim, pairaacariciainefavel duma poesiadulcissima... e
daluz a diafana pureza esbate e aparta em cristalinas
nuancas a tonalidade cambiante das coisas; aqui, em
rusticos e tenros bouquets, as floritas purpura da luzerna;
logo, o verde gordo dos pastos, mosqueado da manchita
grisacea ou histre dos mansos gados, ruminando; mais
além, definido pelalacrimosa fita dos sauces, o colear
rumorejante e claro das ribeiras; ou a nédoa triste dos
currais, dos ranchos, das taperas, dos celeiros; ou a
imobilizada ondulagéo das dunas de areia, com a
epiderme rugosa e arida estriada pelo vento; ou ainda a



ponta livida das miseras e frégeis car pas dos colonos,
grupadas como as tendas dos beduinos no deserto. De
raro em raro, sobre a esmagadora rasoira da solidao
virgulando ténues e mal perceptiveis, como infusorios, as
cuadrillas mindscul as de pebes cingem-se aterrae
Incessantes moirejam, como formigas,--uns colhendo o
milho em sacos, outros acamando o rastolho, outros, mais
previdentes, jarastreando, arando... E sbbre a gleba
recém-revolta, nos avidos mamilos dessafrescaterra
virgem, abéncao gloriosa do sol, como querendo
antecipar-se a fecunda labuta do homem, céi e entorna-se,
palhetada, coruscante, em prédigas sementeiras de oiro.

No ultimo limite da percepcédo visual, tam ao largo como
pode alcancar a nossa vista cansada e extética, o esmalte
palido do céu e alinha fosca do horizonte tocam-se, mas
n&o se confundem. Sao dois antagonismos, s&o dois
infinitos, duas grandes interrogacdes, tangentes mas
opostas, raiando e barrando atoda a volta aimensidade
do espaco, como os dois batentes da incorruptivel porta
do Mistério. Ao mesmo tempo acontece gque, na chata
uniformidade déste solo raso e sombrio, 0s minimos
acidentes topogréaficos, os contornos mais insignificantes,
um ligeiro médano, uma leve saliéncia, qualguer infimo
relévo, como se projectam inteiros na despejada tela do
horizonte, e pela sua mesma raridade, ganham assim valor,
crescem, avolumam, assumem dimensodes gigantes, e
alcam-se e aprumam-se bruscamente, caprichosos,
enormes, como solitarios ilhéus no berco cavo das ondas.
Tal imponente e vago mamelao que ao longe nos aparecia



como um punhado cicldpico de rochedos, a medida como
depois, fazendo caminho, déle nos acercamos, vai
apeguenando, minguando, a aproximacao desbasta-o,
come-o0 arealidade, as suas linhas reduzem-se... atermos
gue, quando Ihe passamos perto, temos que verificar por
fim, desencantados e tristes, que essa miragem
hiperbdlica da solidao ndo era mais que uma modesta
méda de palha ou de feno, uma casota humilde, um poco,
um hangar ou um monte de estrume. Por igual, o ligeiro
arcaboico em ferro das bombas elevadoras de agua, com o
Seu aereo penacho rodiziando ao vento, figura-se-nos a
macica evocacdo dalguma lobrega torre feudal, rasgada
em seteiras, cingida em barbacas, coroada de ameias. Ha
peguenas estancias que parecem cidades, toicas de mato
gue parecem florestas, simples |lomas que parecem
montanhas. E por vezes, sobre o esfumado pedestal
dalguma dessas perdidas cumieiras distantes, vinca-se e
agranda stibito, monstruosa e negra na claridade sideral
do ambiente, qualquer coisa como a mégalitica renovacdo
de algum lendario animal sagrado, e que ndo € mais
entretanto do que a pacifica silhueta dum caval o ou dum
toiro imével e sonhador na muda passividade do deserto.

O siléncio é vasto, esmagador e solene como um crépe de
olvido, como uma mortalha de sombra... apenas de longe
em longe picada pela microscopica nota estrilante,
encarnada ou azul, de algum raro saiote feminino. Nesta
melancolica extensdo sem fim, ténues nuvens grisaceas se
desenrolam por vezes e vao correndo... € o penacho
arquejante dumalocomotiva, € a poeira erguida por uma



tropeada abundante de vacas ou de cavalos;, mas tudo isto
sempre fugaz, miudito e distante, como imponderavel,
sem importancia e sem ruido. E sdbre o dominio infinito
da solidéo paira um fundo imanente de tristeza. Ha
timidos lamentos pelo ar, e os sulcos abertos pelo arado
S840 como as créspas Vibracdes duma resignada angustia,
duma dor enfreada e humilde... que € a dor da propria
terra. Porque esta € aterra maravilhosa das barbaras
|lendas gauchas, terra de promissao, de paz e amor; terra
de humildade e de sacrificio, aterrafatalista, aterra
paciente, aterra martir,--retalhada primeiro pelo aco dos
conquistadores, que, empapada de sangue indigena, havia
de mais tarde florir na assoberbante iniquidade dos
latifundios; hoje com ndo menos avassaladoraimpudéncia
assol ada e batida em todas as direccoes e sentidos,
pisoteada pela bota surramposa de téda a sorte de colonos,
violada pela torpe especulacao material de todas as ragas.

A prodiga, ainexgotavel, adoce e lendaria pampa...

Um momento veio em que, adireitae muito ao largo,
sbbre uma ligeira ondulacdo como que assoprada na
frialdade jacente da planura eterna, comecou a definir-se,
acrescer e a afirmar-se potente, na claridade vitrea do ceu,
uma ampla construcéo, tarraca e singela, hospitaleiraa
sorrir entre o arvoredo.

E logo Jorge, convidativo e alegre, alongando o braco:

--Laesta a nossa casa. Pronto vamos chegar. Bem situada,
ndo acha?... Alcanga-se a grandes distancias. E ademais é



facil de reconhecer, por aguele grosso penacho
verde-negro que se lhe ergue um pouco a frente, nao vé?

--Sim... Distingo perfeitamente.

--E um vélho ombU, no sei quantas vezes secular... um
dos raros exemplares que por'i ainda restam desses
abominaveis veteranos do deserto.

O Silveira aprumava-se e movia-Se a cada instante,
buscando concretar impressoes, progressivamente
interessado; enquanto ao lado dele, Jorge, preguiceiro,
indolente, com a sualigeira ponta de fatuidade, ia
explicando:

--E, sabe 0 meu amigo? ha muito que vamos ja
caminhando por terras nossas. Tudo isto em volta. Ao
redor de seis mil hectares. N&o € nada... Mas, em suma,
p'ra passatempo chega bem.--E regaladamente,
estirando-se mais, tirando o chapéu e com a méo suave
acamando o cabelo negro e corredio:--Papa poderiajater
alargado a propriedade, mas nao quere. Esta contente com
0 que tem. E que éstes campos p'ra cria de gado sdo0 o que
ha de melhor, porque dao magnifica luzerna; e séo
igualmente imelhoraveis para tbda a casta de producéo
agricola. Também, por isso, reservamaos apenas uma terca
parte para nos, e 0 mais andatudo p'r'ai assim repartido
por essa malta de gringos. O pior € que nem todos sao
pontuais narenda, ha que ser-se duro com éles. Porém
déo vida a estas redondezas e precisamos dos seus bracos
no fim de contas. Formam uma familia ja bem numerosa...



e por vezes bem incomoda.

Com efeito, para onde quere que o Silveira alongasse,
cativado, a vista, invariavelmente ia encontrar, aquecendo
0 ambiente e salpicando de pitoresco o espaco, a nota
viva, rude, impressiva, da utilitaria obra do homem: aum
lado, sempre a mesma basta e complicada réde das
vedacOes de arame adividir os potreros travadas e
geométricas como 0s alvéolos duma colmeia,
disciplinados carceres ao ar livre por onde os

contempl ativos rebanhos arrastam mansamente a suavida
vegetativa e incerta; ao outro, por igual a mesma intensiva
e estreita parcelacéo daterra, aqui riscada em hortas,
vicgiando em pomares, vergada ao péso das colheitas, ali
ericada ainda do rastolho, ou jalimpa, revolvida, frescae
fumante, esperando as sementeiras novas. E por tbda a
parte também, ao acaso semeadas e dispersas, como
tubércul os, rugosas e negras como concregdes de tophus
bretogjando na uniformidade epidérmica daquele solo
gordo e humido, destacam as casotas sumarias dos
colonos, miseras chogas de barro amassado com palha e
feno, tendo cavado na frente um pequeno poco e ailharga
o0 inseparavel forno,--redondo éste, enorme, dominador,
como um zimbaorio, muito liso e claro.

Atingiam agora os dois amigos a gradaria singela de ferro
gue circunscrevia um tosco e reduzido esb6co de jardim,
frente a almejada estancia. Entéo o Silveira pdde notar de
relance: esta era um grande edificio quadrangular, de
modesta elevacéo e linhas simples, apenas um andar
sbbre o térreo, e tudo em alvenaria escaiolada a cor de



ervilha. Numerosas portas, todas de corte igual, ofereciam
acesso ao andar térreo, a aturade cuja cornijauma
especie de farta cobertura de hangar, em zinco ondulado,
avancava e corriaatoda a volta, protectoramente tendida
sbbre 0 amplo pasillo, ladrilhado a mosaico e vindo a sua
frente apoiar-se em colunas. Depois, transposto o largo
portdo do jardim, francamente aberto, e dados alguns
passos mais, Jorge e 0 seu hospede deixavam a espaldas a
atormentada silhueta do vélho ombu; e agora, jajunto a
casa, a projeccao aerea do hangar mascarava-lhes avisao
do andar superior, e tinham ali ao seu alcance, em baixo,
transposto apenas um degrau, o piso sombreado e
confortavel daquela espécie de garrida galeria andaluza,
adornada por vélhos lampides de cobre, enredicas, gaiolas
de canarios, faiancas com plantas, cadeiras de hamaca e
mesitas de vérga.

Pal Saavedra estava com 0 mayordomo, no seu
escritorio,--informou 0 mucamo que acudiu solicito a
entrada dos recém-vindos. Eraa primeira casaadireitado
vestibulo. Jorge pediu vénia por um momento ao amigo e
entrou. O tempo suficiente para o Silveira, continuando o
Seu sucinto exame, notar a atica singeleza e o escrupul 0so
aceio do peguenino atrio, luminoso, arejado, o brunido
soalho em pedra mosgueado de miuditos arabescos, e do
estuque cinzento das paredes pendendo em simétrico
arranjo cabides, petrechos de caca e armas gentilicas. A
face oposta a entrada era tomada t6da por um grande
vitral colorido, ocasionalmente aberto, e desvendando
assim o risonho patio gue no seu interior 0s sossegados



muros da rustica habitagao enquadravam
ciosamente,--apenas com uma furtada aberta, ao fundo,
para avagaimensidao do campo. Devia ser acozinhaa
casa que ai, interrompido o circuito, formava angulo,
porgue a sua porta uma mulher estava pelando aves, sobre
um balseiro fumegante. E nao longe, junto ao poco de
gancho e roldana, um pedo, arremangado e de lenco ao
pescoco, brunia metais de arreios, com um balde entre os
joelhos.

Mas ja Jorge voltava, risonho, ligeiro, no momento justo
em que também o0 mucamo e um outro pedo entravam do
jardim, conduzindo as malas.

--Papa esta sb e morto por vé-lo, amigo. Pase! pasel

E dai ainstantes o Silveira colhia o efusivo apérto de méo
dum bom vélho afavel, rosado, pequenino, que com uma
voz enternecida e confiada lhe dava as boas vindas.

--Imenso gosto em conhecé-lo... Que honra, que prazer
nos da Que bem que fez em vir!

--O prazer, 0 encanto é todo meu. Estou imensamente
reconhecido...

--Como, reconhecido?... Qual! Qué esperanza... Pelo
contrario, a nossa gratidao € que é infinita p'ratodos
guantos teem a complacente bondade de vir alegrar esta
nossa solidao aqui. E quanto ao meu amigo, ja sabe...
recomendado por Jorge, considere-se da familia.



--1sso é dos livros!--exclamou Jorge jovialmente, num
aprovativo acéno da cabeca.

E o pal com a mais desafectada naturalidade para o
Silveira, simples, insinuante;

--Perdoe-me se o fiz esperar... Este... estava aqui
caturrando com o meu mayordomo. Coisas fastidiosas por
Vezes, mas inevitaveis... coisas praticas. Contas atrasadas
gue p'r'ai andam... E amanha é dia de abater gado.

--E ca p'r'o consumo da estancia,--acudiu obsequioso
Jorge, interrompendo.--Dois dias por semana.

--E certo,--mansamente o pai confirmou.--Um servico
corriqueiro, trivial. Pois éstes capatazes sao uns
atorrantes e vingam-se, sempre gue podem, da sua
condicao subalterna, sacrificando, p'ra nos fazerem dano,
0s mel hores exemplares, ou entdo mandando abater réses
nocivas, enférmas. O demonio! Ha que andar sempre em
cima déles. Mucho ojo!

--E um bom rebenque, ndo seria pior...--completou Jorge,
ameacador, com um gesto expressivo.

Camo porém e bonach&o, o pai corrigiu suavemente:

--Cala-te! N&o digas barbaridades.--Depois, amavel e
voltado para o Silveira, derivando:--Bem, masisto n&o
S0 C0isas P'r'o nosso querido hospede. Vamos ao que lhe
interessa. A minha senhora ndo sel se esta... minhafilha
Céliatampouco. Queria apresenta-lo... Porque,--e num



mimalheiro sorriso, indicando Jorge--com éste gran
bribdn mais, somos agui téda a familia.

E carinhosamente Jorge, abracando o pai sbbre os ombros,
com uma liberdade e uma irreveréncia chocantes para os
rigidos preconceitos educacionais dum europeu como o
Silveira, ripostou:

--Queé rico tipo!

Os miuditos olhos garcos do bom vélho molharam-se de
ternura; e outra vez voltado para o hospede, com a mesma
acolhedora expressao, bondadoso, aberto:

--Em suma, dagui a um momento juntamo-nos todos a
mesa. Val ver: pouco e ruim... mas sabemos ser amigos,
de todo o coracao e co'a melhor vontade.

O vélho Saavedra dizia estas coisas com uma
familiaridade calorosa e espontanea, com uma simpleza
tocante. Era uma figurainteressante e invulgar. Vestia
todo de negro, tinha um ralo bigodito em escova, a
barbicha grisalha, aparada e tésa por igual, contornava-lhe
aface de orelhaaorelha, e avolta do imaculado colarinho
sem goma enrodilhava-se um farto lenco de setim, como
ha sessenta anos, negro por igual e retido a frente por um
N6 com duas pontas. Dois fundos vincos entre os cilios, a
claratestarepregada e vibratil, o cranio mal guarnecido
de longas e sedosas cas, amplo e redondo, denunciavam o
homem de pensamento e de sonho, um recto
entendimento alumiado por umaingénua ama. Flagrante



espel ho desta, 0s seus pegueninos olhos himidos, dum
verde atenuado e trandlGicido, eram fontes de docura,

pal pitavam duma mobilidade inquieta, mantinham ainda
essa facil emotividade que € o apanagio das criancas.
Vibrava pronto, ao sensitivo rodeio das impressoes. Os
seus |abios eram ungidos de bondade, e tinha o gesto
acanhado e infantil das criaturas que menosprezam o
mundo, gue evitam o convivio social e deliberadamente
Se mantéem esquivas ao atrito deletério dos homens e das
coisas.--Assim entrevisto na meia-tinta austera daquela
casa mobilada parcamente, éste doce e pequenino vélho
aparecia aos deliciados olhos do Silveiracomo uma
encantadora quimera, um absurdo, uma anomala figura
perdida... como algum anacronico painel jalambido da
patine veneranda do passado. Era o vivo e adoravel
pendant désse outro 6leo de franco e rude batalhador que
€le agora descobria sObre a macica secretaria de roble,
tomando a parede.

Ent&o Jorge, que |he surpreendeu o movimento,
adiantou-se a explicar:

--E meu bisavé, o criador desta estancia.

--Um andaluz inteligente e trabal hador,--acudiu o pai
guase a0 mesmo tempo,--mas pobre como Job, que velo
p'r'ai assim sem um centavo.

--Felizmente, vego,--0 Silveirajulgou oportuno
observar,--aqui a fortuna sorriu-lhe.



--Ah, ndo haduvida... e @le bem 0 merecia,--acudiu com
desvanecimento o vélho. Depois, espontaneo sempre e
afavel :--Mas enquanto se ndo almoca, venha vendo a
nossa casa.--Abriu a pequena porta a direita, e, tendo
antes feito passar o Silveira:--Aqui tem... este... anossa
biblioteca.

Um severo e discreto compartimento, recebendo luz
apenas do hangar exterior e totalmente vestido em volta
por uma alta cinta de estantes de carvalho, em cujas
prateleiras bambas um milhar de sonolentos volumes se
alinhava gravemente. Do escasso trecho de parede sdbre
uma das portas pendia uma litografia detestavel de
Domingo Sarmiento. SObre a estirada mesa de leitura
havia desparramadas algumas pequenas estantes de
dobradica e um grande e aparatoso tinteiro, coroado por
um Napoledo de bronze com um termdmetro no térax e
um relogio no ventre.

Entretanto o bom vélho, complacente e palreiro:

--N&o passa dum gabinete de leitura modesto, uma
tentativa, um esbd¢o, um ensaio, como VEé... Mas ha ai de
tudo um pouco: filosofia, literatura, jurisprudéncia,
viagens. O agradavel e o Util. E as melhores Revistas e
alguns livros portuguezes. De sorte que, ja sabe, quando
esteja aborrecido de nds ou Ihe apetecaisolar-se, € éste 0
cantinho que Ihe convém. Os livros € que nunca nos
pregam lata; a gente larga-0s sem cerimonia, quando
muito bem quere. E ainda s&o 0s nossos mel hores amigos.



Mas agui Jorge interveio, e com vivacidade:

--Papa, lembra-te de que 0 nosso hospede ha-de querer
lavar-se, mudar de roupa...

--Ah, sim... este... perdao! Vamos entéo levé-10 ao seu
guarto. Fica-lhe agui j&, no seguimento para o interior. Ai
adireita e o meu arquivo.

Abriu outra porta, a esquerda, e entrou com os dois
amigos numa ampla peca, fresca e clara, tendida de cassas
e cretonnes e mobilada a pinho de Flandres, com duas
janelas abrindo para o campo e, fronteira, uma porta sobre
O patio interior.

--Vegase lhe agrada.
--Oh, sr. Saavedra...

--Tem gue se contentar, melhor n&o |he podemos oferecer.
Mas, vela... comunicacdo directacom abiblioteca, e ali a
seqguir, toilette, banho e mais servigo. Creio que aqui
assim na planta baja sempre ficamais em liberdade e
mais comodo. Mesmo nos no piso alto, que dispde de
MeNos espaco, Nao temos sendo os quartos da familia.
Quere dizer, hd uma Unica excepcdo: 0s aposentos dessa
endiabrada Miquétas... que, abem dizer, familia é
também.--E batendo com as maos em concha e sorrindo,
na lisonjeira evocacdo duma pessoa querida:--E o
benjamin dacasa. O que elafaz... o que aquilo diz,
imagina e invental Um vivo demonio!



E logo Jorge no mesmo admirativo tom para o Silveira
--E aprima Maria Mercedes. N&o |he diziaeu?...

Pouco depois do meio-dia, a grande sineta do pétio tangia
para 0 amdc¢o. Tendo acabado de gustar a gravata e
enfiar os anéis, e dada uma ultima casquilha mirada ao
espelho, o Silveira abriu a porta do seu quarto e transpos
compassadamente 0s geométricos canteiros, debruados de
buxo e salpicados de japoneiras, aucubas, pitcarnias,
cravos, rosas e malmequeres, seguindo diagona mente em
direccdo ao p6¢o, a cortar caminho para atingir o comedor,
gue lhe ficava no recanto em frente, a entestar com a
cozinha. Dentro estavam ja Toribio Saavedra e a mulher,
gue recebeu o Silveira carinhosamente.--Era uma grande
senhora adiposa e obésa, um monolito ambulante, o
crasso busto sumido na montanha enxundiosa dos quadris,
0s bragos macicos e curtos, as maos como palmoiras.
Tinha uns longos labios froixos, aface pendente, e o
assetinado fulgor dos olhos castanhos perdia-se afogado
na papugem abundante das olheiras. Tdda de negro, como
0 marido, com o0 volumoso espaldao dos ombros
resguardado por uma capota ligeira de veludo. O seu ar
era repousado e languido como o das criaturas que se
sentem instaladas na vida comodamente, sem alternativas,
angustias, apetites, preocupacdes nem odios. O seu
aspecto desprendido e placido apenas estava desmentido
por um antitético residuo de vélhos e irredutiveis
coguetismos no colar de grossas pérolas que em vao
tentava remocar-|he as pel hancosas estrias do pescoco,
bem como na origem, claramente industrial, do loiro



inalteravel do cabelo.

Tomou ela a cabeceira da mesa, ao passo que,
cerimonioso e lento, o Silveira entendeu dever manter-se
a distancia, apoiando maguina mente as méaos sobre o
espaldar da cadeira que ai |he correspondia, como no
intimo designio de quedar-se ali. Mas subito, sorridente e
num piedoso alarme, a dona da casa:

--Ah, N0, N30 meu caro ... ai ndo! Esse é o logar da
Miquétas. Conservamos-lho sempre... como se ela estgja.
Queira tomar assento agui.

E indicou-lhe o logar de honra, a sua direita, que o
Silveira acudiu a ocupar, pressurosamente. Entrou neste
momento, do patio, Célia,--uma joven de aspecto bisonho
e triste, o busto dobrado, os olhos baixos, flacida, delgada,
ictérica. Vestia blusa branca e uma singela saia de cor
indecisa, e da mesmaindecisa e mortica cor tinha a
epiderme, os olhos, oslabios e o cabelo, lambido como
um penteado de colegia e repuxado a nuca. Quando lhe
apresentaram o Silveira, dobrou-se mais, baixando as
palpebras, cortegjou a distancia, sem |he estender amao e
sentou-se logo a esquerda da méae diante déle.

Entretanto pai Saavedra vinhatomar logar ao lado do
hospede, e desdobrando o guardanapo com impeto, alegre,
menineiro:

--Vamos a isto, que sao horas!

Uma criadita comegou servindo carnesfrias; e para o



Silveira, muito atenta, D. Teresa:

--Nao |he podemos aqui oferecer grandes mimos
culinarios... tem que descul par... porém um bom puchero,
1SS0 Sim! como certamente ndo come na cidade.

|mediatamente o vélho Saavedra | he pedia para avancar o
Copo, e vertianéle com afectuosa solenidade um vélho
Jerez «como nao havia de encontrar muito». SO de casa
tinha quarenta anos. E de passo explanou-se falando sdbre
as apregoadas exceléncias e virtudes do Madeira--que éle
apenas conhecia vagamente... um vinho de reputacéo
mundial e ali na Argentina quase desconhecido.

--Ah, é um vinho precioso, divino!--exclamou o Silveira
com orgulho, dealbando os olhos.--Pra mim &€ superior ao
Jerez... a0 mesmo Porto. E mais aromético, mais gordo,
mais suave.

E prometeu presentea-|os com uma porcéo de garrafas,
gueiajano primeiro correio pedir aum seu amigo.

--E de doce ndo gosta?--tornou solicita e voltando-se para
éle, D. Teresa, entre duas garfadas.

--Bastante.

--Pois nesse particular € gue poderemos ser-lhe
agradaveis. Em doces de cozinha especialmente...--E com
mimada ufania, apontando afilha:--Aqui tem uma
especialista.



--N&o digas isso, mamita! --gaguejou Célia ariscamente,
retraindo-se e como querendo anular-se sob a mesa.

Mas, sem dar tento de ouvi-la, sempre no mesmo tom
mimalheiro amae ainsitir:

--Quando esta de maré faz um dulce de leche, uns huevos
quimbos, como nao € possivel imaginar melhor.--E ante a
modesta esquivanca da filha:--Verdad!--Depois,
mirando-a amoravel mente:--Quem te ndo fez freiral

Mas agora D. Toribio, que ndo cessava de, a curtos
intervalos, olhar com impaciéncia a porta em frente déle,
murmurou contrariado:

--Que havera passado a ésse Jorge, que nao aparece?

Grande algarada entretanto no exterior. A terra estremecia
ligeiramente, como sacudida pelas atenuadas vibragoes
dalgum terremoto distante, e de envolta com atrémula
comocao désse largo abalo, montava, crescia e espirulava
grossa pelo ar uma difusa e vaga ressonancia, que parecia
feita de vozes humanas, saltos, roncos, mugidos,
tropeadas brutas de animais, e choques bruscos de
ferragens.

Poucos minutos depois, entrou finalmente Jorge ao
comedor, e vivo e cortés, engquanto se sentava ao lado da
Irma:

--Peco perdéo se venho em atraso... Demorei-me a ver
passar essatropilla que se va al rodeo. Nao ouvem??...



--Ouvimos, ouvimos, sim...--contestou D. Toribio, ja
tranquilo.--E ent&o?...

--N&o sei... vi sO de relance. Porém tenho o 6lho bem
experimentado... havia ali grandes falhas.

--Estas sempre imaginando o pior.

--Muito roubadaia, papa... podes crér! Por exemplo, das
nossas vaguillonas Shorthorn n&o vi nem meial E eu sei
donde nos vem o dano...

--Bem, bem...--conciliadora a mée rematou.--Senta-te e
come. Sgja que nao segja, Nao € ocasido agora p'ranos
azedarmos com retaliacOes e suspeitas; estamos a mesa.

Terminada a frugal refeicao, Jorge opinou irem tomar o
café ao ar livre. Breve vinham buscar logar fora, naquele
aconchegado e tranquilo recanto ao abrigo do ressalto da
azotea, entre o0 pequeno poco e a cozinha. Meiaduziade
cadeiras de vérga de ferro, pintadas a verde, rodeavam
uma tdésca mesa de eucaliptus, em volta daqual os cinco
se sentaram indiferentemente. O Silveira, porém, para
melhor poder observar o recinto, postara-se de costas
junto a parede; e entdo pdde notar que, a suailharga e um
pouco arredada, uma outra cadeira havia, porém estamais
confortavel, ampla e de aparatoso espaldar com a
cabeceira acolxoada, e tendo mais, na protectora concha
dos bracos, duas almofadas de setineta azul guarnecidas
com renda de bilros, molemente adormecidas.

--E a cadeira da nossa Miquétas...--murmurou D. Teresa



com meiguice--Todo aquele preparo, veja...
Chamamos-lhe a menina das amofadas. E uma
comodistal

Pairava um suave e acariciador ambiente, umalisa
atmosfera de sonho, de calma e de beatitude. Aquele
quadradito horto, fechado por espéssas e mudas paredes,
matizado de flores quietas e tristes, pareciaaremota e
nostalgica evocacdo dalgum claustro, furtando o espirito a
realidade, transportando-o a um outro mundo... Nessa
embal adora hora de sésta, a majestade do siléncio amigo
apenas era cortada pel os vagos sussurros tilintantes que
vinham da copa e da cozinha. E, oposta a esta, viaagora o
Silveira a caixa da escada para o andar superior, o qual,
em cima, acanhadito e modesto se desenhava, mas
tomando apenas parte da casa, pouco mais do gque a frente.
Rodeava-0 atdda a volta uma garrida varanda, de grades
de madeira, em profusao festoada de arbustos, e vestida e
enredada de trepadeiras, por entre cuja engalanada
opuléncia as floritas maceradas da balsamina,
embebedando o ar, rompiam abundantes, e onde alegre e
crepitante saltava a mancha escarlate das estrelas
federales, grandes como girasois, com 0S Seus estames de
0iro, e as longas pétalas avel udadas e sangrantes como
tiras de purpura.

Ent&o com repousada familiaridade D. Teresa aventurou:
--Que tal encontra 0 nosso reflgio?

--Delicioso, minha senhora. A mim parece-me compl eto.



Mas logo Célia, com uma mansidao em certo modo
implicante, tomando a chavena da bandegja que a serva lhe
oferecia

--Ah, iss0 é que nédo! Peco descul pa, mas néao estou
conforme. Pra completo falta-lhe alguma coisa.

--Vossa excelénciadira...

--Pois ent&o n&o salta aos olhos? Esta casa, tal como €,
guero-lhe muito... € claro. Mas nem por isso deixo de
convir que ela ndo passa duma acumulacéo semsabor de
enojosas coisas materiais. Nada que nos fale a alma, que
NOS aqueca 0 coracao, que nos eleve o espirito... N&o ha
uma nota de ideal, um qualgquer motivo religioso... um
painel, umacruz, uma capela

--Onde vés tu por'i capelas ? - observou D. Toribio,
sorrindo burlonamente.

--O papdl por tdda a parte... menos aqui. N&o vés ai, a ndo
mais de oitenta quadras, na colonia Esperanza? E na
estancia das Argerich, e nadas Moreno?... Dize antes que
N&o queres.

--Tem paciéncia, minha filha, mas eu sou um grande
cultor do passado: 0 que quero € conservar integro e
singelo, tal como recebi, ésse nosso ninho. Pra que
deturpa-lo agora com enxertos?

--Meu pai, que profanacéo!



--Profanacao seria desfigurarmos com excrescéncias
dispensaveis a amiga pureza tradicional de coisas com
gue fomos criados.

--E de muito mau gésto,--sublinhou Jorge com
impertinéncia, tracando as pernas.

--Todavia teem-se farto de construir p'r'ai assim todas
essas bisarmas de cabafias, depositos, armazéns e
celeiros.

--E l1d a0 largo, filha. E 80 coisas precisas.

--A religido ndo o € menos,--acudiu pronto Célia; e como
gue logo arrependida déste stbito impeto de vivacidade,
Suasiva e mansa reatou:--Pois entao, por exemplo, agui ao
fundo e do lado de |4, formando esquina, uma simples
ermidita ndo ficava tam bem?

--Cortava o transito.

--Ainda ficava espago bastante. Sr. Silveira, que lhe
parece?

Colhido de golpe por esta interrogacdo, que era uma
evidente demanda de auxilio, o Silveiratitubeou um
instante; mas logo, afavel e galante, recobrando-se:

--Eu em assunto de tamanha transcendéncia ndo sei,
realmente... Nao queria atrever-me a emitir opiniéo.
Parece-me entretanto que se poderia... sem nada quitar ao
carécter desta adoravel construcao...



--Como? como?...--fez Célia, muito interessada,
adiantando-se e abandonando a chavena sdbre a mesa.

--Fazer um pouco como na Europa... 1a pelas nossas terras.
O traco da conciliacdo seriatalvez erigir por'i assim um
retdbulo em azulg o, figurando a divindade de sua maior
devocéo, e que saltasse, nada mais, da esquina dum muro
ou embutido na parede.

--E certo!

--E entdo com uma lampadasinha a frente, tdda a noite
acésa, até teria um certo cachet.

--Como compreendeu bem o meu

pensamento! --exclamou Célia, erguendo as maos em
éxtase, enternecidamente, os olhos humidos, eaum e
outro lado movendo-se com presteza, alegre,
triunfante:--Valeu, papa?... Mamita, ouviste?...--E
batendo palmas:--Seria lindo!

Depois, vibrando ainda na exultante comocgéo e notando a
timida bandada de avesitas que manso e manso de roda
dela vinham abatendo-se:

--Ai, que ja me esquecia das minhas inocentes
amiguinhas! Dispensem-me, sim?

Atravessando o patio, subiu num relance ao primeiro
andar; e dai a instantes esta apagada e ascética figura
reaparecia ao alto momentaneamente aquecida e
chegando a parecer formosa, no enquadramento rustico da



varanda, donde 0 seu bragco amoravel comegou
espargindo bagoadas de arroz e punhados de milho sobre
a graciosa farandola de chufios, viuvitas, tarambolas,
flamingos e pombas, que pedinchonas e avidas se abatiam
sbbre o terreiro, patitando, volitando, ruflando...

Havia que organizar o programa da tarde. Mas de repente
0 Céu encapotara e o vento forte de oeste presagiava
tormenta. Sinalou D. Toribio o fendmeno com desgosto,
bordando lastimas sobre aquela tremenda instabilidade do
climaregional, em gue n&o havia nunca que ter confianca,
«nem mesmo no outono, a melhor quadra do ano». Assim,
embora Jorge tivesse até ja mandado aparelhar dois

caval os para uma saltada ao campo, foi julgado como de
mais prudente aviso n&o sairem e entreter o resto do dia
num exame mais detido a estancia.

Tomados os chapeéus, e tendo pedido vénia as senhoras, D.
Toribio e os dois jovens encaminharam-se entao a suave
atraccéo do campo, tomando aquela aberta posterior do
patio e dando o flanco a cozinha. E logo ai havia a notar,
entestando com esta diagonalmente, uma espécie de longo
e raso agueduto, em tijolo, que disparava depois rectilineo
e rasteiro pela lisa planura sem termo, até ir mergulhar e
perder-se por fim num fechado penacho de eucaliptus,
longe, muito longe, ja no esfumacamento vago da
distancia.--Era 0 encanamento que trazia a agua para toda
a sorte de usos domésticos. O vélho pbco do pétio para
pouco mais servia do que pararegas... estava condenado.

Depois a seguir prolongava-se paralelamente, aum e



outro lado, uma dupla fita de leves, sadias, frescas e
arrogantes construcoes, dando a nota actual, porém
mantidas tddas, no mesmo enfiamento das paredes da
casa primitiva. Eram a carapaca industrial da estancia, o
seu fecundo trago de unido com o utilitario credo do
presente, os maravilhosos instrumentos, ali, desta
subjugante caudal de energias dumanovaraca, que sdo 0
segrédo do portentoso milagre da prosperidade argentina.
Era o hino fulvo dariqueza, o allegreto vivace da
abundancia. A esquerda, sorriam os rubros toldos e as
alvenarias deslumbrantes das cavalaricas, estdbulos e
curral0es para gado, erguiam-se as afusadas torricellas e
mirantes da fabrica de lacticinios, das vérias cabafias,
tambos e celeiros. Vinham de dentro perfumadas, tépidas
emanacoes de feno e de amdjo, um genésico alento, um ar
criador, um bafo gordo e tenro acusando o protéico
germinar da vida. Quando os trés passavam, do brunido
tgjadilho dum haras surdiu e avancgou para éles,
coguetona, mimalheira, familiar, umalinda e enxuta
cabeca de caval o castanho. Jorge acudiu desvanecido:

--E 0 meu rico Emir... um auténtico meio-sangue, um
corredor de primeira. Que dizes, mi valiente?

E do lindo animal acariciou o focinho brincalh&o, vibratil,
em curtas pancaditas, suavemente.

Passando ao lado fronteiro, ai as instalacdes novas, nas
suas apagadas cores, na sua arquitectura sumaria e rude,
tinham o que quere que fosse de mais poderoso e mais
severo. Singel os e ampl os armazéns, por vezes simples



hangars cobertos de zinco e telha de Marselha, eram
contudo o centro propulsor, a potente fonte dindmica de
tbda aquela parada enorme de trabalho. Ali se ainhavam
por dezenas as carretas de méo, os grandes camions, as
zOrras e as locomotoras, brunidas, scintilantes; depois
havia os grandes aparel hos geradores da energia el éctrica,
duas maquinas desgranador as para descascar 0 milho,
uma esguiladora para atosquiade |&s, trés trilladoras
para apartar o trigo, aluzernae o linho; e, a seguir, 0s
interminavei s depositos dos produtos habituais do pais,--0
milho em piramides colossais, o trigo empilhado em
sacos, aluzerna e o linho acamados sdbre a lisa sucesséo
dos mostradores, esperando a secagem definitiva.--O
vélho Saavedra, passando orgulhoso em revista éste
formidavel organismo industrial, pareciaremocado, ia
acumulando detal hes, multiplicava as instrucoes, fazia por
a seu tempo cada peca em movimento; extasiava-se e
como que se identificava com toda aguela batida vibrante
de luz e de ruidos, com o engrenar suave das rodagens, a
galopada arfante dos metais, o alucinado sopro das
turbinas. E entéo, fatigado a espagos mas nao vencido,
parava e encol hia os ombros, sorridente;

--Isto jando sdo coisas pr'amim... Mas, que remédio! se
éste meu filho de nada quere saber...

--Eu nunca, papa, poderia substituir-te
capazmente,--advertiu Jorge, num paréntesis hipdcrita de
modéstia.

Mas logo o0 pai com carinhoso desdém:



--V 6s, os rapazes de hoje, ndo valeis nadal

Porém a atencao do Silveirafatigava-se e ao seu caracter
volteiro e indocil éste rigido e automatico aparato
industrial interessava-o mediocremente.

As 5 horas, outra vez no mesmo aconchegado recanto do
patio, reuniam-se a tomar mate. Desta vez, por uma
atencao especial para.com o novo hospede, a tradicional
bebida foi servida, ndo nalisa concha habitual, porém
numa antiga cabacita de prata, vélha ndo mais de
cincoenta anos, modesta data que entretanto, perante o
Ingénuo critério déste pais nascente, assumia foros dum
raro valor arqueol 6gico. Foi a preciosa pecatrazida da
étagere envidracada do saldo, onde em religioso recato
era conservada com outros mimos mais e saudosas
reliquias de familia. Era duma cinzeladurarudimentar. O
seu redondito bdjo assentava sdbre um tripe de cabecgas de
grifos estilizadas, e ostentava no anverso, emergindo
triunfal dum entrelacamento gordo de folhagens, o suave
escudo argentino.--Depois de cuidadosamente escaldada,
D. Tereza verteu-lhe pelo afunilado gargalo aricainfusao
do mate a ferver, introduziu-lhe uma canula também de
prata com o fundo em crivo,--a classica bombilla,--e logo
de oferecer obsequiosamente o inédito aparelho ao
Silveira, que, na suatitubeante inexperiéncia de succao da
bombilla, qgueimou alingua, apressando-se a passar 0
barbaro instrumento a dona da casa. Os circunstantes
sorriram ao observar o comico efeito, por demais
esperado, da desastradainiciacéo do recém-vindo. Mas
logo se repuseram. E agora a preciosa tacita foi passando



de m&o em mao, e labios apos |abios foram
sucessivamente abocando sem escrupulo o mesmo tubo
aspirador como quem se desobriga dum rito sagrado, num
recolhimento quéase solene, num inalteravel siléncio, de
longe e apenas vagamente cortado pelo mugido das vacas
e 0 balar dos cordeiritos que vinham dos curral 6es
distantes.

A seguir, por uma natural expansado neste ambiente de
pacificacao cordeal que afamiliar cerimonia desdobrara,
abisarmal D. Teresa deu conta do seu piedoso giro de
manha. E naquele bondadoso ar habitual, repousado e
manso, convictamente impds ao marido:

--Ja outro diato disse, tem paciéncia... mas ha que
perdoar a renda a ésse pobre Juan Valério. Que
desgracada gente! Se tu visses...

--Mais outro?--balbuciou o vélho Saavedra com fastio.

--Ele estd com um antraz, tolhido, roido de febre... bem
sabes.

--Entdo n&o Iho queimaram?--atalhou Jorge, numaligeira
impaciéncia.

--Sim, porém jatarde, infelizmente! Parece que néo
escapa. Que vai a pobre da mulher fazer?

--Tem osfilhos.

--Que filhos? N&o blasfémes. O mais vélho, depois



daquele desastre na via-férrea, ficou sem uma perna. E
nem um centavo |he deram de indemnizacéo. A filha
desarvorou com uno tal por cual... O mais moco foi de
conscrito.

--Ha-de voltar.
--E enquanto ndo volta?--acudiu Célia com carinho.

Seguiu-se uma breve pausa de embaraco. D. Toribio,
agora silencioso, bamboava o busto hesitante, e 0s seus
pequeninos olhos verdes adocavam, molhavam-se de
ternura. Por fim, com maligno sarcasmo, Jorge:

--Bem, bem, mamita... perdéa-me quete diga... mas o
certo é que estamos aqui a mercé da ganancia de todo o
gaucho vividor. Por éste andar, daqui a pouco seremos
nos que teremos que pedir por esmola aos Nossos colonos
gue nos déem algo com que viver!

E |levantou-se sacudidamente.

Um novo siléncio se abriu, arreliativo, apremiante, o qual
Jorge aproveitou para senhorear-se do Silveiraelevéa-lo
consigo, atravessando pronto o pétio e logo alcancando a
desaf ogada galeria da entrada, onde éle se atirou
aborrecido para uma cadeira de hamaca e acendeu um
cigarro. Das nuvens grisaceas e rasteiras caiam 0s
primeiros sal picos de agua, e o joven Saavedra lamentou
gue o tempo os embromase por agquela forma,
impedindo-os de sair, logo no dia da chegada.

L amentou-se igual mente da insuportavel monotonia e da



extensdo sem termo, ali, das noites. Bocejou e alongou
preguiceiramente os bragcos, numa mole distenséo de téedio.
Mas logo, insinuante, gaiato, aprumando-se e assentando
familiar a palma da méo sobre a coxa do amigo:--Que nao
|he désse cuidado! éle sabia bem como e aonde amenizar
um pouco a coisa... Os vélhos recolhiam cedo, ficavam os
dois em liberdade; e entédo nada os impedia de irem por'i
onde melhor quadrasse... Também havia meio de farrear
pelo campo, correndo essa chineria em roda.--E, como
antecipado aperitivo, ja o inflamado mocetao deblaterava
e fazia correr a visdo de varios episodios patuscos, ante o
olho ltbrico do amigo.

A noite, sbre o jantar, passou 0 pequeno grupo ao sal&o
de recibo,--0 primeiro compartimento a esquerda do
vestibulo, na frente da casa.--Uma arcaica mobilia
estofada, envolta em protectoras lonas; fogao de
aparatoso friso em escaiola, simulando marmore, com
rel6gio e casticaes de prata; fronteiro, sbbre o sofa, um
grande espelho com a moldura ratada; quadritos a
missanga pelas paredes, e, sObre dois singelos tremads
doirados, vasos bar6cos de antiga porcelana, com flores
de cera sob redomas de vidro.--L ogo de entrada o vélho
Saavedra, correndo a um armario e com os olhitos
codiciosos, invitou para uma partida de xadrez o Silveira,
gue declinou com mal dissimulado horror aiminente
estopada. Entretanto, D. Teresa vinha abater-se em péso
sbbre 0 queixoso sofa, que se enrugou, gemendo; e
chamava para o fauteuil ao lado o hospede, ainterroga-1o
sbbre coisas de Portugal. Da mesmaforma, Célia,



jucundamente posto agora de parte 0 seu aspecto bisonho
e arisco, tomada de siibita e grata simpatia por éste
galhardo advogado, ao almoc¢o, do seu desgjo,
interpelava-o com piedoso interésse sdbre os lindos
templos que la devia haver, nasuaterra.. e
preciosissimas alfaias religiosas, reliquias auténticas,
oiros, pratas, pedrarias, magnificos
tesouros.--Desvanecido e importante, o Silveirafazia
acenos aprovativos de cabeca: falou na custddia dos
Jerénimos, nos retabul os da Madre de Deus, nos
paramentos de Mafra, nas riquezas de S. Roque. E
intimamente maravil hava-se daguel a sua esporadica
exploséo de patridtica sciéncia.

Por seu turno entdo D. Toribio, espontaneo, afavel,
acudindo gostoso a deixa:

--Ah, ndo hd duvida, Lisboa é umalindacidade, e é um
admiravel povo, o portugués!

O Silveira soergueu-se e dobrou-se numa lambida mesura.
E o bravo pai Saavedra, confirmando:

--E certo! Os senhores, sonhadores e pléacidos como s30,
teem um grande espirito de iniciativa. Eu sou insuspeito.
Este... Vgao meu amigo... Eu descendo de espanhdis,
tenho algo désse sangue impetuoso e ardente da terra que
€ o simbolo vivo da bravura, o bergo esplendente da
alegria, da arte e da beleza. Sou um admirador
incondicional e formo ainda um rebento distante dessa
formidavel, cavalheiresca e valente Espanha, patria do



amor, filha do sol, senhora do mar, nodriza de mundos!
Contudo sou o primeiro areconhecer, e tenho 0 maior
prazer em dar disso publico testemunho, que o progresso
social danacao lusitana leva bem um século de dianteira
ao dos outros povos ibéricos.

--Demasiada amabilidade...

--Quere ver?... Max Nordau tem raz&o... Ainda durante
dois séculos 0 muezzin havia de continuar a evocar 0s
crentes maometanos em Sevilha, em Granada, em
Cordoba, quando ja o vosso Afonso 11 repelira dos
Algarves o ultimo rei moiro. Meio século antes que
Colombo, de pais para pais correndo, como um mendigo,
obtivesse dos reis catdlicos as caravelas com que veio
descobrir a Ameérica, jao Infante D. Henrique descobrira
as costas de Africa té muito além do Equador. Muito
antes que Carlos V levasse a bandeira espanhola para
além do Mediterraneo, Portugal conquistava Ceuta.
Pombal expulsou de Portugal os jesuitas, quando ainda
em Espanha luziriam sinistras por muito tempo as
fogueiras dos autos de fé. Portugal foi dos primeiros
paises arepudiar a pena de morte, a abolir a escravatura; e
ultimamente, renegando os vélhos dogmas centralistas de
t6da essa Europa rigida e feudal, adiantou-se aformar
com a Suica e a Franca uma valente trilogia democratica.
N&o é tudo isto verdade?... Aqui tem, meu caro amigo...
este... porgue eu tanto os aprecio e admiro!

N&o fol muito do agrado do Silveira éste fecho
revolucionario da apologética parlenda; contudo, como



réplica obrigada, espraiou-se éle entdo em lisongeiros
encarecimentos bordados sbbre a formidavel exuberancia
e 0 vertiginoso progresso «da admiravel nacdo argentinay.
Entretanto, ésse bom calavera de Jorge aproveitara o giro
erudito da palestra para escapulir-se. E ai estava agora
Céliade novo a contas com o pal, litigiando a favor da
sua litargica birra.--Que tinha um nome demasiado
profano a estancia. Era até um repto de orgulho feito ao
céu. Forgoso baptiza-la.--O pai torcia-se contrariado,
desfiava perante a piedosa querenca da filha todo um
rosario de ponderosas objeccles, mastigava, opunha-se.

--N&o, filha, que idéal Bem vés, ndo pode ser. Sabes que
éste grande nome, Amalia, justamente consagrado agui
como em toda a republica, ndo é o caso dum nome banal,
n&o € uma designacdo anodina, arbitraria, familiar, pueril,
nao! Tem a sua santidade também... € um simbolo de
dedicacéo e heroismo, evoca uma das paginas mais
impressionantes da nossa historia.

Porém ja méae e filha, sem darem maior tento aresisténcia
formalista do bom vélho, com cuja doce aquiescéncia,
contavam, afinal, tudo era discutirem agora e esmiucarem
meticul osamente qual dos ceruleos habitantes deveria
como futuro patrono da estancia merecer-lhes a
preferéncia. E tinham duvidas, hesitacoes,
receios.--Talvez a adoravel Virgen del Pilar, dumalenda
tam popular e tam poética... Contudo, a Virgen del
Carmen tinha mais tradicao crioula. Ou entéo seria
melhor San Lorenzo, protector das bdas colheitas. E
porgue ndo Santa Barbara, advogada contra as



tormentas?
Ao que, trocista e afavel, o bom vélho Saavedra:

--Este... jaagora, p'ra que ninguém lano ceu fique
descontente, chamem-lhe--De todos |os Santos.

Por fim, a cortar cérce adificuldade, os trés foram
unanimes em convir que a Miquétas decidiria.

E sObre éste ditame conciliador a patriarcal tertulia
fechou, por aguelanoite. D. Teresa ergueu-se
pesadamente, com austera gravidade obtemperando--que
jaeram as dez passadas... havia que despertar cedo, ali:
ela para 0s seus pobres, 0 marido para a peonada do
campo.--Depois, ja fora, no vestibulo, e como ultima das
solicitas indicagdes com que a bondadosa senhora
despediu o Silveira, aconselhou com carinho--que, em
suma, a estacao jaia avancada... mas em todo o caso, pelo
sim, pelo ndo, que ndo se esguecesse de cerrar o
mosquiteiro.

Neste acolhedor ambiente de limpida cordealidade e
benéfico repouso foram decorrendo para o Silveira
deliciosamente os dias. Ali éle encontravaumaintimae
perfeita conformidade entre a amiga efusdo dasalmas e o
afago tranquilo das coisas. Embalavam-no na mesma
onda de beatitude e carinho, o sorriso afavel dasfiguras e
a placidez infinita da paisagem,--aqui tam diversa das
fragoeiras e montanhosas agruras dos cérros da sua terra.
Tinhauma vidaleve, encantadora, fécil, vida de



confianga e olvido. E todo éste suave meio, abundante em
agrados e repassado de inédito, trazia ao seu ser moral e
fisico um salutar estimulo.

Assim, logo em cada antemanhd, ai estava éle acavalo e
partia, de ordinario com Jorge, ou com o mayordomo, a
surpreender na sua complexidade pitoresca, ha sua poesia
sadia e rustica, alabuta aspera do campo. Pelas manhas
limpas e claras, aindamal o oriente agueciada caricia
auroral do sol, e ja éle seguia com algum capataz a
verificar o estado dos alambrados, arevizar e contar o
gado. Assistia ao apartar das réses, aprendia aferrar, a
castrar, acarnear, ainvestir, aatirar o laco. Muitavez
entdo éle estacava, e, com mal contidainvea, quedava-se
em admirativa contemplagéo perante a nobre silhueta
dalgum paisano montado que passava arrogante e viril a
aprumar-se e a crescer nalisura uniforme da planicie.
Encontrava realmente belas, impressivas, soberbas de
linha, de impeto e de caréacter, cada uma destas rudes e
integras figuras, curtidas pelo ar, tisnadas pelo
sol,--mescla de oiro e bronze, e como 0 mesmo bronze
duras e indobraveis,--envaginadas toscamente na sua
singela blusa e na bombacha ou enfiando o poncho; ao
pescoco, com um no a frente, o indispensavel lenco
enrolado; protectoramente a cabeca envolta nas grandes
abas do classico chambergo; do cinturdo, sdbre osrins, o
inseparavel cuchillo colgado, e o laco e as boleadoras na
garupa; as retésas botas coladas e firmes sobre os
aparatosos estribos, de tdbua ou de coiro, profusamente
rendados de guarnicoes de prata. E entao, natural mente,



ao vél-lo assim contemplativo e atento, Jorge
orgulhava-se e compartia daquela admiracéo complacente
do amigo. Logo, comprazia-se na exaltada apologia
désses centauros errantes da planura, completava-lhes a
fisonomia moral, enaltecia a sua bravura, a sua
generosidade, a sua altivez, o seu desprendimento, 0 seu
desprézo estoico pelo dinheiro, a sua resignada submissao
ao destino. Galopando eram um turbilh&o, parados eram
estatuas. E acumulava pormenores, desfiava
anecdotas.--Jamais consentem que les pisen el poncho.
Eram de sua natureza altercadores e brigdes, cultivando
apaixonadamente, como um sport, tddas as varias formas
da luta, porém nunca a sua lisa alma abrigava o rancor e
poucos baixavam ao crime. Cada um déstes bravos
senhores do deserto podera dar um heréi, raro um
facinora. Uma vez vencedor desinteressa-se pronto do
vencido, que desdenhoso se limita, quando muito, a
marcar com o estigma cortante dalgum tajo en el rostro,
um simples barhijo.

Mas, breve, com o glorioso avancar do dia apertava o
calor, e entdo quase certo erairem os dois amigos
demandar por um instante o confortavel refugio de algum
désses humildes ranchos dos colonos agricolas,
sumarissimas construcdes de palha e barro, timidas e
miseras palhocas que abrigavam sob o teto, raso e intonso,
uma vida tam elementar como as suas paredes eram
primitivas. Auséncia quase total de mobilia, reduzida a
alguns polidos cranios de vaca servindo de assento, e a
raros catres ou esteiras soltas sobre aterranua. A



alimentacao parca e simples, por igual: carne, p&o, mate,
acucar, e mais um pouco de arroz nos dias de festa. Um
campo rudimentar de accdo e um reduzido vo de desgjos.
O miudito espaco fechado por estas ingénuas técas aflor
daterra, parecia entretanto naguel es depressivos
momentos, ao quebrantado animo dos dois jovens, um
delicioso rincédo do Paraiso. No que ia também um pouco
de sugestivo encomio feito convictamente pelo colono ao
proprio ninho.

--Passa-se agui melhor gque na cidade, senhores... O
rancho é fresco no verdo e quente no inverno.

Na Argentina corre geralmente despreciada e ignorada a
obra, sdbre todas fecunda, do colono, do emigrante,
mercé do anonimato iniquo aque arelegaaindaa
persisténcia tenaz da tradicdo romantica do gaucho. E
contudo, agui, as flutuagcbes na producéo daterra
dependem essencialmente e séo inseparaveis das
vicissitudes da vida do colono estrangeiro,
progressivamente vinculado pelo mortificado plasma do
proprio suor a mesmaterra. E € em primeiro termo a
beneficiosa influéncia e ao pastoso esforco dessas
protéicas a uvides humanas que éste privilegiado torréo,
de flancos sangrantes, deve a maravilha da sua
abundancia e o milagre da sua riqueza.

Pela tarde, depois de uma breve sésta, novo giro. E, nesta
vagabundagem de acaso dos dois amigos, vinham a ser
estases de obrigado repouso as varias pulperias (casas de
venda) com que éles deparavam no caminho, umas



rodeadas de meia dizia de casotas mais, outras singelas e
sos aflorando timidamente, como incrustadas na
monotonia imensa da paisagem. A pulperia participa
simultaneamente do caracter de taberna, centro de reuniao,
estacao postal e loja de comércio,--um comércio sem
especializacao e sem limite, extravagante e imundo
bric-a-brac de objectos para todos os usos, de utensilios
para tbdas as necessidades, de produtos de todos 0s paises,
de farrapos de tbdas as épocas. Na primeira casa déste
género em que o Silveira entrou, surpreendeu-o a confusa
variedade, a atropelada profuséo e o baralhamento infinito
das coisas disparatadas e antitéticas que déste cadtico
mostruario formavam o rechelo. A um canto, ao lado do
mostrador e tomando t6da a parede, havia um
desordenado empilhamento de atributos
hipicos,--cabecadas, rédeas, freios, selins,
acoites,--crestados ja uns pelo uso, novinhos em folha os
outros. Ao lado oposto, era uma barbara inundacao de
ferragens de toda a sorte, de cilindros e novelos de fio de
ferro, de fusis e petrechos de caca, ferraduras, martel os,
cravos, navalhas, facalhoes, tesouras, tudo isto alternado
com prateleiras chelas de produtos de drogariae
especialidades farmacéuticas. Ou eram fieiras de
|&ampadas de petrdleo suspensas sobre sacos de milho,
feijéo e arroz; ou ainda, um pouco além, os mais torpes
especimens de calcado vélho pendurados a mistura com
résteas de alhos e moélhos de cebolas; ou a tentadora
bateria de cervejas, do brandy, do whisky, dos licores, nos
seus frascos rutilantes; ou, emfim, as cabacitas de mate e
as pecas de algodao de cores berrantes, infalivel engédo



as predileccoes loucas das raparigas.

Abancavam os dois amigos a alguma das mesas livres e
pediam cerve a, flanqueados de cérca por outras mesas,
de roda das quais pacificos grupos, de gente rude e
simples, bebiam cana, jogavam as cartas ou concertavam
transaccOes comercias, dilatadamente. De guando em
guando, algum novo fregués entrava, saudava com
gravidade, despedia um vago olhar em torno, depoisia
sentar-se e ficava-se indefinidamente silencioso,
esquecido, quase imovel, enrolando o cigarro, antes que
exteriorizasse a sua intencao ou manifestasse 0 seu desgo.
Porque o gaucho nunca tem pressa. Habituado como éle
anda amedir o tempo segundo a declinacao do sol, assim
perante 0 seu modo desprendido e calmo de encarar a
vida, umahoraamais ou a menos nao conta uma
apreciavel diferenca. A pulperia €, para éste dominador
lendario da pampa argentina, mais que um vicioso centro
de atraccado: € um inviolavel asilo de meditacéo e de
repouso. Casa-se intimamente com a sua inata altivez,
com a sua natureza indolente e agreste, a soberana e
apartada independéncia, o calmo e tépido ambiente déstes
baratos oasis industriais, onde éle em pleno olvido
dormita e sonha, enquanto, fora, por essa extensao sem
fim, dardgjafogo o gladio em brasa do sol ou fustiga o ar
a asarevOlta datormenta.

Por vezes havia nataberna um guitarrista; e entdo os
preguiceiros gauchos desentorpeciam, chalravam mais
alto e bebiam mais forte, estimulados pelo zangarreio
mole e sensual dostristes, vidalitas e outras corridas arias



crioulas. E também, a espagos, uma que outra vaca ou
bezerro, metendo a cabeca, vinham mugir familiarmente a
porta; enquanto os gafanhotos e as borbol etas a cada
momento entram e saem volitando, zombeteiros e livres,
num como gque desdém trocista por ésse mesquinho
produto da industria humana que se permitira a ousadia
de vir ali ridiculamente enxertar-se na majestade soberana
do deserto.

Porém para o feitio mulherengo e ribaldo do Silveira, as
mai s saboridas horas nesta folgada digressio campestre,
eram sem duvida as noites. Inalteravelmente Jorge, com o
seu faro infalivel de vélho garanhao regional e fiel as
baixas solicitagbes do seu instinto, conduzia entdo o
amigo as estacOes galantes da redondeza, a essas
absconditas e errantes pul perias do amor, asquerosas e
Imundas madrigueras, cheias de mugre, o ar afrontoso e
envenenado, crasso de emanacoes carnais, nublado de
fumo de tabaco, onde sostros e descompostos grupos de
chinas da infima espécie se deslocavam nas |Ubricas
contorsoes de algum acanalhado tango arrabalero, e no
mais torpe delirio de gestos e visagens porfiavam em
inflamar o apetite mérbido dos visitantes, desmanchadas
em bailuchos desonestos, abertas em risos que davam
tristeza, dobradas em caricias que infundiam asco, soltas
em requebros que faziam médo. O Silveirando desciaa
misturar-se na agitacao insalubre do torvelinho; porém
mental mente embebedava-se na contemplacdo desta
dionisiaca par6dia, comprazia-se no exame de tam ignobil
espectaculo. A exsudante coreia animal enardecia-0. Ao



passo que 0 Sseu amigo Jorge, menos isento e mais
frascario, por vezes se emborrachava a perder, apostado
no classico tomo y obligo e confundido com aronda
esborifada e bestial do mulherio.

Por fim, andados uns dias mais, o Silveira, reputando-se
um esperto conhecedor ja da regido, emancipou-se.
Agradava-lhe agora de preferéncia, uma ou outravez, sair
éle s e aventurar-se em soltos rumbos pel os dilatados
panoramas da redondeza. As fragoeiras qualidades do seu
génio regqueriam esta expansao libérrima. O aguilhdo vago
daincerteza era um estimulo mais a acicatar-lhe o vivo
apetite do inédito, neste seu investimento solitario do
Desconhecido.--Assim aconteceu que, uma tarde, depois
de haver gozado algumas horas andando as incul cas,
sozinho e a tba, pelos campos, quando pensou em
regressar a estancia, pela primeira vez hesitou na direccéo
a seguir e comecou a dar-se conta, com arreliador
desagrado, de que pisava um pais ignorado, alheio,
hostil... compreendeu que se havia perdido. A suailusoria
presuncao de infalivel batedor do campo atraicoara-o.
Nao sabia onde estava. Debalde interrogava e buscava
ansioso profundar o mudo enigma do espaco. Nainquieta
demanda do rumo perdido, ensaiava ao acaso veredas e
trilhos novos ou fazia longas e fatigantes caminhadas, que,
como num circuito infernal, o traziam invariavelmente ao
mesmo ponto de partida. Ja a noite vinha proxima e os
pontos de referéncia conhecidos falhavam-lhe. Olhava ao
largo e respondia-lhe o desdém burl&o daimensidade. O
mesmo docil animal que éle montava, pareciatomado



também,--caso raro,--duma indecisao, duma ignorancia,
dum receio igual, e a cada momento estacava, fitando as
orelhas, e num interrogativo ruflar, nervoso e alerte,
alongava as narinas fumegantes.--E nao aparecia
viv'amal--Teriam que ficar p'r'ai assim, Deus sabe como,
aonde e por quanto tempo... Nem um ente vivo que 0s
encaminhasse! ndo apontava um sinal, nao alvejava uma
casa. N&o surdia por acaso algum désses vélhos e graves
rastreadores que,--éle ouvia contar,--seria capaz de
meté-1o a direito, descobrindo e estremando-lhe o
decalque do passo da montada no piso batido e poeirento
da planura. Nem tampouco se faziao milagre de éle
encontrar um désses subtis baguianos, inverosimeis
topografos, que sabem o curso de todos os mananciais,
conhecem os vaus de tddas as ribeiras e sao peritos em
discernir, um por um, entre milhares de caminhos...

Ent&o, na sua insistente e mituda inquiricao do ambiente, o
Silveira notou stibito, e ali bem perto, uma sébe de
arbustos bravos para la da qual havia seguramente alguém.
Sim, porque, ndo obstante a calma paradisiaca do ar, as
suas folhas tinham roces metalicos, e os ramos abanavam,
estalidavam, dobravam-se e erguiam-se em choques
rumorejantes. Dirigiu paraali o cavalo e breve distinguiu
através da folhagem as indecisas linhas dum grupo: duas
figuras, mas evidentemente em briga, porque, ao seu
impulso, atrama verde da precaria vedagao tinha
deslocacOes violentas, crispava-se em bruscos
sacudimentos, e de envolta com a sua arrepelada
flutuagc&o vinha o resfolegar opressivo e anelante de



pessoas que lutam ardidamente... Curioso, o Silveira
apeou-se de golpe e deu volta. E viu que um sujo e
intonso labroste estrangulava nos bracos brutais o corpito
espavorido e vibratil dumajoven alded, que se debatia
exasperadamente, e que aquele animal queriaavivaforca
sujeitar ao cevo do seu desgo.

O coracao do Silveirateve umaretraccéo de generosa
angustia, um lume vingador |he passou diante dos olhos e
atirou-se, de salto, contra o cobardissimo satiro,
aplicando-lhe bruscamente um formidavel murro contraa
nuca, e logo, cingido cerce com éle, afogando-lhe o
PESCOCO coM as Maos tirantes, duras, implacaveis como
duas tenalhas de aco. Subjugado pelainopinada e valente
agressao, o imundo labrego nao teve mais remedio senado
deslacar os bracos, largando a presa; e queriavoltar-se e
defrontar duramente o adversario; porém antes, cedendo
ao garrote aniquilador da asfixia, cambaleou e tombou
desfalecido na mesmaterra revolta pela sua bestial
investida. Dominador e soberbo, com o revélver pronto
assestado, o Silveira ameacou:

--Se te mexes, cao! fagco-te saltar os miolos.

O contricto matul&o, estendido e inerte, esbo¢ou um esgar
implorativo, sem palavraferir, erguendo os bragos
suplicantes.

Aproveitou o Silveira éste favoravel instante para lancar
um olhar de piedoso interésse sobre essaignorada flor da
selva gque éle providencial mente acabava de salvar, asua



pequena desconhecida. E logo o vencido rastico,
surpreendendo a momentanea distraccéo, saltavalésto em
pé e pronto a arremeter como um toiro, livido deraiva,
com uns olhos de morte, contra o seu garboso rival,
brandindo o traicoeiro cuchillo no brago homicida. Porém
acudiu atempo, de sua banda, arapariga, alcancando-o
animosa pela espalda e pendurando-se-lhe do bragco em
Péso, a segurar-lhe o pulso. Foi um momento, o bastante
para o Silveira, de revolver sempre assestado, retomar o
seu ascendente e obrigar o meliante alargar o ferro. E va
de zurzi-lo depois com o chicote desapiedadamente,
cobrindo-o de impropérios, fazendo-o rodopiar sdbre 0s
rins, arregoando-lhe aface, vargando-lhe os quadris, e
cortando-lhe os joelhos. E o confuso marmanjo, outra vez
de bracos ao alto, n&o fazia agora mais que recuar, recuar
passivamente... té desaparecer por fim na sombra,
derreado, aturdido, cego e vagamente ameacador,
rugindo.

Podia agora enfim o Silveira contemplar mais em sosségo
acuriosafigurinha que tinha ali assim a seu lado, retraida
e timida, tdda tremulante e magoada ainda da repel ente
|uta de ha pouco. A estupida scena foratam breve que a
éle nem déra mais tempo que para fixar-se bem nos gestos
e atitudes do seu caviloso contendor. Da indefésa vitima
déste ndo chegara alograr formar-se uma nocao definida
e clara. Agora, sim... Eraumalinda e adoravel morenucha,
pouco mais de nubil, delgadita e enxuta, dum moreno de
bom tom, um moreno atenuado e languido, apenas mais
vigorosamente mordido na macieza tostada da nuca, no



nankin macerado das olheiras. Calcava uma espécie de
tGscas al percatas brancas e grosseiras meias negras, de |§;
sbbre a saia, muito curta, negra e rastica por igual, e em
cujos tupidos refégos a estreiteza anadiomeénica dos
quadris se perdia inteiramente, abatia-se a fimbria solta
duma blusa clara, de riscado; e pela colina apolinea dos
ombros, firmes e redondos, uma floresta de fartos cabelos
negros, naturalmente ondeados, desparramava-se em
desalinho. O fresco e apetitoso dasabrochar duma
espléndida flor do campo. Tinha uma expressao singular,
entre menineira e selvatica, uma como frescuramoral de
clarafonte. A mais puralinha de contdrno ovalava o seu
rosto cheio e singelo, cor de trigo maduro, animado por
uma bdca que era um al¢capao de desg 0s, aquecido por
uns deliciosos olhos negros, cheios de fogo, olhos que se
n&o fossem tam puros seriam a perdicdo dasuaama. E a
calida veeméncia do temperamento, as demasias do sentir
|atente, a flama espirrante da sua vidainterior,
denunciava-as bem atinta mate da epiderme,--essa cor
hepatizada e ardente das |oucas depositarias da paixao.

Com paternal carinho o Silveira, adiantando-se,
preguntou-1he--como tinha sido aguilo? que se havia
passado?--E ela, candidamente, com um péso de
vergonhoso embarago a velar-lhe as palavrase a
abater-lhe as palpebras:

--Yo andaba buscando una tropilla de cabras que se me
ha extraviado, cuando ese gringo...

--Pobresital



A esta sincera exteriorizacéo de piedosa ternura ndo teve
a suave rapariga uma palavra de comentério... porém a
comocao empanou-lhe os olhos e um sopro de
enternecida gratidao |he fundiu aama.

--Como te chamas?--familiar o Silveira tornou.
--Luisa, servidora de Usted.

--E ent&o agora vais p'r'a tua casa?

--S, pues.

--Muito distante?

--Sesenta cuadras, no mas.

--Se gueres, eu te acompanho.

--Bueno, sefor.

Numa instintiva e afavel confianca, ela avancou dois
passos, 0 Silveiratomou-lhe a méo esquiva, e os dois
acercaram-se entao do cavalo, a que o dono tomou a
rédea. E queria que a pequena montasse, e cortésmente
insistia, para furta-la a fadiga molesta de tam longa
caminhada. Porém a gentil rapariga, tenazmente,
escusava-se.--Que no, qué esperanzal--E por seu turno,
desprendida e solicita, teimavaem gue éle € que tinha de
aproveitar amontada. Era o natural... Um senhor da
cidade, tam fino, tam delicado!--Por fim, a rodear
amigavel mente a dificuldade, resolveram por mutuo
acordo seguirem, ja agora, ambos a pé.--Passariam



trabalhos iguais... assim, nem um nem outro teriam que
dizer.--E foi como alegremente iniciaram entao a penosa
jornada, pronta e infantilmente acamaradados, com o
cavalo a mdo e marchando a par e passo os dois,--ela
mocanqueira e feliz por tam fidalga companhia, vaidoso
éle e arrogante por ver-se o depositario ocasiona daquele
tesouro,--mano e mano divagando, mansos e graves, na
luz indecisa do crepuscul o, pela orla sinuosa dos
caminhos.

Nesta hora recolhida e melancdlica, ja o sol baixavaa
rasar a purpurinafimbria do horizonte, envolto numa
conflagracao de nuvens gque o toucavam, redondas e
infladas, como o penacho dum elmo rutilante. E o seu
estirado reflexo incendia o imenso lencol pampeano em
fulvas reverberacdes, como um vasto claréo de incéndio,
NO mais puro e mordente contraste com aleveza
espelhada do céu, infinitamente calmo, fundo e di&fano,
cuspido apenas ao alto de breves nuvens
policromas.--Andando sempre, amavelmente o Silveira
ensaiava, a curtos intervalos, travar dialogo e entabolar
conversa, afazer um pouco o conhecimento da sua
misteriosa companheira. Luisa porém tinha dificuldade
em compreendé-lo, fazia-o0 a miudo repetir as frases; e
apenas se ela consentia depois em deixar escapar alguns
raros, intervalados, curtos e soltos monossilabos, como
gotas de agua recumando num subterraneo. E a seguir
logo €ela recaia no mesmo mutismo concentrado e apético,
fechava-se na suainvariavel reserva, nasuatimida
esquivancga, marchando silenciosa e humilde, ao lado do



Seu generoso amigo, com a repousada majestade da
paisagem nua do deserto.

Contudo, a poder de paciénciae mimo, o Silveira
conseguiu inteirar-se de que ela vivia separada e longe do
pai e damae, por contendas de familia; e que trabalhava a
jornal, mais um irmao, na fazenda dum dos mais
acaudalados chacareiros da redondeza. Igualmente
conseguiu torna-la sabedora do motivo da acidental
aparicao déle por ali. E entdo erade ver como a graciosa
morochita vivamente se interessava.--Ah, a estancia
Amalia?... Conhecia muito bem: una ricura! Qué buena
sefiora aD. Teresal Sefiorita Célia, una santa... Por sorte,
era p'r'os mesmos lados da sua chacara. Nao havia davida,
elalhe ensinaria... E tudo mais que éle quisesse... Nao
havia por'li assim rincdo nem caminho que elano supiera
al dedillo. Conhecia-os com'os 0s seus dedos.--E, dizendo,
tornava-se comunicativa, e afogueada, risonha, satitava
de prazer, tdda na vibracdo exultante de poder ser (til a
éste bravo e loucao desconhecido a quem eladeviamais
gue avida.

Porém, subito, a atraente campesina estremeceu, e, dando
um salto, atirou-se contra o flanco protector do amigo.

--La lechuza! la lechuza! --murmurou com supersticioso
terror atimorata rapariga.

E apontava um pequeno ponto escuro sdbre um poste
telegrafico, ailharga do caminho.



Ergueu o Silveira, alarmado, na mesma direccao os olhos
e pbde distinguir uma pequena ave, de cor aquela hora
indecisa, e que |he pareceu um pouco mais volumosa que
os tordos que él e sabia tam bem cacar, na suaterra; porém
com uma grande cabeca chata, solene e doutoral,
vagamente humana, e poisado com uma gravidade que
|he dava 0 mais estranho ar, uma bizarra mescla de
ridiculo e de mistério. Confrangida e de cabeca baixa,
apertando os bragos, a pobre L uisa entaramelava,--que
aguilo erauma ave ma, agoireira, sinistral Mal ia aos que
la lechuza fitava assm... como a ela estava fazendo agora!
Era o maistemido avejao do campo, 0 mensageiro da
fatalidade, um prenuncio certo de desgraga.--Animoso e
incrédulo, o Silveira buscava tranquiliza-la.--Que n&o
désse fé a essas estupidas crendices dos vélhos tempos.
Quem cria agora em agoiros?... Tonterias! Era um pobre
animal inofensivo e simples, como tantos outros.--L uisa
porém convictamente protestava.--Que n&o! todos os dias
Se estava aver... Ainda ndo havia muito tempo que um tio
dela caira e morréra afogado num poco, por ir perdido a
querer furtar-se a perseguicao duma aventesma destas,

por uma noite assim... E aamasia tltima do patréo? E a
filninha do sr. juiz de paz?... N&o havia nada peor! Tinha
asuavida cortada...

E, num mixto de ansiedade e horror, de quando em
guando elaindagava a presenca, pelo espaco, dessa
azarenta mancha indecisa... aqual por seu turno, de poste
para poste, de bouca para bouca, surda e fantastica,

avog ando, implacavelmente os ia seguindo sempre,--na



sua grande cabeca redonda, invariavelmente sobre os dois
apontada e fixa, luzindo ameacadores e presagos dois
pontos fosforecentes.

Sentindo contra o seu flanco a pal pitacao do corpinho
fresco e tremulante da rapariga, o Silveira aguecia.
Dirigia-lhe palavras de carinho, cingia-a pelos ombros,
afagava-lhe paternalmente o cabelo. Neste delicado
momento, senhoreava-0 uma acida perturbacao,
desdobrava-se-lhe a ama numainquietante duplicacao de
sentimentos, participando aum tempo da piedade e do
orgulho, da vaidade e do desgjo. Quando considerava a
justa oportunidade, o éxito feliz da sua cavalheiresca
aventura, isento e honesto o coracéo alargava-se-lhe; e, ao
mesmo tempo, por todo o seu ser em alvoroco despertava
uma sensacao de terna e estranha voluptuosidade,--o0
apetite vago de possuir a sualinda e fragil tutelada para
continuar a protegé-la...

Assim foram longamente caminhando, na progressiva
invasdo datréva e do siléncio, minuscul os e sos os dois na
imensidade, alumiados ja pelo sonambulismo errante das
estrélas. Por aquela agonia dulcissima de tarde, o
crepusculo da luz e o crepuscul o da tradicao fundiam-se.
Era o charro e vazio esbatimento, eraa definitiva
eliminacao de todo ésse mundo de encantadoras e
Imaginosas ficcoes que, antes, volitando irisadas e leves,
como borboletas, esmaltavam de poesia a esfumada
atmosfera déste pais fantasista e ingénuo,--hoje
irremissivelmente dispersas, trituradas e desfeitas pelo
industrialismo feroz da hora presente. Nao mais serenatas,



encantamentos, fadas, demaonios surdindo dos pocos,
virgens penteando-se ao luar, bruxas alucinando donzelas,
sereias a adormecer gigantes... No repouso letargico da
planura, o Unico ruido perceptivel erapor acaso o rouco
soluco de alguma locomotiva, raspando ao longe. E neste
apaziguamento sem termo, na absol uta desolacao desta
soledade infinita, a monotonia sem fim da pampa
alastrava como uma imensa mortal ha,--era um mar morto
num pais de olvido.

Haviam atingido o ponto obrigado da separacao, o teimo
fatal a deliciosa e imprevista caminhada. Foi quando
gravemente o Silveira estacou frente a sua linda socia de
jornada, e tomando-Ihe as duas maos, encarando-a bem
nos olhos, suasivo e meigo:

--Entdo, muito cansada?

--No... aunque fuera doble del camino,--murmurou Luisa
docemente.

--Espero que nos tornaremos a ver...

--Quien sabe?--devagar ela suspirou, furtando os olhos,
com um peganho vago de tristeza.

E dos dois as maos trémulas e frias deslacaram-se, houve
um mutuo breve acéno de despedida e voltaram-se costas,
num eloguente mutismo, seguindo cada qual o seu
caminho.

O Silveira, porém, tam pronto deu no Seu NOvVo rumo 0s



primeiros passos e sentiu que |he faltava o que quere que
fOsse... e contra 0 seu querer n&o despegava de pensar,
apiedado, quente, com uma devocao enternecida, na

mi steriosa aparicao dessa adoravel e paradoxal criatura,
tam sobranceiraao mal, tam pura em meio de tanto |6do,
tam segura da sua imunidade, tam resoluta diante do
perigo. Quis vé-laumavez mais.... parou, voltou-se. Mas,
impelida por idéntico desgjo, ela voltara-se também... E
nesta simultanea permuta de ol hares, confusa ao ver-se
surpreendida, a alvorotada crianca deu logo rapida a
espalda e disparou, correndo.

VIlI

Longe, na estancia, a extraordinaria demorado Silveira
tinha toda a familia Saavedra em cuidado. Jaeram as 9
horas passadas e ninguém pensava em comer, polarizada
e anciosa como todos tinham a atencdo no pavido receio
de que ao seu simpatico hospede houvesse sucedido
algumacoisa... A conjurar os maus fados, a mistica Célia
n&o cessava de marmotar intimamente rosarios sobre
rosarios de intercessoras preces. E jao irmao haviafeito
convocar uma duzia de pedes, para que montassem pronto
a cavalo e batessem de roda os caminhos, quando
finalmente, acodado e ofegante, o Silveira apareceu. Entre
fatigado e confuso, desfazendo-se em implorativas frases,
em instantes justificagbes, em escusas humildes, contou
entdo a mesa a sua romanesca aventura. O pequeno
circulo amigo escutava-0 num pique de intéresse



crescente, que subiu de ponto té assumir 0s contornos
duma enternecida piedade, quando éle, tendo anotado por
uma sacudida mimica a rapida e sumaria exposicao da
|uta, se comprazia depois, turbado e quente, na sentida
descricao da sua pequena protegida. Ent&o os aplausos
choveram claros, abundantes, envolvendo o destemido
gald no mais propicio ambiente de favor, de agrado, de
entusiasmo.--Uma accéo de cavalheiro! Parecia mandado
pelaProvidénciaali... Foralindo!--E com uns grandes
olhos pezarosos, as duas senhoras:--Pobre chica! essa...
andar assim exposta... E € como muitos males
acontecem... por'mor da necessidade, tantas
vezes!--Somente Jorge, fatuo e incrédulo, punha neste
ingénuo circulo a nota discordante.--Qué chica! que
perigos, que necessidades! Pura parada, zonceras,
bromas ... Féraum caso trivia aquilo. Ele estavafarto de
conhecer essas falsas virtudes do campo: eram umas
sabidonas, umas impostoras, umas ratas sabias da
moralidade, réles virgens de contrabando.--E como,
santamente indignada, airma protestasse, com arrogante
scepticismo, num risinho chocarreiro o impertérrito
censor desafiava--Mandassem-na p'raéle, quelogo a
desmascararial

No dia seguinte, de manhg, correio. Pai Saavedra
aguardava com impaciéncia os jornais, que deviam ja
trazer o resultado das eleicbes em Buenos-Aires.
Confirmava-se a vitoria dos socialistas. E desgostado o
bom vélho, depois de |é os nomes dos novos deputados e
a crescida cifra gue haviam alcancado no sufragio popular,



disse para o filho e o hospede, enquanto depunha as
|lunetas, abanando a cabeca com tristeza:

--Acho um mau sintoma... Isto € um contrasenso, um
absurdo, fértil em resultados negativos que breve vao dar
0 seu pernicioso fruto, hao-de ver... Nao faz sentido, nao
se compreende: uma sociedade minada pelo socialismo e
toda regida ainda por leis goticas e romanas.

Esperava também noticias da familia, de Paris, que havia
jatempos que ndo vinham. E numa piedosa tristeza,
encolhendo os ombros:

--Aquele meu neto! SO escreve guando precisade
dinheiro.

|gualmente o Silveira havia recebido correspondéncia da
Europa, e que de Buenos-Aires obsequiosamente |he
remeteu 0 Azeredo. Primeiro, largas noticias dos seus
primos de Tourais, informando-o que aquilo por'li iamal...
0 Douro estava descontente. O vinho todo nas adegas, 0s
precos arrastados e mesmo assim ninguém comprava.
Efeito em bda parte da proteccdo escandal osa que o
govérno da Republica continuava dispensando aos vinhos
do sul, que pelo Porto e Gaia entravam descaradamente. E
gue os lavradores estavam furiosos, os jornaleiros com
fome, os povos namiséria. A continuarem assim as coisas,
muito sangue ia correr! Falava-se em revolucao, e, em
ultimo caso, o Norte saberia bem emancipar-se
politicamente désses soberbos e egoistas mandbes de
Lisboal--Todo éste inflamado rol de ameacas o Silveira



leu breve e distraidamente, sem dar ao assunto maior
atencdo, como se se tratasse de remotas coisas passadas
nalgum pais desconhecido. Tinha agora uma carta do seu
irm&o Bernardo. Lamuriava a suafalta de trabalho, a
ignoranciarotineira dos lavradores, a descrencae a
impiedade corrompendo tudo... e pedia-Ihe dinheiro.
Soltou-a das maos com indiferenca. A seguir, outra carta.
E éle conhecia bem estaletrinha tortuosa e mitda,
traslado flagrante do caracter mimalheiro e vibratil da sua
olvidada noiva.--Umas dlzias de linhas lacrimosas,
desgrenhadas, lUgubres... bagoadas de nénias e lamentos,
amargas recriminacoes liricamente contornando, como
lianas de queixumes, todo um florilégio veemente de
paix&o. E exprobrava ao seu ingrato prometido essa
evasiva hipocrita da «sua dignidade em briga com o seu
amor»... e que tal amor por ela nunca éle sentira... por
1SS0 que o verdadeiro amor € um sentimento exclusivo,
dominador absoluto, que com nenhum outro se compara,
de nenhum pode aceitar limitagcoes nem sofrer
competéncias. Vinham ainda solenes protestos duma vida
t6da de isolamento, de abstencao e renlincia, té que o seu
amado voltasse. Aludia-se vagamente ao
suicidio...--Porém, ainda na mesma alheada e fria
disposicéo de animo, a atencéo do Silveira correu ligeira
sbbre a enternecida pagina, desviando logo avista
indiferente e arrojando-a ao lado com tédio.

Agora, um exemplar de La Razdn, de Buenos-Aires, com
um longo artigo marcado a lapis azul e um bilhetito
dentro. Era dagquel e seu peripatético socio de viagem, o



Ramon Alvarez, gue com desbordante ufanialhe
noticiava estar contratado para escrever nesse diario umas
cronicas literarias semanais que firmaria com o seu
pseudonimo de guerra,--Carrasco Bossa. E sessenta
nacionaes por cada uma. Bem bom! Ai iaaprimeira.--O
Silveira nem uma linhaleu sequér; e va de tomar por fim
a Ultima carta,--esta sim! gque o fez dobrar-se, nuns
grandes ol hos espectantes, e foi |ogo aberta com o maior
interésse. Vinha de Espanha, tinha o carimbo de Orense.
Era um dos seus amigos da fracassada conspirata
monarquica a participar-lhe--que as coisas iam bem
agora... ali trabalhava-se mais a vontade, as autoridades
faziam avista grossa, éles tinham armamento, dinheiro,
guantidade de gente instruida. Destavez seriaavaler! E
gue estava por pouco ésse pesadel o torpe da
Republical--E na sua confiada antevisao do termo breve
do seu exilio, do advento vingador do seu triunfo, o
Silveiralia e reliacom demorado calor o sugerente papel
acariciado entre os dedos, e um frémito de incontido
jubilo vinha bailar-lhe na aresta dos |&bios trémul os.

Mas seguramente aquele era o dia das novidades, porque
a hora do mate um inesperado telegrama chegou, dirigido
aD. Teresa.--Era Maria Mercedes que anunciava a sua
visita, para a manha seguinte.--Foi todo um gaudio, um
encanto, um avordco, umafesta. Ao magico influxo da
prazenteira noticia, a arrastada e monotona vida habitual
da estancia ganhou alento, alma, calor, transfigurou-se. Ja
um sopro de cordial eflavio vibratilizava o ambiente, e as
fislonomias tinham um outro ar, as coisas brilhavam



duma claridade nova. E t6da atarde, depois, para ésses
reservados aposentos do andar superior um carinhoso
movimento convergiu, de solicitos mimos, previsoes,
atencOes, cuidados. Os servicaes arrumavam, espanavam,
varriam, traziam lengois e toalhas, faziam as camas; Célia
foi incansavel na conducdo de flores, em sabias instrucoes
ao pessoal da cozinha; e de sua banda os dois Saavedras,
pai efilho, aporfiavolviam a desfiar, cada um por seu
modo, os singulares atributos e as adoraveis perfeicoes da
nova hospeda, perante a picante emogao crescente do
Silveira. A noite discutiu-se quem havia deir a estagdo
recebé-la. Célia e Jorge estavam indicados; porém o
Silveira desgaria acompanha-1os também, e a divida era
se terialogar. Porque a Miquétas trazia seguramente a
inseparavel Dorita mail'anifera: eram assim ao todo seis
PESSDAS, € 0 auto nao comportava mais gue cinco.
Contudo, a momentanea dificul dade compds-se pela
desprendidainsisténcia de Jorge--em que seguiriaao lado
do chauffeur.

Na manha seguinte, a hora justa do horario, o trem de
ferro parava em Chascomus. E na obscura manchagris
dos raros viandantes que saltaram, va de recortar-se, num
forte e euritmico destaque, a esbelta silhuéta duma mulher
redondita e grande, os olhos negros, loira, aparatosa,
avancando com lentid&o, de cabeca erguida e sorriso
aberto, na flexuosa molenta dos movimentos revelando
todo um contorno de divindade paga, e ora amplificada
em ademanes de rainha, ora quebrada em mimal hices de
crianca. Vestiaum singelo trge tailleur, de miudito



xadrez preto e branco, gorro de fazenda e cor igual, um
tenuissimo veu de foulard, preso em duas largas pontas
sob anuca, e luva e sapato branco. Trazia ao c6lo um
delicioso caosito, de focinho afusado, os olhos como
contas de azeviche e o friorento corpinho por completo
forrado no espléndido manchon natural do seu longo pélo,
cOr de rato. Seguia-a uma criadita delgada e joven,
vestida de negro, com uma menina dos seus 10 anos,
palida e fragil, pela méo.

Logo Cédlia e Jorge correram direitos a sauda-1a, e depois
das primeiras acolhedoras demonstracoes fizeram-lhe a
apresentacao amavel do Silveiraque Maria Mercedes
acolheu com distraida indiferenca. Poucos minutos
andados, instalavam-se todos no auto; no logar de honra,
é de saber, aformosa viuva, com um banquinho puxado
aos pés e logo uma fofa almofada trazida para sob a
espalda; depois, ao lado, a pequena Doritae Célia; e na
frente, de costas ao chauffeur, anifiera mail'o Silveira,
gue gentilmente Jorge obrigou atomar assento junto e
vis-a-vis da sua tam encomiada prima. Breve, eumavez o
auto em marcha, o didlogo abriu-se, animado e
impressivo, todo neste cortado e avido travamento de
monossilabos em girandolas, curtas frases sibilantes,
simultaneas e bruscas exclamacoes, atoadas perguntas
sem resposta e rel@ampagos de inquiricoes em suspenso,
gue caracterizam, de ordinario o primeiro contacto
afectivo de pessoas intimas, ha muito separadas pelo
tempo ou adistancia. Maria Mercedes, naturalmente,
dirigia-se de preferéncia a Célia e quando muito, uma que



outra vez, ao primo, ndo se dando conta absol utamente
para nada da presenca do Silveira, que frente aela seguia
apagado e mudo, numa vaga humilhacéo, o rosto
invariavel mente paresiado numa |0rpa expressao de
convencional agrado.

Vieram primeiro solicitas indagacdes sobre a preciosa
saude dos tios Saavedras, e como corria 0 tempo na
estancia, a peonada, as flores, avizinhanca, as colheitas.
Depois, a maligna coscovilhice habitual sdbre o mundo
imenso das amigas. Uma viperina reportagem verbal que
fazia o regalo do feitio burl&o de Jorge e com que 0s
mesmos piedosos escripul os da irméa gostosamente se
acomodavam.--Trazia-lhes um grande bouquet de
novidades, um punhado de revelacdes inéditas,
imprevistas... Incrivel! no breve espaco de dois meses,
gue de coisas entre tragicas e patuscas, se haviam passado.
E que imaginassem... A Pilarita Flores, sempre era certo!
rompera o casamento... Um Compromisso tam antigo... e
tam afundo. E depois do que se dizial Agora o noivo,
furioso, ia-se fartando de dar alingua e o mal néo era
sendo p'raela. O puro do escandalo! Porém outra melhor:
aguela sonsa da Marta Wilkinson, a casada, sabiam?...
sempre afinal deixou o marido. Tendo um filhito de seis
anos! onde € que se viu isto? E tudo p'rajuntar-se com
ésse farabute de Sottardo... ordinario, feio, pobre, um
réles aventureiro. Fugiram p'r'a Europa, cré-se; enquanto
o0 marido, deixando o filhito aavo, sefoi p'ra Cordoba
esconder a vergonha. Porém tam descarados os dois, que,
antes de abalarem, ainda estiveram no Hotel Majestic uns



quinze dias, sem recato, sem médo, sem pudor nenhum,
fazendo publico alarde da suarevoltante mancebia... Mas
pel os modos aguela gentinha Wilkinson era uma bem
triste familial A outrairméade Marta, amaisnova, a
morfindbmana, |4 estava no sanatdrio de Rivadavia...
Apenas dezanove anos e doida de todo!

--Uma familia cursi!--sentenceou Jorge com enfado.

E a prima, seguindo ardidamente o seu implacavel
relatorio, acrescentava,--que sempre se confirmavam as
escapadas furtivas da mulher do Santelmo Martinez a
garconniere do Avellanoso. E que, pelos modos, no
hogar sem mécula dos Perez se descobrira recién um par
deilegitimos polluelos...

--Perdida gente! --lastimou Célia num compungido
suspiro, baixando com beata compuncao os olhos.

--Agora guanto a pequenas notas de ridicul o,--continuou a
vilva, mudando de tom, num ar mais ligeiro e mais
facéto,--tenho també&m uma cabazada cheia. Ai! sefOsse a
desfia-las tbdas... Basta sO que vos diga: essaimpostora
da Anita Castex ha mais dum ano gue nao paga a modista,
porém manda p'ra la as amigas todas; as tolétas das
Molinas, apertadas pelo cobro de contas que lhes vieram
da Europa, tiveram que vender o melhor das joias e da
mobilia; o0 mais assim.--E ao cabo déste regalado raid

pel os meandrosos dominios da ma-lingua, a aparatosa
vilva balbuciou com ar enjoado:--Mas, em suma, sejamos
tolerantes, deixar la...--E logo, num imperceptivel bocejo,



com uma adoravel depressdo de fadiga:--Mas, 6 meu
Deus! esta horrivel caminhada ndo tem fim. Sinto-me
fatigada, sabem?

--Como fatigada, ché?--levemente trocista acudiu
Jorge,--por uma viagem tam curta? Uma criatura que
anda sempre dum lado p'r'o outro...

--Também é verdade, sim, vigo muito.--E com um
requebrado suspiro:--Ainda € amelhor maneiradeiludir a
triste vacuidade da minha vida.

Durante toda essa deliciada sarabanda de sociais
mexericos, continuara a marcar zero paraaassisténcia
aguele anonimato humilhante do Silveira. Debalde éle a
guando a quando demandava, a gque lhe désse importancia
e valor, o generoso amparo da inocéncia, nalgum
implorativo olhar despedido com um sorriso aDorita, a
qual, tbda ouvidos as perversas revelacoes da viuva,
invariavel mente [he voltava o rosto enfastiado.

L embrou-se o pobre entdo, como ultimo recurso, da
bondade infinita dos caes... e tratava, com timidez, de
Interessar em seu favor a enternecida atencao do lindo
animalito ali enovelado diante déle, mirando-o com
familiaridade, pedindo-lhe a patita, esbogando no ar com
amao em concha vagos gestos de carinho.

Bateu certo, desta vez, porque Maria Mercedes, sensivel a
ésse timorato ensaio de irracional galanteio, ja
condescendia em envolver afigura suplicante do Silveira
No amavioso circulo da sua atencao e dos seus conceitos.



E coquetona e languida, um pouco teatral, continuava:

--Pareco alegre, muitavez... € certo. Das minhas
abrumador as crises de desanimo desperto stibito, e
esgueco-me de mim mesma a inventar movimento, a
organizar festas, diversoes, prazeres... Oh, mas tudo puro
engano! N&o sfo coisas que brotem ca de dentro. E a
maneira mundana de me aturdir... deiludir éste afrontoso
tédio do meu viver, entre sentimentos que me enganam e
pensamentos que me aborrecem.

E agora, num atencioso e directo relancear de olhos ao
Silveira, com familiar singeleza:

--Mas eu sou uma criatura feita de contradicoes... nao
faca caso do que eu digo.

Porém o extético Silveiranem aouvira, todo preso e
incendido na devoradora contemplacao daqueles grandes
e divinos olhos, que éle agora pela primeira vez
surpreendeu em tdda a plenitude dos seus bel os tracos
fulgurantes... uns olhos clssicamente distanciados,
negros, profundos, e que eram como um ardente céu
estival: com relampagos e sem nuvens.

Ao tempo, do assento da frente, Jorge debrucava-se,
torcendo a espalda, para a prima, e ligeiramente ironico,
apontando o caosito:

--E que novararidade é essa agora?

--Ah, e bem raridade, ya lo creo!--logo a viuva contestou,



fazendo de agastada.--No lo diga Usted por broma..--E
com intimativa:--E um auténtico Pomeranian. Talvez ndo
haja mais quatro em todo o mundo!--Passou a méo
caridosamente pelo felpudo cérro do animalito.--Meu
guerido Riddle, verdad?...--Depois outra vez para Jorge,
natural mente:--Comprei-o0 agora, ha meses, na minha
passagem por Boston.

--Muito caro?
--Cinco mil dollars.
--Que coragem!

--Ah, mas fui pratica...--apressou-se em aclarar com
ladina expressdo Maria Mercedes.--A emprésa que mo
vendeu, segurou-me ao mesmo tempo avidadéle em
igual quantia, por dez anos.

E ja elanovamente, com amavel atencéo parao Silveira:

--E, diga-me, meu caro, ha quanto tempo se encontra na
Argentina?

--Ha apenas dias.
--E que impressdes tem?

--Oh, as melhores do mundo, minha senhoral E um pais
encantador.

--Cdle-sel cae-se!



--E porque hei-de eu calar-me, se digo averdade?... seeu
n&o vejo por tbda a parte sendo a mais deslumbradora e
magnifica expansao de cultura, de actividade, de
progresso, de abundancia e de beleza?

--Mau! mau!--tornou graciosa avilva a atalhar, erguendo
0 brago com enfado, fransindo o nariz com tédio.--Ai
temos nOs que escutar uma vez mais ésse hipocrita e
estafado cliché de quantos génios de exportacdo, eméritos
vividores e fracassados soci6logos, nos visitam.

--Sa0 espécies zool bgicas a que eu me orgulho de ndo
pertencer.

--Fago-lhe essa justica. Mas por isso mesmo [he peco que,
pelo amor de Deus! nao me continue nesse tom
incondicional mente bajulador, que, aforcade falso e
gasto, em vez de nos desvanecer, nosirrita e nos
desgosta... Busgue antes ver as coisas como elas séo
realmente. Fale-nos da pobreza da nossa paisagem, da
monotonia e solidao do nosso campo, do nosso feitio
desbaratador e indolente, da nossa vaidade insolente de
parvenus, da nossa penuria de inventiva, a nossa
fatuidade, a nossaignorancia... amal alinhavada pastiche
dacivilizacdo europela a que em Ultima andlise se reduz
tudo isto.

--Como? como?...--acudiu Jorge, voltando-se brusco, num
Vivo rebate de orgulho, visivelmente contrariado.

--Parece-me severo em demasia o quadro,--urbanamente



entendeu o Silveira dever contestar.--O que ai vai, minha
senhoral

--O primal isso tamb@m agora...--ao mesmo tempo
protestava Célia com indignacao.

Porém de sua banda a viuva, seréna, imperturbavel, e
seguindo na solicita catequese do Silveira:

--E que eu desgjo que venhamos a ser dois bons amigos, e
p'raisso, condicao imprescindivel, tera que ser sempre
franco comigo, ha-de ter opinifes suas, pintar-me 0s
homens e as coisas sinceramente. Tera que ser, sobretudo,
original... Nao lhe quero ouvir baboseiras.

Semierguido e dobrado numa vénia galante, exultante de
prazer, com o seu mais fino sorriso o Silveira aventurou:

--Original?... Numa coisa seguramente eu n&o poderei
sé-lo, minha senhora...

--E ent&o?
--Naincondicional admiracao por si.

Visivelmente lisonjeada, Maria Mercedes cambiou com a
prima um expressivo olhar de agrado; enquanto, num
risinho mordaz, o irmao:

--Sempre galantes éstes portugueses.

--Aprenda, aprenda...



--Ora! vélhos modismos piégas de ha cem anos...--logo o
MOCO argentino ripostou com desdém; e com desenvolta
petulancia rematou:--E qual a mulher que os merece?

Nesta solta e frivola chalra foram rapido consumindo o
tempo; atermos que ja em breve, como de improviso,
vinha cortar-se-lhes na frente, préxima e amiga nainfinita
rasoira semsabor do horizonte, a torcida e rugosa carcassa
do vélho ombu da estancia. Pronto o auto parava junto ao
gasto portao da entrada, onde, comovidamente acudindo,
os dois vélhos Saavedras fizeram a sua hdspeda
dilectissima a mais efusiva e carinhosa acolhida. Nao
faltaram ca fora os curiosos; bem como dentro, ao longo
do jardim e seguindo pelo vestibulo e pelo patio, 0 grosso
dos serventuarios e pebes da casa, alvicareiros e contentes,
cerimoniosamente alinhados. E por todo ésse alvorogado
cortejo Maria Mercedes passou num arrastamento de
importancia, meiga e solene, devagar, entornando gragas,
dadivando sorrisos, haquele seu ar a um tempo menineiro
e senhoril, com aguele precioso dom de atraccéo a
distancia de que ela tinha o segrédo.

Todo 0 amdgo foi um encanto; e no seguimento festivo
datarde, depois, ai vinha uma incessante, interminavel
romaria de bons paisanos dos arredores, por onde correra
boato da chegada da sua «grande e formosa amiga», e que
enternecidamente |he traziam a homenagem das suas
saudacdes humildes, concretamente afirmadas por
adoraveis oferendas de pan dulce, ovos, mel,

biscochuel os, cabritos, |leitbes, aves e flores. SObre o
comer, a noite, naquele repousado saldo dafrente,



recobrou desusada animagao afamiliar tertulia. Nem D.
Toribio pensou no derivativo soporifero do xadrez, nem
tam pouco ao filho acudiu o0 emancipador recurso de
alguma das insalubres juergas nocturnas. Todos se
sentiam bem, deliciadamente presos na atraente e
dominadora presenca de Maria Mercedes, aqual parao
jantar fizera grande toilette,--com afarta e ondeada
maranha do seu cabel o fulvo contornando-lhe a primor as
témporas, e contra a nuca aplicada e erguida em roscas
petulantes; e aberto no mais indiscreto decote o ligeiro
corpinho, de musselina negra com vidrilhos, que deixava
livre o colo, os bracos e as espaduas, sobre cuja redonda
nudez uma levissima échar pe soOlta, e negra também,
movida ao artificioso capricho das méos da vilva,
realizava sua tentadora gimnastica de pecado... a0
embevecido Silveira permitindo surpreender, nos
deslumbradores claros dessa mimica perversa, afluida
solidez dos muscul os escorregando, como numa bainha
de séda, sob a quente alvura da pele, suavemente... E
guando ndo eraa caricia ateniense do gesto, eraagraca
morbida das atitudes, era ailuminada vivacidade da
expressao, o enigmatico ninho de promessas da boca
suculenta, a espiritual malicia dos olhos grandes e
profundos, despedindo misteriosas flechas de fogo, que,
guando as pal pebras baixavam, parecia que se partiam na
aresta sensual das longas pestanas negras.

A pouco de entrarem no saldo, alinda e aparatosa viuva,
sentindo-se 0 alvo comovente das atencdes, com marcada
complacéncia arrastou uns poucos passos languidos,



teatralmente, poisando de importancia; e logo de
arrojar-se com indoléncia sdbre um fauteuil, e num ar
mimalheiro e infantil, a cabeca froixa, os olhos vagos,
achegando ao flanco as almofadas:

--Ai, mas que bem que eu me sinto aqui! entre pessoas
sinceramente amigas, sem fingimentos, sem peias... e sem
cuidados. Como eu vou poder descansar!

--Ah! ah! Mas descansar de qué?...--cascalhou Jorge
familiarmente.

--Com avidaque levas...--ainda a irma déste comentou,
sorrindo.

--O qué? vocés pensam que eu na cidade ndo faco nada?
--Claro! Uma perfeita haragana.

--Pois enganam-se! As 7 damanha ja eu estou a pé.--E
ante 0 sorriso incrédulo da assisténcia confirmou com
ardor:--Palavra de honral Apesar de ter confiangca naama
de llaves, passo logo revista a casatdda. Depois, as 8,
vem amassagista; as 9 a cabeleireirae a manicura; as 10
tenho o desayuno e cuido um pouco da nena. A seguir,
até ao almoco, encosto-me um pouco, isso sim... E uma
grande regra de higiene: conserva o bom parecer e evitaa
magreza. Mas durante o resto do dia, naturalmente,
depois, € 0 meu procurador, guantidade de coisas da
beneficéncia e uma séca de voltas, compras e visitas. De
sorte que assim a noite, quando acabo de comer, sinto-me
fatigada... e ai pelas 10 ou 10 e meia, quase



invaridvelmente, deito-me. Javéem...
--Com efeito!--encareceu D. Teresa com agrado.

--Deito-me logo, € certo. Embora as vezes tenha
convidados, que todavia ficam e me desculpam.--E na
espontanea demanda do infalivel testemunho da sua
inocente afilhadita, que acabava de entrar, Maria

M ercedes rematou:--Dorita, ndo é verdade?

A precoce e debil crianca dobrou numa ponderosa
afirmacao a cabeca; e a seguir, abandonando a boneca
sbbre uma cadeira, avangou vagarosamente a acercar-se
daviuva, acujo lado, tomando-lhe com ternuraa mao, se
enovelou, ja com um ar composto e grave de pessoa
adulta,--0 seu rosto sério e os pequeninos olhos claros,
muito abertos, revelando toda a acuidade mordente da
atencao para apreender e quanto possivel assimilar, no
enunciado e naintencao, o desenho sinuoso do dialogo.

Entretanto, com burlona ironia tornou Jorge:

--Pois agui, querida primita, ja sabes... ha também que
trabalhar.

--Pronto! --rompeu, saltando de impeto, avilva.--Teem
programa?

--Esperavamos por ti,--aclarou D. Teresa.

--O teu veredictum é essencial ,--completou pai Saavedra
com ternura.



--Bem, pois vamos entdo a ver... Ja pensaram em algo?

De roda abriu-se um claro de siléncio hesitante, e houve
um tiroteio mudo de olhares de incerteza. Apenas Célia
ousou entao docemente insinuar:;

--Ha ai um assunto, de magna importancia, guanto a
mim... Porém todos me hacen burla, me pelean,
opbem-se...

E aguela esquiva e insipida figura desfiou com vivacidade
crescente, perante a atencao tolerante da prima, tdda essa
magoada historia do seu desgdsto pelo industrialismo, a
irreligiosidade, a chateza, a afrontosa materialidade paga
gue pesava sobre a estancia; e como eravivo, alado e
ardente o seu desgjo de ver por fim éste adorado ninho da
familia posto sob ainvocacdo duma santa padroeira
qualquer, ao mistico abrigo tutelar da divindade. E ainda,
por ultimo, esbocou e enalteceu, como 0 seu Unico apoio,
apoeticaidéado Silveira

--Ah, mas eu acho optimo!--acudiu com pal pitante
animagéo Maria Mercedes, avancando o busto com graca
e juntando e batendo as maos, créspos de decisio 0s
|&bios, os grandes olhos faiscando.--E certo, sim...
Abundo no pensamento do sr. Silveira. Excelente, ndo ha
duvida... Tensrazdo, Célial Tens-me ateu lado.

Num perturbador lume de vaidade, logo o Silveira,
dobrado em afavel reveréncia

--Sinto-me deveras ufano por essa sua espontanea



conformidade de pensar, minha senhora.

--Ah, mas nao va desvanecer-se demasiado, meu caro
amigo! A minha conformidade ndo € completa. Um ponto
ha em gue eu peco licenca para divergir...

--E entao?

--E nessa coisagasta e trivial de azulejos pelas paredes e
retdbul os pelas esguinas,--no seu expressivo fransir do
nariz respondeu morosa a viuva:--Nada, nada... temos
muito melhor!--E ante a suspensa atencao do pequeno
grupo, sacudindo iluminada a cabeca, batendo com forca
no joelho:--A santaimagem propiciatdria déste logar
hemos de a colocar lafora, no jardim, debaixo do vélho
ombul.

Um eloquente alarme de protesto, um calafrio de
indignado horror, acolheu a herética audacia da proposta.

--O Miquétas, por favor!--censurou, a primeira, D.
Tereza.

--Uma arvore condenada, 6ca, podrida,
inutil...--comentou o filho com asco.--Um simbolo de
mau agoiro.

--Por isso mesmo!

--A que extremos o prurido da originalidade arrasta por
vezes esta minha bda sobrinhal --com 0 seu ar mais
bonacheirdo interveio, sorridente, D. Toribio, e



conciliadoramente:--Este... Pois tu ndo conheces o vélho
adagio crioulo: rancho con ombu acaba en tapera?...
Sabes muito bem que a gauchada odeia, por tradicéo e
por instinto, quantos raros exemplares por'i ainda acaso
existem déste torturado e solitario representante da nossa
grande flora secular. Eles teem o ombUi por uma érvore
presaga, abominavel, a cuja sombra sinistra parecem
germinar e medrar aruina, a desgraca e tantas vezes o
crime.

--Uma crendice estUpida.

--Que em todo o caso existe. Quantas dessas vélhas
arvores 0 Nosso paisano pode impunemente al cancar,
sabes gue as abate logo a machado.

--E fazem muito bem!--implicativo tornou Jorge.--Se €
lenha que nem para o fogo Ihes serve!

--Essa antiga sentinela do nosso jardim deve seguramente
avida ao seu resguardo,--continuou afavelmente D.
Toribio; e com suasiva mansidao para a sobrinha:--De
sorte que... este... ja veés, se n0s vamos agora a pretender
nobilitar, adeificar em certo modo, pelatua peregrina
idéa, ésse precério foragido do deserto, muito possivel é
gue entdo a bruta peonada dos arredores, consequente no
seu 0dio medular, sgja capaz de, por extensdo, tomar
também em aversdo toda a estancia. Véla...

--Certo, certo...--cabecearam Célia e a mée, num passivo
assentimento.



Porém, serena e insensivel, sem se desconcertar, no
mesmo convicto ardor teimou aviuva:

--Pelo contrariol ... Essa pobre gente pensa mal? é vitima
inconsciente de iniquos preconceitos e crendices absurdas?
Pois 0 nosso dever € ensina-los, educé-los, esclarecé-los...
varrer-lhes o intelecto e aclarar-lhes a consciéncia.

--Estas bem aviadal

--Claro que sim! Temos a santa obrigacao de abrir-lhes os
olhos, de fazer-lhes bem sentir t6da a cega extenséo da
suaignorancia e o barbaro desvio do seu érro.

--Querem |a saber!

--Em vez de ser um tema de abominacao, o vélho ombu
argentino merece bem ser antes um objecto de carinho.

Ha que reabilitar ésse veterano simpatico do nosso campo,
essa religuia veneranda do passado, testemunha muda e
inocente de tanto sucesso lendério...

--Eu logo vi...--atalhou Jorge com o seu incorrigivel ar
trocista.--Esta sabido. Todos os ombus sdo lendarios.

--Quando ndo sdo historicos!--corrigiu pronto, com firme
severidade, avilva. E posta subito em pé, sempre com a
mesma incisiva veeméncia levando de vencidaajafroixa
resisténcia do auditério:--Oraimaginem! Improvisa-se
uma peanha, em cima um nicho a caracter, instala-se
dentro o santo ou a santa... e ai temos nNOs o pretexto para
uma interessante festa nocturna. Verado o efeito. Cai ai



tudo... va ser lindo!

E como de roda todos, vagamente sorrindo, se fechassem
num siléncio gue era uma aquiescéncia, ela comandou
com alegria:

--Bem! bem! esta combinado. Daqui n&o ha que sair.
Amanha veremos os detalhes...--E rematou com decisao,
seguraja do seu triunfo:--Meus caros amigos, ndo ha
tempo a perder! porque a minha demora aqui vai ser
curta.

Uma aluviao de subitaneos protestos choveu da
assisténcia, entre os quais era de notar a calorosa
insisténcia do Silveira.--Que n&o! n&o podia ser! tinha por
forca que demorar-se. Adorada por todos como elaeraali
assim! O contrario seria uma crueldade, seriaum crime.
Nadal n&o a deixariam partir...--Mas a despeito de todo
éste adulador incenso, a mimada vilva, com bem
dissimulado desgbsto, aventurou--que, emfim, era
forcoso... A estacao ia adiantada, e elatinhaainda
forcosamente que visitar Cordoba, Montevideo,
Bahia-Blanca, Mar del Plata.--E bruscamente, passando a
recostar-se numa convidativa e ampla dormeuse, frente a
uma janela aberta, e agitando a méo com angustia,
gueixou-se de que sentiaimenso calor e tinha séde...
gueria beber alguma coisa.

L ogo de roda o pequeno circulo em solicito movimento.
Dorita partiu a correr, a buscar um leque; Jorge
Improvisou uma ventarola de papel; pai Saavedrafoi



estabelecer corrente de ar, abrindo a porta, enquanto o
Silveiraabriatambém maisajanela; e D. Teresae afilha,
acodadas e inquietas, batiam, acamavam o est6fo da
dormeuse, ageitavam a cabeceira, arredavam as
amofadas. Depois, mal o criado de mesa entrava,
trazendo uma bandeja com refrescos, e ja eraaimediata
presenca da nifiera que ainsatisfeita vidva
imperiosamente reclamava, para que lhe trouxesse o seu
little Riddle, que ela sbfregamente aninhou no colo,
deliciada a cocar-1he a nuca e a dar-lhe guloseimas.

Ainda a conversa se prolongou por um tempo mais,
bordada sObre coisas vazias de interésse, a termos que por
fim Maria Mercedes, erguendo-se e aconchegando a
écharpe, pediu licenca para retirar-se, com Dorita,
dizendo agora que sentiafrio. Todos obsequiosamente a
acompanharam, ao longo do patio, té a porta da escada
para 0 andar superior. E ai, na carinhosa cauda das
despedidas, ela disse afectuosamente ao Silveira,
estendendo o brago:

--Ent&o, bons amigos, n&o € assm?

--E aliados!--confirmou éle, radiante, beijando aguela
mé&o divina.

E, tbda a noite, éste auténtico produto da singela e bronca
regido duriense quase ndo dormiu. A impressao vincada
por Maria Mercedes no seu temperamento calido, na sua
apoucada inteligéncia, no seu impetuoso e limpido
carécter, marcara fundo bastante para espancar-lhe o sono



e atear numa viva espertina a arrastada sucessao das horas.
N&o o fascinara somente o deslumbrador cortejo dos
encantos fisicos da recém-vinda, mas também, e de
preferéncia, alinha sinuosa e complexa do seu perfil
moral. Organismo rico de sangue e pobre de nervos,

afeito as aventuras faceis, esperto e fanfarréo batedor na
caca dos simples amores campesinos, 0 IMpressivo
desenho desta figura requintada e esfingica desnorteava-o.
Até aquele momento éle ndo lidara, mais ou menos, sendo
com mulheres dum corte definido, compreensivels,
sinceras, claras como o azul matutino do ceu e a dgua
cantante das ribeiras. Ainda agora agueles seus dois
ultimos conhecimentos, durante a viagem,--a esquiva
Irene dentro do seu espiritual alheamento, a provocante
Mrs. Edith embiocada na sua sabia
Impostura,--mostraram contudo logo o que eram, foram
sempre lisas, coerentes, |0gicas consigo mesmas. Porém
Maria Mercedes, ndo! Era uma criatura embricada,
enigmatica, temivel... estavaaver. Cheia de mimalhices,
caprichos, alternancias, brusguerias, entusiasmos, tedios.
Um diabdlico e indecifravel novelo, um problema
estonteante. Queriainvestir com ela e tinha-lhe médo! Era
um abismo de seducbes e um torvelinho de mistério, que
oralheinflamava o instinto ora lhe acobardava o desgo.
E--coisainteressante, raratambém e paraéle
inexplicavel,--a cada momento, a cortar suavemente a
angustiosa duvida do seu querer, nos mais agudos
Instantes desta sua obstinada devassa interior e pelo mais
adoravel dos contrastes, vinha e debuxava-se-lhe navaga
penumbra do aposento, sobrepondo-se a turbadora



Imagem da vilva, em claros benéficos de repouso, a
figura mansa e rustica da sua confiada amiguita da
antevéspera, Luisa, alinda morenita, na mesma apostura
silenciosa e humilde, na mesmainércia contemplativa, na
mesma frescura moral de clarafonte, iluminada de
ternura ingénua... e na amaviosa concha do seu olhar,
cheio de fogo latente, envolvendo-o, calmando-o,
dominando-o... mercé désse irresistivel poder das
mulheres suaves e tristes, guando rogam mansamente.

Na rapida sucessao dos dias, depois, ndo perdia 0 N0sso
atolambado gala o minimo ensejo em que acercar-se
pudésse da vilva, a procurar tornar-se insinuante, familiar,
prendé-la ao seu convivio. E buscava ardilosamente
captar-lhe a atenc&o, naimpossibilidade manifesta de Ihe
falar ao desgjo. Ao mesmo tempo arriscava tdda a sorte
de timidas, de insidiosas inquiri¢des sObre o problema
mordente do seu passado.--Uma mulher assim deviater
cronical--A cada momento esbocava interrogacoes e
bordava conjecturas sdbre os ignorados antecedentes, sem
duvida invulgares, daguela vida. Preocupava-o
ardidamente o mistério desta estrangeira nascida tam
longe déle, e cuja existéncia,--estava-se a ver,--teria
porventura sido demasiado vaga e errante para que éle
jdmais pudésse bem conhecé-la.

Algumas vezes D. Tereza veladamente |he insinuara,--que
a sua pobre Miquétas nao fora nada feliz com o
casamento. O deslumbrado Silveira ndo queriacrér...
Jorge, o seu confidente natural, discretamente e de pausa
|he ia também relatando um que outro pormenor,



avancando um detalhe, sublinhando uma anecdota; e, na
crédula cegueira da sua admiracao lamecha, cada nova
revelacao sempre o Silveira aproveitava para desatar-se
em hiperbdlicas fantasias, cuja asa de oiro logo o amigo
prosaicamente |he cortava, por um episodio trivial ou um
comentario trocista. Foi assim que, umatarde, sentados os
dois naguele aconchegado rincao do patio, junto ao
comedor,--e porque, incorrigivel, o Silveira voltasse ao
Seu panegirico optimista sobre as sublimadas perfeicoes
dessa criatura de des umbramento e de sonho, que
merecia mais que um trono... um altar,--ainda umavez
com inflexivel frialdade tornou a frisar-lhe o amigo:--que
todavia elando era, nem féra nunca, feliz. E que poderia
bem té-lo sido... com as paixdes |oucas que inspirou, com
0s bel os pretendentes que teve! Pelo desespéro uns
levados ao suicidio, outros aloucura, outros aruina. Ele
jasabia. E que afinal...

--Afinal...--recalcou o Silveira com ardor,--sempre teria
sabido escolher um marido digno dela. Se é que
semelhante prodigio era possivel!

--Que prodigio! Nada disso! Pelo contréario... Muito mais
vélho... camorrista, devasso e jogador. Comparado com
ela, um perfeito estafermo!

--Bem! mas ao menos morreu... Estalivre délel

--Morreu... E por que forma?--balbuciou Jorge, fazendo
uns olhos de piedade, com uma caustica expressao de
enfado. E por fim, ante a suspensa e mortificada atencao



do amigo:--Em casa duma amante... duma apoplexia.

O Silveirafez-se palido, corrido por um frio interior de
ndjo e de revolta. Porém Maria Mercedes, que passava ha
ocasi 8o e aprendera esta pequena aresta de dial ogo,
acercou-se, mansa e familiar, dos dois amigos, e com uma
adoravel resignacao, quése infantilmente:

--Ah, mas por'mor de Deus! Meu caro amigo, ndo me
lastime. Eu relativamente estimei... Poupou-me o
desg0sto de o ver morrer.--E logo com desenfastiada
naturalidade, derivando:--Mas dispensem-me, sim?... Vou
escrever p'r'acapital, quero ainda aproveitar o correio de
hoje. Vou mandar uma carta chela de minuciosas
instrucdes a ésse santeiro de calle Suipacha, sabem?... E a
encomendar-1he uma grande imagem da nossa futura
padroeira, a Senhora da Conceicéo. Escolhi bem, nao lhes
parece?... Ela é o santo simbolo da fecundidade e da
pureza, e portanto o mais condizente escudo e o maisfiel
espelho desta mansdo exemplar da abundanciae da
virtude.

E, feitaumaligeiraveénia, ei-la que retomaaandar,
naquel e seu estudado ademan de requebrada e ondeante
maj estade, a fugidia asa dum sorriso a encrespar-lhe os
grandes olhos cor da noite e a adejar nos |abios nacarinos.

--Divinal mulher!--murmurou, posto em comico éxtase, o
Silveira.--Como diabo foi elatomar um animal déssesp'ra
marido! ?



--Sel |al--redarguiu Jorge, num risinho scéptico.--Coisas
de mulheres... Eladiz que foi por amor ao paradoxo e
umas tantas pavadas por éste teor. Mas ndo! quanto a
mim, foi pura questao de vaidade. Se le ha puesto entre
cojas dominar, moralizar, regenerar ésse salafrario. Pero
se ha embromado.

--Com o que nada perdeu, no fim de contas.

--Ah, ndo seguramente! Ao contrario, com mais ésse
pequeno escandal 0 0 seu nome ndo fez sendo ganhar em
fascinacdo, em poder, em comovido interésse e mundanal
prestigio.

Abroquel ada na sua individualidade melindrosa e rebel de,
Maria Mercedes nem atodos os preceitos se amoldava
daguele salutar e primitivo viver da estancia. Nao lhe
mportavam passei 0s, temia as caminhadas, envolvia no
mesmo abandbno de fastidiento desdém a barulhenta
bisarma das instalacdes industriais e 0 manadio disperso
dariqueza pecuaria. Substancialmente, a rude
movimentacao, o giro aspero e forte da vida do campo,
repugnavam-lhe. No seu temperamento subtilizado e
morbido essas cruas batidas de ar e de luz feriam reaccoes
bruscas, violentas, quase dolorosas. Despertava, erguia-se
cedo; porém de ordinario, antes do meio-dia, ninguém
conseguia vé-laféra do quarto, sucedendo-lhe repetir
amiude «que de manha ndo era mulher p'ra nada». Antes
daguela hora apenas condescendia em sair désse
inviolavel reduto, quando muito, anifiera, aargjar o
Riddle e apassear Dorita. Maria Mercedes apenas uma



vez acedeu a dar um passeio matinal, a cavalo, na
companhia de Jorge e do Silveira. Mas baldadamente éste
depois, em vérias dul cerosas investidas, tentou
persuadi-la a que lhe fizesse afineza de repetir, e desta
vez com éle so, o sacrificio... todo na saborida antevisio
dum aventuroso idilio. Nada al cancou. Fora uma facanha
sem exemplo.

Pelas tardes, sim, eraa belavilva a primeirana
actividade, no bom-humor, naalegria. Fazialargos e
piedosos percursos, entéo de ordinario companheira
inseparavel e gostosa de D. Tereza no seu esmolatorio
desporte pelas redondezas. E em seguida, as noites, no
saldo,--aonde sempre acudia uma ou outra familia
vizinha,--era ainda ela o prestigioso centro das atencoes, 0
fulcro espiritual do didlogo, neste morno e sossegado
ambiente, sentindo-se na posse plena dos seus nervos e
em todo o facetado fulgor do seu espirito.

Ao cabo duma semana, por uma nublada manhg, pesada e
ardente, chegou Belisario Ruiz. Exceptuando por parte de
Célia, teve sua consabida recepcéo de agrado. Maria
Mercedes acolheu-o com afabilidade e festgjava-o,
judiava-o, apurava-o0 muito, mercé desta liberdade
inocente que aintimidade nos traz e um largo
conhecimento. De sua banda porém o Silveira entristeceu
e alarmou-se, por uma apreensiva retraccao do
instinto.--Ganharam entéo em colorido e interésse as
familiares tertdlias da noite, agora de ordinario bordadas
sbbre assuntos mundanos, em que a desabusada verve do
recém-vindo, no seu arrastado ar blasé, intercalava



amilde a nota picaresca ou 0 comentario equivoco. Era
sem fim o rol que, a proposito, este pandego contumaz se
comprazia em desfiar, de casos escuros, anecdotas
picantes e grotescas aventuras, fruto da propria
experiéncia umas, outras colhidas naquele seu facil e
solto passo pelavidafora. Entdo ndo raro aconteceu,
guando o didlogo assumia um cariz algo verde, a
meticulosa Célia erguer-se e sair, dissimuladamente. E
uma noite pal Saavedra, bonachao alegre, no seu adoravel
espanto infantil, exclamou para Belisario, batendo
galhofeiro os bragos, os pequeninos olhos verdes humidos
de riso:

--Mas que coisas com gue éste homem nos vem!
Chacotdn! Onde demonio val vocé saber tudo isso?

--Ai teem!--acudiu com intimativa a vilGva, subito erguida
da sua aposturaindolente.--E o que se ganha com as
viagens. Este senhor tem viajado muito, como eu. Faz
bem... O que a gente V€, ouve, sente, adivinha, auscultae
aprende!... S50 um grande e divertido ensinamento.--E
num suspiro languido, recumbida e mole
novamente:--Quem me dérair ja por'i fora outra vez!

O Silveira esbogcou um convicto e mudo assentimento; e
carinhosamente D. Toribio:

--Sempre vigjar! sempre vigjar! Nuncate fartas...

--Que querem? sou assim... E da baralhada esséncia do
meu sangue. |maginem; minha méae era uruguaiana,



minha avo italiana, meu avo alem&o, meu bisavo
norte-americano... Com uma ascendéncia assim, que outra
coisa poderia eu ser sendo uma incorrigivel vagabunda?

--Deves ter amor atuaterra.
--A minhaterra?... Sei laqual &

--Nao digasisso!--acudiu agorda e macicaD. Teresa,
estremecendo e erguendo com horror as grossas
palmoiras atintaindustrial do cabelo.

Porém avilva, quente, imperturbavel:

--Ah, isso é que eu digo, minha queridatial perdoa-me...
Porgue n&o haraz&o nenhuma, porque eu ndo sinto o
menor movimento de alma, nem conheco qualquer forte
fundamento exterior que me leve a prender-me ao torréao
onde acidentalmente nasci.

--Deves querer mais do que tudo atua patria--severo
reprimendou Jorge.

--Lavem, |a vem o consagrado chavao! alindae
convenciona mentiral--pronto a vilva contestou num alto
desdém burlao; e a seguir, fransindo o nariz,
doutoralmente:--1sso de patria € uma antiga invencéo dos
ambi ciosos e dos déspotas, para por meio dela
escravizarem ainda mais a récua desprezivel dos humildes,
para fazé-los pelo coracdo tributarios dos seus dominios,

e cegos no deslumbramento dessa patranha sublime,
jungi-los e arrasta-1os entdo irracionalmente, como



maquinas, no carro devastador das suas conquistas, aos
grandes actos de heroismo colectivo e andnimo, a
abnegacao, aintrepidez, ao sacrificio, a morte. Sempre
assim foi... Neste ponto a estratégia dos grandes manddes
éinvariavel assim como a passiva estupidez dos que lhes
obedecem e infinita.

--Estas-te excedendo, filhal--atalhou com sincera
indignacado D. Toribio.--Nem pareces argentinal

--N&o sei 0 que pareco, nem me importal O queeu sei, 0
gue eu sinto muito bem, é que anogdo de patria € uma
concepcado tacanha e absurda. Os mais, num bloco
unanime, protestavam; e ela, com vivacidade
persuadente:--Pois se aterra, na origem, na esséncia e no
destino, étddaigual! Entdo os senhores ndo véem que
tudo quanto ha de perduravel e transcendente neste
mundo, as grandes invengdes, os grandes ideais, 0s
grandes sentimentos, sao de caracter universal? Pois nao é
certo, que para gue uma obra da literatura ou da arte
alcance a consagracao eterna, ela ha-de romper o ambito
estreito do regionalismo e alar-se a objetivacao sintética
de algum dos grandes movimentos comuns a tbéda a
humanidade?

--Diz muito bem, minha senhoral --apoiou com ironica
veemeéncia o pequenino e glabro Belisario.--A patriade
cada um € onde melhor se encontre e melhor possa
governar avida.--E logo, com um ar ligeiro e brincao, a
desfazer a chocante heresia do conceito:--Eu ca, por
temperamento e por inclinagdo... seriaturco.



A seguir, volveu ainformar-se com mais detal he das
diversdes que havia planeadas. Queria, em suma, saber o
gue a esperta inventiva de tam preclara gente havia
concertado para colmar um pouco o tedioso vacuo da
prosaica vida do campo. Falaram-1he na projectada festa
ao ombU; na benta iniciacdo da estancia: achou plebeu,
pueril, ingénuo. Para o dia seguinte havia uma doma de
potros, aguardada com impaciéncia pelo Silveira; porém
seguramente as senhoras nao iriam. Maria Mercedes nao
se conformava, ndo podia suportar esse espectaculo, que
ela reputava em extremo repugnante e barbaro, bestial.
Redondamente opunha-se. Belisario pediu licenca para
discordar,--pois, pelo contrario, essa primeira brusca e
sabia investida do homem com o irracional eraamais
linda licao de coragem, de inteligéncia, de destreza e de
forca; era um belo torneio para cujo completo realce,
como em Espanha nas toiradas, se tornavaindispensavel a
presenca e o aplauso da mulher, que é a suprema
encarnacao da beleza. E a poder de dulcerosas instancias,
de ardilosas lisonjas e vivas frases sugerentes, o0 meliante
conseguiu o assinalado triunfo de conquistar a
aguiescéncia dificil davilva, aqual por fim, reptada a
gue declarasse formal mente se estava, ou nao, disposta a
acompanhé-los, prometeu que sim!

No dia seguinte, as primeiras horas datarde, aaegre
caravana em movimento. Houve que fazer umalonga
hora de caminho, sob a pantalha de oiro do sol, delidos na
rasa imensidao implacavel da planura. Pela angosta e
rudimentar carreteira, ou triturando aguelaimensa



afombra verde, o auto seguiatombeando e oscilando,
numa cautel osa marcha de incerteza, moderadamente,
erguendo rolos de poeira ofegante, ladeado pelas
donairosas figuras do Silveira e Jorge, que galopavam a
estribeira. E agora alcangcavam uma larga mancha de
terreno pastoso e lamacento, onde, aum lado, se
aglomerava uma encantadora molhada de equideos,
bravos, garbosos, finos, com o ar surpréso e selvagem, a
sua insofrida dispersao contida pelo disciplinario esforco
de meia diizia de gauchos montados, asperos e duros de
roda circulando. Um outro grupo interessante se notava,
de bruta peonada, de chinerio nativo, de carripanas,
cavaleiros, de rotos, mulheres e criangas, todos num
empilhamento do interésse contornando daquela arena de
acaso 0 piso brando e revolto, o vago e amplo recinto.
Fora, nalisa nudez da campina e a pequena distancia,
uma boba fogueira ardia, chispando estabaredas.
Preparava-se nesta improvisada cozinha rastica o classico
e delicioso acepipe de asado con cuero. A mingua de
lenha, o fogo era alimentado por tdda a sorte de detritos
organicos. destrocos de mobilia, folhas sécas, farrapos,
palha, 0ssos. Pelo espiralado intervalo entre duas linguas
de lume apercebia-se uma caveira oblonga, narubra
ardéncia do braseiro luzindo a sua dgida alvura,
macabramente. E naquele justo momento um vélho pedo
surdia, goujado ao péso duma perna de cavalo, jaem
parte putrefeita, e que ao ser arrojada ao fogo, désse
calcinado monte de impurezas fez erguer uma labareda de
fumo gordo, negro e nauseante.



Na parte reservada do recinto, havia sido batida a pressa
uma tosca bancada de honra, destinada aos recém-vindos.
Mas déste primitivo instrumento de relativa comodidade
apenas Belisario e 0 vélho Saavedra se utilizaram. As
senhoras preferiram manter-se furtadamente a distancia,
empalancadas no seu auto. Jorge e o0 Silveira haviam-se
logo apeado, e acercaram-se ligeiros da manada.--E ja
agoraa um sinal dado, um galhardo mocet&o no mesmo
sentido avanca, e, despedindo certeiro o laco, colhe pelo
PesCcoco e arrasta até meio do terreiro um dos pobres
animais, que dai a instantes, enfurecido e tremulo de
espanto, sente também, por meio de novas voltas de laco,
irremissivel mente presos em nés de cordas os quatro
membros. Entdo, um simples esticdo dado as prisoes,
sacudido e forte, rompe com o precario equilibrio da
vitima, que tomba em péso sdbre 0 solo, em risco de se
|he deslocarem as articulacdes ou partirem os 0ssos. E ai
se precipitam logo sdbre o assombrado potro, que, louco
de terror, se debate froixamente, quatro espertos matul des,
asegura-lo eaenlealo maisforte, por meio de
consabidas travas, té que o imobilizam por completo.
Outros |he sucedem neste anacronico e despiedado
exercicio, e que, g oelhando e abatendo-se contra o
indefeso quadrupede, encapuzam-lhe a cabeca,
passam-lhe o bridao e aplicam-lhe num momento a sela
(el recado) cilhada déestramente. Ja n&o hareceio agora de
gue o abatido animal possa escapar-se; a complicada réde
de cordagens desembrulha-se, escorrega, afroixa e deslaca
mansamente; e o potro pode, emfim, cego e aturdido,
erguer-se, mal conseguindo firmar os pés naquele terreno



falso e mole, adrede escolhido, e com as duas maos, a
cautel a, tomadas ainda por uma Ultima lacada. E quando o
pedo destinado a monté-lo intervém, num pulo salta para
asela, aderradeira prisdo desata-se, e éle ai largaa
montada na sua frente a correr e a coucear
desapoderadamente, colado e cingido com ela como um
centauro, tendido o busto em flecha, os olhos em fogo, e
incansavel e duro o braco fazendo rodopiar o rebengque
em circulos de ameacga. Flanquelam-no, a enquadrar a
corrida, dois outros cavaleiros brandindo também
chicotes. E os trés aventuram-se nessa desenfreada
carreira buzinando uma gritaria doida, descompostos em
pragas, urros, vociferagdes, soltando uivos de béstas-feras,
gue pdem o pélo em pé aos atonitos poldros da manada e
gue a rota chusma dos assi stentes acompanha, delirando,
num concertante infernal, num alto coro selvagem.
Corridas assim umas centenas de metros, o estupefacto
caval o estava cansado. Tolhido de assombro e de pavor,
apeguenava, submetia-se. E estacava a interval os, colhido
todo numa atitude de aband6no e dogura que timidamente
exteriorizava a sua veemente solicitacao de, emfim,
parar... Trazido entdo ao ponto de partida e renovada a
brutal carreira, ja éle pronta e resignadamente obedece,
abdica da vontade e esta rendido a discri¢éo do algoz.

Entretanto o Silveira, que seguira éste barbaro entremez
com empolgador interésse, movia-se nervosamente e dava
rebarbativas mostras de impaciéncia, de desagrado, quase
de indignacéo, as quais pela estranheza alarmaram a
atencao de Jorge. Aquele, porém, rasgadamente



explicou-lhe,--que achava excessivo, desnecessario,
estupido! Animais nobres e inteligentes como aqueles ndo
se tratavam assim. N&o podia ver semelhante coisal--E
enguanto 0 amigo, com um risinho azédo, procurava
aplacé-lo, foi 0 segundo potro trazido ao castigo. Este
porém, altaneiro e vibratil, saiu mais rebelde: s ao cabo
de quatro corridas se deu por vencido. Veio depois o
terceiro, que teve que ser logo retirado da arena, porgue,
abatido sobre o 16do desastradamente, rompeu um quadril.
O Silveiranao teve mais mao em si. Avangou com
deciséo e reclamou alto que Ihe permitissem domar éle o
pOtro a seguir.--Havia uma outra maneira de fazer aquilo,
mais suave, mais racional, mais humana. lam ver!--De
roda foi um espanto. Pela grossa corda do populacho
passou uma oscilacao de pasmo e de surprésa; havia
burdas interrogacoes em suspenso, esbocavam-se atitudes
de achincalho, de desdém, de irritante desafio, de malicia
perversa, e a sua bronca expressao abria-se em risinhos
alvarmente incrédul os. Belisario pos-se de salto em pé.
Pai Saavedra protestava, em repetidos gestos de negacao,
agitando com veeméncia os bracos. Da apartada altura do
seu reduto, D. Teresaimpava ofegante, Céliae Maria
Mercedes taparam o rosto com os leques, aflitivamente.
Apenas Jorge, por um simpatismo viril, apoiou a atrevida
solicitagdo do amigo.

E fol o bastante.--O quarto paciente veio entao, e, em
meio da ansiedade geral, os pedes da manobra
permaneciam quietos e a distancia, esperando instrucoes,
de olhos fitos no Silveira, o qual |hes ordenou que,



mantendo por enquanto o prisioneiro enlacado, apenas,
mais, |he prendessem as maos. A segulir, éle mesmo se
acercou e investiu, entre duro e afavel, com o animal, que
todo ruflando de temor, assombrado e arisco, reagiaa
patadas. Agil e precavido, porém, o Silveirafurtava-se a
tempo e logo voltava, numa polarizacao empolgante de
todo o seu ser, a defrontar-se com ésse trecho vivo de
natureza em bruto; olhava-o firme, rodeava-o e cingia-o,
déstro, incansavel, ameacando, bradando, rojando-se,
saltitando; envolvia-o num maégico circulo de dominadora
astucia, ora atraindo-o por interjeicoes familiares, orade
escape afagando-lhe o pescoco, ora tocando-lhe a garupa
com o chicote levemente. Feito assim um pouco o
conhecimento com a sua inddmita montada, foi éle ainda
guem |lhe vendou os olhos, o enfreou e Ihe atirou pronto a
sela para sdbre os rins, afivelada num relance. Novos
afagos agora, mais permitidos, mais claros, mais seguros,
em seguidafaz sinal a peonada que solte as prisdes; e
num intrépido salto ei-lo arconado solidamente contra o
espavorido dorso do animal em furia. Ha entdo uns breves,
absorventes minutos de ansiedade e de luta: é a
consumada maestria, a serenidade, a destreza, aforte
musculatura e a vontade indomavel do cavaleiro, em
decisivo duelo com o desordenado furor do ginete, que,
sob a pressdo exasperante daquela formidavel tenalha de
aco, se dispersa em esforcos inuteis, encabrita-se,
escoucelq, escarva, atira upas, sacode a espinha, curveteia,
bufa, geme e tressua, inelutavel mente. Depois, quando o
Silveirateve o seu dominio equestre por assegurado,
despediu também o pdtro a galope, mas ndo cega e



irracionalmente, como os dois anteriores, antes
forcando-o a seguir, no mesmo andamento sempre, em
dadas direccbes, mangjando-o e dominando-o a seu
bel-prazer, obrigando-o até ao cansago... e assim
conseguindo por fim trazé-lo a fazer o vitorioso circuito
do terreiro, ante a estarrecida imobilidade da assisténcia.
Ent&o, tranquilamente, apeou-se e abandonou as rédeas ao
cavalo, que, sem 0 minimo assdmo ja de emancipagdo ou
de revolta, pelo contrario, deu em seguir espontaneamente
na esteira do seu habil domador, manso e humilde como
um podengo, os flancos molhados, estirado e murcho o
pescoco, e o focinho arquejante a acariciar-lhe a espalda,
gue ia deixando mosgueada de baba sanguinolenta.

A tbda a volta estrondeou uma tropeada de aplausos
delirantes, que o Silveira, ataneiro e frio,--e enguanto,
tirado o chambergo, enxugava o suor,--agradeceu
escassamente. Correu a abraca-|o com admirativa efusao
0 reduzido grupo dos amigos. E, como lidimo arauto da
multiddo, um veterano gaucho se adiantou gravemente,
batendo os espordes farfalhantes, de rosetas como sois, e
depois duma rotunda saudacéo estendeu-lhe com
solenidade aos pés o poncho, por esta rdstica homenagem
fiel intérprete da consagracao indigena ao seu triunfo.
Neste fremente e alto coro apotedtico Maria Mercedes
somente fez excepcdo. Quando, na quente racaga ainda
das ultimas ovagoes, o Silveira demandava com ingénuo
alvordco o seu aplauso, ela acolheu-o com reserva e
festglou-0 parcamente; e insensivel atanto prestigio, num
deliberado propdésito de afastamento, de frialdade, de



indiferenca, todo o resto datarde, depois, e ainda ao
jantar, e pela noite adiante, foi para o burlado vencedor,
de poucas horas antes, dum cerimonioso alheamento e
duma secatura implacavel, naguele seu ar distraido e
enfadado mantendo-o ainexoravel distancia... Ao passo
gue, com uma cogquetuela vulgar, se desentranhava em
atencoes, galanteios, donaires, mimicas de seducéo e
adoraveis preferéncias para com o atonito Belisario, que,
exultante e feliz, nainverosimil radiacéo do seu espanto,
tinha a prega livida das pa pebras aquecida por um riso
desvanecido e amiude passava ufano pela calva precoce
0s dedos trémulos.

Na breve e jocunda sucesséo dos dias, depoais, foi
preocupacaéo dominante a preparacdo désse festivo
programa para o baptismo religioso da estancia. Maria
Mercedes era aincontestada Egéria do movimento.
Tomada de iluminado e impressivo entusiasmo pela
realizacao da sua grande idéa ssimbolica, tudo elaardida e
metddicamente concertava, planizava, distribuia, tudo
ordenava e impunha, no inflexivel dogmatismo derivante
do seu prestigio, com uma impetuosa tenacidade que fazia
0 Seu proprio espanto e era o acendrado regosijo do
sequito amigo. Invariavelmente ela agora, com uma
pontualidade burocratica, logo as primeiras horas da
manha descia ao seu escritorio de ocasiao, instalado na
biblioteca, e ai, mais ou menos, trabalhava
indeféssamente o dia inteiro. Sob a sua imediata
inspiracao, em grandes folhas de cartolina, Belisario
riscava escalas, fazia alcados, cortes, projeccoes,



esquissava planos. De fungbes mais modestas, o Silveira
secretariava, anotava o rol das despesas, expedia as
requisicOes, fazia a correspondéncia. Jorge comunicavaas
ordens e distribuia 0 servico directamente pela
famulagem, e era a pessoa indigitada para trasladar-se a
capital, dada a hipétese de alguma misséo de confianca.
Por sua banda pai Saavedra, atentaarelativainvalidez
propria da idade, e bem assim a mulher e afilha, tinham a
incumbéncia de fazer da estranha e inusitada festa, pelo
bronco populacho dos arredores, uma elucidativa e suave
propaganda. E ao auspicioso gesto e sob o alado impulso
dessafadairresistivel, todos trabal havam com ardor,
aceérto, decisao e entusiasmo igual. E era de ver como esta
imprevista intromisséo de trabalho ligeiro e jovial na
grossa labuta habitual da estancia, longe de destoar, por
inecessaria e futil, em vez de Ihe trazer qualquer ralento
dispersivo, antes ao contrario com ela se enquadrava
idealmente, e como que insuflava um protector alento de
consagracao espiritual atodo ésse utilitario e rasteiro
desparramar de producao e de vida.

Ficou assente que, na manha do santo dia aprazado,--um
domingo,--se procederia a béncéo daimagem votiva da
Virgem, padroeira futura da estancia; pelatarde seriaa
sua conducao processional té ao estilisado nicho erguido
ao abrigo da umbela majestosa do venerando ombu; a
noite, iluminacdes, fogos de artificio, arraia e grande
concurso cosmopolita de cancoes e dancas populares,
com prémios em dinheiro, instrumentos agricolas, registo,
veronicas, viandas e guloseimas. A primeira noticia da



sagracao da estancia tropegou naturalmente num
ambiente hostil, quando comecou de circular pela
redondeza. Contra a sua realizag&o o cego rotineirismo e
0S atavicos preconceitos dos naturais ergueram-se em
alvoroco, por um supersticioso alarme sacudidos no seu
torpbr de séculos.--Que peregrina idéa era esta agora de
trazer santosdeigrejap'r'ali? e po-los, p'rramais, ao
abrigo dessa odiosa arvore de desgraca e de ruina? Era
uma heresia, um absurdo, um desafio sacrilego ao Céu.
Podia redundar em azar p'ratodo o campo em roda... Era
uma iniquidade mais désses abominados senhores do
vélho tempo, que ndo podendo ja priva-los da liberdade,
vinham afrontosos a derrumbar-lhes as crencas. Seriauma
calamidade.--Era assim como as tardes pelas pulperias,
nas recol hidas horas da sésta, a roda vinolenta do balcéo e
de mesa para mesa, de grupo para grupo cortando a cada
Instante o giro vago da conversa, chispavam vivas e
inflamadas, quase unanimes, as frases de acre censura, 0s
votos de protesto, os conclamas de revolta. E também
pela calada cumplice da noite, no ignorado mistério de
algumatapera distante, maus elementos campesinos
havia que, incitados pel os raros montoneros e
churriadores, corriam a reunir-se em clandestinas
conspiratas, e ferozes e estupidos, o pulso peludo
apertando o machete vingador, ai tramavam desforcos
violentos, represalias subversivas; por fim, concordes em
gue uma solucéo radical seria assaltarem de golpe o
jardim da estancia e abater pelaraiz, destrocar, fazer em
fanicos o fatidico e arrogante ombu... redonda, rasamente.



A medida porém que, na estancia metamorfoseada como
por encanto, as linhas ornamentais se erguiam e no ar
doirado se debuxava o anlncio jovial da proxima festa,
paralelamente, todo aguele fermento de rebeli&o latente se
apagava e se sumia. Vinham os bravios conspiradores da
véspera, e, ante a evidéncia promissora do facto, grado a
grado capitulavam, imobilizados primeiro numa

paspal hice alvar, curiosos e interessados a seguir, e por
fim levados de vencida nessa onda estonteante de alegria.
A realidade sugerente do prazer tinha nas suas almas
rudimentares e famintas maior efeito que a catequese
tedrica dos Saavedras. O certo foi que, por virtude do
capricho inventivo de Maria Mercedes, a patriarcal
estancia agora perdera todo o seu ordenado e pacato
aspecto antigo. A cada momento ali um afadigado
enxame de obreiros voluteava incessante, hdo so fora,
pelas imediacoes, formigando em manchas de atento e
aplicado ardor, como também, do gradeado a dentro,
pisoteando os tenros canteiros do jardim, revolvendo do
patio alisaareia, invadindo os quartos, encostando
escadas, verrumando, parafusando, martelando,
encavalados pelas paredes, debrucados da azotea. Esta
sua dispersiva ansia de movimento a cada passo era
cortada pelo pgamento inerte duma abundante farfalha
industrial: tubagens, cordas, arames, pas, alvides, péras
el éctricas, chumbo em bloco, ferros em brasa, metais
luzentes, destrocadas rumas de barricas e caixas de |ata
estripadas. Sobrelevando aos prosai cos ruidos habituais
do recinto, de t6da esta batida sonora soltava-se o ritmo
sadio e folgaz&o dum como cantico de vitoria. E do



MesMo passo a méae-terra aparecia toda fendida e revalta,
cortada em todas as direccdes por uma anastomose de
sulcos ridentes e humidos, aberta com prodigalidade em
ruturas serpeantes,--o que fazia o infantil regalo de Dorita,
todo o diarojada sobre a frescura pléastica do solo,
embodegada e suja, a «fazer casitas».

Para a limpa execucao désse trabalho delicado e novo,
tinham vindo da cidade carpinteiros, sambladores,
polidores, torneiros, electricistas. E afavor do tempo se
fol a garrida e abundante decoracao gradual mente
definindo.--Uma cerradafieira de |lampadas contornava
nas suas linhas essenciais a arquitectura sobria da
residéncia, correndo em duplafita ao longo da cornija,
cingida aos relevos terminais do hangar, marinhando em
hélice pelas colunas. Uma espelhada cinta idéntica de
vidros coloridos rodeava por inteiro o gradeamento alto
do jardim, e pelo interior déste, depois, em caprichosa
profusdo seguia acircuitar e a derramar-se em lacetes
numMerosos, riscando troncos de arvores, desenhando
globos, estrélas, rendados, franjas, vestindo e pintalgando
o ripado fresco dessoutra floresta de gongoricas piramides
gue em farta sementeira se escalonavam pelo recinto.
Haviamais, ali, de arvore para arvore, de poste para poste
lancados com elegancia, grossos festdes de buxo e
sanefas berrantes de papel de cor; e nainefavel palpitacao
do ar batia uma alacre trepidacao, compacta e esplendente,
de emblemas religiosos, de lagos, flores, pompons e
bandeiras. Fora, pelaintérmina expansao do campo,
alinhavam-se extensas fiadas de tarimas toscas, feitas em



madeira clara e resinosa, adrede improvisadas para que a
epiclrea onda da multidao elas pudéssem ser,
cumulativamente, facil estendal para a comida e comoda
estancia de repouso. E no ponto culminante, ao alto,
protegida pela enramalhada concha, tdda em torcicdlos
gigantes, dessa atormentada arvore secular, ja nos Ultimos
dias luzia suas inéditas galas um lindo nicho

bal daquinado, em equilibrio sdbre um alto lenho
prismatico, tombado ligeiramente, a moda veneziana, e
entalhado em duro roble, com porta de cristal e um rico
lampadario de bronze a frente suspenso.

Esse aprazado domingo amanheceu, por sorte, um
encanto. No azul puro e diafano do céu, peneirado duma
subtil poalha de oiro que era como uma alvorada de
béncaos, apenas alguns farrapitos de nuvens, brancas e
altas como asas de anjos, erravam levemente... E desde as
primeiras horas que, algarreira e abundante, a multidao
comecou afluindo, todos em salteiros grupos
endomingados,--con sus trapitos de cristianar,--fundidos
no guloso impeto do mesmo apetite mistico e foliao,
porém distanciados pelo traco dioramico dos costumes e
pelo desenho ideal das crencas. Vinham em alegres
volatas, em chireantes golfadas, em cordas de riso uns
apés outros vitoriando, cantando e dancando, como se
nesse dia de gloria a amplidao ridente da planura se
vestisse duma grande e viva alfombra cosmopolita,
realcada em matizes de todas as latitudes, de todos os
paises, de todas as religides, de tddas as ragas. Assm
decorreram entre festivas e ingénuas pompas as



anunciadas cerimonias do dia, cingidas no atropelado
abraco de t6da essa grossa onde espectante. A béncao
comovedora da Santa e a sua processional trasladacao,
depois, aquele improvisado altar da selva, foram, aum
tempo, duas maviosas sinfonias de movimento e de cor, e
duas tocantes demonstractes de lisa fé e piedoso
entusiasmo. A vitoriosa culminac&o da festa estava porém
reservada para mais tarde, quando, ao cerrar da noite,
agueles quantos milhares de pequeninos globos,
serpeando como vermes de fogo, saltando, faiscando aqui
e ali, errantes e vagos como pirilampos, comecaram de
acender de roda a sua aleluia policroma. Um outro dia
apontava agora, suave e discreto, ndo cortado jana

prosai ca nitidez das evidenciadoras flamas do astro-reli,
porém pela atenuada sarabanda dessa infinidade de
minuscul os sois arredondado em claridades de sonho,
solto e ideal campo aberto, agora, as fugas da imaginacao,
aos arroubos do amor e aos voos da poesia. Eratodo o
vasto e bigarrado recinto dos seus fundos de sombra
jorrando esplendentes fontes de luz, palpitando e ardendo
numa estonteadora profusao de lumes caprichosos, que
definem linhas arquitecturais, que festoam silhuetas de
arvores, que espirram para 0 espaco, que da relvarompem
ou no ar se baloicam em largas figuragtes de fantasia, e
em que 0 uso das novas |ampadas de fio metélico
multiculér da motivo as mais deliciosas projeccoes de cor,
as nuancas mais fantasticas e imprevistas. E por sobre
tOda essa orquestracao lampejante € ainda e sempre a
carcassa mégal oide do vélho ombu que mais destaca e
mais real¢a, todo inflamado em recamos de gala,



casquilho, remocado agora e como que ufano do seu
destino, iluminando afavel e protector a passividade muda
do deserto,--0 polipo colossal das raizes, que poderosas
esgarcam aterra, mosqueado de tijelinhas de cor, como
tentacul os luminosos, no amplo seio amostrando com
orgulho e abrigando com carinhos de avoengo o nicho
tremel uzente, e pelo atormentado e largo bracegjar da
ramaria 0 multiplo rosario das |ampadas pingendo,
facetadas, limpidas, fulgurantes como lagrimas de alegria.

Entretanto pela ampla e redonda extensao que éste
luaceiro de festa abrangia, apinhada e confusa a ronda do
populacho crescia, amontoava-se... 0 vago marulho da sua
agitacdo fanfurriava em ritmos béarbaros, vibrava em
canticos, era avivado em singelas doléncias pela sublinha
sensual das tocatas e descantes... e a guando em quando,
sob a estralada esfusiante dos fogos de artificio, aflor
désse revolto mar, reverberava entéo ca em baixo, em
pinceladas goyescas, por instantes, a floresta alvar das
suas cabecas em delirio.--Fazia aprazivelmente o Silveira
0 interessado circuito do recinto, quando subito, na
compacta mare montante de figuras que do exterior
vinham avidas colar-se a grade do jardim, |he pareceu
distinguir um rosto seu conhecido. Irresistivel mente,
adiantou-se... e, com efeito! eralLuisa, alindaefresca
morenita, que na sua adoravel rusticidade ali viera poisar,
e gue enlevada e imovel, por um alheamento de indizivel
beatitude 0s sentidos presos e a atencéo suspensa, No
perfil garboso e enérgico do seu bravo defensor cravava
encantada os grandes ol hos negros.



Ent&o o Silveira, entre lisonjeado e surpréso, com uma
docura cantante na expressao aproximou-se.

--O Luisal A minha querida amiguita também por aqui?...
Como vaistu?

Por Unicaresposta, elateve um breve sorriso de éxtase a
encrespar-lhe oslabios, e logo, corando ligeiramente,
baixou os olhos. O Silveiratornou:

--Que boaidéativeste! Mas que fazes ai assim? porgue
nao entras?

Sem articular palavra, sem se mover, Luisa manteve a
mesma atitude retraida e humilde.

--Andal--carinhoso e afavel o Silveirainsistiu.--Nao
gueres comer?... n&o vens dangar?

L uisa movia a cabeca negativamente, fechada sempre na
mesma inércia contemplativa, sem romper o seu mutismo.

--P'ra que vieste entao?

Ela agora por fim, com voluptuosa pausa volvendo a abrir
as brumas pal pebras, e na cdlida demanda do seu galhardo
interlocutor o fogo latente do olhar chispando, numa
velada ternura bal buciou, singelamente:

--Para verlo...

O Silveira sorriu e num estremecéo de vaidade,
mediocremente sensivel atimida e incontida expansdo da



rapariga, insinuou a mao pelos ferros e acariciou-lhe ao
de leve aface tostada e redonda.

E partiu a seguir, por que em cima, junto aresidéncia,
uma salva de morteiros anunciava o inicio do concurso
coreografico, e éle fazia parte do juri. Ent&o a pintalgada
e densa coluna das véarias musicas e bailados que
insofrida se achava a postos, comecou montando a
|ladeira suave do jardim parair marcialmente desfilar e
luzir seus méritos frente ao estrado posto a meio da
galeria,--ante amirada critica de Maria Mercedes, toda de
branco,--e seguindo num grosso e infindavel coleamento,
apartados por castas, distintos pelas cores, opostos pelos
ritmos, todos cantando, vibrando, saltitando, numa grande
corela dionisiaca que era a encantadora revivescéncia de
algum atrevido fresco pagao, na espontanea
Impetuosidade e na vida instintiva do seu movimento
afirmando airmanagdo genésica do homem com a
Natureza, das almas com as coisas. Foi primeiro o tango,
ésse gracioso hino da lascivia, impregnado de malicia
picaresca, uma danca de perdicao feita de languidos
requebros, a um tempo tragicos e sensuais, exprimindo
liricamente a conjuncao fatal do amor e da morte; depois
as corriqueiras vidalitas, acompanhadas a viola e tamboril,
cronica leve e sugerente de facanhas guerreiras, de
zombeteiros chismes e comicas aventuras, a seguir, 0s
tristes, lembrando os nossos fados, gemendo um ritmo
atormentado e dolorido, quase religioso, que da a vaga
sensacao do mistério, da solidao, do infinito; asjotas e
sevillanas no seu saracotear febricitante, atarantela no



seu académico balanceio, o trepak no seu simbolismo
ingénuo; e o desenvolto gato, o mesurado pericon; as
baturras, soleares, farandolas, chulas, fandangos... e
guantos mais.--Durante horas seguidas, assm na calma
benéfica da noite, sob o0 jorro delirante dos aplausos e na
sua estlrdia ronda aguecendo a fria majestade do deserto,
se agitou dancando tdda essa corda guizalhante de
rusticas melopeias. E quando ja os primeiros alvores da
manha clareavam o horizonte, ainda, na debandada final,
a sua interminavel cola sonora se viaimpetuosa e louca,
desparramada a rabejar pelos caminhos.

| X

Um escasso dia volvido apenas sobre afesta, Belisario
regressou a metropole. Seguiu-o no intervalo de mais um
diao Silvera, cujaexisténciaali, depois do seu
assinalado triunfo hipico, nas Ultimas semanas, decorrera
toda batida em alternancias de cruel incerteza, assaltada
de imprevistas duvidas, cortada em antiteses absurdas,
numa espectativa mortificante. As flutuagoes coquetas,
Incessantes, da sua «bba amiga» Maria Mercedes, cujas
tipicas exceléncias tam vivamente haviam sacudido o seu
temperamento de fogo e vincado o0 seu caracter

mul herengo; ésse j0go caprichoso e perverso entre a
frialdade e a exaltacao, entre o espanto e o desdém, entre
0 enfado e o carinho, desconcertavam-no.
Inelutavelmente, corrido de vaga humilhacéo, éle
reconhecia em Belisario um primaz competidor. Por sObre



aguele aspecto derrancado e turvo, a despeito do podrido
descalabro désse fisico todo escorias e ruina, o Silveira,
forte embora da sua virilidade radiosa e exuberante,
achava-lhe superioridades: era déstro no dialogo, fino e
leve, bem falante, brandia aironia como um florete, vestia
com mais elegancia. Por isso a sua obrigada e constante
frequentacao, ali, com ésse émulo temido, e frente a
frente os dois do idolo do seu comum cuidado,
tornava-se-lhe uma coisairritante, molesta, dolorosa, por
vezes intoleravel. Contudo, retirar antes déle seriauma
desercdo, uma cobardia. Foi suportando... Logo porém
gue o afastamento voluntario do rival arredou a
emergéncia dessa hipotese deprimente, o Silveira abalou
também, na sua incontida ansia de emancipar-se duma
Situacéo por demais incomoda, violenta, e, perante a
pungente ampliac&o do seu despeito... porventuraridicula

Tendo chegado a Buenos-Aires ao entardecer, acolheu-se
logo ao hotel, jantou e nessa noite ndo saiu. Apreensivo e
triste, sentia uma grande necessidade de isolamento... e
cedo se encerrou no quarto e abandonou-se atortura
voluptuosa das suas intimas cogitacdes, cujas morbidas
volutas o surdo embalo dos vagos rumores da Avenida,
em baixo, favorecia. Na manha seguinte ergueu-se tarde.
Aquele destemperado vibrar dos nervos impunha-lhe
agora um preguiceiro e salutar repouso. Porém, apenas
terminado o almoAco, picou-0 um Vivo apetite de expansao,
de argjo, de movimento; precisava desabafar... queria
falar, mexer-se, descompOr alguém, ver caras conhecidas.
Acendeu pronto o cigarro, tomou o chapéu e saiu logo,



em demanda do amigo Azeredo, que mudara de penséo e
residiaagoraali perto do hotel, nacalle Libertad, ando
mais de quatro cuadras.--Era um pequeno prédio antigo,
sem porteiro e sem ascensor. O Siveirateve que subir
uma extensa escada de marmore, em caracdl, quase as
escuras, e encontrou-se stibito num modesto e exiguo hall,
pavimentado a baldosas negras e verdes, guarnecido por
uma vélha mobilia de vérga, globos de vidro estanhado,
missangas, crochets, enredadeiras e vasitos com plantas.
Velo-lhe ao encontro o0 dono da casa, um aparatoso
andaluz, de alentada envergadura, loiro e obéso, o pijama
e calca de riscado vestidos suméariamente sobre a pele, e
os felpudos pés nus mal contidos nas babuchas.

--O sr. Azeredo ainda estava a mesa. Quiere Usted
pasar?...

Acedendo curioso ao afavel convite, o Silveiraseguiu o
solicito introdutor ao longo dum corredor tristonho e
esguio, com anteparo de zinco sbbre 0 sagudo, e ao cabo
entrou no comedor, uma crepuscular peca oblonga,
tomada quase totalmente pela mesa, em térno da qual,
havendo cessado de comer, 0S Seus sei's convivas,
guardanapos depostos e arredadas as cadeiras, em amena
chalra, num baralhamento pelintra, familiarmente se
esgueciam. O Azeredo, mal que viu 0 amigo, ergueu-se
de salto a abragou-o efusivamente.

--Oh, Jodo! meu grande vadio... Finalmente! Cuidel que
te ficavas por la...--E numa palmada cordeal sObre o
ombro, indicando a cadeira que, ao lado déle, a mucama



havia pronto achegado:--Senta-te... Que magnifico que
vens!

Em seguida, com aquele seu invariavel ar salteiro e
risonho, o Azeredo fez em globo a apresentacéo do amigo
aos outros comensais, com uma sublinha especial, e de
saber, perante a dona da casa, adireitadaqual életinhao
honroso privilégio de sentar-se,--e que era uma grossa e
bem fornida vasca, quadrada, ruiva, de epiderme branda e
leitosa, villva havia ano e meio, e todavia agora ligada
maritalmente ao andaluz... por conveniéncias domeésticas.
A direita do Azeredo sentava-se umajoven corista do
Avenida, miudita, clara e franzina como um mimo de
bazar, os olhos maquilhados fortemente, esborifado o
cabel o, e namorbidez cansada da expressao saltando em
contraste provocador o narizito petulante. O nariz era
também a Unica fei¢céo acentuadamente vincada,
nessoutra vaga e estirada figura espectral que tinhalogar
amesa em frente déle, a esquerda da dona da casa,--um
incompreendido violinista de café-concerto, a pele como
pergaminho, os muscul os como arame, rechupado, livido,
transparente. Mais a esquerda, havia um acomodaticio e
bronco pintor de taboletas. Finalmente, com depreciativo
orgulho posta, e sentada como por demais, entre éstes
dois Ultimos, aparecia uma gorda e casquilha quarentona,
com 0 ar presuncoso e taful, pastosa, fela, arrogante, que
eraamaisinsensata e hilariante personificacéo do
burlesco; vestia uma curiosa bata ornitol 6gica, tdda
carregada de passamanarias, vidrilhos, contas e
plumagens, bigarrada em cores de papagaio, em tons



berrantes; atesta era rudimentar, e uns desastrados laivos
de &gua oxigenada sarapi ntavam comicamente a maranha
abstrusa do cabel o pegajoso e sujo; pelafartura pendente
do colo moreno havia por igual, as dedadas, alambugem
clara dos cosméticos; e araiz da face opada rasgavam-se
uns grandes olhos brilhantes mas apaticos, na sua vitrea
imobilidade reflectindo uma fixidez obtusa de saurio, uma
credulidade estupida.

O Silveira compreendeu num relance que esta presumida
e grotesca marafona era naguele momento o centro burlao
das atencOes e o0 tema desopilante da conversa. Com
efeito, ndo tardou que o amigo Ihe ndo dissesse,
apontando com solenidade a exibitiva carcassa em frente,
numa iroénicareveréncia:

--Chegas na melhor ocasi&o. Tenho o prazer e a honra de
te apresentar a sefiorita Calliope Cernadas, umajoven e
distinta cantora, proxima debutante no Colon...--E com
um patente ar zombeteiro, num gesto de solicito apoio aos
circunstantes, acentuou:--Em plena primavera da vida,
como Veés... Vinte e cinco anos, no mas. Um flamante
embri&o de artista e um coracéo inabordavel! Nao é
certo?...

De roda houve um bem simulado cabeceamento de
convicta anuéncia, enquanto a embaida vitimatrejeiteava
desvanecidos requebros, em meio do coro hilariante da
assisténcia. E para ela agora com a mesma urbana
solenidade, o Azeredo, indicando o amigo:



--O meu amigo e patricio Jodo da Silveira, solteiro, rico,
poeta... O homem gue lhe convém... Um grande fidalgo e
um grande enamorado.

NO mais caricato arremédo de éxtase, a enxundiosa
Calliope revoluteava a apética inexpressao dos olhos,
mordia o lenco, parodiava atitudes infantis e motétes
ingénuos. Entretanto, na sua apologética parlenda o
Azeredo tornou:

--Umavoz de oiro!

--Dito por todos os mestres,--confirmou Calliope com
fatuidade.

--Cinco anos de Conservatorio e dez de licoes
particulares.

A inocente visada teve um salto de despeito. E a seu lado
o violinista, cogcando deliciado a nuca, piscando um 6lho:

--N&o se pode dizer um talento muito espontaneo...
Porém, vagamente apiedado, o Silveira:
--Deve ter comecado de muito crianca.

--Era tudo forca da vocacao...--aclarou o Azeredo, no
mesmo tom escarninho:--Quando largou o biberon, ja
solfgjava.

Em volta da mesa, agora, o riso estalou sem rebuco. E o
avantgjado andaluz, que acendera o cachimbo, fazia,



mudo, sorridente e matreiro, o giro atento da casa.

Mas de repente o Azeredo, consultando o rel0gio,
ergueu-se.--Eram horas de voltar ao escritorio:--E saiu
rapido, com o amigo, conduzindo-o familiarmente ao seu
guarto singelo e claro, com varanda sObre arua. Ainda
podiam quedar-se uns minutos. Acendeu o cigarro e
sentou-se, na préga trocista dos |abios apagando-se-lhe as
derradeiras vibragoes por ésse j0go desopilante com a
seflorita Cernadas. O Silveira perguntou-Ihe--que bolha
fora aguela de mudar de pensao? E com ar enfadado,
sucudindo os ombros, o Azeredo explicou:

--Aquilo la erauma magada, menino! Imagina: atal vilva
chilena dava-me uma sorte completa... e que rica mulher!
impetuosa, louca, insaciavel! Porém o lamecha do
caixeirola, perdidamente embeicado por ela e sem sorte,
tudo era voltar-se contra mim, dardejava-me olhares de
desafio... um riso! fazia-me arremessos... E a sua arisca
Dulcineia escrevia ent&o umas cartas lacrimosas e tétricas,
tresandando bafio romantico, nas quais havia
desgrenhados apel os ao reflgio amargo da morte, e por
entre cujos rabidos arrancos tremeluziam ameacas de
vinganca.

--Que teimportavaati?

--N&0, mas € que ao mesmo tempo essa pobre rapariga
tanguista, que era uma triste lambisgoia, dizia-se
apaixonada por mim e dai seringava-me atodo o
momento, metia-me bilhetinhos pelo buraco da fechadura,



espiava-me, com scenas de ciumes... Uma carraga, uma
cataplasma, um tédio! Uma noite, comeu as cabecas tddas
duma caixa de fosforos e foi naguela casa um rebolico...
vomitorios, fricgoes, prantos, desmaios... tivemos que
leva-laa Assisténcia.

--Es o terror das pensdes baratas.

--De sorte que eu ent&o, p'ra evitar uma duplatragédia,
tive um iluminado rasgo de prudente decisio e raspei-me.
E aqui, estou bem. E uma casareinadia... O diabo da
patroa joga como uma danada nas carreiras, e de cada vez
gue ganha, € um deboche de champagne com os héspedes
e as amigas.--E logo num tom de desafectada
cordealidade, todo dobrado para o amigo:--E tu por 13,
meu maganao?...

O Silveira desfiou regaladamente a narrativa entusiasta e
louca da sua breve estada no campo,--aimensidade
lendaria da pampa, aluz, a cor, a paisagem, o inéditismo
claro dos aspectos, a rude singeleza dos costumes.
Espraiou-se em gratas referéncias ao hospitaleiro carinho
dos Saavedras, enaltecendo de preferéncia, em
enternecidas frases, essa doce e encantadora figura de D.
Teresa, na sua aberta simplicidade, na sua bondade
inverosimil.

Com um risinho misterioso, o Azeredo aventurou:
--Sim, sim... Ainda tu n&o sabes quanto ela é de boal

--Entao?...



--E uma sograrara, Unica, paradoxal.
--Como assim?

--Sabes que elatem uma filha casada, agoraem Paris, a
gual |hes deu ja um netito, ésse guapo muchacho, o
Eduardo, que € a exclusiva adoracéo do avo. Ora o pai do
pequeno € um perdulario, um sem vergonha, um
sensualdo, um estroinaco impenitente. Pois esta D. Teresa,
na sua louca dedicacao pelafilha, tem a santa ingenuidade
de assegurar uma mesada ao genro sO p'raque éle, com as
suas calaveradas, ndo dé desgostos a mulher.

--E bdal Era uma sogra assim que me servia
--N&o havera duas naterra.

A sequir, o Silveira, depois duma pausa,--e como quem
timidamente retarda o defrontar com uma dificuldade, ou
voluptuosamente dilata a fruicdo dum prazer,--referiu-se a
Maria Mercedes, pastichou-lhe em tintas de vivo
entusiasmo o deslumbramento da beleza fisica, apontou
em vagas e trémulas linhas de incerteza a complicacao
desconcertante do seu perfil moral. E nesta empolgante
andlise retrospectiva, a despeito do tom deliberadamente
ligeiro dos seus conceitos, a cada momento a comocao
traia-0. Inadvertido e quente, descobria-se. Um sopro de
intimo incéndio trazia-lhe a alma aos labios, ao ensaiar a
turbadora evocacéo désses formidaveis episodios, dessas
horas atormentadas e profundas, relampagos de enlévo,
eternidades de dor, delicias dum instante.



O Azeredo, dando-se grado a grado conta da situacéo,
escutava-0 em siléncio, num crescendo de apiedada
estranheza, com aborrecimento, com quesilia, com
desgdsto. E por fim, tomando o chapéu para sair, com a
bbca severa e os cilios graves, aconsel hou:

--Tem-me conta com essa gaja... Comeca por te derreter
0s miolos e acaba por te fundir aalgibeira.

—-Erica

--N&o importa. A esta gente agui esté-lhes namassa do
sangue: estafarem o seu e o alheio.

Voltaram naturalmente a juntar-se nagquela tarde os dois
amigos. Jantaram na RGtisserie Soorstman, e foram ao
teatro San Martin, desemborrar um pouco 0s nervos na
contemplacéo da mimica petulante e lUbrica da Pastora
Império. No dia seguinte, esperto e ligeiro, deu-se pressa
o Silveiraem ir fazer o giro matinal de Palermo, onde ja
sob a claridade molhada do ar, na renovacéo da
temporada elegante, um cordéo de deliciosas silhuetas
dandinava pela orla escovada das pelouses, e a
envernizada frescura do asfalto se emplumava do trotar
garboso das amazonas. Sentia-se bem... Reganhava-0 o
sugestivo encanto da vida ampla e fécil da cidade.
Naguel e doce ambiente de agrados e belezas o0 seu
estimulado ser tinha um aprumo salutar... a vontade
tomava raizes, a sua galharda juventude frondejava em
impetos, sentia 0 pensamento inerte, embevecida a alma,
0 coracao cativo.--Buenos-Aires, bem se dizia... erao



Paris da Ameérica, seguramente!--Vinha-Ihe o dulceroso
apetite de quedar-se esquecidamente ali, nesse adoravel
ninho da felicidade, essa esplendorosa sucursal do Paraiso,
deslumbrante e imensa caravancara onde a compita, vinha
estrelar-se 0 escol das civilizagbes, onde émulos se davam
cita 0s génios de tbdas as racas, 0 melhor dos progressos,
das grandes conquistas morais e materiais de todo o
mundo... ali, o privilegiado solar da fortuna, da
abundancia e da harmonia, aterra das mulheres de lindas
blcas, de rostos de linhas puras e suaves, tendidas com
nobreza.

Duma das vezes, ao desembocar na Avenida das
Palmeiras, cérca do lago, pareceu-lhe distinguir na sua
frente, entre o pintalgado baralhamento da quadruplafita
de veiculos, umafigura sua conhecida. Eracom efeito o
grosso e ponderado Mafiori, que descia dum aparatoso
Peugeot, e mal que reconheceu o Silveira, velo logo
adonde a éle, importante mas afavel, a oferecer-lhe as
duas méos e a perguntar-lhe--como ia. Cortés e solicito
por igual, pediu-lhe também o Silveirainformacdes dos
seus negocios. O marqués estava remocado, pareciafeliz.
Os olhos flacidos tinham mais brilho, avasta e epilada
testa desanuviara, e tdda a face rosada e redonda florescia,
erguida pela satide ou dilatada pelo prazer. As
interessadas perguntas do amigo, éle sorriu.--Bem! muito
bem!--E com a sua fidalga e resignada bonomia aclarou,
encolhendo os ombros,--que aguela forcada abdicacao
dos seus foros nobiliarquicos trouxéra-1he sorte, afinal.
Estava fazendo bastante negocio. Fizera uma bda venda



aos Spantuzzi, outra aos Ribolto, estava alcatifando de
novo a casa tdda dos Arriola,--um palacio! --e tinha uma
grande encomenda para o Jockey-Club.

E sempre com dignidade, uma ligeira sublinha de irénico
desdém a encrespar-lhe os |abios:

--A esta hora, ja as venerandas ossadas dos meus maiores
h&o-de haver estremecido, varias vezes, de indignado
horror, nos seus ricos mausol éus lavrados. Uma
indignac&o de mau gobsto, no fim de contas... Porque outra
coisa ndo ha a fazer nesta terra, que com todo o seu
exibitivo pedantismo nao passa duma mercearia colossal.
Tudo mais ou menos se negoceia agui: € uma guestao de
réotulo. O segrédo esta na arte de embair o fregués a
encarecer afazenda.

Depois, num gesto de paternal incitamento:
--Porque nao faz o0 mesmo, meu amigo...?

Slbito, como na onda vaga da multidao descortinasse
algo que o interessava, despediu-se de improviso,
embrulhando banais desculpas e rematando amavel:

--Eu continuo no Plaza. Venha um dia amocar comigo.

E éle que segue dissimuladamente na peugada duma
mulher grande e loira, deidade aprimeiravista
inclassificavel, artista lirica em disponibilidade ou
demi-mondaine em decadéncia.



Certo foi que a pratica significagao dagquele seu conselho
calou suasiva e funda no animo inconsistente do
Silveira.--Seria realmente uma coisa acertada, sensata,
oportuna, tentar um negociosito. Porque néo?... Javarias
vezes éle o havia pensado: fazer como tdda a gente. Ele
trouxéra consigo uns contitos de réis, p'r'é que désse e
VIESSe... e porque nao procurar engrossa-1os? de
preferéncia a desbarata-10s p'r'ai estupidamente, em
aventuras banais com mulheres ou jogando a tba naroleta
e nas carreiras?... E, ainda, mais a dura preocupacao dos
Interésses monetarios poderia ser quica um derivativo
salutar, e ter a virtude de pelo seu aureo deslumbramento
dissipar moles inclinagfes piégas e furtéd-lo a exaltacoes
perigosas, como essa agora da diabdlica Miquétas... Va
feito! Era o caminho a seguir.

Destaforma, o Silveira, sensivel ao contagio do
mercantilismo ambiente, perdido, como tantos outros, na
embriagadora miragem dum engrandecimento rapido e
retumbante, nos dias subsequentes dava-se com afinco a
leitura dos anuincios comerciais dos diarios, concorria aos
leil©es, era um assiduo frequentador das vitrines dos
corretores, onde em tabol etas relumbrantes de emissoes
de titulos, vendas de |otes de terras e qugjandas
alicantinas, se acenava aos incautos com fortunas
fabulosas. A intervalos, as venusinas predileccbes do seu
carécter reganhavam o natural ascendente, e €le entdo
pensava em visitar os Wimeyer, que contudo ainda nao
haviam regressado do campo. Queria também voltar a ver
0os Améglio; porém aguela cavilosa duplicidade de Mrs.



Edith irritava-0... Era porém evidente que, por momentos,
a branca crosta da sua alma metalizava-se. Jajogava em
fundos e entrara com capital para afundacdo duma
Sociedade Internacional de Seguros. Ele erao primeiro a
fazer troca de s mesmo, desconhecia-se... e com familiar
abandbno comentava, perante o Azeredo:

--Tem gracal eu tam influido agora com negocios... coisa
gue ndo é nada 0 meu feitio.

E meio incrédulo, o amigo:
--N&o te dura muito!

Contudo, o Azeredo, vagamente scéptico mas no fundo de
acordo, entendia que sim, que fazia muito bem! porém
tinha que precaver-se e ter muito 6lho contra essa imensa
praga de estafadores e meliantes... Ao mais pintado éles
faziam o conto do vigario, a cada instante! Por isso, que
n&o tratasse sendo com gente bem conhecida. Havia de
apresenta-lo no Club Progresso, onde teria ocasiao de

rel acionar-se com importantes financeiros e industriais,
com grandes e auténticos terratenientes, com fazendeiros
honestos e firmas garantidas.

Entretanto, tddas as manhas, com uma pontualidade de
amanuense, o endurecido Silveira subiaa Avenida de
Mayo parair ver as cotagOes da Bblsa e em seguida fazer,
por San Martin e Reconquista, o interessado giro do
bairro classico dos negdcios, dando-se a acariciadora
ilusdo de ser jaum grande capitalista ou proprietario. E ao



mesmo tempo alguém havia que, com solicita
antecedéncia e uma pontualidade igual, em face mesmo
do seu hotel, da esguina oposta da Avenida, em plenarua,
aguardava em suspenso a sua aparicao e espiava
afincadamente a realizacéo quotidiana déste acto banal da
sua vida exterior.--Uma simples e adoravel rapariga do
campo, verdadeiro diamante em bruto, miudita, morena,
bem calcada mas vestindo pobremente, com o ar um
pouco estranho, desageitada, esquiva, em cabelo. Tinha
férvidamente posta a vida, o apetite, o desgjo, na
enternecida fixidez dos grandes olhos negros,

Incansavel mente apontados ao portéao espel hento do hotel;
e, fechada no exclusivismo da sua mordente inquiricéo,
CcomMo gue buscava anular-se para tudo o mais, timida e
pequena ante o roce brutal da multidao, furtando-se aos
galanteios, repelindo, assustada e arisca, as propostas
eguivocas dos gque passavam. Depois, quando a aprumada
figurado Silveira assomava a porta e saia, passeio fora, a
caminhar distraidamente, a sua encantadora e ignorada
espia vibrava ao imperceptivel estimulo dum inefavel
jubilo interior e seguia-lhe humilde na peugada, durante
uma ou duas cuadras, paralelamente; e por fim, quando
se perdia ao longe, na atropel ada onda do movimento,
aguele desprevenido alvo do seu cuidado, ela por seu
turno, a primeira esquina, dobrava e desaparecia também
num relance.

Mais de uma semana, com inalteravel precisao, dia por
dia, se prolongou e repetiu éste j6go inocente para o
inadvertido animo do Silveira absolutamente



despercebido. Té que, duma vez, como ée tivesse que
dirigir-se acalle Vitoria, apenas saiu do hotel cortou
direito a Avenida e velo assim a cruzar-se, quase ombro
com ombro, com ainteressante figurita anOnima que o
espiava, e que na sua deliciada confuséo, ao primeiro
instante, queria evita-lo, eiminar-se, fugir... Impossivel
deixar de nota-la. E logo subito, numa expansao de grata
surprésa, reconhecendo-a:

--O Luisal tu aqui?...

Tolhida numa vergonha, a gentil rapariga torceu as maos,
baixou os olhos, enquanto a frescura virginal daface toda
se conflagrava em tintas de incéndio.

Abrindo acolhedor os bracos, o Silveirainterrogou:
--Ent&o? deixaste a chacra onde trabal havas?

--No me pagaban.

--E teu irmao?

--Me pegaba.

--Pobrezital bem digo eu...--bondadoso o Silveiratornovu;
e com apiedado interésse, a seguir:--Fugiste entéo e vieste
p'ra Buenos-Aires governar avida?

Numa técita aquiescéncia, muda e indecisa, Luisa sorria
vagamente.

--E gostas?--indagou o Silveira, muito afavel; e como a



sua linda desconhecida abanasse afirmativamente a
cabeca, com 0 vago sorriso de hd um momento aquecido
agora por uma adoravel expressao convicta:--E porqué?

L uisa teve uns segundos de comovido siléncio e por fim,
dobrando humilde o busto, com as abatidas pal pebras
seguindo, em baixo, 0 movimento dos pés, que em
taramel ados giros raspavam trémulos na orla do passeio,
murmurou:

--Porgue aqui estoy mas cerca de Usted...

Pel os arrepiados nervos do Silveira uma branda emocéo
correu, mixto fundente de orgulho e de prazer, de
fatuidade e de ternura. Sentiu-se quebrado, preso...
Atingiu-o em cheio na alma aingénua confissao, a dogura
sentimental da rapariga. Naquela tarde havia uma retinido
de acionistas datal Sociedade Internacional de Seguros, e
éleiaagoraacalle Vitoria parater uma conferéncia
prévia com um dos membros da Comisséo Directiva, pois
sobravam razoes para desconfiar que semel hante
Sociedade ndo passava duma audaz mistificagcao, duma
burla descaradissima, na qual éle viajainfelizmente a
arder o seu rico dinheiro! Porém, num pronto, a aparicao
de Luisa, ante ainefavel magia daquelas palavritas de
oiro, vencido pela singela eloguéncia duma confissdo tam
espontanea e tam formal, toda a sua grande preocupacao
financeira,--uma preocupacdo de enxérto,--se lhe varreu
do sentido... Ao mesmo tempo, numa tristeza de instinto,
fitava com demora a sua passiva interlocutora, olhava-a
bem, considerava a sua rudeza inata, 0 exotismo da sua



figura, amisériado seu arranjo... e sentia-se vexado;
via-se gue ndo podia decentemente quedar-se ali assim
muito tempo, as claras, nesse comprometedor téte-a-téte
num logar tam publico, nem tampouco acompanhar com
ela. Mas também,--que demonio!--esquivar-se agora e
deixa-la, retribuir ésse infantil abandono com a
indiferenca, seriaa maior das ingratidoes, uma
desumanidade, uma cobardia. Por isso éle, de repente,
cedendo a um cavalheiresco impulso interior e todo
dobrado para L uisa, olhando-a com carinho:

--Ja almocaste? queres comer?

Por seu turno, Luisa, sem ousar encara-lo, as maos juntas
erguidas aos labios e confrangendo o busto, tartamudeou
uns monossilabos de embaraco. E o Silveira entéo,
adivinhando-a, tomou-Ihe do brago, e com afectuosa
decisao, familiarmente;

--Anda dai!

Internou-se com ela em Vitoria, mandou-a seguir rua
abaixo, na suafrente, um pouco a distancia, em direccao
ao Congresso; e ai dobraram rapido para Entre Rios, onde
entraram num bar-restaurant de infima classe, velhacouto
barato de menesterosos, rufides, cocheiros, chauffeurs,
caixeiros sem patrao e redobloneros sem clientela.

Abancaram os dois a uma das mesas mais interiores,
numa discreta penumbra, e, a aproximacao solicita do
mMoco, dobrado em interrogativa atitude depois de haver



passado maquinalmente o guardanato sobre a tabua
encardida, o Silveirainsistiu com a suave morenitap'ra
gue dissesse--0 que queriatomar. E ela, numa deliciosa
hesitacdo, com a face incendida e os olhos hiimidos, sem
acabar de ageitar-se na cadeira, ndo atinava igualmente
com o que havia de escolher.--Nao queria comer.
Passara-lhe a vontade...--Contudo, apos uma laboriosa
inquiricao pela hipertrofica lista dos agapes em giro,
decidiu-se afinal por um chocolate liviano e sandwiches.
Ele pediu um Bilz. E com familiar naturalidade, num
singelo abandono, algareira, feliz, Luisafoi entdo
contando:--Ela n&o andava por'li assim tam perdida como
0 Seu querido nenito imaginava. Ja estivera por duas
outras vezes em Buenos-Aires; a ultima, guando foi do
centenario. Tinha mesmo aqui umairma... E quelano
campo moiam-na com trabalho e ainda em cimanéao lhe
pagavam. Guilherme, o irmao, era um desalmado, um
bruto. Ela arrastava assim uma vida de negra, era certo...
mas, em suma, como n&o sabia 0 que era mundo e nao
alcancava amais, ia-se conformando... A vélha adivinha
de Castelli ladizia: que cada um nasce com 0 seu destino
jatalhado. Que Ihe havia de fazer?... Porém que depois,
de repente, nessa terrivel tarde que afinal se volveu p'ra
elanuma aurora, ao vé-1o surgir tam milagrosamente e
salva-la, sentiu que se lhe abrira qualquer coisa dentro da
amal como ela ndo sabia explicar... via e abrangia agora
as coisas por uma outra forma, compreendia como podia
guererse aalguém... e que asuaverdadeira existéncia
comecara naguele momento, que nao mais poderia
guedar-se ali onde a queridaimagem do seu rico protector,



|he aparecia a todo o momento, infiltrada de saudade,
reclamando-a com império.

Premindo-lhe a m&o com docgura, o Silveirainterrogou:
--Mas queteimportaati?...

E ela, num profundo acento, gravemente:

--Nada mas me importa en € mundo!

A seguir, por entre as frequentes olhadas obliquas da
freguesia equivoca do bar, intrigada pelo estranho
accouplement daguele rico mozal bete com umatam
ordinéria piba, Luisa continuou desfiando,--que, resolvida
a partir, fOra a socorrer-se com aquela santa senhora, D.
Teresa, aqual Ihe deu algum dinheiro e uma carta de
recomendacao para ésse gran comercio de imagenes que
havia na calle Suipacha, onde a admitiram como caixeira.
Tinhagracal todo o diaagora alidar com santos, ela que
nunca se havia confessado nem comungado na sua vida.

--Conféssas-te agoraa mim.

--Es que €l sefior es mi santo preferido. El sefior y San
Antonio.

--Mas entao, estando ai empregada, como € que?...

--A lasonce salgo aalmorzar. Y yo ibaen unacarreray
|luego me ponia en acecho, ya sabe, frente mismo & su
hotel. Por suerte algunas veces mi amor tardaba en salir...
Y yo entonces, despues de verlo y seguido un rato, como



ya no tenia tiempo, volvia apurada a la tienda, sin comer.
--Que disparate!

--Esla cosa mas natural... Y no se me importa: soy de
[pOCO comer.

--E agui onde vives?

--En la calle Tucuman, en una pension muy comoda e
barata, dirijida por una espécie de monjas, que ese buen
santero de Suipacha me indico. La casa es solo para
seflorasy sefloritas. Tengo un lindo cuarto, con el piso
encerado y la camita blanca. Tratan muy bien a la gente.
Pero tiene una cosa fastidiosa: no se permitemvisitasy
despues de las nueve de la noche ya nadie puede salir.

--Se precisares de alguma coisa...

E com crescente animag&o L uisa, num progressivo
abanddno de todo o0 seu ser confiado e vibrante:

--Preciso, si... preciso verlo, oirlo, tenerlo algunos
momentos cerca de mi, asl, bien cerquital Sus 0jos me
|lenan el corazon de sol, su simple presencia me infunde
valor. Preciso tanto de ella como del airey dela luz,
paravivir... e con ella me contento, toda vez que no
puedo aspirar & su carifo. Lejos de Usted es como yo ya
no podria vivir! Porgue ahora es una cosa tan diferente...
S €l sefior vise como yo, alla afuera, vivia solita y triste,
sin afectos, sin amparo, sin una pisca de alegria!... Por
€S0 necesito que se me convierta en un dulcey leal amigo



de siempre, mi generoso protector dun instante. Que
cargosa levoy a ser!... No se acuerda €l sefor de aquella
noche en gue la siniestra lechuza nos seguia todo €l
camino?... Nosligo en lavida y en la muerte. Es la suerte
ya VE... Y yo confio en ellay & ella me entrego, y estoy
contenta. Porqgue decia mi abuelita, que Dios tenga en su
gloria, que cuando la felicidad se pone delante de
nosotros a abrirnos un camino, es como la desgracia,--es
por mucho tiempo.

V agamente apreensivo, num frio e convencional sorriso,
o Silveira murmurou:

--Bem, esta bem...

L uisa agora mudara de expressao, e com adoravel
infantilidade, tristemente, olhando-se com desprézo:

--Lo peor es que yo, verdaderamente, en esta facha, me
averguenzo... si, reconozco, tengo que confessar que no
soy digna de Usted!--Mas logo, numa cogueteriaingénua,
recobrando-se:--Ah! pero tambien yo sé vestirme como
las sefioritas de la ciudad. Y tengo com qué, gracias al
S=hor!

--N&o tens um chapéu?

--Como no! Y una linda blusa de seda, pollera con
plieguesy cordon de oro.--Atirava com decisao o
guardanapo:--Va a ver!

O Silveira expandiu-se num claro riso, entre trocistae



incredulo; e apdés uma pausa, voltando a afagar-lhe com
carinho a mé&o sdbre a mesa, suavemente:

--Mas, dize-me: entdo, sério, sério, ndo te lembra o
campo?

--Que me voy a acordar?

--N&o deixaste por la nenhuma inclinagcao? nao tens
saudades?

--Inclinacion?... Acaso sé lo que es eso!
--Era natural...

--Nadie! nadie!--E com um sincero calor, beijando os
dois indicadores postos em cruz:--Juro! por esta... YO
naci sin una flor en el alma. Yo andaba por ahi como una
pelota lanzada al acaso, sin paradero, sin hogar, sin
destino. Quien hacia caso de mi?...--Depois,
comovidamente, com 0s antebracos ao alto, as maos
postas em suplica e as pupilas ardentes num amoroso
enlévo despedidas ao busto aténito do Silveira:--Ahora, Si!
es que yo creo haber finalmente encontrado mi familia,
mi mundo... ahora es que yo compreendo larazony el fin
de mi vida. Que feliz soy! Cuanto |le debo!

Slbito, como no seu enlevado giro os alarmados olhos de
L uisa se fixassem no grande mostrador circular do rel6gio
da sala, atimorata rapariga estremeceu, € Como quem
desperta dum sonho:



--Ah! pero quetarde es!... Que disculpa voy adar en la
tienda, valgame Dios?--E pondo-se de salto em pé,
apressurada, inquieta:--Disculpe-me, Si?... Es forzoso.
Voy & tomar €l tranvia.

Arredou a cadeira de golpe, e enquanto o Silveira pagava,
sem uma palavra de despedida mais, sem um
agradecimento banal, sem mesmo esperar por éle, partiu
precipitadamente.

O Silveiraficou ainda, uns minutos, como avergado ao
péso dum inconfessavel cuidado. Acendeu um cigarro,
saiu morosamente... e longamente depois, penseroso,
inerte, foi subindo a pé a praca do Congresso.--Em que
viriaaquilo adar?... ia vagamente contrariado, porque
sentia que demasiado o preocupava aquele trivial episodio
callgero. Increpava-se da sua debilidade. O saboroso
desenlace desta aventura picante seduzia-o, fazia-lhe
negacas ao desg0; mas simultaneamente, perante a
turbadora ameaca do contuberna convivio com essa
criatura delicada e ssimples, 0 seu epicurio egoismo
revoltava-se. E como quem padece dum mal secreto,
como se premeditasse algum delituoso plano ou houvesse
cometido alguma accédo indigna, guardou-se de contar
gualquer coisa ao Azeredo.

Curioso foi que a hora habitual, na manha seguinte,--e
embora ndo houvessem feito nenhum acérdo prévio,--la
estavam os dois outra vez cada um no seu posto; dando-se
até o caso singular de ser o Silveira qguem apareceu
primeiro. Pronto éle havia baixado ao saldosinho de



leitura do hotel e dai, sem mesmo pensar em almocar,
recostado com indoléncia num fauteuil, junto ajanela,
seguia espiando em disfarce a aparicao, na esquina
defronte, da sua linda e suave companheira.--Nada tinham
combinado, mas de seguro que ela haviade vir!--E, forte
nesta acariciadora evidéncia, a curtos interval os éle ndo
despegava de apontar os olhos codiciosos ao outro lado
darua. Muito ndo tardou que a sua femieiraimpaciéncia
nao fosse satisfeita. E entdo, mal que o insofrido gala viu
em frente, debuxar-se no torvelinho vago da multidao a
fina silhueta apetecida, ergueu-se, tomou o0 chapéu, correu
aporta... num momento estava junto dela.--Vinha outra,
com efeito, naguela manhg, conforme anunciéara. Ja
parecia alguém... CoOmicamente travestida em sefiorita,
trajava uma singela blusa em soyau créme, decotada, com
largo cabecao a Tudor, segundo a moda; uma saia negra
em sino, muito curta, com sobre-saia plissée, damesma
cor; bota de pelicae verniz, e meia branca; ao colo um
ténue fio de oiro; na cabeca um barato chapéusito panier,
de palha castanha, rebatido sdbre os olhos e atras em sdlta
curva erguido sobre a molhada luzidia do cabelo, pregado
anuca; e umas luvastriviais de algodao branco,
pospontadas de negro, sujeitavam a rustica aspereza das
maos, donde pendia uma bolsinha de séda.

Entalada nesta convencional, e para ela quase inédita,
indumenta urbana, L uisa aparecia desfigurada. Erauma
autocaricatura. Eracomo uma estiolada flor trazida do
campo. Na sua improvisada encadernacao havia o que
guere que fOsse de contrafeito e exotico, que a



desfavorecia. Ela mesmo nado se sentia a vontade... 0s
movimentos eram hirtos, a expressao estranha, nao sabia
gue fazer dos bragos. Estava adoravel de embaraco e de
ridiculo. Mas a tudo sobrelevava sem esforco o contérno
picante da sua figura, e dessa contrafaccao irrisoria
zombava triunfal a sua mocidade recendente, a sua
palidez fresca de flor, a sua graca nativa, a sua confianca
ingénua, 0 seu vico exuberante.

Saudaram-se por um cordeal apérto de méao, e de roda
delao Silveiratudo eramira-la de gosto e aplaudi-la,
complacente e risonho festgjando-a por aquele milagre de
metamorfose tam sedutora como imprevista. Achava-a
encantadora. Porque de todo aguel e ingénuo esforco
ressaltava a exclusiva, a ardente preocupacao de
interessa-10; todo ésse preparo coquete era um discreto
convite, um desafio evidente, que o enardecia... Do
mesmo passo, a confusa e timida crianca, no intimo
lisonjeada, pedia mimadamente--que no le hiciese
burla...-e trg eiteava umas infantis e humildes expressbes
gue, eram a demanda subtil do seu agrado.

Contudo o Silveira encontrou-a triste. Mantinha-se
Inconcebivel meute perplexa, muda, cabisbaixa. O que
guere que fosse de penoso e molesto |he ensombrava a
expressao, |he pesava nos labios e abatia 0 voo sonhador
das palpebras. Interrogou-a com insistente carinho e ela
sempre no mesmo siléncio embaracgoso e dificil; té que
por fim, por muito instada, balbuciou a custo:--que ao
entrar naloja, na véspera, como chegasse uma horamais
tarde, nao quiserem saber de razdes nem descul pas.



Pagaram-lhe e despediram-na.

Tomado dum indominavel frio egoista, o Silveira
exclamou:

--E agora?...

--Ahora gue sé yo?--murmurou L uisa mansamente; e na
sua resignacao fatalista, encolhendo os ombros:--Busco
otra casa.

Insensivelmente haviam retomado a andar, rua abaixo,
agora ja sem esguivancas, sem hesitacoes nem dividas,
mano a mano, como dois iguais, como dois bons amigos.
Mas seguiam sem palavra ferir, silenciosos e graves, a par
um do outro e distanciados pelainterposicdo désse
arreliador problema econémico, filosofando em comum
sbbre a dura incerteza do futuro. Porém, stbito, um outro
problema bem mais grave formularam as exigéncias
fisiol6gicas do Silveira,--a necessidade de almocar. E éste
era de solucao imperativa, imediata. Fez sinal ao primeiro
taxi fechado gque passou, empurrou para dentro arapariga
e, de médo a portinhola e pé no estribo, ordenou ao
chauffeur que tomasse em direccao ao arrabalde, ai para
Flores ou Olivos, e que aterrasse nalgum pequeno
restaurant, aceado e comodo, onde pudesse amocar-se
bem e a bom recato.

E nesse acomodaticio bucolismo de fora de portas foi
onde gozaram o seu primeiro idilio,--breves, fugazes
horas de paz e de enlévo, vividas ao acalentador abrigo



dos muros dum exiguo patio colgado de trepadeiras, em
cujas sombras transparentes 0s raios do sol vinham
guebrar-se, dancando, como sarabandas de beijos, como
boquitas de oiro. Gradualmente aquecendo, o Silveira,
profissional emérito nas préticas da seducao, envolvia-a
em cariciosas espirulas de encantamento e de sonho,
acenavarlhe com promessas, espertava-lhe desgos,
insinuava-lhe desvarios, dizia-lhe coisas audazes e
perversas que a deslumbrada crianca recolhiainteiras,
num embeveci mento ingenuo, com os grandes e lindos
olhos muito abertos, que pareciam escutar. Depois Luisa
também, no progressivo alento da confianca e pelo
eflGvio excitante da comida, tornava-se ligeira, expansiva,
facil, tagarela, e com a suavozitalimpida e vibratil,
titilando como uma luz ao vento, fazia o enternecido
relato do seu passado, da sua vida de desamparo e
Miséria... € Como agora sempre 0 Seu pensamento rodava
Incessante em volta do seu rico amor... desnudava as mais
intimas prégas do seu sentir, punha da mais comovedora
evidéncia aintacta virgindade da sua carne e anivea
pureza da sua alma. Ao cabo, no regresso, quando dentro
do auto os dois outra vez, éle cingiu-lhe a cintura,
puxou-aasd, beijou-a sofregamente... eela
abandonava-se, poisando-1he em deliquio a cabeca contra
0 peito, encol hidita, humilde, gozando o prazer inefavel
de sentir-se pequena junto ao homem que adorava.

Nos dias subsequentes, é de saber, a embriagadora scena
arepetir-se. Um e outro tinham o diatodo por seu: nem
ela nutria agora maior empenho em buscar nova



colocagan, nem tampouco éle se interessava demasiado
pel os negocios. Narcotizava-os atirania mole do instinto,
embalava-os, adormecia-0s uma preguiceira onda de
prazer. E assim, numa despotica e mutua seducéo, dias
pos dias, foram indominavel mente consumindo o tempo e
pelo seu amoroso exclusivismo enchendo as horas, num
delicioso deambular de acaso, alheios ao mundo, perdidos
pelas tascas dos bairros suburbanos, delidos nas
orvalhadas sombras do Tigre, extraviados na quietude
vaga e balsdmica do campo. E éste delicioso paréntesis de
sonho engrinaldava-o Luisa com um chancear cristalino e
alegre, intervalado de caricias tam espontaneas e tam
ardentes, que o inflamado Silveira ndo sabia por vezes a
gue sobreumanas forcas socorrer-se para enfrear a
violéncia do desgjo. Eram as consabidas étapas duma
capitulacdo moral, gostosa, inevitavel, em que a aucinada
crianca ia deixando a pedacos o pudor,--essa epiderme da
alma,--como antes, pelo campo, afimbriada ristica saia
esgarcada nas bal sas dos caminhos.

Debal de prudencialmente o Azeredo, ja ao tempo
conhecedor da situacao, buscava conter e dissuadir o
amigo. Fazia-lhe ver, désse resvalo inobre em que se
obstinava, as responsabilidades, os contras, os alcapoes,

os tédios... porventura os perigos.--Que precisdo tinha éle?
com tanta mulher por'i e noutras condicdes, e mais
educadas, mais lindas, melhores, seguramente!--A nada
porém cedia alibidinosa querenca do Silveira. Se élea
principio hesitara, agora, mercé da garra mansa do
convivio, o dominio, 0 gozo, a plena posse de Luisa



tornara-se para €le umaidéa obsidiante. Pressentia-lhe o
aroma e o sabor dos frutos silvestres. Como um cacho
ruivo de medronhos, embebedava-o o apetite acirrante de
mai s esta aventura, tanto na sua tradicao como do seu
agrado. Por fim, [0gicamente, amaram-se na
cumplicidade mercenaria duma casa amueblada. E logo
nessa noite o Silveira, quando a sos, no hotel, com a
reflexiva calma do seu leito, sentiu correr-lhe a espinha
um frio de vaga e presaga angustia. Inexplicavelmente, e
uma vez dissipado agora, com a posse, 0 encanto, 0
devassado mistério dessa criatura confiada e simples, uma
sorte de aspero cuidado espancava-lhe o sono...
remordia-0 um amargo e apiedado sentimento, paraéle
desconhecido. Tinha supersticiosas apreensoes e
vinha-lhe uma tristeza. Quereria retrogradar, increpava-se,
arrependia-se... No desfecho tam plausivel e tam humano
désse vulgar lance de amor, a sua consciénciaem alarme
futurava qualquer coisa encaminhada a fazer sangrar a sua
alma e a pesar no seu destino.

X

Mais ou menos 0 Mesmo severo aspecto revestiram, no
dia seguinte e quando inteirado do sucedido, os
repreensivos comentarios do Azeredo, que duramente
increpou o amigo.--Afinal havia caido na mesma
estupidez de sempre! E p'raqué, no fim de contas?...
Porque ndo soubera reprimir-se, atalhar o mal a tempo,
furtar-se, desertar, reagir? E que tivesse vergonha! pois



aguela premeditada violéncia era sempre no fundo uma
accao indigna.

Depois, com uma docura amavel a cantar-lhe na
expressan, sensatamente ponderava:

--Sim, porque essa pobre rapariga agora ndo te larga...
tens que ampara-la no novo caminho que lhe fizeste.
Pendura-se-te da vontade, enrosca-se-te ao desgjo. E é
bem feito! E vai tu, com o teu bom génio, com ésse feitio
brando e sensual 8o, deixas-te gradual mente prender,
apiédas-te, habituas-te, condescendes... e acabaras por
descer a essa equivoca situacdo tam do agrado de todo o
bom portugués: a mancebia.

--N&o € mulher p'ramim,

--P'r'os homens fracos e lascivos como tu, todas as

mul heres estéo a altura.--E num gesto nobre e viril,
sacudindo os ombros:--Porque nao fazes como eu?...
TentacOes dessas prefiro que venham adonde a mim.
Fica-se sempre bem... Foi 0 meu caso com achilena. O
verdadeiro prazer deve ter asas, ser leve como uma penae
facil como os frutos maduros. Até por uma questéo de
egoismo. Pois tu ndo vés? que diabo!... perante a epiclrea
gula dos nossos sentidos, o convidativo saber da mulher
feitavale mais que o espanto semsabor da virgindade.

Confundido e vexado, o Silveira concedia--que sim... 0
Seu amigo tinha raz&o. S&o destas coisas que acontecem.
Jatinha que ser...--Mas logo, com desdenhosa arrogancia,



recobrando-se:--O que n&o valia a pena era dar ao caso
maior importancia. O que melhormente agoraali o
interessava era ganhar plata. O mais, queriala
saber!--Aproveitando jubiloso a derivante, logo o
Azeredo |he disse que ainda na véspera, no Club
Progresso, o comendador Niatello com todo o interésse
|he perguntara por éle.

--Tem estranhado a tua auséncia e com razdo. Nunca mais
apareceste!

O Silveira prometeu que iria naguela noite sem falta. E
com efeito, cérca das 10 horas, ai entravam os dois a
portada banal do Club, na Avenida de Mayo. Transportaa
modesta escalinata, em marmore branco e mosaico, e
atravessado em cima um esguio vestibulo envidracado,
cortaram logo para o primeiro saldo, adireita, uma grande
e bem esquadrada peca participando do simultaneo
carécter de centro de conversacao, fumoir, bibliotecae
saladeleitura. O teto, alto e distante, eratodo artezonado
em bastos e simétricos caixotdes de estuque lavrado, com
abundancia de oiros e relévos; pelo amplo lencol das
paredes, forradas duma espécie de brocado verde, de |4,
com filetitos de oiro, penduravam-se aparatosas tabol etas
emoldurando recompensas industriais, oleografias,
espelhos, a listaimpressa dos socios e o plano policromo
da cidade; em baixo, sObre o envernizado parquet, havia
uma mesa enorme, pejada de jornais e revistas, e
disseminavam-se em profusdo as cadeiras, poltronas,
sofas, causeuses e fauteuils de tbda a espécie, obrigado
reflgio a modorrentainércia dum avultado nimero de



assistentes, dos quais alguns, raros, em traje de soirée ou
smoking, porém a maior parte encadernados no
comodismo plebeu do jaquetao, e todos com arrastado
vagar discorrendo sObre triviais casos mundanos ou tricas
vulgares de negdcios.

Junto a uma janela abancava, com trés socios mais, o
comendador Niatello, um quinquagenario reforcado e
grande, de queixo querencoso, de olhos ladinos, saltando
com dominador relévo da abacanada flacidez dalarga
face curtida e negrusca, inteiramente escanhoada. Mal

gue éle descortinou os dois amigos, logo de chama-los de
longe com protectores acenos familiares, afectuosamente.
E a sua aproximacao ergueu-se e adiantou-se a acolhé-los,
numa solicita cortesia, convidando-os logo a tomar
asiento e apresentando-os sorridente aos trés
companheiros.--Todos vélhos. Vicente Alvear,
descendente duma antiga familia colonial e herdeiro
duma grossa fortuna, era ainda umabela figura marcial,
com a sOlta elegancia de movimentos que nos da uma
vidafacil. Recém-chegara da Europa, dizia as coisas mais
triviails com solene entono, tinha um certo aplomb fidalgo,
e 0 seu rosto liso, afavel e atraente iluminava-se da

espel hada abundancia e frescura do bigode e cabelo,
totalmente brancos. N&o assim Joseé Piétronero, que
desbarbado, esguio, pequenino, eraamais completae
flagrante realizacdo dum déstes grilhetas eternos do
trabalho, vestindo pobremente, com a arisca silhueta
repregada sdbre s mesma, os olhitos cavilosos, aface
rechupada e o chino grisalho, recurvo o dorso como um



cifrao, as maos crispadas como garras. Finalmente, Pedro
Urquiza era o mais galhardo e mocet&o dos trés. Grosso,
moreno, gordote, a cara opada e macia, o cabelo lustrado
de 6leos, as maos moles e brunidas, era bem um tipo de
puro e contumas porteno, no corte arrogante do busto, no
desempéno viril dos gestos, na linha imperativa da boca,
entre voraz e insolente, na dura expressao do olhar, entre
altaneiro e cinico. Trajava com afectacéo, de calca
excessivamente curta, polainas, grande pérola na gravata
e um cravo branco no olhal do jaguet&o cintado.

Foi éle quem imediatamente reatou conversa. Faziaa
apol ogética enumeracao das fabul osas riquezas naturais
do pais, postas agora a claro: os jazigos petroliferos de
Comodoro Rivadavia, as hulheiras de Chubut, os
incontaveis tesouros em minério da cordilheira. Tanta
maravilha por'i assim a explorar! tanta coisa misteriosa,
ignorada, inedita, imprevistal No mundo néo havia
melhor.

--Parece-1he ent&o que todo ésse sul da
Republica?...--indagou ingénuamente Vicente Alvear,
avancando o busto com interésse...

--E 0 nosso futuro Potosi, ndo ha dividal Bem vé, o norte
para a exploracdo intensiva é ainda demasiado selvagem,
0 centro esta dando o0 mais que pode dar... de sorte que €
para essas caudais de abundancia do sul que deve de
preferéncia voltar-se a nossa atencao e canalizar-se o
nosso dinheiro.



--Parece que essa obra do carvao de Chubut es un
cuento,--mascou o cauto Piétronero com frieza, fransindo
desconfiado os olhos e apertando os bracos.

--Como, un cuento!?

--Sim... eu li algures a opiniao do engenheiro Rivoretto,
um informe oficial, que diz que s&o jazigos demasiado
recentes.

--Pelo contrério,--acudiu o Alvear com entusiasmo,--na
Europa corre que € um carvao que pode competir com o
melhor de Cardiff.

--Podera... daqui a mil anos.

--Tudo isso sao abominaveis maquinacoes e intrigas de
tanto inve 0so, tanto malfadado empatador que p'r'ai
abunda! --contestou indignado Pedro Urquiza. E com
persuadente intimativa:--Nao tenham davida: o valor das
hulheiras de Chubut, mas o valor actual, imediato, é
enorme. Depois, ha ainda os mananciais do Neuquem, ha
tbda essaimensa e feraz Patagonia...--E num ardor de
patriotica exaltagcao, pondo-se em pe, com os |&bios
imperiosos, com uns olhos de vidente:--Ah, creiam, meus
amigos! por tudo, até pelaraca, € no sul que repousa o
engrandecimento, € do sul que ha-de avassaladoramente
romper e impdr-se o grande futuro da Republica. E o
dever de todos nos é, desde jal ndo s6 acompanhar, mas
estimular ésse portentoso fendmeno natural com as nossas
melhores reservas de actividade, de inteligéncia e de



numerario.--Rodeou o grupo em duas passadas nervosas,
e por fim, abatendo a méo sdbre o engerido ombro do
Piétronero:--V océ que diz?

Este teve um instintivo estremecimento, e naquele gesto
tam seu, de como quem defende a algibeira, encolhendo
0s bracos todo dobrado:

--Eu n&o sou ambicioso... ndo digo nada.
--Duvida? tem recei0?

--Nao sei, ndo sai... Aquilo que tenho custou-me tanto a
auntar!...

--N&o digaisso! Um homem como vocé, dos do bom
tempo, quando inesperadamente se acordavarico... Um
felizao, que apanhou fortunas de mé&o beijada...

--Sim... porém 0 meu amigo n&o atenta agora, com as
reviravoltas da crise, em gquantos titulos eu tenho
comprometidos... nao toma em conta aimensidade de
terrenos que eu comprei a 30 pesos 0 hectare, e que neste
momento nao valem 5... Ninguém mos quere!

--Sa0 injustificadas apreensdes. La vira seu tempo.
--Virtualmente estou pobre.

Uma girandola de incrédul os risos acolheu éste lamento
hipocrita. E a seguir num generoso arranque de confianca,
o Alvear:



--Pois eu ¢4, ndo! eu estou meio tentado. O dinheiro que
0S meus me legaram, p'ra gue 0 quero eu? senao p'ra
p6-lo ao servico do meu pais, gudando-o e
engrandecendo-me?... Que essas novas empresas
consigam do govérno, pelo menos, o apoio moral, e o
meu capital disponivel estaracom €elas.

--Bravo! meu nobre amigo. Muito bem!--exclamou com
festiva arrogancia o grosso Urquiza, dobrado com esforco,
sobre a espalda do amigo. E logo para o Silveira, que,
sentado ao lado, seguia num vago deslumbramento o giro
tintinabulante do didlogo:--E que diz a isto 0 nosso
simpatico estrangeiro?

Aqui interveio o ladino comendador, até entdo silencioso,
e gue com dul cerosa expressao, envolvendo protector o
Silveira na chispa traficante do olhar, astutamente:

--Ah, 0 meu joven amigo nao precisa aventurar-se tam
longe p'rafazer fortuna. Tem um pouco mais perto, ja
sabe... 0s meus terrenos da provincia de Cordoba. N&o é
verdade?

Maguinalmente, o Silveira sorriu; enquanto o Azeredo
fransia atesta com desgdsto, 0 negrusco aliciador
continuava:

--Pode ali fazer uma rica exploragao agricolaem larga
escala. E 0 mais simples e 0 mais seguro.

--Eu gosto muito do campo.



--Ai tem! Que melhor oportunidade que a que eu lhe
ofereco agora? E olhe que poucos lotes me restam ja...
Um terreno privilegiado, ndo imaginal Aindando viu a
exposi¢ao dos produtos dessa minhaterra, aqui em
Florida?... Faz o assombro de tdda a gente. Vaver, va... e
eu tenho a antecipada certeza que de la 0 meu amigo
correrd ao meu escritorio.

--Haverialogar paratudo...--magnanimo o Urquiza
aventurou.

--Nadal nadal Qué esperanza... Creia, amigo Silveira,
nenhum negdcio como éste meu. Garanto-lhe que, em
dois anos, tem o valor do seu capital quintuplicado. Quere
ver?

E, dizendo, o acobreado Niatello sacava duma pastae
desdobrava aparatosamente sbbre a mesa uma grande
planta policroma, enquanto de roda os trés vélhos
cambiavam entre s um imperceptivel olhar escarninho, e
0 Azeredo impaciente beliscava o brago ao Silveira.

--Bem! vou ao meu assalto de florete,--anunciou, num
Séco gesto de despedida, o Urquiza. E parao Silveira,
com especial predileccdo:--Tive imenso prazer em
conhecé-lo, pode crér... Calle Lavalle, 1391, inteiramente
ao seu dispor. E fora disso, pelas tardes, encontra-me
sempre invariavelmente fazendo a calle Florida, no
Jockey Club ou ai pelalivraria Mendeski, pelo Wictomb, a
porta do Lacloche ou no Rumplmeyer.



Seguiu, breve e altaneiro, para o interior da casa,
tomando-lhe o exemplo, a poucos minutos passados,
Vicente Alvear e o Piétronero, que deixaram o
comendador a desdobrar a vontade a sua estratégia de
seducao perante os dois portugueses. Assentou éle em
PEso a negra mao convincente sobre uma largafolha de
papel -tela, onde tentadoramente se estrelava uma grande
mancha trapezoidal, escaqueada por um labirinto de
pequeninos rectangulos, brancos, amarel os, azuis e verdes,
gue uma floresta de tragos negros definia, e carimbados a
algarismos vermelhos. A toalha esfingica da fortuna.

--Isto aqui € o melhor que pode haver, notem os srs. bem!
Provincia de Cordoba, departamento de lulumba. D6ze
horas de ferro-carril; € um passeio. O lote que eu lhe
ofereco é éste, 0 N.~0 13, um numero de sorte, um
verdadeiro regalo. Vega: sdo cérca de oito mil hectares,
terrenos absol utamente virgens, a dois passos da linha
férrea, abundantes carreteiras, e em condicoes
topogréaficas excepcionalmente favoraveis, entre a
montanha e o rio.

--H&-de ser caro...

--QUué, caro? objectou com a mais teatral isencéo o
comendador.--O meu amigo nao me conhece... De tanta
soma de terras agui vendidasja eu tirel um lucro bastante
compensador; de sorte que agora éste resto,--que nao é
um refugo, sendo um mimo,--ceder-1ho hel por nada,
guase de graca.



--E como € que tanta preciosidade--arriscou com
impertinéncia o Azeredo,--se conservou até agora assim
baldia, estéril, ignorada, indtil?

--E um fendémeno vulgar em toda esta imensidade.

--Bem, mas em todo o caso este meu amigo, sem ver, sem
se informar melhor... ndo pode assim de golpe
comprometer-se...

--E porgue ndo vao la primeiro, certificar-se? Eu até
estimo.

--Desnecessariol --atalhou, num rasgo de quente deciséo,
o Silveira.--Esta posta de parte, por descabida entre nos, a
guest&o de confianga.--Depois a meiavoz, para o
Azeredo:--Talvez convenha, hein?--E na hipnose ingénua
do oiro, erguendo-se:--Olhe, meu caro comendador, eu
n&o resolvo nada de pronto; no entanto peco-lhe que me
reserve o lote, que me dé um prazo.

--S0O sendo muito curto, jave...

--Eu amanha sem falta vou ver a sua exposicao, e em
seguida, em qualquer hipétese, passarel pelo seu
escritorio.

E com um efusivo apérto de méo despediu-se e afastou-se,
com 0 Azeredo, enquanto o comendador dobrava e
guardava, num jubiloso vagar, 0 seu trapaceiro dossier,
com a seguranca ardilosa do triunfo a bailar-Ihe no olhar
astuto.



Nao muitos metros andados na direccao dos bilhares,
chamou a atencao dos dois amigos, quase travando-lhes o
passo, um grupo atdnito e compacto que em extatica
suspensao escutava o verbo suasivo e ardente dum
invisivel charlatdo, sob o dominio empolgante da sua
embaidora parlenda desdobrando cifras e barafustando
enganos.

--E um assunto que eu pensei maduramente, meus
senhores!--pregoava éle na sua ardorosa invocacao,
convictamente.--E uma grande empresa, um negocio
estupendo!

Cadefdraedelonge, o Silveirando podia distinguir a
figura do industrioso perorador; mas pareceu-lhe
reconhecer aquela voz sacudida e vibrante, de timbre
metdlico, saltando no siléncio espectante de em torno
como um jorro de moedas batidas sbbre o balcao.
Ergueu-se entdo em bicos de pés... e, com efeito! erao
seu abortivo Ramon Alvarez guem com tam
compenetrada furia encarecia as maravilhas dalgum
inédito elixir dasualavra. E que de repente, ao vé-1o:

--Oh, meu caro Silveiral Que feliz, que providencial
acaso! Quanto estimo! Pase, pase, venha ouvir... Como
chega a proposito!

E tam pronto fez praca ao amigo, logo éle, parando
perder o calor sugestivo do momento, rompeu clamoroso
outra vez:



--Trata-se nem mais nem menos que da construcao dum
grande, um alado, um colossal e gigantesco para-sol sobre
tbda a praca de Mayo.

Os paresiados rostos dos circunstantes fulguraram num
rasgo de admiracéo alarve. E éle, impudente,
imperturbavel:

--Os senhores compreendem bem aminha idéa, o0 meu
fim essencial: oferecer um pouco de comodidade ao
grosso publico, furtar as incleméncias do calor e ao rigor
das intempéries tdda a imensa aluvido humana que de sol
a sol febrilmente circula e se agita nessa tumida aorta da
cidade. Mas de passo eu quero reunir ao Util o agradavel,
guero adornar de atractivos, rodear de fartas e lindas
diversies, essa benéfica estancia de repouso. Sera um
ponto de reunido forcado, uma obrigada estacéo de prazer,
chic, estética, elegante. Havera por exemplo ali assim,
logo em baixo, tbda a sorte de tiendas, restaurants,
bazares, garages de automovels, que sei eu?... Depois, em
cima, envolvendo o grande suporte central, e suspenso,
teremos um vasto saldo de concertos; dos extremos de
cada vareta, ao largo de toda essa periferia, eu farel

igual mente suspender quantidade de teatrinhos, cinemas,
bars, estufas, e por fim, no afusado remate do vértice,
rendado e fino como uma agulha de catedral, erguer-se ha
um lindo belvedére e flutuara um baldo cativo.

--Encantador, grandioso, realmente!

--E uma idéa bem americanal



--Parecer-lhes ha estranha, a primeira vista...--ponderou o
grotesco Alvarez, sorridente, pendulando a fenomenal
cabeca com modestia.--E no entanto nada de mais
exequivel, de mais oportuno, de mais ssimples, de mais a
proposito.

Mas por entre 0 coro basbaque dos aplausos algumas
birrentas davidas surdiam.

--Acho um plano em demasia arrojado.
--Impraticavel talvez...

--Como, impraticavel ?--de salto o Alvarez acudiu, com o
frio cobalto dos olhos stibito incendido.--Ao contrario,
hoje, com o ferro e o cimento, € tudo quanto ha de mais
facil.

--A mim parece-me arenovacao da comicafacanhado
homem das botas... com a diferenca que esta n&o custou
dinheiro,--disse em surdina parao Silveira o Azeredo.

--E aforma prética de o realizar?--interpelou um ouvinte
mais rebelde.

--A municipalidade consentira? Ja obteve a concessao do
exclusivo?

--Aindan&o... porém tenho a promessa formal do édecan
da Presidéncia.--Um credulo cabeceamento de aplauso
acolheu esta animadora noticia.--O lucro val ser imediato,
enorme, colossal!--tornou dogmatico o Alvarez; e apds



uma ardilosa pausa, abrindo familiar os bracos,
singelamente:--Agora o gue ha, é que estas coisas, sem
dinheiro, sem muito capital... Eu sO ndo posso... Pensel
numa sociedade por accoes, de cem pesos, cobraveis em
duas prestacoes. Esta ao alcance de todas as bolsas. Uma
coisade nadal Aqueles dos srs. que me queiram
acompanhar...

Entretanto, nas folhas do providencia carnet que um
solicito corredor iafazendo adrede circular pela
assisténcia, choviam abundantes as adesdes e as rubricas
dos subscritores. O Silveirainscreveu-se com cem acgoes,
levado na rutila asa dos seus sonhos de fortuna.

Na manha seguinte, tomado de plutonémica impaciéncia,
éle ai iaviditar, em calle Florida, o tam apregoado
mostruario agricola do comendador. A distanciade mais
de meia cuadra, ja éle distinguiu um grosso grupo de
mirones, na sua curiosa inquiricao colados com avidez a
montra, tomando o passeio e dai alastrando ainda em
arrelienta cauda pelarua. Tanta soma de interésse foi para
o hipnotizado Silveira mais um estimulo. Estugou 0 passo,
e, breve, a poder de firmeza e de deciséo, pedindo venia,
acotovelando, rompendo, atropelando, logrou alcancar o
posto de exame desgjado.--Um perfeito deslumbramento!
Distribuida com arte e colmando superabundante a
vidreira, havia a mais tentadora profusao de bulbos, de
sementes, de frutos, leguminosas e gramineas de toda a
sorte e tudo sltamente luxuriando em cores sadias e
brunidas, em tumidas e aveludadas curvas, em farturas
recumantes, escarolados cofres da abundancia, gordos,



frescos, vicosos, grandes como ée nuncaviraigual!
Alguns eram duma corpul éncia descomunal, verdadeiros
prodigios da Natureza.

Havia ali batatas grandes como meldes, mel 6es que
pareciam aboboras, aboboras que eram como as torres da
Senhora dos Remeédios ou do Bom Jesus, na sua terra.
Seguramente, na Ultima exposi¢éo promovida pelo
Vilarinho de S. Rom&o no Palacio de Cristal, e que tam
falada foi, ndo aparecera nada capaz de se comparar com
isto. Era uma possanca paradisiaca que metia
positivamente num chinelo os afamados feljoes e as
couves de S. Cosme, 0s péssegos do Varosa ou 0s
calombros de Lamego. Que portentosa producéo e que
privilegiadaterral

Nem todos pareciam, entretanto, manter esta corrente
ingénua de sentir, no heterogéneo grupo da assisténcia.
Um que outro dito mordaz passava dissimulado ou
esfusiava escarninho; alguns rodavam num proposito
manifesto de troca, assobiando; e mesmo junto a orelha
do indignado Silveira, alguém houve que, fransindo o
nariz, com implicativo acento exclamou:

--Hum! A mim parece-me isto um conto do vigario.

O Silveira sentiu ganas de contraditar a blasfémia; e
sobranceiro a éste deletério contagio, como um decisivo
gesto do seu protesto pessoal atanta somade
imbecilidade e ingratidao, stbitamente, deixou por seu
turno avidreira e seguiu na pressurosa demanda do



comendador,--n&o fosse algum mais diligente e esperto
antecipar-se-lhel--e adquiriu paras o famoso lote n.*o 13.
Oito mil hectares de terra virgem, a dez pesos o hectare.
Um ovo por um rial. Um negocio de méo cheia.

Descontado éste dinheiro, mais o capital que arriscara na
Sociedade Internacional de Seguros, e o custo das cem
accoes, do dia anterior, ndo |he restava ja do seu parco
patrimonio, feitas bem as contas, mais do que com que
viver, e bem escassamente, quando muito, por um ano...
Oh, mas que importava isso, Sse dentro em poucos meses,
seguramente, éle dos seus espléndidos negocios ia colhér
rios de dinheiro!--Bem bom! bem bom!--dizia-se,
esfregando as m&os, sorridente.--E um dito éste bem certo:
gue ha males que veem por bem... Afinal, em bba hora
viera. lafazer a América, veriam! Ainda havia de mandar
depois as bréas ao Afonso Costa. E que esmagadora licao
éleinfligiaalLaurital

Arrastado na falaz miragem déste sonho magnificente,
tbda atarde o Silveiralevou, desocupado e frivolo, em
prazenteiros flirts pela cidade. Comecara o delicioso més
de maio, o opulento batedor da season, arrepiado dos
primeiros frios e com as suas placidas manhas envoltas
vagamente, como por uma pelica cara, nas peroladas
franjas da neblina. Apetecia o conforto caseiro e lembrava,
gratamente, 0 sOpro morno dos calentadores, o efusivo
calor das recepcbes mundanas, o tépido e sensual
ambiente das veladas, dos concertos, dos bailes, dos
teatros. Haviam-se inaugurado ja os selectos tés
dominicais do Plaza, e os aristocréticos cartazes com o



elenco do Colon tenorinavam liricas tentacOes pelas
esquinas. Ao longo da Avenidade Mayo, limpajade
ruturas, porém ciscada a trechos pela chuva outonica da
folhagem dos seus platanos, vérias brigadas de obreiros
lidavam regulamentarmente, desdobrando tubagens,
firmando plintos, marchetando escudos, aprumando
postes, bandeiras, mastaréus, pendurando sanefas de
lumes e articulando porticos de ripado, para as proximas
Iluminacdes das festas da Independéncia. E tornavam a
aparecer as equipagens de preco, e pelas ourivezarias e
casas de modas cruzavam, em vagarosa importancia, as
grandes figuras conhecidas. Erala gente bien da grande
cidade gque, de novo, condescendia em mostrar-se, eraum
novo ciclo da sua ostentosa vida social a definir-se.
Opuléncias, brilhos, vertigens, intrigas, caprichos,
loucuras, traicoes, amores... Era a lampejante renovagao
de mais um désses embriagadores remolinhos de fortuna,
de engano e de prazer em que o aturdido Silveira estava
disposto agora a deixar-se envolver, prontae
avassaladoramente.

Ora, justo no dia seguinte, primeiraterca-feira do més, os
Wimeyer recebiam. As 6 datarde, 14 estava pontual mente
o Silveira a portita discreta e esguia désse modesto
rés-do-chéo da calle Paraguay. Desta vez a criada, sem
hesitar, abriu logo o batente da porta envidragcada, dando
afavel 0 passo ao visitante, que se encontrou nUM escuro
e enfadonho hall, de teto envidracado, onde éle poisou 0
chapéu e a bengal a, passando logo, a esquerda, ao
saldosinho dafrente, que dava paraarua. Ai, sdbre um



cocado sofa, no logar de cerimonia, espapavam-se duas
assaz ponderaveis matronas, amplas e obésas, de negro,
com muitos bandos e pérolas, atendidas solicitamente
pela dona da casa. E ndo havia mais sendo, um pouco a
parte, junto ao piano fechado prudencialmente, duas
raparigas vestidas de claro, ambas dum corte igual, em pé
e com 0 exiguo ventre em abandono a frente, os ombros
ladeiros,--cuja frivola atencdo Irene e Dolores buscavam
maquinalmente prender, mostrando-Ihes num
convencional agrado um jornal de modas, que as duas
delambidas olhavam como por demais, de palpebras
froixas, o longo narizito afilando enjoado no rosto
impertinente.

Fez naturalmente sensacéo a imprevista entrada do
Silveira, cortando assim de improviso a sornafrialdade do
pequeno circulo feminino. D. Catalina festejou-o muito,
dando-lhe com marcada alegria as bbas-vindas, e logo,
com 0 seu ar repousado e languido de sempre,
apresentando-o as duas bisarmais amigas. A seguir, 0
Silveiradirigiu-se a cortgjar o apartado grupo das quatro
jovens, que Ihe acenavam com sorrisos; e entdo, ao
defrontar-se com Irene, estremeceu e sentiu que lhe
banhava a espinha um frio de estranheza. Olhava, olhava
e ndo queriacrér... Estava mais alta, mais durae mais
forte, engrossara deploravel mente. Parecia-|he outra,
desagradava-1he, desconhecia-a... JaD. Catalinao
chamava afectuosamente, ageitando-Ihe cadeira a seu
lado, e 0 desencantado Silveira ndo conseguia
confortar-se do seu desgosto nem repdr-se do seu espanto.



Sofria a mais amarga e dolorosa decepcao! Que erafeito
entdo dessa alada e fugidia figura de ha dois meses antes?
gue lance cruel do azar ou que tirania estupida de raca lhe
haviam assim desfeito o encanto ideal dessa vis&o
bemdita, durante aviagem?... Ele estava a ver! perderaa
sua linha fidalga, aquele soberbo ar de palmeira imperial,
na sua aérea esbeltez, na sua ativolafrescura... Tinha
agora uns ombros quadrados e rolicos, um pulso de
cavador, uma anca rotundamente animal, espatinados os
seios, apele ardida, as felcdes empastadas e sob 0 queixo
fazia refégos. Como fora aquilo, em tam pouco tempo?!

Entretanto, D. Catalina, sem poder dar-se conta desta
arreliadora surprésa do Silveira, carinhosamente
interpelava-0:--Como tinha éle passado durante todo
aguele tempo? E Buenos-Aires que lhe
parecia?--lmpaciente e distraido, o Silveira arrastava
guaisquer vagas banalidades. E logo mui dulcerosaa méae
Wimeyer:--Que éles € gue nunca poderiam esguecer tam
bom amigo. Falavam néle todos os dias... E que haviam
recém-chegado. Dolores estivera com o pal em Salta.
Irene, ndo! essa era mais regalona, acompanhara a mae
no Tigre.

--Nunca o vimos por la...--agui acudiu natural mente
Irene.--Todos os dias a esperal

Com o ar humilde e contrito, quase véxado, o Silveira
bal buciou--que, com efeito, confessava 0 seu pecado...
mas nuncatinhaido ao Tigre.



--Como!? E ainda o diz?--reprimendou, a fazer de
agastada, a doutoral méae de Irene.--N&o podemos
perdoar-lhe semelhante faltal A nossa melhor estancia de
verdo... Nem a Suica... Dito por todos!

--O Tigre e lindo!--acudiu com énfase uma das paparretas
de junto do piano, aproximando-se.

--A minha filha deu-se muito bem por |la...--tornou D.
Catalina.--Erguia-se muito cedo, todo o diaao ar livre...
pescava, montava a cavalo, remava muito. N&o vé como
|he fez bem?

Neste preciso momento, Irene aproximava-se do Silveira
e vinha of erecer-lhe uma chavena de cha, corando
ligeiramente, com a sua habitual singeleza. E posta assim,
natural e ssimples, diante déle, revelava numa irrecusavel
el oguéncia ésse subito e passivo avatar burgués da sua
figura

N&o eranadajaaesguivae patricia silhuetaideal do
Almeria; antes, entre tantos, um rebarbativo exemplar
mais de fémea prolifica e segura. Tomando enguicado da
bandejita a chavena, o Silveira ndo podia no intimo
perdoar-lhe... Os seus olhos agora repeliam-na, o seu
coracao repudiava-a. Perdera para éle todo o interésse.
Sentia-se roubado.

Contudo, atencioso e galante por instinto, dos labios frios
la deixando, com importante pausa e um pouco atoa,
escapar seus lisonjeiros comentarios sdbre a sociedade e a



vida portefia, frisando atempo a suaimpressao e
déstramente sublinhando de admirativas frases o tiroteio
vago de perguntas com que o pequeno circulo feminino o
assediava,--todas agora em interessado grupo rodeando-o,
e as raparigas ja com desabusada familiaridade depois que
souberam que é e n&o era casado.

Foi quando pai Wimeyer entrou, e ao divisar o Silveira,
0s seus ol hitos claros chisparam num guloso raio de
alegria. Vinha invariavelmente todo de negro, e sempre
rosado, gordote, apesar de bastante mais avelhentado. E
logo, com o seu ar didéatico e afavel, adiantando-se:

--Oh, 0 nosso bom e simpético portugués por cal
Finalmente... JA me tardava. Quanto gosto eu tenhol!

O Silvaeirateve um mudo calafrio de terror; e, num aberto
desvanecimento, D. Catalina para o marido:

--Diz que gosta imenso de Buenos-Aires.
--Promete radicar-se na Argentina,--acrescentou lrene.
E dogmaticamente o dr. Justus:

--E 0 que deve fazer! Em estando mais vinculado agui,
vera como se sente bem. A Argentina € um pais cativante,
remunerador. Tem o meu exemplo.

--E ent&o que pode encontrar por'i umalinda
noiva...--lisonjeira interveio uma das arcaicas bisarmas do
sofa, em pancaditas suaves de regal o sObre o ventre.



--Encontra com certezal --a maée Wimeyer sublinhou, num
risinho inteligente.

--E em todo o caso--tornou com dulcerosa intimativa o dr.
Justus--as nossas prometidas licbes que nao esquecam.

--Quando vossa exceléncia quiser...--balbuciou o Silveira
com esforgo, ante a estopante ameaca empalidecendo.

--N&o crelaque aideiainicial sggaminha. N&o. Tem até
graca... sugeriu-ma um vélho compatriota seu, filho da
India, o dr. Gomes, que eu em Lisboa conheci

casual mente. Que homem talentoso, raro, profundo, subtil!
Era uma figura estranha e insinuante, com os seus agudos
olhos de vidente, as suas atitudes estaticas de fakir, a sua
cutis de bronze oxidado, a sua longa barba messianica.
Habitavamos a mesma pensdo, e ai sobre coisasdaamae
do espirito nos caturravamos longamente. E val éle entéo,
gue era um tubercul 0so irremissivel, ao morrer legou-me
um precioso manuscrito garatujado de nimeros, formulas,
simbolos e chavetas complicadas, que era a embrionaria
génese do seu plano. Umateoria genial! Tenho que p6-la
aclaro.

--Pois sim...--atalhou benevolente améae
Wimeyer,--porém, deves compreender que o st. Silveira
tera coisas mais agradaveis que o interessem. Na sua
idade...

--Ainda um rapaz...--protectora reforcou a dama suave do
regalo.



--Hatempo p'ratudo. N&o é certo?
--Como nao?--maguinalmente o Silveira aquiesceu.

E como neste momento uma das grossas figuras do sofa
Se erguesse para sair, €le despediu-se também, com a
promessa de voltar pronto, e deu-se pressa em acancar a
rua. Ansiava por ver-se asalvo... dali bem longe. lana
resoluta disposicao de tam cedo ndo voltar. Desta aziaga
mansao de desencanto e horror concorriam
simulténeamente a distancia-1o--a birra pedagogica do pai
e 0 engrossamento prosaico dafilha.

Chegado ao hotel, o Silveira encontrou um cartéo do
conde Ameglio, com duas linhas amaveis reclamando a
sua presenca.--Pedia-lhe que passasse pelo local da sua
exposicao, calle Viamonte, e iriam depois a casa os dois
tomar cha, com a condessa.--A primeiraimpressao foi de
encantado alvoro¢co. Num sugestivo instante, o0 seu
insatisfeito apetite evocou, reviu e enroscou-se a deliciosa
Imagem da irlandesa, fazendo-lhe saltar nos nervos
chispas lUbricas de desgjo. Porém, ao mesmo tempo quase,
chamavam-no ao telefone. Era Jorge Saavedra que lhe
anunciava o regresso, déle e dafamilia, do campo,
rogando-lhe por igual que aparecesse, se, antes, éle
mesmo nao fosse visita-lo.--Finalmente... Ainda
bem!--Nova e mais deliciosaimpresséo |he fez correr,

pel os sentidos em alarme, a grata e inesperada
noticia.--Sim! porque a volta dos Saavedras significava
gue teria vindo também Maria Mercedes. E éle morria por
tornar avé-la... oh, aesta de preferéncia atudo o mais!



Eraum vivo e complicado demonio que, pelaformamais
adoravel mente despética, se lhe instalara na vontade e lhe
monopolizara a existéncia. Pois éle poderialaviver sem
ela, ali, préximos e familiares os dois dentro da mesma
cidade, sob 0 mesmo azul carinhoso, no mesmo ambiente
perturbador, ab mesmo contacto amigo! E, depois, tinha
contas que gjustar com ela... Havia uma deprimente
Situacao que liquidar entre 0s seus brios varonis e essa
criatura enigmatica e divina. Assim duplamente |ho
Impunham o seu coracéo machucado e 0 seu
amor-proprio ferido.

Natarde seguinte, querendo iniciar a sua galante
digressdo pelo mais facil, tomou o Silveiraum auto e
rodou para Viamonte, onde entrou num pequenino sal&o
térreo, decorado com ricos moveis Renascenca, pelas
paredes verdoengas um profuso mostruario de telas de
preco, porém de gente deploravelmente vazio. Na
desconfortante solid&do daguela fracassada armadilha
artistica apenas, lenta e merencoreamente, se moviao
dono da casa,--uma baga figura loira, de olhos claros de
porcelana, barbicha em ponta e lunetas, e o cabotino
Ameglio, astutamente cingido ao critico de arte de La
Nacion, a guem com loquaz intimativa, num atropel ado
desbarato de grossos gestos e frases feitas, buscava
alarvemente encaminhar a atencéo e subornar o critério. E
depois que éste partiu, 0 mesmo conde, agora
absolutamente s6 com o Silveira, e no intimo vexado por
aguela evidenciagdo patente do seu rotundo insucesso,
contudo assumia atitudes de importancia, e num



desvanecido ar superior, os olhos negligentes na face
cinica, passando a médo pelo cabelo, atribuia, fatuo e
altaneiro, o facto a um mesguinho concurso de causas
bem inferiores ao seu alto proposito. E enumerava com
desdém,--0 pouco adiantado da estacao, acrise, a
incultura geral, o retraimento invejoso dos artistas, a
hostilidade surda da imprensa.

Passado pouco tempo, e ninguem havendo a atender, os
doisretiraram e dirigiram-se ao pensionato pelintra que 0s
Di Paoli ocupavam, na Praca do Congresso. Ai, das
paredes rocadas e encardidas, quase totalmente nuas,
apenas agora pendiam, destacando sdbre uma mediocre
miucalha industrial, uma pequena paisagem derealcee o
barbaro retrato da condessa. Esta acolheu o Silveira
naturalmente, com um risinho afavel mas sem calor, sem
aminima demonstragao expansiva, com uma frieza
exasperante, fechada outra vez naquela expressao calma,
alheada e infantil que a bordo, era para o insofrido gala o
maior encanto e o melhor estimulo. Falaram ligeiramente
sbbre uma quantidade de coisas indiferentes e banais, o
Silveirafez o pitoresco relato da sua estada no campo; e
por fim, como o didlogo voltasse naturalmente arecair
sbbre a digressao artistica do conde e 0 seu resultado
economico, éste num abandbno de familiar confianca,
manifestou ao amigo,--que, devia dizer-lhe com
franqueza, as coisas nao |he corriam nada bem... Estava
por completo desalentado, ndo tinha vendido nadal
Parecia-lhe aguilo um pais de pedantes e impostores.--E
numa autorevelac&o inconsciente:--Tudo puro



charlatanismo. Parada, parada, conforme élesdiziam...
porém no fundo nada de quantioso, de firme, de solido.
Queria éle saber?... Esse belo Corot que éle ali havia visto,
mandéara-0, a pedido do milionéario Spantuzzi, o célebre
coleccionador, a casa déle, para o estudar devagar, parase
inteirar melhor, paraver...--Cruzavaindignado os
bracos.--1sto havia dois meses. O tempo fora passando...
Era pr'a considera-lo vendido, ndo era verdade?... Pois
gue agora lhe devolvera o quadro, com uma carta muito
Séca, dizendo que afinal Corot ndo era dos pintores da sua
predileccéo, e que jatinhatrés, e que por isso resolvera
nao comprar...

Abria numa irritacéo os bragos, e sacudindo a cabeca com
dignidade e erguendo-se, acremente:

--E tudo o mais assim! Ha trés meses, apenas, em
Buenos-Aires e jagastei quinze mil francos. E lucros
nenhuns... Um pavor! Em ma horavim aqui... Que
tremenda desilus&o! Vou retirar breve seguramente.

Deplorando-o com sinceridade o Silveira, e num
Instintivo terror aproximando a sua sorte da do conde,
tentava conforta-lo. Porém, subito, éste, aplacado, risonho
e com afavel singeleza, a mao interesseira estendida a
parede:

--O seu quadrito ali esta... Pra onde quere que Iho
mande?

O Silveira estremeceu. Nem éle se lembravaja... E



contudo hao havia meio, agora, de furtar-se
decorosamente agquela polida insinuacao, que para o seu
caracter valia uma intimacéo formal. Que enormidade iria
éle cobrar-lhe? Alguns dois ou trés mil pésos, estavaa
ver... Um rombo muito sofrivel no seu jatam reduzido
capital, um sague ndo previsto que lhe desequilibrava o
orcamento. E é que ndo haviaremeédio!... Numaretraccao
intima de terror, éle increpava-se duramente pela sua
imbecilidade, dava ao diabo o0 azarento acaso déste
conhecimento... Porém, breve, a sua proverbia
imprevisio afazer-lhe bailar no espirito aguela suculenta
miragem das abdboras e dos mel6es do lote n.*o 13.
Providencial compensacgao! Que importava o resto?... Ele
poderia bem, ja agora, ajudar éste pobre diabo e burlar-se
da condessa... que a sua brilhante e aurea desforra estava
certa, depois. Questdo de tempo... deixar correr!

E com marcada sobranceria, ao despedir-se, recomendou
entdo ao conde, sem discutir o preco, que lhe mandasse o
guadrito ao hotel, com a conta, no dia seguinte.

Queria ainda naguel a tarde encontrar-se com Jorge.
Baldado empenho porém, pelo momento; pois que, tendo
chegado ao hotel e telefonado sucessivamente para casa
déle, para o Circulo de Armas, para o Jockey-Club e para
o Plaza, de parte nenhuma Ihe davam noticia déle nem
sabiam dizer-lhe onde porventura se poderia
encontrar.--Estaria p'r'ai talvez na sesséo vermouth
dalgum teatro barato. Mas qual?... Fossem la
saber!--Ficaria 0 encontro entao para a noite, sdbre o
jantar. Disposto pacientemente a esperar, o Silveira



correu a coluna de anuncios dos espectaculos, naPrensa e
Viu gue naguela noite havia no Palace Théatre uma
funcéo em beneficio de La Caja Dotal de Obreras, pia
instituicdo patrocinada pelas damas da primeira sociedade.
Laestaria certo o rapaz. E possivelmente Maria
Mercedes...

Alentado por éste desgjo e enardecido por esta esperanca,
logo que acabou de comer, o Silveira saiu. Mal havia
dado porém, confiado e quente, 0S primeiros passos, e
logo a esquina da cuadra seguinte, ei-lo que se defronta
subito com Luisa... agual buscou simular um encontro de
acaso, mas que, timida e inexoravel, mais umavez o
estava dali espiando, seguramente.

O Silveirateve um claro sacudimento de arrelia, e brusco
e hodtil, plantado com dureza frente a sua adoravel e
simples amiguita, fitando-a com império:

--Que fazes tu aqui! ? que quere isto dizer?...--E como a
atonita rapariga se mantivesse muda, numa compungida
atitude de assombro, os olhos baixos, afria prega dos
|&bi os transida de amargura, éle na mesma clara dureza
tomou:--Nao séo horas e mais que horas de recolheres a
casa? Como vais agora entrar?

L uisa ergueu para 0 seu aspero censor os grandes olhos,
repassados de piedade, e apos uns segundos de embaraco,
natural mente:

--Yo cambié de domicilio.



--O qué!? Deixaste essa bba casa de Tucuman? Que
fizeste tu por 14?

--Yo nada, sefior.
--Puseram-te narua?

A0 golpe achincalhante da interpelacdo, a pobre Luisa
fez-se branca, torceu-se numa contorsao aflitiva, e logo,
reagindo, a protestar com suavidade, as maos tremulas em
magoada cruz sdbre o peito:

--Nada tienen que reprocharme alli, selo juro! Al
contrario, las buenas madres eran bien amigas mias.

--Nesse caso, entao?...

Nova pausa, de eloquente siléncio agora, e logo ela,
corando, a segredar docemente:

--Es que yo no podia pasar asi todas las noches, sin
verlo...

--Com efeito! --exclamou o Silveira, numa fatuidade
sorridente.

--La culpa estoda suya, ya ve...

Insensivel porém o Silveiraavoluntaria e total abdicacao
desta alma:

--De sorte que te encontras agora agui assim a tuna, sem
uma ocupacao, sem familia, sem casa nem abrigo?



--Yo no le pido nada.

--Pois, meu rico amor, se vinhas co'aidéa de entreter a
noite comigo, perdeste o teu tempo.--E como a
desconfortada rapariga o envolvesse numa fundente
expressao de carinho e ensaiasse um timido gesto
suplicante:--N&o! n&o! Vou com pressa. Tenho um
compromisso. Palavral

--Que compromiso mayor gque el nuestro?
--Estdlal

E no mesmo instante o Silveira, duro sempre e insensivel,
jogado ao impeto do seu cobarde egoismo, voltou costas e
seguiu caminho, deixando a sua amantesita infeliz
pregada e fria como uma estatua, os labios lividos, tolhida
de dor e de vergonha, imobilizada de pasmo e de tristeza.

Cortando logo para Corrientes, o arreliado Silveira
caminhavarapido e, aintervalos, voltava-se, ainquirir se
porventura, e adespeito da suaformal negativa, ée ndo
seria seguido. Enfastiou-o de-véras o episodio.
Incendeu-o num furor pueril, que [he punha asas nos pés,
ainsisténcia piégas da rapariga.--Tam longe €éle estava
agora de semelhante coisal--Trés dias havia que n&o sabia
dela, buscando insensivel mente furtar-se e fechar
Impunemente o ciclo de mais esta fugaz aventura com o
sélo comodo do olvido.--Por que era uma magada, no fim
de contas, a peganhice infantil dessa seresmal Boa
rapariga, ndo havia divida... Mas também as mocas que



éle, na suaterra, tiveraasorte de arrastar a uma torpéza
igual, eram bbas como esta... e mais doceis, mais
razoaveis. Sabiam medir distancias, compreendiam a
Situacao. A breve trecho, eram elas as primeiras a
anular-se... voltavam ao que eram e ndo o importunavam
mais, conformavam-se sem lamurias e deixavam-no em
descanso. Ao passo que agora esta carraca... Em mahora
|he tinha acudido!--E a biltraria recondita do seu animo
fortalecia-se. Erguia a cabeca com jubiloso arreganho e
caminhava mais apressado. Porém a espacos, nao
obstante, se num claro de grata recordacéo a suaama
evocava a candida imagem de L uisa, crescia-lhe stibito no
intimo uma onda de condoida ternura, que o envolvia, que
o abrandava, que o fazia arrepender-se e parar no
caminho. E élereviaentdo, em todo o seu incondicional
abandono, em toda a sua rustica simpleza, essa espléndida
flor do campo, atinta ardente da sua epiderme, o alcapao
de desgjos que era a sua boca, o lume de paixao espirrante
dos seus olhos cheios de fogo... e pensava.--Talvez que
esta sentisse mais e melhor que as outras... Valeriamais
gue todas!

Esta quase palpavel evidéncia perturbava-o. Japerdiaa
nocao exacta do rumo que levava. Entrou no vestibulo do
Royal, tomando-o por o Palace Théatre; e por éste passou
desgarradamente, uma e duas vezes, antes de
reconhecé-lo. Pesava-lhe na alma essa obsidiante luta
interior entre o apiedado alarme da sua consciénciae a
farta repulsio do seu



NOTA FINAL

Abel Botelho, o artistailustre que as letras do seu pais
legou tantas paginas de inspiracéo e de beleza, ndo teve
tempo de concluir o romance Amor Crioulo, escrito longe
da suaterra e da sua gente mas sempre com aimaginacao
e 0s ol hos postos na Patria distante. A morte colheu-o de
subito, paralisando para sempre a mao augusta que tam
activamente lidou e a lUcida inteligéncia que nunca se
fatigou de combater, durante meio seculo de esférco
permanente e fecundo, para atingir um ideal de perfeicao
suprema.

Analista subtil do coracdo humano, psicélogo, moralista
pelo castigo aspero do sarcasmo, Abel Botelho desceu a
profundidades poucas vezes exploradas antes déle,
tentando imprimir uma utilidade social a sua arte. A vasta
obra que nos deixou e em que a sua alta personalidade se
perpetuarg, tem de ser tomada como uma licdo, mesmo
NOS Seus aspectos de mais cru realismo e nasuamais
cruel expressao--gque fazem dela um flagrante documento
da época e do meio em que foi elaborada. Vistaem
conjunto--que é como deve ser julgada pel os espiritos
imparciais--ha-de necessariamente reconhecer-se-lhe um
merito estético e moral.

Os derradeiros capitul os que compds, com tanta ternura e
tanto relévo artistico, foram estes do Amor Crioulo, que



0s seus Editores hoje langcam aos alaridos da publicidade
para que nada se perca de tudo quanto o romancista
excelso produziu. O livro ficou incompleto. Todas as
pacientes buscas encetadas, para se encontrar a parte final,
em Lisboa, onde Abel Botelho tinha a sua casa, e em
Buenos-Ayres, onde éle era o representante diplomatico
do Governo da Republica Portuguesa, foram infrutiferas.
A doenca inesperada interrompéra, certamente, o trabalho
do escritor insigne, que a morte ndo tardariaa eliminar da
comeédia da existéncia. A ac¢éo do romance estava em
pleno desenvolvimento quando o braco do seu autor caiu
desfalecido. Adivinha-se, no entanto, o desfecho do Amor
Crioulo pelaleitura dos coloridos, nervosos e
movimentados episodios em que a suatessitura se
desenha vigorosamente e o conflito sentimental se

estabel ece.

Publicando-o tal como Ihes foi entregue, os Editores
contribuem com novos e valiosos subsidios para o estudo
e para acritica daindividualidade de Abel Botelho que,
na moderna literatura nacional, se afirmou com nobre
superioridade. A Escola realista entre nos poucas figuras
mais elevadas possue. Abel Botelho era um pintor por
vastas massas, dispondo duma paleta muito rica, um
minucioso observador da vida que a sua volta desenrolava
maravilhosos scenarios e que ée reproduzia com
surpreendente fidelidade e um justo conhecimento dos
tons e dos valores.

Foi, em todo o caso, lamentavel que n&o terminasse éste
volume postumo--porventura aquele em que pds mais



devotado carinho, mais emocé&o, mais orgulho deraga, e
gue, mesmo fragmentado, 0 denuncia como uma entidade
representativa. Nem ao menos pdode corrigir as provas em
gue os escritores da sua rara estirpe dao sempre 0s
ultimos retoques de graca, de harmonia, de equilibrio e de
luz. A elevada honra dessa tarefa foi-me confiadaa mim,
procurando eu desempenha-la o melhor que me foi
possivel e suprindo pelavontade de acertar o que me falta
em competéncia. Qualquer érro que no texto apareca tera,
portanto, de me ser imputado, e n&o ao escritor modelar
gue tanto dignificou a sua nacionalidade nos luminosos
dominios do pensamento e da arte.

PGrto, 28 de julho de 1919.

Jodo Grave.
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