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PROJETO LIVRO LIVRE    

 

Oh! Bendito o que semeia  
Livros... livros à mão cheia...  

E manda o povo pensar!  
O livro caindo n'alma  

É germe — que faz a palma,  
É chuva — que faz o mar. 

    

Castro AlvesCastro AlvesCastro AlvesCastro Alves 

 
O Projeto Livro Livre é uma iniciativa que propõe o 
compartilhamento, livre e gratuito, de obras literárias já em 
Domínio Público ou que tenham a sua divulgação devidamente 
autorizada, especialmente o livro em seu formato Digital. Sendo 
assim, não objetivamos fins comerciais ou promoção política. Tal 
qual o saudoso Nelson Jahr Garcia, pioneiro na divulgação do Livro 
Digital no idioma português, sempre estudei por conta do Estado, 
ou melhor, da Sociedade que paga impostos. Por isso, sinto-me 
também na obrigação de "retribuir ao menos uma gota do que ela me 

proporcionou". Daí o nosso esforço que se resume na simplicidade e 
na solidariedade.  

*** 

Segundo normas e recomendações internacionais estabelecidas pela 
maioria dos países, incluindo Brasil e Portugal, uma obra literária 
entra em Domínio Público 70 anos após a morte do seu criador 
intelectual.  

O nosso Projeto, que tem por objetivo colaborar na divulgação da 
Literatura em Língua Portuguesa, em suas variadas modalidades, 
busca assim não violar nenhum direito autoral. Todavia, caso seja 
encontrado algum livro que, por imprecisa razão, esteja ferindo os 
direitos do autor, pedimos a gentileza de nos informar no e-mail: 
iba@ibamendes.com, a fim de que seja imediatamente suprimido de 
nosso acervo.  



Esperamos um dia, quem sabe, que as leis que regem os direitos do 
autor sejam repensadas e reformuladas, tornando a proteção da 
propriedade intelectual uma ferramenta para promover o 
conhecimento, em vez de um temível inibidor ao livre acesso dos 
bens culturais. Assim esperamos! 

*** 

O Livro Digital é – certamente – uma das maiores revoluções no 
âmbito editorial em todos os tempos. Hoje qualquer pessoa pode 
editar sua própria obra e disponibilizá-la livremente na Internet, 
sem aquela imperiosa necessidade das editoras comerciais. Graças 
às novas tecnologias, o livro impresso em papel pode ser 
digitalizado e compartilhado nos mais variados formatos digitais, 
tais como: PDF, MOBI, EPUB, entre muitos outros. Contudo, trata-se 
de um processo lento e exaustivo, principalmente na esfera da 
realização pessoal, implicando ainda em falhas decorrentes da 
própria atividade de digitalização. Por exemplo, erros e distorções 
na parte ortográfica da obra, o que pode tornar ininteligíveis 
palavras e até frases inteiras. Embora todos os livros do Projeto 

Livro Livre sejam criteriosamente revisados, ainda assim é possível 
que algumas dessas falhas passem despercebidas. Desta forma, se o 
distinto leitor puder contribuir para o esclarecimento de eventuais 
incorreções, pedimos gentilmente que entre em contato conosco, a 
fim de efetuarmos as devidas correções. 

*** 

Ressaltamos, por fim, que o Projeto Livro Livre não se limita a 
simples publicação de textos já disponíveis na Internet, sem 
qualquer critério. Em vez disso, pautamos nosso trabalho no esmero 
gráfico e ortográfico, na digitalização e atualização de novas obras, 
na publicação de autores do nosso tempo, na conversão de livros em 
áudio etc. Buscamos assim popularizar o Livro Digital, tornando-o 
acessível a qualquer pessoa e sem nenhum custo.  

É isso! 

Iba Mendes 
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ANTERO DE QUENTAL — SÍNTESE BIOGRÁFICA 

Bem conhecida é esta alta individualidade, que se manifestou entre 
a moderna geração com um extraordinário temperamento de 
lutador, e que de repente caiu em uma apatia invencível, em um 
desalento moral progressivo, em uma decadência física precoce, e 
por último no desespero, que em 11 de setembro de 1891 
determinou o suicídio. Quando em tão breve espaço vemos essas 
belas organizações literárias, como Camilo Castelo Branco, Júlio 
Cesar Machado e Antero de Quental truncarem a sua carreira pelo 
suicídio, não pode deixar de explicar-se essa fatalidade pela nevrose 
que neles era o estímulo do seu talento e o motor das suas 
desgraças. E essa mesma nevrose, que se manifestava 
brilhantemente pela invenção imaginosa, pela graça delicada ou 
pela inspiração poética, nunca lhes deixara adquirir uma disciplina 
mental que os levasse à análise de si mesmos, nem uma 
subordinação moral que os fortificasse contra o seu espontâneo 
pessimismo. A crítica da ação literária de Antero de Quental está 
implícita nesta característica do seu organismo. 

Antero de Quental nasceu na Ilha de São Miguel em 1842, em uma 
família de morgados; naquela pequena ilha a falta de cruzamentos 
nas famílias aristocráticas tem determinado uma terrível 
degenerescência, que se manifesta pela idiotia e pela loucura. Na 
família de Antero de Quental existem casos desta terrível tare 
hereditaire. A frequência na Universidade de Coimbra, 
desorientadora para as mais fortes organizações, não deixou de 
atuar profundamente no espírito de Antero de Quental, lançando-o 
em uma dissolvente anarquia mental pelos hábitos das arruaças 
escolares e pelas leituras radicalistas que o levavam a uma grande 
sobre-excitação. Foi nesta crise da adolescência que em Antero de 
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Quental desabrochou o talento poético e a paixão revolucionária, 
que deu origem a uma liga de espíritos emancipados de todo o 
supernaturalismo e de toda a autoridade temporal, que se 
denominou a Sociedade do Raio. Este título provinha das imprecações 
que lançavam ao espaço em ocasião de trovoadas, provocando o 
raio para que os fulminasse, como expressão de uma vontade 
individual no universo. As perseguições contra a Polônia e as lutas 
pela libertação e unificação da Itália, também acordaram o interesse 
de Antero para as questões políticas. As suas leituras favoritas eram 
os livros de Proudhon, de Feuerbach, de Quinet e Michelet, e isso 
rapidamente, vivendo em uma atmosfera de discussão permanente, 
de uma dialética de sofismas, agravada por uma irregularidade de 
vida, que veio mais tarde a determinar a doença que o embaraçou 
na sua atividade. Antero de Quental vivia entre um grupo de 
estudantes que o divinizara, considerando-o como um apóstolo, um 
iniciador da humanidade. E ele próprio chegou a acreditar naquela 
missão, e passados anos, em uma carta autobiográfica, definia-se 
como o porta-estandarte das ideias modernas em Portugal. 

Neste período da vida de Antero era ele dominado por um 
condiscípulo natural de Penafiel, chamado Germano Vieira de 
Meireles, a quem dedicou a primeira edição das Odes modernas. Este 
Germano Meireles era um tipo raquítico e aleijado, dotado de um 
sarcasmo maligno, resultado da sua imperfeição física; exerceu no 
espírito de Antero uma ação corrosiva, privando-o de todos os 
entusiasmos, e levando-o quase à apatia mental. Quando Germano 
Meireles morreu miseravelmente, deixando duas crianças filhas 
naturais, Antero tomou conta delas e educou-as em sua companhia, 
deixando-lhes o remanescente da sua herança. 

O talento de Antero revelou-se pela poesia no jornal O Acadêmico; 
em 1861, levado pela admiração do lirismo de João de Deus, 
cultivou a forma do Soneto, que estava longe ainda da beleza que 
atingiu na sua última fase pessimista. 

As ideias políticas revolucionárias e negativistas de que se deixara 
possuir determinaram a primeira alteração nas suas concepções 
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poéticas. Em 1865 publicou em Coimbra a coleção de poesias desta 
fase revolucionária com o título de Odes modernas; mas os produtos 
da sua atividade poética, transição para as Odes modernas e Sonetos, 
são totalmente desconhecidos, porque Antero de Quental rasgou 
todas as composições que não se harmonizavam com o seu novo 
ideal revolucionário. Um dos adoradores de Antero de Quental, que 
o acompanhava nas tropelias noturnas, e que também morreu doido 
em 1872, Eduardo Xavier, coligira em volume essas poesias da fase 
romântica; é essa coleção que possuíamos que hoje publicamos, da 
existência da qual o próprio Antero nem suspeitava. 

A crise moral de Antero começou propriamente em 1865, quando se 
achou sozinho em Coimbra; o curso jurídico a que ele pertencia 
acabara a formatura em 1863; Antero teve de repetir um ano, e ao 
terminar a formatura em 1864, achou-se sem estímulos que o 
obrigassem a sair de Coimbra. Vivia então solitário, meditabundo, 
desenfadando-se em digressões noturnas. Foi nesse ano de 1865, que 
irrompeu a celebre Questão de Coimbra; eu é que o estimulei a sair à 
estacada, dando réplica às insídias de Castilho. 

Antero publicou nesse ano a carta Bom senso e bom gosto, que o 
revelara ao país um polemista ardente, um estilista vigoroso, um 
espírito possuído de uma alta inspiração. Antero de Quental 
contraíra perante o país e a geração moderna o compromisso de pôr 
em obra essas generosas aspirações. De dia a dia tornava-se mais 
reparável o seu silêncio, mais censurável a falta de atividade 
literária. Antero sofria um profundo mal-estar, que o não deixava 
entregar-se ao remanso do estudo; saiu de Coimbra para ir viver em 
Penafiel com o seu amigo Germano; depois foi para Guimarães para 
ao pé de Alberto Sampaio; foi para o Algarve para o seu amigo 
Negrão; foi à América, a Paris, aos Açores, e por último fixara-se 
mais algum tempo em Vila do Conde. Não estava bem em parte 
alguma. 

Os trabalhos literários não o seduziam; em Lisboa achou-se com José 
Fontana, que se aproveitou do seu prestígio moral para a 
organização do partido socialista, e junto com outros rapazes, Eça de 
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Queirós, Jaime Batalha Reis, inaugurou em 1871 as Conferências 
democráticas do Cassino, mandadas encerrar pelo ministro marquês 
de Ávila. 

Nestes dois atos Antero foi impelido, caindo outra vez na apatia de 
onde nunca mais saiu, prometendo apesar de tudo vir a publicar 
um Programa para os trabalhos da Geração moderna. Por ocasião da 
encíclica de Pio IX proclamando o Silabus, e por ocasião da 
revolução de Espanha em 1868, Antero de Quental publicou dois 
opúsculos, mais para mostrar as suas aptidões de foliculário do que 
a vista clara e o seguro juízo dos acontecimentos. A sua doença 
moral tornava-se uma lesão física, acentuando-se a sua doença 
nervosa em 1874. 

Na impossibilidade de toda a ordem de trabalho, mas carecendo de 
ocupar a imaginação no meio dos seus sofrimentos, Antero de 
Quental ia dia a dia burilando um ou outro soneto, em que dava 
expressão ao estado moral em que se achava; os amigos foram 
coligindo estes sonetos, vindo ao fim de algum tempo Oliveira 
Martins a formar um precioso volume de que ele mesmo foi o editor 
carinhoso. Fez a esse livro uma introdução vaga sobre intenções 
búdicas e intuições nirvânicas, mas não nos deu a nota viva do 
poeta. Os Sonetos de Antero produziram uma forte impressão, não 
só pela profundidade dos sentimentos como principalmente pela 
perfeição esmeradíssima da forma; porque os versos das Odes 
modernas, na expressão das paixões revolucionárias, eram pouco 
plásticos, e revelavam mais o filosofo do que o artista. 

Nos Sonetos Antero transfigurara-se. O Dr. Storck, que acabava de 
traduzir em belos versos para a língua alemã a obra completa de 
Camões, ao receber um exemplar dos Sonetos de Antero fez a alta 
consagração de os traduzir para essa língua eminentemente 
filosófica. Para acompanhar a sua tradução pediu o Dr. Storck a 
Antero algumas notas biográficas; em carta de 14 de maio de 1887 
escreveu o poeta uma espécie de Autobiografia que vem junto 
dos Sonetos. É um documento importante, não pelos dados 
biográficos, que são vagos e exagerados, mas pelo alcance 
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psicológico, porque pelas frases com que Antero se glorifica dando-
se como o estilista dotado com o dom da prosa portuguesa e o porta-
estandarte das ideias em Portugal, vê-se que obedecia a uma certa 
vesânia mental, que lhe motivava fundas decepções e terríveis 
desalentos. Nesta fase de espírito, Antero caiu debaixo da influência 
de Oliveira Martins, que não foi mais saudável do que a de 
Germano Meireles. Oliveira Martins tinha sido um dos seus 
colaboradores na organização democrática e socialista em Lisboa, 
quando publicava a Republica e o Pensamento social; mas um dia 
abandona o seu ideal, e filia-se em um esgotado partido monárquico 
a que pretendeu ir levar vida nova. Foi esta apostasia uma desilusão 
para Antero; sofreu-a caladamente, pedindo aos amigos que lhe não 
falassem nisso. Vivia então em absoluto isolamento em Vila do 
Conde, onde era visitado como um pontífice. Em janeiro de 1890 
deu-se o fato brutal do Ultimatum do governo inglês sobre a questão 
africana; da natural reação do sentimento nacional contra este ato de 
selvagismo diplomático, nasceu no Porto o movimento de 
agremiação da Liga patriótica do Norte. 

Para dar aos espíritos uma certa unificação moral, lembraram-se do 
nome de Antero de Quental; foram buscá-lo a vila do Conde, e 
conseguiram interessá-lo pelo movimento nacional. Presidiu a 
alguns comícios e a sessões preparatórias da Liga patriótica do Norte; 
mas o poeta não conhecia a mecânica das assembleias 
parlamentares, foi facilmente envolvido por todos aqueles que 
procuravam desnaturar um movimento tão saudável, e por fim 
quando a Liga patriótica se dissolveu com o mais escandaloso fiasco, 
Antero de Quental retirou-se à sua impotência, ferido com um 
desalento mortal. A data do seu testamento em 9 de setembro de 
1890 revela que ele já pensava em acabar com a existência. A 
dissolução dos caracteres dos seus contemporâneos de Coimbra 
mais o desalentava; partira para a ilha de São Miguel em julho de 
1891, e a falta de interesse e o tédio de aquela solidão aumentada 
pela mesquinhez da vida de Ponta Delgada, determinou a fatal 
resolução de 11 de setembro, em que se suicidou com dois tiros de 
revólver na boca. Foi uma existência verdadeiramente desgraçada; 
não se revelou com a pujança que possuía. Herdeiro de uma terrível 
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nevrose, não teve a ventura de deparar uma doutrina moral, uma 
filosofia que lhe fortificasse o espírito; pelo contrário, as suas leituras 
de Schopenhauer, e a cultura do ideal pessimista em que se 
enlevava artisticamente, incutiram no seu espírito a ideia do suicídio 
que involuntariamente se tornou efetiva. A sua obra é mais um 
documento psicológico do que um produto estético; e neste sentido 
será estudada e confrontada com a de outros gênios igualmente 
desgraçados. 
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CARTA AUTOBIOGRÁFICA 
DIRIGIDA AO PROFESSOR WILHELM STORCK 

Excelentíssimo Senhor: 

Só agora me chegou às mãos a sua estimada carta de 23 de abril 
último, pelo fato de me encontrar, há dois meses, nesta ilha (que é a 
minha pátria) trazido aqui por urgentes negócios de família. A 
demora das comunicações com o continente explica este atraso. 

Agradeço a vossa excelência as amáveis e para mim tão honrosas 
expressões de sua carta, e nada me pôde ser, como poeta e como 
homem, mais grato do que o apreço que um tal mestre e crítico 
manifesta pelas minhas composições, ao ponto de querer ser meu 
interprete e introdutor junto do público o mais culto do mundo e 
que mais direito tem a ser exigente. Discípulo da Alemanha 
filosófica e poética, oxalá que ela receba com benignidade essas 
pobres flores, que uma semente sua, trazida pelo vento do século, 
faz desabrochar neste solo pouco preparado. Qualquer que seja a 
sua fortuna, toda a minha gratidão é devida ao bom e gentil espírito, 
que generosamente me toma pela mão, para me apresentar. 

As informações biográficas e bibliográficas que vossa excelência me 
pede, podem reduzir-se ao seguinte: nasci nesta ilha de São Miguel, 
descendente de uma das mais antigas famílias dos seus 
colonizadores, em abril de 1842, tendo por conseguinte perfeito 45 
anos. Cursei, entre 1856 e 1864, a Universidade de Coimbra, sendo 
por ela bacharel formado em Direito. Confesso, porém, que não foi o 
estudo do Direito que me interessou e absorveu durante aqueles 
anos, tendo sido e ficando um insignificante legista. 

O fato importante da minha vida, durante aqueles anos, e 
provavelmente o mais decisivo dela, foi a espécie de revolução 
intelectual e moral que em mim se deu, ao sair, pobre criança 
arrancada do viver quase patriarcal de uma província remota e 
imersa no seu plácido sono histórico, para o meio da irrespeitosa 
agitação intelectual de um centro, onde mais ou menos vinham 
repercutir-se as encontradas correntes do espírito moderno. Varrida 
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num instante toda a minha educação católica e tradicional, caí num 
estado de dúvida e incerteza, tanto mais pungentes quanto, espírito 
naturalmente religioso, tinha nascido para crer placidamente e 
obedecer sem esforço a uma regra reconhecida. Achei-me sem 
direção, estado terrível de espírito, partilhado mais ou menos por 
quase todos os da minha geração, a primeira em Portugal que saiu 
decididamente e conscientemente da velha estrada da tradição. 

Se a isto se juntar a imaginação ardente, com que em excesso me 
dotara a natureza, o acordar das paixões amorosas próprias da 
primeira mocidade, a turbulência e a petulância, os fogachos e os 
abatimentos de um temperamento meridional, muito boa fé e boa 
vontade, mas muita falta de paciência e método, ficará feito o 
quadro das qualidades e defeitos com que, aos 18 anos, penetrei no 
grande mundo do pensamento e da poesia. 

No meio das caóticas leituras a que então me entregava, devorando 
com igual voracidade romances e livros de ciências naturais, poetas 
e publicistas e até teólogos, a leitura do Fausto de Goethe (na 
tradução francesa de Blaze de Bury) e o livro de Rémusat sobre a 
nova filosofia alemã exerceram todavia sobre o meu espírito uma 
impressão profunda e duradoura: fiquei definitivamente 
conquistado para o Germanismo; e, se entre os franceses, preferi a 
todos Proudhon e Michelet, foi sem dúvida por serem estes dois os 
que mais se ressentem do espírito de Além-Reno. Li depois muito de 
Hegel, nas traduções francesas de Vera (pois só mais tarde é que 
aprendi alemão); não sei se o entendi bem, nem a independência do 
meu espírito me consentia ser discípulo: mas é certo que me 
seduziam as tendências grandiosas daquela estupenda síntese. Em 
todo o caso o Hegelianismo foi o ponto de partida das minhas 
especulações filosóficas, e posso dizer que foi dentro dele que se deu 
a minha evolução intelectual. 

Como acomodava eu este culto pelas doutrinas do apologista do 
Estado prussiano, com o radicalismo e o socialismo de Michelet, 
Quinet e Proudhon? Mistérios da incoerência da mocidade! O que é 
certo é que, revestido com esta armadura mais brilhante do que 
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solida, desci confiado para a arena: queria reformar tudo, eu que 
nem sequer estava ainda a meio caminho da formação de mim 
mesmo! Consumi muita atividade e algum talento, merecedor de 
melhor emprego, em artigos de jornais, em folhetos, em 
proclamações, em conferências revolucionárias: ao mesmo tempo 
que conspirava a favor da União Ibérica, fundava com a outra mão 
sociedades operárias e introduzia, adepto de Marx e Engels, em 
Portugal a Associação Internacional dos Trabalhadores. Fui durante 
uns 7 ou 8 anos uma espécie de pequeno Lassalle, e tive a minha 
hora de vã popularidade. 

Do que publiquei por esse tempo, aí vai o que ainda posso lembrar. 
O meu primeiro folheto é do ano de 1864. Intitula-se: Defesa da Carta 
Encíclica de Sua Santidade Pio IX contra a chamada opinião liberal. É um 
protesto contra a falta de lógica com que as folhas liberais atacavam 
o Silabus, declarando-se ao mesmo tempo fiéis católicos. O autor, 
glorificando o Pontífice pela beleza da sua altitude intransigente em 
face do século, via nessa intransigência uma lei histórica, rezava 
respeitosamente um De profundis sobre a igreja condenada pela 
mesma grandeza da sua instituição a cair inteira mas não a render-
se, e atacava a hipocrisia dos jornais liberais. 

O meu último folheto é de 1871. Intitula-se: Carta ao excelentíssimo 
marquês de Ávila e Bolama, sobre a Portaria que mandou fechar as 
Conferências do Casino lisbonense. As Conferências Democráticas 
tinham sido fundadas por mim com o concurso de homens moços 
(que quase todos têm hoje nome na política) e eram muito 
frequentadas pelo escol da classe operária. Pareceram perigosas ao 
governo, que arbitrariamente as mandou fechar. O meu folheto 
parece que concorreu, segundo se disse, para a queda do ministério, 
que, de resto, não podia durar muito, sendo dos chamados de 
transição. É uma diatribe, mas eloquente. 

Entre esses dois extremos, coloca-se a famosa Questão Literária ou 
a Questão de Coimbra, que durante mais de seis meses agitou o nosso 
pequeno mundo literário, e foi o ponto de partida da atual evolução 
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da literatura portuguesa. Os novos datam todos de então. O 
Hegeltanismo dos Coimbrões fez explosão. 

O velho Castilho, o árcade póstumo, como então lhe chamaram, viu 
a geração nova insurgir-se contra a sua chefatura anacrônica. Houve 
em tudo isto muita irreverência e muito excesso; mas é certo que 
Castilho, artista primoroso mas totalmente destituído de ideia, não 
podia presidir, como pretendia, a uma geração ardente, que surgia, 
e antes de tudo aspirava a uma nova direção, a orientar-se como 
depois se disse, nas correntes do espírito da época. Havia na 
mocidade uma grande fermentação intelectual, confusa, 
desordenada, mas fecunda: Castilho, que a não compreendia, julgou 
poder suprimi-la com processos de velho pedagogo. Inde irae. Rompi 
eu o fogo com o folheto Bom senso e Bom gosto, carta ao excelentíssimo 
A. F. de Castilho. Seguiu-se Teófilo Braga, seguiram-se depois muitos 
outros, la melée devint génerale. Todo o inverno de 1865 a 66 se passou 
neste batalhar. Quando o fumo se dissipou, o que se viu mais 
claramente foi que havia em Portugal um grupo de 16 a 20 rapazes, 
que não queriam saber da Academia nem dos acadêmicos, que já 
não eram católicos nem monárquicos, que falavam de Goethe e 
Hegel como os velhos tinham falado de Chateaubriand e de Cousin; 
e de Michelet e Proudhon, como os outros de Guizot e Bastiat; que 
citavam nomes bárbaros e ciências desconhecidas, como glótica, 
filologia etc., que inspiravam talvez pouca confiança pela petulância 
e irreverência, mas que inquestionavelmente tinham talento e 
estavam de boa fé e que, em suma, havia a esperar deles alguma 
coisa, quando assentassem. 

Os fatos confirmaram esta impressão: os 10 ou 12 primeiros nomes 
da literatura de hoje saíram todos (salvos 2 ou 3) da Escola Coimbrã 
ou da influência dela. O Germanismo tomara pé em Portugal. 
Abrira-se uma nova era para o pensamento português. O velho 
Portugal ainda conservado artificialmente por uma literatura de 
convenção morrera definitivamente. Desta espécie de revolução fui 
eu o porta estandarte, com o que me não desvaneço sobre maneira, 
mas também não me arrependo. Se a uma ordem artificial se seguia 
uma espécie de anarquia, é isso ainda assim preferível, porque uma 
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contém germens de vida, e da outra nada havia a esperar. Pertence 
ainda a essa época o folheto: Dignidade das Letras e Literaturas oficiais. 

Durante o ano de 1867 e parte de 68 viajei em França e Espanha e 
visitei os Estados Unidos da América. No fim desse ano de 68 
publiquei o folheto: Portugal perante a Revolução de Espanha. 
Advogava aí a União Ibérica por meio da República Federal, então 
representada em Espanha por Castelar, Pi y Margall e a maioria das 
Cortes Constituintes. Era uma grande ilusão, da qual porém só 
desisti (como de muitas outras desse tempo) à força de golpes 
brutais e repetidos da experiência. Tanto custa a corrigir um certo 
falso idealismo nas coisas da sociedade! 

O meu Discurso sobre as causas da decadência dos Povos peninsulares nos 
séculos XVII e XVIII, embora pisasse um terreno mais sólido, o 
terreno da história, ressente-se ainda muito da influência das ideias 
políticas preconcebidas, da crítica histórica com tendências. É do ano 
de 1871. 

Nesse ano e no seguinte tomei parte ativa no movimento socialista, 
que se iniciava em Lisboa, e tanto nessa cidade como no Porto 
escrevi bastante nos jornais políticos. Incidentemente publiquei num 
pequeno volume, uma série de estudos com o título de Considerações 
sobre a Filosofia da História literária portuguesa. Creio que é, ainda 
assim, o que fiz de melhor, ou pelo menos, de mais razoável em 
prosa. Confesso sinceramente que dou muita pouca importância a 
todos esses meus escritozinhos de ocasião, e até, às vezes, preciso de 
certa força de reflexão para me não envergonhar de ter publicado 
tanta coisa pouco pensada. E todavia era aplaudido! Por quê? Em 
primeiro lugar, creio eu, porque os que me aplaudiam não 
pensavam, ainda assim, mais nem melhor do que eu. Em segundo 
lugar, porque me concedeu a natureza o dom da prosa portuguesa, 
não da prosa de convenção, arremedando o estilo dos séculos XVI e 
XVII mas de uma prosa que tem o seu tipo na língua viva e falada 
hoje, analítica já nos movimentos da frase, mas na linguagem ainda 
e sempre portuguesa. Isso agradou, porque era o que convinha e, 
em suma, acabei por ser citado como modelo da prosa moderna! É 
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certo porém que tudo aquilo são escritinhos de ocasião e que, em 
prosa, não produzi ainda o que se chama uma obra, isto é, uma coisa 
original, pessoal e aprofundada. Há muito tempo que sei escrever, 
mas foi necessário chegar aos 45 anos para ter que escrever. Por isso, 
deixemos toda essa farragem que não cito senão para corresponder 
ao desejo de vossa excelência na matéria bibliográfica. E passemos 
aos versos. 

Além da coleção de sonetos que vossa excelência conhece, publiquei 
ainda mais dois volumes. Um, de 1872, com o titulo de Primaveras 
Românticas contêm os meus Juvenilia, as poesias de amor e fantasia, 
compostas na sua quase totalidade, entre 1860 e 65, que andavam 
dispersas por várias publicações periódicas, e que só em 72 reuni em 
volume, juntamente com mais alguma coisa posterior, do mesmo 
caráter e estilo. Talvez a melhor maneira de caracterizar esse volume 
será dizer em francês que é du Heine de deuxième qualité. Como 
muitas pessoas, por cá, têm achado essa semelhança, por isso a 
indico. A 2ª seção dos Sonetos completos que não contêm senão 
composições desse período dará a vossa excelência uma ideia 
suficiente do fundo e do estilo daquela poesia; assim como a 3ª 
seção lhe dará ideia das Odes modernas, cuja 1ª edição apareceu em 
1865. Não sei bem como caracterizar este livro: não é certamente 
medíocre; há nele paixão sincera e elevação de pensamento; mas 
além de declamatória e abstrata, por vezes aquela poesia é 
indistinta, e não define bem e tipicamente o estado de espírito que a 
produziu. O que ela representa perfeitamente é a singular aliança, a 
que atrás me referi já, do naturalismo hegeliano e do humanitarismo 
radical francês. Acima de tudo é, como dizem os franceses, poesia de 
combate: o panfletário divisa-se muitas vezes por detrás do poeta, e a 
igreja, a monarquia, os grandes do mundo, são o alvo das suas 
apóstrofes de nivelador idealista. Noutras composições, é verdade, o 
tom é mais calmo e patenteia-se nelas a intenção filosófica do livro, 
vaga sim, mas humana e elevada. A novidade, o arrojo, talvez a 
mesma indeterminação do pensamento, apenas vagamente idealista 
e humanitária, fizeram a fortuna do livro, junto da geração nova, o 
que prova pelo menos que veio no seu momento: é tudo quanto 
poderei dizer. Correspondem a este ciclo os sonetos compreendidos 
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na 3ª seção dos Sonetos completos, muitos dos quais já entraram 
nas Odes modernas. Em 1874 teve este livro uma 2ª edição muito 
correta e contendo várias composições novas que considero, tal 
como é e com todos os defeitos inerente à própria essência do 
gênero, como definitiva. 

Nesse mesmo ano de 1874 adoeci gravissimamente, com uma 
doença nervosa de que nunca mais pude restabelecer-me 
completamente. A forçada inação, a perspectiva da morte vizinha, a 
ruína de muitos projetos ambiciosos e uma certa acuidade de 
sentimentos, própria da nevrose, puseram-me novamente e mais 
imperiosamente do que nunca, em face do grande problema da 
existência. A minha antiga vida pareceu-me vã e a existência em 
geral incompreensível. Da luta que então combati, durante ou 5 ou 6 
anos, com o meu próprio pensamento o meu próprio sentimento 
que me arrastavam para um pessimismo vácuo e para o desespero, 
dão testemunha, além de muitas poesias, que depois destruí 
(subsistindo apenas as que o Oliveira Martins publicou na sua 
introdução aos Sonetos) as composições que perfazem a seção 4ª (de 
1874 a 80) do meu livrinho. Conhece-as vossa excelência, não preciso 
comentá-las. Direi somente que esta evolução de sentimento 
correspondia a uma evolução de pensamento. O naturalismo, ainda 
o mais elevado e mais harmônico, ainda o de um Goethe ou de um 
Hegel, não tem soluções verdadeiras, deixa a consciência suspensa, 
o sentimento, no que ele tem de mais profundo, por satisfazer. A sua 
religiosidade é falsa, e só aparente; no fundo não é mais do que um 
paganismo intelectual e requintado. Ora eu debatia-me 
desesperadamente, sem poder sair do naturalismo, dentro do qual 
nascera para a inteligência e me desenvolvera. Era a minha 
atmosfera, e todavia sentia-me asfixiar dentro dela. O Naturalismo, 
na sua forma empírica e cientifica, é o struggle for life, o horror de 
uma luta universal no meio da cegueira universal; na sua forma 
transcendente é uma dialética gelada e inerte, ou um epicurismo 
egoistamente contemplativo. Eram estas as consequências que eu 
via sair da doutrina com que me criara, da minha alma mater, agora 
que a interrogava com a seriedade e a energia de quem, antes de 
morrer, quer ao menos saber para que veio ao mundo. 
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A reação forças morais e um novo esforço do pensamento salvaram-
me do desespero. Ao mesmo tempo que percebia que a voz da 
consciência moral não pode ser a única voz sem significação no 
meio das vozes inúmeras do Universo, refundindo a minha 
educação filosófica, achava, quer nas doutrinas, quer na história, a 
confirmação deste ponto de vista. Voltei a ler muito os filósofos, 
Hartmann, Lange, Du Bois-Raymond e, indo às origens do 
pensamento alemão, Leibnitz e Kant. Li ainda mais os moralistas e 
místicos antigos e modernos, entre todos a Teologia Germânica e os 
livros budistas. Achei que o misticismo, sendo o desenvolvimento 
psicológico, deve corresponder, a não ser a consciência humana 
extravagância no meio do Universo, à essência mais funda das 
coisas. 

O naturalismo apareceu-me, não já como a explicação última das 
coisas, mas apenas como o sistema exterior, a lei das aparências e a 
fenomenologia do Ser. No Psiquismo, isto é, no Bem e na Liberdade 
moral, é que encontrei a explicação última e verdadeira de tudo, não 
só do homem moral mas de toda a natureza, ainda nos seus 
momentos físicos elementares. A monadologia de Leibnitz, 
convenientemente reformada, presta-se perfeitamente a esta 
interpretação do mundo, ao mesmo tempo naturalista e 
espiritualista. O espírito é que é o tipo da realidade: a natureza não é 
mais do que uma longínqua imitação, um vago arremedo, um 
símbolo obscuro e imperfeito do espírito. O Universo tem pois como 
lei suprema o bem, essência do espírito. A liberdade, em despeito do 
determinismo inflexível da natureza, não é uma palavra vã: ela é 
possível e realiza-se na santidade. Para o santo, o mundo cessou de 
ser um cárcere: ele é pelo contrário o senhor do mundo, porque é o 
seu supremo interprete. Só por ele é que o Universo sabe para que 
existe: só ele realiza o fim do Universo. 

Estes pensamentos e muitos outros, mas concatenados 
sistematicamente, formam o que eu chamarei, embora 
ambiciosamente, a minha filosofia. O meu amigo Oliveira Martins 
apresentou-me como um budista. Há, com efeito, muita coisa 
comum entre as minhas doutrinas e o Budismo, mas creio que há 
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nelas mais alguma coisa do que isso. Parece-me que é esta a 
tendência do espírito moderno que, dada a sua direção e os seus 
pontos de partida, não pode sair do naturalismo, cada vez em maior 
estado de banca rota, senão por esta porta do psicodinamismo ou 
pampsiquismo. Creio que é este o ponto nodal e o centro de atração 
da grande nebulose do pensamento moderno, em via de 
condensação. Por toda a parte, mas sobretudo na Alemanha, 
encontram-se claros sintomas desta tendência. O ocidente produzirá 
pois, por seu turno, o seu Budismo, a sua doutrina mística 
definitiva, mas com mais sólidos alicerces e, por todos os lados, em 
melhores condições do que o Oriente. 

Não sei se poderei realizar, como tenho desejo, a exposição 
dogmática das minhas ideias filosóficas. Quisera concentrar nessa 
obra suprema toda a atividade dos anos que me restam a viver. 
Desconfio, porém, que não o conseguirei; a doença que me ataca os 
centros nervosos, não me permite esforço tão grande e tão aturado 
como fora indispensável para levar a cabo tão grande empresa. 
Morrerei, porém, com a satisfação de ter entrevisto a direção 
definitiva do pensamento europeu, o Norte para onde se inclina a 
divina bússola do espírito humano. Morrerei também, depois de 
uma vida moralmente tão agitada e dolorosa, na placidez de 
pensamentos tão irmãos das mais íntimas aspirações da alma 
humana e, como diziam os antigos, na paz do Senhor! — Assim o 
espero. 

Os últimos 21 Sonetos do meu livrinho dão um reflexo desta fase 
final do meu espírito e representam simbólica e sentimentalmente as 
minhas atuais ideias sobre o mundo e a vida humana. É bem pouco 
para tão vasto assunto, mas não estava na minha mão fazer mais, 
nem melhor. Fazer versos foi sempre em mim coisa perfeitamente 
involuntária; pelo menos ganhei com isso fazê-los sempre 
perfeitamente sinceros. Estimo este livrinho dos Sonetos por 
acompanhar, como a notação de um diário íntimo e sem mais 
preocupações do que a exatidão das notas de um diário, as fases 
sucessivas da minha vida intelectual e sentimental. Ele forma uma 
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espécie de autobiografia de um pensamento e como que as 
memórias de uma consciência. 

Se entrei em tão largos desenvolvimentos biográficos, foi por 
entender que, sem eles, se havia de perder a maior parte do 
interesse que a leitura dos meus Sonetos pode inspirar. Os críticos 
alemães acharão talvez interessante observar as reações provocadas 
pela inoculação do Germanismo, no espírito não preparado de um 
meridional, descendente dos navegadores católicos do século XVI. 
Poderá essa ser mais uma página, embora tênue, na história do 
Germanismo na Europa, e porventura parecerá curiosa aos que se 
ocupam de psicologia comparada dos povos. 

Ao bom e amável espírito que me introduz, a mim neófito, nesses 
grandes círculos do pensamento e do saber, tributo, além de muita 
simpatia, indelével gratidão. 

E sou de vossa excelência com a máxima consideração 

criado muito obrigado 

Antero de Quental. 
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RAIOS DE EXTINTA LUZ 

 

 

A... 

Wilhelm Storck, Oliveira Martins 
Eça de Queirós, Alberto Sampaio, Jaime Batalha Reis 

Luís de Magalhães, Joaquim de Araújo 
João de Deus 

D. Carolina Michaelis de Vasconcellos 
Santos Valente, Alberto Teles 

Antônio de Azevedo Castelo Branco, José Ben Saúde 
F. Machado de Faria e Maia 

José Falcão, Manuel de Arriaga 
Anselmo de Andrade, Manuel Duarte de Almeida 

etc., etc. 

a todos os que amaram e admiraram Antero. 
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EXPLICAÇÃO PRÉVIA 

A publicação deste livro é um fenômeno literário de alta 
importância. Compõe-se de uma coleção de Poesias inéditas de 
Antero de Quental, na primeira fase artística, de 1859 a 1863, 
quando o seu ideal era ainda religioso, romântico e espiritualista. 
Fase ignorada do público, acha-se descrita pelo poeta na sua 
Autobiografia, quando alude à “educação católica e tradicional de 
um espírito naturalmente religioso, nascido para crer placidamente 
e obedecer sem esforço a uma regra conhecida.” 

Ao dar à publicidade o livro revolucionário as Odes modernas, em 
1865, acentuada poesia de combate, Antero rasgou todas as 
composições anteriores, para que não ficassem vestígios desse 
período contemplativo. Dera então o máximo relevo à “revolução 
moral e intelectual”, como o fato mais importante da sua vida, 
segundo confessa na Autobiografia. Truncando as suas origens 
artísticas, apagava uma página psicológica, tão cheia de verdade e 
naturalidade, que a crítica nunca poderia reconstruir. 

Por uma casualidade feliz um companheiro de Antero de Quental, 
que por esse tempo frequentava a faculdade de medicina, copiara 
todas as poesias românticas: chamava-se Eduardo Xavier de 
Oliveira Barros Leite, falecido prematuramente em 1872. Por um 
enlace de família, obtive por ocasião da sua morte o caderno das 
poesias que copiara, e que o próprio autor, que lhe sobreviveu vinte 
anos, mal suspeitava terem sido conservadas. Guardei-as pois, como 
um valioso documento, onde estavam os primeiros germens do 
talento poético de Antero de Quental; publicando-as depois da sua 
morte desgraçada, restituímos-lhe à vida subjetiva uma página 
luminosa e simpática que faltava à sua obra e à literatura 
portuguesa. 

O título do livro, Raios de extinta Luz, tem a significação do seu 
aparecimento póstumo, e o valor de exprimir um pressentimento do 
poeta, ao começar com este hemistíquio a invocação escrita em 1860 
para uma colecionação projetada. 
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Para completar este monumento, fizemos pesquisas por álbuns 
particulares, onde ainda encontrámos primorosos inéditos. Ao Dr. 
José Bernardino agradecemos a contribuição valiosa com que 
enriqueceu este livro; e a Joaquim de Araújo os excertos inéditos da 
tradução do Fausto e outras composições dispersas, que Antero 
reservava para incluir em uma futura edição das Odes modernas e 
das Primaveras românticas. Manda o dever moral que se reconheça a 
cooperação do ativo e inteligente livreiro-editor Manuel Gomes, que 
ligou a sua iniciativa à publicação das poesias ignoradas do excelso 
poeta. Incorporando-as neste volume, aqui ficam reunidas a 
primeira e a última maneira artística de Antero de Quental, 
podendo agora ser julgada de um modo definitivo a sua obra 
poética completa. 
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PALAVRAS ALADAS 

Raios de extinta luz, ecos perdidos 
De voz que se sumiu no espaço absorta — 

Meus cantos voarão de idade em idade, 
Como folhas que ao longe o vento espalha. 

Não sabe a folha já mirrada e seca, 
Que um sopro do tufão levou revolta, 

Que outro sopro talvez desfaça em breve — 
Não sabe a triste o ramo onde nascera, 
A seiva que a nutriu, quando inda bela, 
O tronco que adornou com verde gala, 

E onde entre irmãs folgou por tarde amena? 
Soltos do tronco, sem calor, sem vida, 
Filhos órfãos que um seio não aquece, 

Um seio maternal ébrio de afetos, 
Meus cantos voarão de idade em idade, 

Como folhas que ao longe o vento espalha. 

Mas se alguém, vendo a folha abandonada, 
Lembrar e vir na mente o tempo antigo 
Em que bela, vestindo pompa e galas, 

Brilhou rica de seiva e luz e vida; 
Se na mente sonhar a pura essência 

Que animara esse pó aí revolto; 
Se corpo der à sombra fugitiva, 

E a voz unir ao eco, e o foco ao raio; 
Se alguém souber do canto o sentir íntimo, 

Oh, esse há de entender a vida, a crença 
Dessa alma que animara outrora o canto. 

Se alguém tiver no peito a urna mística 
Onde o Amor se recolhe, esse há de amar-me; 

Se livre, por tiranos não comprado, 
Pulsar um coração, esse comigo 

Há de a aurora saudar do novo dia; 
Se uma alma recordar a eterna pátria 
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Que lhe dera o Senhor, do céu saudosa 
Comigo a Deus num hino há de elevar-se. 

Aos mais será mistério o canto e a lira, 
À Liberdade, a Amor e a Deus votada: 
E já, soltos do tronco onde medraram, 

Meus cantos voarão de idade em idade, 
Como folhas que ao longe o vento espalha. 

 

LAÇO DE AMOR 

(Ao amigo Santos Valente enviando-lhe para o seu Álbum a poesia “As 
Estrelas”) 

Que hei de dar de melhor? Aí, nestes tempos 
De pobres afeições, de tíbias crenças, 

— Fonte que os sóis do estio tem secado — 
Aonde há fé tão viva, que trasborde, 

Enchendo um peito noutro peito amigo? 
Que esperanças cá da terra há aí tão firmes, 

Tão ricas de futuro, que dois seres 
Possam firmar-se nelas sem receio 

E abandonar-se todo ao seu arrimo, 
Qual braço de mulher em braço de homem? 

E quem pode encontrar-se em igual via, 
E ir, com norte igual, seguir seu rumo 

Quando tantos caminhos vão cruzando 
Nestes tempos o mundo do espírito? 

Ah, neste século, amigo, solitário 
Cada qual segue triste a sua estrada, 
Caminheiro de um dia, e silencioso, 

Contando, como o avaro, os tristes restos 
Das suas ilusões, das suas crenças, 
A si pergunta o que ficou de tudo; 

Olha as bandas longínquas do horizonte 
E de novo interroga, em desalento, 
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Se o futuro lhe guarda alguma esperança, 
Se o abismo é o termo da jornada?! 

Se lá de longe em longe alguma tenda, 
Se uma fonte que ensombra alta palmeira. 
Lhe alveja no deserto; se inda um pouco 

Lhe repousa a cabeça afadigada, 
Não faz, crente no Deus que o tem guiado, 

A oração da noite, a ação de graças 
E, antes que cerre as pálpebras, medita... 

No repouso só busca o esquecimento: 
Dorme o sono agitado de uma noite 
Sob a tenda que o acaso lhe depara; 
De manhã, sem levar uma saudade, 

Sem as deixar também, ei-lo seguindo 
Do fatal peregrinar a longa via. 

Que lhe importa o passado ou o futuro? 
Para dor que sofre em si tudo é presente, 

Aqui, ali, em toda a parte o punge... 
Quem lhe dera esquecer, não recordar-se... 

Orações? são incenso cujo aroma 
É de lágrimas... e as dele se hão secado! 

Orgulhoso na dor, da dor o orgulho 
Fá-lo erguer solitário e silencioso, 

Como se ergue o granito no deserto 
Ermo, nu... se medita... e só consigo. 

Assim vai cada qual seguindo o rumo 
Que o acaso ou o fado lhe depara: 

Quem se pode encontrar? que laço estreito 
Há que os aperte? Ideia ou sentimento 

Aonde em crença igual juntos comunguem? 
........................................ 
........................................ 
........................................ 
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Com tudo Deus existe! e nós, seus filhos, 
— Ingratos — se numa hora o olvidámos, 

Dentro temos a voz de eterno brado! 
Quem pode renegar seu pai? Nós somos 

Como esse Adão oculto no arvoredo 
Que não quer responder a quem o chama: 
Porém se a voz do pai clamou três vezes, 
Não pode resistir — “Eis-me presente.”— 

Dissidentes no mais, Deus nos reúne: 
No ímpio, ou crente, em todos Deus existe 

E todos chama a si, e a todos ama. 
Nós somos como rios que descendem 

De varia serra, e em vário leito correm: 
Mas, que importa? essas serpes tortuosas, 

Após rodeios mil, após mil voltas, 
Vão todas dar no mar; some-as o Oceano. 

Que importa a crença varia e o vario afeto? 
Este laço de amor a todos une: 

— Existe um Deus que é Pai; somos seus filhos. 

 

FORÇA-AMOR 

O que destrói os mundos, 
E dá que os mares frementes, 

Em volta aos continentes, 
Cavem abismos fundos; 

A mão que faz que a noite, 
Sem luz, amor, encanto, 

Se envolva em negro manto 
Aonde o mal se acoite; 

Que pôs no olhar o brilho, 
E deu ao lábio o riso, 
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À planta o pomo liso. 
Seio de mãe ao filho; 

O que é verbo da vida, 
Do amor, da luz, do afeto, 

O que sustenta o inseto 
E a planta desvalida; 

E disse à nuvem branca 
— Em densas trevas morre, 

E disse ao vento — corre, 
Assola, espalha, arranca; 

Quem faz da vida morte, 
De puro incenso, fumo; 

E deixa, em mar sem rumo, 
O homem lutar com a sorte; 

Se é Deus... oh! não! não pode 
Do amor o foco imenso, 

Que abrasa em fogo intenso, 
Se à mente nos acode; 

Não pode o sopro dele 
Mandar a morte e o pranto, 

Em vez do doce encanto, 
Que imenso amor revele! 

Algum gênio das trevas, 
— Espírito infecundo — 
Espalha sobre o mundo 
Estas vinganças sevas. 

Não ele; o Deus suave! 
Daquele seio imenso, 

Só manda à terra o incenso 
E o balsamo que a lave! 

........................................  



25 
 

— Estranhas ver a morte? 
De vida andas repleto: 

O Deus, o Deus do afeto 
Também é o Deus forte: 

Poeta! és tu que ignoras 
— Envolto em sonho aéreo — 

O revolto mistério 
De mais revoltas horas! — 

 

PAZ EM DEUS 

...pax hominibus bona voluntate. 

O Deus que me criou pôs-me no peito 
Um tesouro tão rico de esperança, 

Que não há quem mo roube ou quem mo gaste; 
E pôs-me n'alma fonte tão perene 

Daquele Eterno-Amor, que de lá desce, 
Que não há sol ou calma que ma seque. 

A fonte que nasceu em solo árido 
Se um dia murmurou, morreu no outro; 

Mas a que vem dos montes, que o céu tocam, 
Descendo lentamente e sem ruído, 

Até que brota entre as flores da campina, 
Essa não morre com a luz de um dia... 

Fonte de puras águas abundantes, 
Traz do céu sua origem. Lá se esconde, 

Entre nuvens, o foco que a alimenta: 
Eterna, como o céu donde partira, 
E serena, como ele, a paz e a vida, 

Como ele, tem no seio e dele manam. 
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Assim daquele amor. Constante e puro, 
Que ardor ou calma ou sol pode secá-lo? 
Que pó da terra conspurcar-lhe o brilho? 

A maldade dos homens não te mancha, 
Oh minha paz, oh minha pomba cândida! 

Na terra o caçador te aponta a flecha, 
E o tiro parte em vão. Como tocar-te, 
Se tão alto voaste, e o dardo apenas 
Mediu a meia altura que levavas? 

A flecha cai na terra... ao céu tu foges! 

Vai pomba imaculada! irei contigo 
Abrigar-me também no seio eterno, 

Quando um dia o Senhor julgar que é finda 
A missão que me deu de aqui servi-lo. 

Aqui fica-me a esperança que me alente, 
Fica a luz que me guia, o Amor, a crença. 

E foi Deus quem me deu o meu tesouro, 
Como à ave que voa deu a pena, 

Que a libra pelo espaço; e ao olho morto 
Do ancião, a luz que aponta melhor mundo. 

Na assembleia dos homens, se um, olhando-me 
Disser — “Aquele é rei”— irei prostrar-me 

Diante do Senhor, abrindo o espírito 
À voz que dentro dele Deus murmura; 
E Deus vendo-me puro na consciência 

Dirá — “Ergue-te em paz: não és culpado!”— 

Se sentir dentro d’alma alguma ferida 
Vertendo sangue e fel, em dor extrema, 

Buscarei no Senhor o meu alivio: 
E o Senhor, pondo um dedo sobre a chaga, 
Dirá— “Fica-te em paz: estás curado”! — 
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Oh minha doce paz! por ti se cumpram 
Os decretos do Eterno: tu me escuda 

Dos tiros que a maldade em mim dispara; 
A força do leão põe-me na mente, 

A mansidão da pomba dentro d’alma. 
Oh pomba ingênua, pomba imaculada, 

Filha do céu ao céu voemos juntos. 

 

NUMA NOITE DE PRIMAVERA 
(DO POEMA VASCO) 

1º FRAGMENTO 

Esta quadra d’amor quanto nos punge, 
Com tão doce pungir! Como sorrindo 

Nos mata de desejos; nos esmaga 
Sob o peso infinito dos anelos, 

Que esta vida e mil outras não fartaram! 
Esta quadra d’amor, com seus sorrisos, 

Quanto nos punge o peito, ai, quanto mata! 

Tal é a essência do Amor; tal Deus há posto 
Um veneno no mal, na flor um áspide! 
Prazer e dor, sereis talvez um único, 
Único ser, que nos penetra e abrasa 

Num fogo que nos doe, mas que é tão doce? 
Punhal, que ferindo o peito, nos consola, 

Mas, que a afagar nos vai roubando a vida, 
Antegosto do que é o céu e o inferno? 
Será isto o amor? será?... quem sabe? 

Talvez! Se é laço universal e único 
Deve o bem como o mal juntar num todo; 
Se é vida é também morte; se é saudade, 

É desejo também; e se algum anjo 
O criou, há demônio que o perturba; 
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Se é um sol que nos brilha dentro d’alma, 
Também queima e devora, também mata! 

E é isto amor? será! será! quem sabe? 

De vida mais completa é antegosto, 
De melhor existir que além começa: 
Talvez! então o amor será a morte? 

Triste noiva, é mister esperar-lhe a vinda 
Para amar e gozar e viver muito?! 

Celebre-se o himeneu sobre uma campa: 
Aguarde-se a hora extrema, como aurora 
De um bem, que além da vida só começa; 
E contando os momentos como séculos, 

O primeiro dos dias seja o último... 
Mas será isto amor? será!... quem sabe? 

Talvez!... Mas quando a lousa funerária 
Rangendo, cobre um corpo estremecido: 

Quando a terra só pode dar-lhe os ósculos, 
Que inda há pouco lhe dávamos convulsos, 

Que vem, que vem aos olhos? Vem só lágrimas 
E ao peito vem só dor! O luto, o pranto 

Se assentam sobre as campas, não a esperança! 
E será isto amor? será!... quem sabe? 

Mas as lousas são frias. Quem pernoita 
Na devesa onde só o eterno sono 

Se dorme... não! ninguém por lá pernoita! 
As dores, como gazes, se evaporam; 

No ambiente da vida os ais não podem 
Muito tempo ecoar; há tanta lágrima, 

Tantas consolações para os que sofrem! 
Não duram, não!... a mão que enxuga o pranto 
Beija-se... e mais... e mais... encontra-se a alma 

Com quem se casa a pobre solitária: 
E a outra! a outra lá! partiu-se o laço... 
E é isto amor? será! será?... quem sabe? 
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Feliz do que viaja em mundo novo!... 
Triste do que ficou sobre uma lousa 

Assentado a chorar: o que é da esperança? 
Nunca saiu da campa voz amiga 
A consolar a dor! Fica-lhe apenas 

Um prêmio, triste prêmio! o das lágrimas: 
Esse — se foi constante — há de cingir-lhe 

A fronte com a coroa... do martírio... 
E será isto amor? será!... quem sabe? 

........................................ 

2º FRAGMENTO 

........................................ 
Será! será! Que importa, se é tão doce, 
Se mata com um sorriso, entre caricias! 

Vai, razão fria! vai... isto ou aquilo 
Que importa seja o amor?! É sempre belo 
— Um momento sequer — gozar a vida. 

É belo o amor; é bela a vida; é belo 
Tudo aonde o Senhor a mão há posto... 
E o Senhor fez o mundo! e a ti, ó noite, 

Noite de primavera, deu-te estrelas, 
Que são almas no espaço a procurar-se; 

A ti, mulher, a ti deu-te o mistério 
De matar ou dar vida... e a mim, sim! — creio — 

Inda há de dar-me uma hora de ventura! 
........................................ 

Oh! dai-me a taça do veneno doce, 
Que mata embriagando! Dai-me prestes 

Uma taça de amor aonde libe!... 
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SALMO 
(CXXXII - De Davi) 

Do amor é santo o laço! 
 O forte ao fraco ajude: 

 Ao irmão mais fraco escude 
 Do irmão mais forte o braço. 

E a graça do Senhor virá sobre eles: 
Virá, bem como um óleo perfumado, 
Que na fronte de Arão caído, escorre, 

Que inunda a barba toda, e vem descendo 
Até que a fímbria da túnica lhe beija. 

Virá, bem como o orvalho sobre o monte 
Sacrossanto de Hermon, e sobre o cimo, 

O cimo de Sião, que Deus amara: 
Porque sobre as justas frontes 

Dos irmãos que estreita o amor, 
— Mais que o orvalho sobre os montes —  

Desce a graça do Senhor. 

 

À BEIRA-MAR 
(O CREPÚSCULO) 

Oh! vem Maria! sobre a rocha erguida 
Em áspera costa, sobranceira ao mar, 
Vamos sozinhos ver as brancas ondas 
Sobre os rochedos, em cachões, saltar! 

Ali, bem juntos, ao cair da tarde, 
De mãos trocadas a falar de amor, 

Quero, ao contar-te mil segredos d’alma, 
Ver-te nas faces virginal pudor. 

É próprio o sítio, é propicia a hora, 
Incerta, dúbia entre sombra e luz; 
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Já descem trevas pelos fundos vales, 
Inda algum brilho sobre o mar reluz: 

Inda no dorso das inquietas ondas 
Dourada fita tremeluz, além; 

Mas, já ao longe, da campina os viços, 
Envolvem sombras que dos montes vêm. 

Gigante imenso de esplendor e brilho, 
O sol, um instante, viu-se ali nutar; 
Depois cansado, declinando rápido 

A lassa fronte repousou no mar. 

Semelha ao entrar-lhe pelo seio túmido, 
Que de mil fogos inda foi tingir, 

Medalha de ouro, que em caldeira imensa, 
A pouco e pouco visse alguém fundir. 

Em tanto a sombra vai descendo os montes 
E envolve as terras misterioso véu; 
Já se divisa, vergonhosa e tímida, 

Pálida estrela tremular no céu: 

Como em teu seio, pura virgem, nasce 
Ligeira mágoa de fugaz pesar, 

Que vai crescendo, e transmudada em lágrimas 
Te vem dos olhos nos cristais brilhar: 

Como nos brota dentro de alma, e lavra 
A pouco e pouco no veloz crescer, 

Algum afeto que em paixão tornado 
Nos vem no peito com fulgor arder: 

Assim da estrela nasce o brilho, e cresce 
A pouco e pouco pelo céu de anil; 
Ponto luzente, no começo apenas, 
Por fim brilhante, entre safiras mil. 
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Solidão calada pela terra alarga-se 
Prelúdio augusto da noturna voz; 

Em doce enlevo, cisma o homem estático 
Em Deus, consigo meditando a sós. 

Hora saudosa de incerteza mística, 
De luta harmônica entre sombra e luz. 
Por ti nos desce sobre o seio ardente 

A santa crença que para Deus conduz! 

Hora em que é grato no regaço amigo 
De alguma esperança de melhor porvir, 
Olvidar mágoas de um presente incerto, 
E, esperando, e crendo, nessa fé dormir. 

Em que amor gera dentro de alma os laços 
Que as almas ligam com estreito nó, 
E que no arroubo de amoroso rapto 

Funde dois seres numa vida só. 

E eu também quero sentir n'alma os íntimos 
Celestes gozos que esta hora tem; 

Em livro aberto ler um nome augusto 
Que em letras de ouro vejo escrito além. 

E no regaço da mulher amada, 
Que é minha esperança de melhor porvir, 

Quero estas mágoas ir depor e apenas 
Guardar um peito para amor sentir. 

E antes que as terras iluminem fogos, 
Com a luz divina que o Senhor lhe deu; 

E antes que morram esses brilhos últimos 
Do sol nas dobras do noturno véu; 

Quero ao soído gemedor das ondas 
Casar as mágoas deste imenso amor, 
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Ardente e puro, como aqueles lumes 
Candentes focos de vivaz fulgor. 

Quero nas horas do crepúsculo ameno 
Sobre o rochedo sobranceiro ao mar, 

Aos pés da virgem que escolheu minha alma 
Ler-lhe nos olhos confissões sem par. 

 

ASPIRAÇÃO 

Por que é que minha alma anseia 
De visões e mágoas cheia, 
Por que ao longe devaneia 
Minha mente sem cessar? 

Por que à tarde, em fins do dia, 
Ao cair da maresia, 

Vou sobre a costa bravia 
Mágoas carpir sobre o mar? 

Por que se me oprime o peito 
— Já de há muito à mágoa afeito — 

Nesse momento imperfeito, 
Misto de trevas e luz, 

Quando tudo, ao longe e ao perto, 
Se veste de um brilho incerto 
E eu, desta alma no deserto, 

Só diviso a paz na Cruz? 

Por que ao murmúrio das fontes, 
Quando a sombra desce os montes, 

Fito o olhar nos horizontes 
E fico mudo a cismar! 

Por que à noite, à lua cheia, 
“Por noites da minha aldeia”, 

Choro e riu e devaneia 
Meu agitado pensar? 
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Oh! quem é que assim me inspira 
À mente que me delira, 
Ao coração que suspira 
Alívios, consolo e paz? 

Quem faz que além desta vida 
Veja uma outra prometida 

E anseie essa pátria querida, 
Não esta pátria falaz? 

Não vem de mim nem da terra 
— Que tal ouvir não encerra — 

O que este peito descerra 
Num hino de tanta fé: 

Eu cismo às vezes de amores, 
Porém são outros ardores, 

Outros são os seus fervores, 
Outro amor que este não é... 

Eu tenho sonhos de glória, 
Que me acodem à memória 

Como a visão ilusória, 
Que brilha e que se desfaz: 

De ouro e nome tenho sede;— 
Do poder aspiro à sede... 
Mas toda esta glória cede 

À glória de luz e paz! 

Oh! trasborda-me este afeto, 
Que aqui dentro anda secreto, 

Como de vaso repleto 
Trasborda puro o licor! 

Oh! inunda-me este oceano 
De um amor tão sobre-humano, 

Tão puro de todo o engano... 
Que nem sei se é isto amor! 

Oh! embala-me esta esperança, 
Aonde a alma me descansa 
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Em pura e santa bonança, 
Tão bafejada de Deus, 

Que não pode — eu bem o vejo — 
Descender-me este desejo 

Senão da pátria que invejo... 
Oh! esta esperança é dos céus! 

És tu oh Deus que me chamas! 
És tu Senhor que me inflamas 

Naquelas ardentes chamas, 
Que me dão tão pura luz! 

És tu, oh Pai! que da altura, 
Olhando a minha amargura, 
Me estendes a mão segura, 
A mão que a ti nos conduz! 

Sim! minha alma te pressente! 
Guiada por luz ingente 

Desse fanal que não mente, 
Já p'ra ti desprende o voo... 

Oh! quem tem essa luz querida, 
Não tem outra prometida, 

Não pode amar outra vida... 
Senhor! eu busco-te... eu vou! 

 

A PIRÂMIDE NO DESERTO 

Além na solidão, sobre os desertos, 
Tu só te ergues altiva e apontas céus; 
E deixas, sobranceira às tempestades, 

Rugir de um mar de areia os escarcéus! 

Tu só! Quem te criou? Mistério imenso 
Ao nascer te encobriu, te envolve o ser... 

E agora eis-te, rival das serranias, 
Como elas condenada a não morrer. 
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Tu só! Além, na extrema do horizonte, 
Passa o árabe no auge do furor, 

Luz-lhe na mão o alfanje, o olhar fuzila, 
Vão com ele em tropel morte e terror! 

Mas lá surge do acaso arroxeado, 
Ao mando de medonho furacão, 

Nuvem de ardente pó que rui sobre ele, 
Que o sepulta em deserto, árido chão. 

Mas tu sorris às fúrias da tormenta, 
Não temendo arrostá-la inda uma vez, 

E ela, a que troou pelos espaços, 
Vem tremendo morrer-te aí aos pés. 

Do cimo sublimado, erguido às nuvens, 
Vês os séculos nascer, ruir no pó; 
E em meio da ruina dos impérios 

Ficas tu, ó gigante, eterno e só! 

Além, nesse deserto a quem assombras, 
Que vidas, que paixões se hão revolvido! 

E a todas o deserto, qual sudário, 
Nas dobras da mortalha há envolvido. 

Tu podes apontar ao viajante 
Um nome ou um lugar na solidão: 
Dizer — Ali, Palmira foi cidade — 
— Aqui, foi um herói Napoleão. — 

Tu só podes dizê-lo. Quem mais sabe, 
Que pó envolve agora o que morreu? 

Quem pode diferençar, num mar infindo, 
Um pó de um outro pó que o envolveu? 

Só tu! Na solidão, sobre os desertos, 
Tu só te ergues altiva, e apontas céus; 
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E deixas, sobranceira às tempestades, 
Rugir de um mar de areia os escarcéus! 

 

DESALENTO 

A sorte, amigo, a sorte é dura às vezes!  
Agora nos afaga e nos alenta;  

E logo nos oprimem seus revezes... 

Após leda bonança vem tormenta; 
Sucede a noite escura ao claro dia, 
E ao rápido prazer a mágoa lenta! 

Assim de minha ardente fantasia 
Aos sonhos perfumados de venturas 
Que a beijar-me a fronte eu já sentia, 

Ai! seguiram-se tristes amarguras 
Que a vida a pouco e pouco vão comendo; 

Deixando espinhos só onde as verduras 
Eram brandos aromas rescendendo! 

 

CONFORTO 
(Paráfrase do soneto antecedente) 

A Sorte só p'ra o fraco é dura às vezes! 
P'ra o forte, que a virtude e crença alenta, 

P'ra esse não há sortes nem revezes... 

Por que após da bonança vem tormenta, 
Por que a noite sucede ao claro dia, 
É força definhar em mágoa lenta? 
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Não! que aos males, que gera a fantasia, 
O sábio opõe as íntimas venturas 

Da virtude e da fé que em si sentia. 

Não chores mais, poeta, as amarguras 
Que só os bens da terra vão comendo: 

A consciência é jardim onde as verduras 
Mil perfumes p'ra o céu vão rescendendo. 

 

A SENDA DO CALVÁRIO 

Ave, Christus! 

Deixai, deixai passar o homem forte, 
O ungido do Senhor; 

Se a cruz que arrasta agora é cruz de morte 
Também é cruz de amor! 

Deixai! na praça o povo aglomerado 
Vomita a injúria ali; 

E ele, sereno o rosto e resignado, 
Olha o céu, e sorri. 

Sorri... não fero riso de desprezo 
Que ao passar pelo lábio perde o encanto, 
Mas riso que transluz por entre o pranto 
Ao que da cruz de amor arrasta o peso. 

Sorri... Que mais importa ao homem forte 
Ou desprezo ou louvor, 

Se da estrela seguiu, que foi seu norte, 
O mágico palor? 

Tem dentro, como em erguida fortaleza, 
A fé, voz que lhe vai bradando — “Avante! 

É teu prêmio o opróbrio do ignorante, 
De tal morte morrer, tua grandeza!” — 



39 
 

E diz, vendo a consciência onde serena 
Lê a imagem de Deus, 

E do futuro vendo a praia amena: 
— “Posso subir aos céus! 

Posso agora, depondo em terra o peso 
Da missão dolorosa desta vida, 

Buscar a pátria minha prometida, 
Donde o divino amor transluz aceso.” —  

Ai pode! Herói, e mártir, deixa a terra, 
Que é cumprida a missão: 

O Mundo o teu preceito guarda e encerra 
Na mente e coração... 

Morres tu; mas a ideia que deixaste 
Não morre, como a luz em fim do dia, 

Nem o fogo do céu que em ti ardia, 
Nem o exemplo sublime, que legaste! 

Oh, mártir! cada lágrima chovida 
Nessa senda de dor, 

Conquista mais um espírito p'ra vida, 
Para a luz do Senhor; 

E um dia (e talvez cedo venha o dia) 
De cada dor que aí te curva agora, 

Nascerá qual da noite nasce a aurora 
Um mundo de verdade e de harmonia! 

........................................ 
 

Deixai, deixai passar o homem forte, 
O ungido do Senhor; 

Se a cruz que arrasta agora é cruz de morte, 
Também é cruz de amor! 
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A JOÃO DE DEUS 
(Depois de ler a sua poesia) 

Fique em silêncio eterno a minha lira; 
 Pomba do céu tu vai; Deus te bem fade, 

 Nesta alma em teu lugar guardo a saudade, 
 Se a essência sobrevive à flor que expira. 

 ........................................ 
 

Foi o canto do cisne, o canto derradeiro 
Daquela augusta voz que se esvaiu no ar; 

Adeus da terna amante ao seu amor primeiro 
Que eterno ela julgou, mas cedo viu findar; 

Último adeus de quem, há pouco ainda crente 
— Numa hora apenas — vê, qual sombra na corrente, 

Morrer-lhe as ilusões com a morte desse amor 
E triste se envolveu no véu de uma erma dor. 

Sofreu da solidade... E onde há aí um peito 
Que não sofra também, ainda ao mal afeito? 

Sofreu da solidade em que a alma lhe ficou, 
Depois que ao longe e triste o eco se finou 

Daquela única voz, que ainda repetia 
A sua voz, bem como, à tarde em fins do dia, 
A nuvem que passou reflete um raio ao sol, 

Que mesmo oculto a tinge aos fogos do arrebol. 
Sofreu quando da sorte a mão pesada veio 
Pousar-lhe sobre o peito e comprimiu ali 
A ânsia que animara o arfar daquele seio, 

Seio que só bateu — poesia! — amor! — por ti! 

E ele então disse: “Aqui deponho a minha lira: 
Se esta alma a outros céus, a outra pátria aspira, 

Se esta ânsia infinita não posso aqui fartar, 
Que vale — eco sem voz — que vale o meu cantar? 
Vale mais que eu, em silêncio, espere o grande dia, 

Cuja aurora imortal, em luz, em poesia, 
Me há de envolver, e assim levar-me àquele céu. 
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Céu do que amou, creu, esperou e sofreu. 
Entanto — esperando — viva em silêncio profundo, 

Deixando em vão rugir, — qual voz do mar — o mundo; 
Aqui guardo a saudade, esse talismã só, 

Como da flor já seca inda se guarda o pó.” —  

Cobriu o rosto após com o manto da tristeza; 
O sol daquele céu fugiu ao longe... além... 
E a noite sem luar, sem brilho, sem beleza 
Ao negro que ia lá veio ajuntar também. 

........................................ 

........................................ 
Poeta, essa não é tua missão. Curvar-se 

Um momento é do homem; porém não prostrar-se 
Gemendo em desalento, e face contra o chão, 

Como quem aceitou da dor a escravidão. 
Poeta é quem tem fé, quem busca no futuro 
A crença que lhe nega este presente impuro: 

Não quem deixa cair a lira, não quem vae 
Pedir ao desalento abrigo e amor de pai. 
É virtude sofrer, nunca perder a crença; 

É ter esperança tal que a dor mais crua vença; 
É não pedir seu prêmio aos homens, mas a Deus, 

E passar neste vale, o olhar fito nos céus. 

Tal é tua missão: — Lutar! O sofrimento, 
Ao pé do eterno bem, o que é mais que um momento? 

 

ADEUS 

Fique em silêncio eterno a minha lira; 
Vai, eflúvio de Deus! Deus te bem fade: 

Nesta alma, em teu lugar fica _a saudade, 
Se a essência sobrevive à flor que expira. 
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Dizer-te adeus! não pude; quando ocorre 
Tal voz ao lábio, o lábio empalidece, 

Como a nota da lira nos falece 
Ante a lua que cai, e o sol que morre: 

Ante o sopro que varre o cedro e o vime, 
Ante o sublime aspeto do oceano, 

Ante a esposa do mártir sobre-humano, 
Ante tudo o que é grande e que é sublime. 

Embora!... quando a lâmpada crepita 
Já falta de óleo, lânguida esvoaça; 

A nuvem estala; ruge a onda e passa, 
Guarda silêncio a abobada infinita. 

 

PER AMICA SILENTIA LUNAE 

Guardai in alto......................... 
 

Dante, Inferno, canto 1º. 

I 
Eu amo a noite às horas sossegadas 

Que o Senhor manda à terra, como balsamo 
A tanta dor que a punge, e o sol do dia 

Parece escarnecer com tanto brilho, 
Nem sabe respeitar; quando o silêncio 
Com manto protetor envolve os tristes, 

Os que choram saudades; quando o orvalho 
Refresca o seio à flor, e em cada balsa 

A viração perpassa suspirando; 
Quando é mais puro o ar, mais doce a brisa, 

Mais sumidos, mais vagos os rumores, 
E detrás da montanha, saudosa 

Como a virgem dos sonhos, surge a lua. 
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II 
Eu amo então a noite. — Paz e esperança 

A quem sofre, buscando algum alívio; 
Ao feliz exultando de alegrias 

A lembrança de Deus a quem as deve; 
A quem descreu de achar inda na terra 

Ventura que lhe foge... o olvido ao menos; 
A toda a crença um exultar de afetos; 
A todo o desconforto, uma esperança; 

A toda a natureza, amor e vida; 
Eis o tesouro santo que nos abre 

— A nós e ao mundo — a noite, eis seu tributo. 

É doce então abrir os seios d’alma 
Aos eflúvios do céu: flor que hão crestado 

Ardentias do sol, e ainda tímida 
Palpitando entre o susto e a esperança, 
Retoma agora aos poucos novo alento 
Ao sentir-se segura, e abrindo o cálix 

Estremece de amor a cada gota 
Dos orvalhos do céu: como que a vida 

Solta de tanto laço que a comprime, 
Como gás que ao calor se há dilatado, 

Se expande livre agora e cresce e absorve 
Em si mil harmonias, mil poderes 

Que esse universo tem: como as correntes 
Ocultas, que os oceanos comunicam, 

A natureza e o espírito permutam 
Simpatias e forças, em que a alma 

Mais cresce e mais compreende, e mais abrange, 
E neste permutar de força e força 
Quase na vida universal se funda. 

III 
Passa a lua; do alto olhando a terra 
Procura o triste por lhe dar alívio; 

Perpassa a viração e busca do ermo 
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A florinha minada que refresque; 
Corre manso o regato, e banha a erva 

Que um pé calcou, e o sol deixou crestada; 
Tremula a estrela, símbolo de esperanças, 

Enviam-se harmonias as esferas; 
Tudo amor, tudo afetos comunica; 
E o espírito do homem busca livre 

Da soberana harmonia a eterna fórmula, 
Do eterno amor o foco, a pátria sua. 

Lembranças de um viver já pressentido, 
Ou memórias — talvez — de uma outra vida, 
Que nos relembra vaga, e como em sonhos, 

E sobre o fundo desta se destacam 
Como pela penumbra um vulto incerto... 

Aspirações, memórias, ou saudades, 
O que nos enche o peito e nos enleva 

Como um sonho de amor — e mais ainda — 
Senão este mistério do futuro, 

Esta atração do ser a vida nova, 
Que se foge e se busca e nos revela 

A vida universal, então sentida 
Mais forte na harmonia do Universo? 

IV 
Busca-se, anseia-se, e o alvejar da campa 

Mais que o sorriso de uma amante é doce; 
A lembrança da morte mais que a esperança 

Do poder ou da glória nos enleva; 
Terrores, incertezas se dissipam, 

E sem saudade, sem temor se anela 
Mais mundo, mais espaço, e viver novo! 

V 
E quem pode temer? Teme o que um dia 
Sonhou na mente uma ambição terrena 
E mais não vê por todo esse universo, 
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E além dele não vê sublime e grande: 
O que engolfado nos prazeres do mundo, 

Esqueceu o seu Deus e seus destinos 
Nem sonha mais ventura além da campa: 

O que pungido por cruel espinho 
De uma dúvida atroz, sente a cada hora 

Cair-lhe a uma e uma cada crença 
De sobre alma, deixando-a erma e nua, 
Como as úmidas pregas de um sudário, 
Aos poucos desdobrado, deixam ver-se 
Os descarnados membros do cadáver. 

VI 
Mas quem se assenta às horas do mistério, 
Entre as flores do prado, ou sobre a encosta 

Da colina virente e olhando a lua 
Que banha em luz a esfera cristalina, 
Inveja quem habita nesses mundos... 
E fita o olhar por esse espaço, e cuida 

Sondar-lhe o infinito; quem anela 
Desvendar-lhe os mistérios e buscando 
A região que se sonha e não se avista 
Dá-la por pátria à sua alma... oh! esse 

A viagem não teme, antes anseia, 
Quebrada a forma deste ser, alar-se 

Em busca de outra mais perfeita, e sempre 
De degrau em degrau, de esfera em esfera, 

— Metempsicose eterna! — sublimar-se 
Na progressão deste ascender constante 

Da parte ao todo, do mortal princípio 
Em busca de um futuro inatingível, 

Porém melhor cada hora, e a cada passo. 

E quem pode temê-la, essa viagem, 
Quando fitando o olhar no alto, avista 

Banhado em luz o espaço imenso e puro, 
Patente e franca a estrada do Universo, 
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E como que visível o infinito? 
Quando tudo no céu e pela terra 

Parece, como irmão, dar-nos confiança 
Em nós e em si para seguir avante? 

Quando se sente palpitar no seio 
Não só já a mesquinha vida própria 

Mas todo o grande ser do que é criado? 
Quando nas aras do Universo, o espírito 

Comunga, como irmão, na mesma crença, 
Com tudo quanto vive, e a mais aspira, 
Ah! quem pode temer, noite de encanto, 
Noite pura e sagrada ao Deus de afeto, 

Protegido por tua luz amiga, 
A aspiração dos imortais destinos. 

Um pouco mais ao peregrinar constante, 
A entrevista do infinito e do homem? 

VII 
Por ti, noite de amor, por ti nos desce 

Tanta ventura ao seio; e como o orvalho 
Que o pó da terra ressequido e árido, 
Que o vento impele, fixa sobre o solo 

E como que consola e alivia, 
Assim como teu eflúvio o triste espírito 

Que incerto das paixões refoge à dúvida, 
Numa crença fixaste — a crença eterna 

Do amor universal, todo harmonias, 
Porque és afetos toda! Em cada balsa 

Descanta um rouxinol; a cada rosa 
Uma brisa osculou; em cada fonte 

Brilha um raio da lua; em cada peito 
Murmura um eco que de amor só fala! 
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NA PRIMEIRA PÁGINA DO INFERNO DO DANTE 

Este é o livro das vinganças nobres, 
O inferno dos que têm o céu na terra: 

Nem vingança; justiça. 
— Oh vós que as lágrimas 

Trazeis sempre nos olhos, sem que sequem, 
Lázaros no banquete da existência, 
Oh filhos do dever! lede este livro, 

Porque através de um mundo de misérias, 
Do largo peregrinar chegando ao termo, 
Heis de ouvir, lá das bandas do futuro, 
A grande voz do Cristo, a voz eterna, 
Erguer-se sobre os filhos da verdade: 

“— Felizes dos que sofrem — terão prêmio: 
Feliz do pobre e triste, órfão de afetos, 

Será rico: no céu seu pai o espera!” 

 

 

DANTE — DIVINA COMÉDIA 
(Purgatório, Canto VI) 

Oh Itália aviltada! Oh não sem rumo 
No meio da tormenta! 

E era esta a rainha das províncias? 
Hoje... cloaca informe! 

Outrora mal bradasse: — “Pátria, Pátria!” 
Um cidadão, um filho, 

Alma nobre — acolhia-los no seio 
No seio que lhe abrias! 

Agora espreita cada um o peito 
Do vizinho e olha o gládio: 

E os que estreita no cinto o mesmo muro 
E o mesmo fosso... comem-se! 
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Alonga, alonga, oh triste, pelas praias 
Teus olhos macerados; 

Desce-os, desce, infeliz, ao próprio seio... 
A paz! onde a encontraste? 

 

MOMENTOS DE TÉDIO 

Sinite parvulos ad me venire. 

Ventura! aurora doutro eterno dia — 
Amor — Verdade — Bem — Quanto desprende 

Seu voo cá da terra e quanto estende 
Azas no céu, só busca esta harmonia, 

E as alturas fechadas! tudo esfria 
E morre, lá por cima, e não se entende... 
Certo é que o fruto só p'ra terra pende, 

Parece que p'ra terra a luz se cria! 

Há tanto quem sem luta espere havê-la! 
Sem se erguer, quedo o mundo, cuide vê-la... 

Talvez, se assim quedasse, a possuísse! 

Chama-se isto voar! Toda essa altura 
Dava-a bem por uma hora de ventura... 
Antes minha alma não voasse... e visse! 

 

A UM CRUCIFIXO 

Dieu nest pas! Dieu nest plus 

Há mil anos, oh Cristo, ergueste os magros braços, 
E clamaste da cruz: “Há Deus!” e olhaste, oh crente, 

O horizonte futuro, e viste em tua mente 
O alvor do céu banhar de luz esses espaços! 
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Por que morreu sem eco o eco de teus passos? 
E de tua palavra (oh Verbo!) o som fremente? 

Morreste! ó dorme em paz: não volvas, que descrente 
Arrojaras de novo à campa os membros lassos!... 

Há mil anos! há mil! Que é dela a tua esperança?  
Ainda, como então, Amor — traduz — Vingança,  

E é o interesse glacial das almas o sudário! 

Ainda, como então, virás o mundo exangue?  
E ouvirás perguntar: “De que serviu o sangue  

Com que regaste, oh Cristo, as urzes do Calvário?!” 

 

DECOMPOSIÇÃO 

“Eu não sou dos que a pátria só adoram” 
Como adora o regato a própria serra: 

Deus numa gleba apenas não se encerra; 
Se visita esses mundos, que demoram 

De céu a céu, também cafres o imploram. 
Mas deixai que uma lágrima sincera 

Possam os olhos dar, olhando-a, à terra 
De onde a primeira vez aos céus se foram. 

Sim, ver-te, Portugal! eu choro ao ver-te!... 
Como ao Leão gigante do Ocidente 

Lhe cai a garra, e em nada se converte!... 

Não é isto o que eu choro: o que me dói, 
É como aquela juba onipotente, 

Em penas de pavão se decompõe!... 
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NIHIL 

Homem! Homem! mendigo do Infinito! 
Abres a boca e estendes os teus braços 

A ver se os astros caem dos espaços 
A encher o vácuo imenso do finito! 

Por que sobes à rocha de granito? 
Por que é que dás no ar tantos abraços? 

E cuidas amarrar com férreos laços 
Um reflexo da sombra de um espírito? 

Vê que o céu, por escárnio, a luz nos lança! 
Que, à tua voz, a voz da imensidão 
Responde com imensa gargalhada! 

A ideia fechou a porta à esperança, 
Quando lhe foi pedir gasalho e pão... 
Deixou-a cara a cara com o Nada!!... 

 

QUINZE ANOS 

Eu amo a vasta sombra das montanhas 
Que estendem sobre os largos continentes 
Os seus braços de rocha negra, ingentes, 
Bem como braços colossais de aranhas. 

Dali o nosso olhar vê tão estranhas 
Coisas, por esse céu! e tão ardentes 

Visões amostra o mar de ondas trementes 
E as estrelas, dali, vê-as tamanhas. 

Amo a grandeza tenebrosa e vasta: 
A grande ideia como um grande fruto 

De um árvore colossal que isto domina; 
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Mas tu, criança, sê tu boa... e basta, 
Sabe amar e sorrir... mulher, é muito... 

 

 

SARCASMOS 

Está deserta a estrada do Infinito, 
É apenas o céu do nada espelho, 

A eternidade é fóssil: Deus é velho, 
E o homem olha o céu de fito em fito! 

A cruz de Cristo está feita um palito, 
Embrulham-se caminhos no Evangelho; 

Cada qual dá a Deus o seu conselho: 
Nem já é Verbo o verbo... é só um Dito! 

Nada disto me dá a mim cansado; 
Mas morrer Satanás também de frio... 

Mas não haver já mal que se combata... 

Não poder já ao demo um condenado 
Render a alma imortal... por desfastio... 
É isto o que me dói, o que me mata!... 

 

AMOR DE FILHA 
(No álbum de uma Senhora) 

...o sangue é vida, e as Mães a fonte dela... 
 

JOÃO DE DEUS 

Ainda a trabalhar, dedos formosos! 
Nem tanto afinco: Deus também não quer 

Que se cumpra o preceito tanto à letra; 
Preceito é trabalhar, não que se estraguem 

Esses formosos dedos de mulher. 
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Já o sol se escondeu atrás da serra, 
E o bordado não cessas de bordar; 
Quando abri de manhã esta janela, 

Já lá estavas no posto, de olhos roxos, 
Como se foram roxos de chorar! 

Forte trabalho! não me enganas, bela! 
Bem sei eu quem te dá tamanho ardor... 

Pois nem um olhar a quem passou na rua, 
Dizendo: — É bela! e olhando-te? nem isso?... 

Ai tanto trabalhar! só por amor... 

Que importa o que passou? no peito um nome 
Te domina, e na mente uma imagem só... 

Feliz cabeça, que há de ornar em breve 
O bordado gentil em que trabalhas 

Com esse afinco, que causou meu dó. 

Feliz! sim; que lhe guarda aquele peito 
Largo e rico tesouro de afeição; 

Pois magoar estes olhos, e estes dedos 
Formosos estragar — homem ditoso — 

Só faz o amor que vem do coração!... 

Tu, que talvez repouses no ócio brando, 
(Se não corres talvez de flor em flor) 
Vê tu que sacrifícios imerecidos!... 

Mas um menino cego é quem nos vence, 
Que a isto e a mais obriga o louco amor! 

........................................ 

Mas, não! Quem lá no fundo, meio oculto 
Entrevejo na sombra, como quem 

Teme do dia a luz — luz orgulhosa, 
Luz que ao feliz afaga, ao triste aflige — 
Quem triste e só, se oculta mais além? 
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Quem, se o dia findou, recebe o beijo 
E outro recebe logo que é manhã? 

Quem — enquanto a alampada noturna 
Alumia a vigília — sente em sonhos 

Uma lágrima de amor molhar-lhe as cãs? 

Perdão, mulher! e mais que mulher, filha, 
Perdão! louco julguei e ímpio também, 
Que tinhas outro amor: como se possa 

Ter uma filha amor ou pensamento 
Que todo não pertença a sua mãe! 

Feliz, quem — pobre — tem um tal arrimo; 
Quem — cega — pode ver uma tal luz: 

Quem — cega e pobre e triste e desprezada — 
Tem uma mão de filha que piedosa 

Até aos degraus do túmulo a conduz!... 
........................................ 

É nobre o teu trabalho, mulher bela — 
Bela daquela luz que vem dos céus, 

A quem nas aras da fiel piedade 
Sacrifica ilusões da mocidade 

E segue o seu caminho crente em Deus! 

Nem mais um riso, amigos! Respeitemos 
O que ela faz ali com tanto ardor; 

Não são enfeites vãos, do prazer sócios, 
É o pão de uma mãe que ali granjeia, 
Trabalha por amor... mas outro amor. 

Trabalha e enxuga o pranto à velha enferma: 
Trabalha noite e dia; é Deus que o quer: 

Que importa à filha, quando a mãe lhe sofre, 
Que o sol nasça ou decline, ou que se estraguem 

Os seus formosos dedos de mulher? 
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GARGALHADAS 
(No álbum do seu condiscípulo Dr. José Bernardino) 

 
Risum teneatis! 

Bem é falar de tristezas 
Por estes tempos de risos, 

Em que passa a Gargalhada 
Na face dos paraísos, 

E, como o vento do polo 
Forte — mas triste, mas frio — 

Que leva as folhas com as flores, 
Como as enchentes do rio. 

É o nível da igualdade 
Desde a rocha até à flor, 
Desde o amor da virtude 
Até à virtude do amor. 

Como os remoinhos de pó 
Que a gente vê, a tremer, 
Sob a tarde, nas estradas, 
Como demônios correr; 

Como a espuma batida 
Que a rocha escarra no mar 

E a onda depois atira, 
Com escárnio, por esse ar; 

Como os grous em debandada 
Ao partir-se-lhe a cadeia: 
E o torvelinho que atira 

No deserto os grãos de areia; 

Como tudo, enfim, que geme 
No abraço dos turbilhões 
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E, de olhos postos no inferno, 
Lança ao céu as maldições: 

Folhas mortas e flores vivas, 
Pó da terra e diamantes, 

Águas correntes e charcos, 
Os de perto e os mais distantes; 

Vozes profundas da terra, 
Vozes do peito gementes, 

De envolto as feras bravias 
Com as aves inocentes; 

Como as palhas assopradas 
Depois das malhas, na eira, 
Ou gotas de água rolando 

De alta não na larga esteira — 

Tudo partido, enlaçado, 
Em desesperados abraços, 
Ruindo pelas quebradas, 
Rolando pelos espaços, 

Nos paraísos perdidos 
E— agora — feitos desertos, 
Como legião de demônios 

Rugindo infernais concertos; 

Tudo vai, se rasga e parte, 
Como em cidade assaltada, 

Sob esses tufões gelados 
Da tormenta — Gargalhada! 

Das tormentas! Que sem conto 
São esses ventos de morte; 
E dum ao outro horizonte; 

E dum modo e doutra sorte. 
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Os suões do céu humano 
E os simuns do seu deserto; 
O que a gente vê ao longe, 

O que a gente sente ao perto; 

A gargalhada do sábio, 
Que se chama... indagação; 

A gargalhada do cético, 
Que tem nome... negação: 

A gargalhada do santo, 
Que tem nome — fé e crença; 

A gargalhada do ímpio, 
Que se chama... indiferença: 

A gargalhada da história 
Que se chama... Revolução: 

E a gargalhada de Deus, 
Que tem nome... Escuridão; 

Ei-las aí vêm, as tormentas, 
De todos os horizontes, 
Subindo de todos vales, 

Descendo de todos montes. 

Ei-las aí vêm: já espectros, 
Já como lavas ruindo: 

Já nuvem, já mar, já fogo, 
Mas sempre, sempre caindo, 

Desde a França... e são revoltas; 
Da Alemanha... e são ideias; 

Desde a América... e são fardos; 
E da Rússia... e são cadeias; 

De Inglaterra... e são carvões 
De fumo enchendo os portos; 
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Do Oriente... e são os sonhos; 
E da Itália... Cristos mortos; 

Da Espanha... e são traições, 
À noite, por trás dos brejos, 

— Mão na faca e mão nas costas —  
E dê cá... e são bocejos. 

É destes lados que sopram... 
E são os ventos assim... 

Levando os cedros do monte 
Como os lírios do jardim... 

*** 

E, contudo, no meio da alegria 
Terrível, que enche o espaço como o eco 

Das grandes trovoadas — e debaixo 
De tantos ventos e de tantos climas, 

A Alma — a flor do Paraiso antigo — 
Lírio belo do vale — peito humano, 

A Sulamita da Sião celeste — 
A Psique triste e pálida, que vaga 

Nas praias do infinito — a Alma, oh homens, 
Em meio do folgar que vai no mundo, 

Cada vez chora mais e mais soluça, 
E mais saudosa — a eterna expatriada! — 

........................................ 

........................................ 
 

É que o rir do leão sempre é rugido — 
E isto, que sai da boca tenebrosa 

Do mundo — e o mundo escuro diz Progresso, 
E Força, e Vida, e Lei— isto é soluço 

Que sai do peito condenado, — e quando 
Vai a sair, para iludir o misero, 

Diz à boca: “Olha tu como nós rimos”... 
Mas não é mais que o arranco da agonia! 
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Nem pode ser. — Aquele riso enorme 
Quando sai é com o ruído das tormentas 
E, como as grandes águas, vai rolando, 

E esmaga... e não consola! 
É como a orgia 

Que cuidando folgar... se está matando! 
E como esses que dizem dos rochedos 

Que brincam com as ondas... quando as partem! 

Não é o riso belo da Harmonia, 
É apenas gargalhada de Possessos! 

Há dentro deste mundo algum demônio, 
Que o obriga a torcer assim a boca 

Lá quando mais se agita e mais lhe dói! 
Senão, olhai e vede essa alegria 

— Quer seja Ideia ou Força ou Arte, ou seja 
A Industria ou o Prazer — de qualquer lado 

Que rebente dos lábios — vede como 
Faz frio a quem a vê! como entristece 

Ver o gigante louco dar-se beijos 
Como em mulher formosa... e ao longe, ao longe 

Todo o campo alastrado de flores mortas! 
........................................ 
........................................ 

 

Mas basta! A luz dourada 
Um dia há de surgir! 

E a venda, desses olhos, 
Por fim também cair! 

E a Gargalhada imensa 
Fechar a horrível boca! 

E ser canto suave 
Essa atroada rouca! 

Então!... 
........................ 
........................ 
........................ 
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Alma, que sonhas? 
Que louco desvairar!... 

Então!!... Mas — Hoje — esta hora... 
É toda p'ra chorar! 

Coimbra, Novembro, 1863. 

 

À ITÁLIA 

(Poesia recitada no Teatro Acadêmico por A. Fialho de Machado, na noite 
de 22 de outubro de 1862) 

Itália e Portugal! que duas pátrias! 
Ambas tão belas, tão amadas ambas! 

Uma, a pátria do berço; outra a das almas: 
Uma, a das artes; outra a dos combates! 

Oh! deixai que hoje, aqui, sobre o meu peito, 
As estreite, a final. — Há quanto tempo 

Eu quisera juntar-vos, pelas frontes, 
Beijar-vos, bem unidas, soluçando, 

Como quem, tendo pai, mãe encontrasse. 

Portugal! nobre filho de guerreiros! 
Viste, primeiro, o sol da liberdade, 

Mais feliz, não maior e nem mais digno 
Que tua irmã, a Itália. — Ela, entretanto, 

Chorava, olhando o céu, negro de nuvens! 

Cobriram-na de afrontas! sobre os ombros 
A toga negra, já como sudário: 

O seu corpo partido em dez retalhos: 
O estrangeiro assentado nos seus lares... 

E não se via sol no céu da Itália! 

Dizei-me vós, se pode o grande rio 
Existir, sem que as fontes o basteçam? 
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Se pode quem nasceu fadado às glórias, 
Esquecido morrer? Se os fortes netos 
De Mário e de Catão, ir assentar-se 
Sozinhos sobre o tumulo dos fortes 

— Olhos no chão e pulsos algemados? 
Se é possível que exista um povo — um povo! — 

Sem ser livre, e sem sol o céu da Itália?! 

O céu da Itália!... esse céu 
Tem, por sol, a liberdade! 
Riqueza... de claridade... 

Mas se foi Deus quem lha deu?! 

O que Deus dá é sagrado!... 
 Estava o povo escravizado 

E parecia, de esquecido, 
Prostrar-se tão compungido 
Ante os pés de seu Senhor?! 

Pois bem! a esse povo escravo 
Bastou-lhe o brado dum bravo 
Para se erguer, — ei-lo em pé! 

E aos tiranos, aos senhores, 
Aos fortes, cheios de fé, 

Bastou-lhes ouvir os clamores 
Dessa turba esfomeada 

Para deixarem a espada... 
Raia a nova claridade, 
A aurora da liberdade, 

Dum proscrito no palor! 

O povo toma as espadas, 
Meias gastas e olvidadas, 

Sobre as campas dos avós: 
E, ainda vestido de dó, 

Com esforço sobre-humano, 
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Ergue os ombros... e o tirano 
Treme... nuta... ei-lo no pó!... 

Quem derruba, sobranceiro, 
Altos colossos por terra? 

Quem é que faz duma guerra 
A festa do mundo inteiro? 

Um homem? 
Não! 

A Justiça!... 
Deus! — o único juiz 

Dos povos na grande liça! 

Só Deus! — 
Ele dá ao triste 

Alívios... não ódios vis! 
A essa Itália que hoje existe 

Segredou-lhe, em quanto opressa, 
Como sagrada promessa, 

Em vez de iras da vingança, 
Estas palavras de esperança: 

“Tudo tem alivio à mágoa: 
A flor murcha, a gota d’água; 
Cruz, o moribundo exangue; 
Um filho, a fera mais seva; 

Amor, o mártir; a treva, 
Um raio de claridade... 

E o povo, que é vida e sangue, 
Não há de ter liberdade?!” 

 

A GENARO PERRELLI 
(Ao artista e ao patriota italiano) 
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A arte é como a luz: brilha do alto, 
Mas quer livre brilhar: do Deus do belo 

Ela é religião: seu templo imenso 
Quer sacerdotes mas rejeita o bonzo. 
E o artista é como astro gravitando 
Em céu e espaço livre: acaso o servo 
Pode entoar um canto de ventura? 

Só a mão, que não aperta 
Grilhão de escravo, desperta 

Na arte tal majestade, 
Tal sentir e tal verdade — 
Vede essa fronte inspirada 

Do artista, alumiada 
Ao clarão da liberdade! 

 

GUITARRILHA DE SATÃ 

Estranha aparição 
Que em minhas noites vejo, 

Ó filha do desejo! 
Ó filha da soidão! 

Não sei qual é o teu nome, 
E donde vens ignoro: 

Sei só que tremo e choro 
Como de frio e fome! 

Que por fundir contigo 
Suspiros, ais, rugidos, 
Dera ideais queridos, 
Deuses e fé que sigo. 

Sim! dera as profecias 
E os cultos salvadores, 
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E os Gólgotas e as dores 
E as Bíblias dos Messias! 

Por ti minh'alma clama, 
Corre a meus braços breve, 

Sejas de fogo ou neve, 
Sejas cristal ou lama! 

Se és Beatriz, sou Dante; 
Sou santo, se és divina; 
Se és Laís ou Messalina, 

Sou Nero, ó minha amante! 

 

SERENATA 

Caiu do céu uma estrela, 
Ai, que eu bem a vi tombar! 

Era a noite pura e bela, 
Murmurava ao longe o mar... 

Era tudo êxtase e calma, 
Perfume, encanto, fulgor... 

Só no fundo da minha alma 
Que desconforto e que dor! 

Dorme e sonha, minha bela, 
Embalada ao som do mar... 

Caiu do céu uma estrela, 
Triste do que a viu tombar! 

Era uma estrela caída, 
Uma entre tantas, não mais! 

Era uma ilusão perdida, 
Era um ai entre mil ais! 

E hás de viver torturado, 
Louco, incerto coração, 
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Só por um astro apagado, 
Por uma morta ilusão? 

Dorme e sonha, minha bela... 
Como chora ao longe o mar! 

Caiu do céu uma estrela, 
Ai de mim que a vi tombar! 

 

O POSSESSO 
(Comentário às Litanies de Satã) 

I 
Não creio em ti, Deus-Padre onipotente, 

Criador desse espaço constelado, 
Que do Caos e o Nada conglobado 
Arrancaste o Universo refervente; 

Não creio em ti, Deus-Filho, em cuja mente 
Foi o Bem inefável feito e nado; 
E não creio no Espírito gerado 

Do eterno Amor, como uma chama ardente; 

Saibam-no a terra e os céus: do Credo antigo, 
Cheio de Graça e Fé, refúgio e abrigo, 

Bênção da noite e prece da manhã, 

Só creio no Pecado inelutável, 
Na Maldição primeira inexpiável, 

E no eterno reinado de Satã! 

II 
Quando o Tédio, com plúmbeo capacete, 

Esmaga a fronte ao homem desolado, 
E o Fausto pensador vê a seu lado 
A Negação sentada ao seu bufete, 
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Seu lábio é vil três vezes, se repete 
Preces vãs e esconjuros, humilhado: 

O nome de Homem, trágico e sagrado, 
Só a quem desafia a Deus compete! 

É grata a maldição à alma robusta 
Do que nenhum pavor divino assusta, 
E no Vazio ergueu seu templo e altar... 

Mais fecundo que o Céu, criou o Inferno 
A blasfêmia. — Honra, pois, e preito eterno 

A Satã, que nos deu o blasfemar! 

 

EPIGRAMA TRANSCENDENTAL 

Quem vos fez, céu profundo e luminoso, 
Terra fecunda, poderoso oceano, 
E a ti deu vida, coração humano, 

Que és todo um céu e um mar misterioso, 

Bem sabia que o céu, o mar, a terra, 
Tinham de ser só cárcere e geena; 

Que havia a vida ser só luto e pena, 
E campo, o coração, de eterna guerra. 

Por isso o estranho artífice sombrio, 
Que, concebendo o plano da obra ingente, 

Irônico talvez, talvez demente, 
Logo se arrependeu e o confundiu; 

Não deu seu nome, como o arconte epônimo, 
À obra de sua mente e sua mão: 
O Criador furtou-se à Criação... 

E sendo um mau autor ficou — anônimo. 
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NA SEPULTURA DE ZARA 
(A Joaquim de Araújo) 

Feliz de quem passou por entre a mágoa 
E as paixões da existência tumultuosa, 

Inconsciente, como passa a rosa, 
E leve, como a sombra sobre a água. 

Era-te a vida um sonho. Indefinido 
E tênue, mas suave e transparente... 
Acordaste, sorriste... e vagamente 

Continuastes o sonho interrompido. 

 

GLOSA CAMONIANA 
(Na carteira de Eduardo Coimbra) 

Pés em chagas, seguimos pela via 
Dolorosa, em demanda da Verdade; 

Mas achá-la entre os homens ninguém há de... 
Triste o que espera! triste o que confia! 

 

AS FADAS 

As fadas... eu creio nelas! 
Umas são moças e belas, 

Outras, velhas de pasmar... 
Umas vivem nos rochedos, 

Outras, pelos arvoredos, 
Outras, à beira do mar... 

Algumas em fonte fria 
Escondem-se, enquanto é dia, 

Saem só ao escurecer... 
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Outras, debaixo da terra, 
Nas grutas verdes da serra, 

É que se vão esconder... 

O vestir... são tais riquezas, 
Que rainhas, nem princesas 
Nenhuma assim se vestiu! 

Porque as riquezas das fadas 
São sabidas, celebradas 

Por toda a gente que as viu... 

Quando a noite é clara e amena 
E a lua vai mais serena, 

Qualquer as pode espreitar, 
Fazendo roda, ocupadas 
Em dobar suas meadas 

De ouro e de prata, ao luar. 

O luar é os seus amores! 
Sentadinhas entre as flores 

Horas se ficam sem fim, 
Cantando suas cantigas, 

Fiando suas estrigas, 
Em roca de ouro e marfim. 

Eu sei os nomes de algumas: 
Viviana ama as espumas 

Das ondas nos areais, 
Vive junto ao mar, sozinha, 
Mas costuma ser madrinha 

Nos batizados reais. 

Morgana é muito enganosa; 
Às vezes, moça e formosa, 
E outras, velha, a rir, a rir... 

Ora festiva, ora grave, 
E voa como uma ave, 

Se a gente lhe quer bulir. 
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Que direi de Melusina? 
De Titânia, a pequenina, 

Que dorme sobre um jasmim? 
De cem outras, cuja glória 

Enche as páginas da história 
Dos reinos de el-rei Merlin? 

Umas tem mando nos ares; 
Outras, na terra, nos mares; 

E todas trazem na mão 
Aquela vara famosa, 
A vara maravilhosa, 

A varinha do condão. 

O que elas querem, num pronto, 
Fez-se ali! parece um conto... 

Mesmo de fadas... eu sei! 
São condões que dão à gente, 

Ou dinheiro reluzente 
Ou joias, que nem um rei! 

A mais pobre criancinha 
Se quis ser sua madrinha, 
Uma fada... ai, que feliz! 

São palácios, num momento... 
Beleza, que é um portento... 
Riqueza, que nem se diz... 

Ou então, prendas, talento, 
Ciência, discernimento, 

Graças, chiste, discrição... 
Vê-se o pobre inocentinho 

Feito um sábio, um adivinho, 
Que aos mais sábios vai à mão! 

Mas, com tudo isto, as fadas 
São muito desconfiadas; 

Quem as vê não há de rir. 
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Querem elas que as respeitem, 
E não gostam que as espreitem, 

Nem se lhes há de mentir. 

Quem as ofende... Cautela! 
A mais risonha, a mais bela, 

Torna-se logo tão má, 
Tão cruel, tão vingativa! 

É inimiga agressiva, 
É serpente que ali está! 

E têm vinganças terríveis! 
Semeiam coisas horríveis, 

Que nascem logo no chão... 
Línguas de fogo que estalam! 
Sapos com asas, que falam! 
Um anão preto! um dragão! 

Ou deitam sortes na gente... 
O nariz faz-se serpente, 
A dar pulos, a crescer... 

É-se morcego ou veado... 
E anda-se assim encantado, 

Enquanto a fada quiser! 

Por isso quem por estradas 
For, de noite, e vir as fadas 
Nos altos mirando o céu, 
Deve com jeito falar-lhes 
Muito cortês e tirar-lhes 
Até ao chão o chapéu. 

Porque a fortuna da gente 
Está às vezes somente 

Numa palavra que diz; 
Por uma palavra, engraça 

Uma fada com quem passa, 
E torna-o logo feliz. 
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Quantas vezes, já deitado, 
Mas sem sono, inda acordado, 

Me ponho a considerar 
Que condão eu pediria, 

Se uma fada, um belo dia, 
Me quisesse a mim fadar... 

O que seria? um tesouro? 
Um reino? um vestido de ouro? 

Ou um leito de marfim? 
Ou um palácio encantado, 

Com seu lago prateado 
E com pavões no jardim? 

Ou podia, se eu quisesse, 
Pedir também que me desse 

Um condão, para falar 
A língua dos passarinhos, 

Que conversam nos seus ninhos... 
Ou então, saber voar! 

Oh, se esta noite, sonhando, 
Alguma fada, engraçando 

Comigo (podia ser!) 
Me tocasse da varinha, 

E fosse minha madrinha 
Mesmo a dormir, sem a ver... 

E que amanhã acordasse 
E me achasse... eu sei? me achasse 

Feito um príncipe, um emir!... 
Até já, imaginando, 

Se estão meus olhos fechando... 
Deixa-me já, já dormir! 
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O SOL DO BELO 
(Recitada na noite de 13 de maio de 1862, no Teatro Acadêmico, por A. 
Fialho Machado) 

O sol do belo a todos alumia! 
Sua auréola cinge cada fronte 

Bem como o rei do dia, mal desponte, 
Dá luz igual a todo o ser criado! 

Este baptismo santo envolve e lava 
Todos na mesma onda inspiradora! 

Queima com a mesma chama abrasadora! 
Orvalha em igual pranto derramado! 
Juntas as almas, que o sentir enlaça, 

Comungam, como irmãs, na mesma taça! 

Vê-os, agora, artista. — Eles estendem-te 
Os seus braços e o afeto é que os impele! 

Esse braço, que vezes mil repele 
O laço, que em vão, tenta escravizá-lo... 

A corrupção hipócrita de tantos... 
Que sabe resistir a quem o oprime... 

É esse que, num ímpeto sublime, 
Se ergue a ti, se ergue ao irmão para estreitá-lo. 

É que a alma, que não verga à tirania, 
Curva-se, livre, ao belo que a alumia! 

Sim! aqueles que do alto de um vão trono 
— Mal firme trono que estremece ao vento — 

Pedem, como tributo de um momento, 
Respeito, amor, afeto à mocidade, 

(Mas pedem como quem ordena a escravos) 
Não são esses aqui os respeitados! 

Não são esses que são aqui amados! 
Não escuta voz de império a liberdade! 

Mas quem de amor nos lábios traz doçura 
Esse é que leva a flor de uma alma pura! 
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Pura e nobre! Embora, despeitados, 
Lhe chamem louco e frio a esse peito... 
Não se acreditam vozes de despeito. 

Frio! quem diz que é frio o peito moço? 
Que o sentimento é extinto nestas almas? 

Di-lo a velhice que não tem no seio 
Nem uma voz de amor, nem um anseio, 
A dar ao belo, que arrebata o nosso: — 

Di-lo quem a deseja corrompida... 
Porém na mocidade habita a vida! 

A vida! sim! Bem como em cofre de ouro 
Se guarda o que há melhor, o que há mais puro, 

Deu-lhe o Senhor a guarda do futuro, 
Confiou-lhe em depósito essas gemas 
— O amor, a fé, o belo, a liberdade! 

O amor! o que nos dá sentir profundo! 
A fé! a que nos mostra melhor mundo! 
A liberdade! a que espedaça algemas! 

O belo! a nossa flamula brilhante! 
E sobre tudo, a voz que brada — avante! 

 

I 
Flor dos povos! oh tu que inda te embalas, 

E inda em botão, aos ventos do futuro! 
Que tens por vasos e jardins e salas 

Toda a vasta extensão do tempo escuro! 
E frontes gloriosas a adorná-las, 

A fronte da história, o grande auguro! 
Lírio que sais do seio à humanidade 
Como filha melhor — Fraternidade! 

Deixa que escreva aqui teu nome todo, 
E já daqui aspire teu perfume! 

E, arredando com as mãos o frio lodo 
Do presente, me aqueça a esse teu lume! 
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Deixa beijar-te em sonho, e deste modo 
Trazer-te unida ao seio, que consume 
Esta ânsia ardente de destino novo, 

E este fogo roubado ao seio do povo! 

Porque te vemos só quando sonhamos... 
E, irmã! só nos sorris em nosso sono... 
E, a dormir, doce amiga, te beijamos! 

Tu — só em nossas almas — tens teu trono 
Ainda! mas, sem ver-te, te adoramos, 
E, como um cão fiel segue o seu dono, 
Trazemos ante o olhar tua lembrança, 

E caminhamos cheios de confiança! 

Fraternidade! esta palavra é suave, 
Como antegosto de melhor destino! 

Como a onda de um Ganges que nos lave! 
E como a posse de um penhor divino! 

Como o voo sereno de uma ave 
Que, sendo apenas ponto pequenino, 

Entanto faz, transpondo ao longe um monte, 
Sonhar com melhor céu e outro horizonte! 

O grande céu! o céu da humanidade! 
Onde os povos serão constelações, 
E, destilando a luz da liberdade, 
Serão astros e estrelas as nações! 

Onde há de o grande laço da igualdade 
Reunir a vontade e os corações! 

Cobrindo-os, a dormir, os mesmos céus, 
Terão todos também o mesmo Deus. 

Não vejo outro Evangelho de ouro escrito 
Dentro no homem, — nem sei que outro areal, 

Outro cabo, outro monte de granito, 
Do grande navegar surja a final! 
Guiados pelo instinto do infinito 

É para lá que os povos — não real! — 
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Hão a proa virar lá quando um dia 
Marearem pela bússola harmonia! 

II 
Hão de então, como irmãos, reconhecer-se 

Os amigos — há tanto tempo ausentes! 
Hão então (caso novo e estranho!) ver-se 
Face a face as nações, sem que dementes 
As entranhas se rasguem! e há de ler-se 

Um protocolo, em letras de ouro, ingentes, 
Escrito, sem emenda e sem errata, 

Por mãos do amor — o grande diplomata! 

III 
Ele é quem concilia as diferenças, 

Quem nos concílios há de erguer a voz, 
Tirando nova ideia e novas crenças 

Das esfriadas cinzas dos avós! 
E, sem trabalhos, e sem dores imensas, 

E sem rios de sangue e pranto após, 
Rasgando o ventre à velha liberdade 

Sairá à luz a jovem igualdade! 

É doce ver assim, à luz da esperança, 
Pelo futuro dentro, as coisas belas... 

Prever do céu humano essa mudança, 
Que em sóis converte as mínimas estrelas! 

Do passado infeliz eis a vingança! 
E dos mortos as faces amarelas, 

Corando de ventura e de alegria, 
Hão de surgir, enfim, à luz do dia! 

IV 
E nós também, também comungaremos 
Na grande comunhão das novas gentes: 
Também os nossos braços ergueremos 

— Braços livres de jovens impacientes —  
E o cinto deste Velho quebraremos, 
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De aonde a espada e o ceptro estão pendentes, 
(Já tão gastos!) lançando-os à ribeira... 

Para o coroar de palmas e oliveira! 

Espanha — irmã! que boda alegre a nossa! 
Como hão de então teus seios palpitar! 

Que ribeira de lágrimas tão grossa 
Teu branco véu de noiva há de estancar! 

Como há de parecer pequena poça 
Para os banhos, então, o grande mar! 
E entornar-nos volúpia nos desejos 

O misto de ódio antigo e novos beijos! 
........................................ 

 

Mas tu estás presa!... e nós... estamos dementes! 
Separa-nos o abismo! os teus algozes... 

A cruz de Inácio... e as garras inclementes 
Dos leões orgulhosos e ferozes... 

E a estupidez do povo dos valentes, 
Destes pardais de atroadoras vozes... 

Entre nós nos cavaram oceanos... 
Sejam-lhe ponte os corpos dos tiranos! 

Por que beijas teus ferros, pobre louca, 
E cuidas estar beijando coisa santa? 

E, tendo em tuas mãos coisa tão pouca, 
Tão tênue como a capa de uma santa, 

Pensas avassalar a terra amouca, 
E te ergues com vaidade e glória tanta? 

Oh! tu, cuidando os orbes abraçar, 
Só ruinas abraças — Trono e Altar! 

Lembre-te a voz do Cid! a atroadora 
Voz que se ouvia ao longe nos combates! 

Porque tu estás feita salmeadora 
No coro das igrejas — porque bates 

No peito, em vez de erguer dominadora 
A tua mão em meio de combates, 
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E livre e bela, oh Espanha, olhar os céus 
Procurando por lá teu novo Deus! 

V 
Como nos amaremos, doce amiga! 

Como então amaremos! que noivado 
O nosso não será!... Não tem a espiga 

No campo cor melhor, nem mais dourado 
Esplendor, do que tu, bela inimiga. 

Hás de ver a ventura... quando o estrado 
Do leito nupcial for Liberdade, 

E for dossel o céu — Fraternidade. 

 

EXCERTOS DE UMA TRADUÇÃO DO “FAUSTO” 

I 
DEDICATÓRIA 

Ainda uma outra vez, imagens flutuantes, 
Vos ergueis ante mim, como outrora radiantes 
Ante mim, que vos fito em vago enleio incerto! 

Voais... mas eu hesito em vos reter agora... 
Assusta o meu olhar a luz da vossa aurora, 
E teme as ilusões, meu coração desperto! 

Que aérea multidão! que virginais coreias! 
Meu velho coração, pois que inda te incendeias 

Não é melhor ceder? sim, sim, rejuvenesce! 
Dentre as nevoas surgi, visões do tempo antigo! 
Sim, levai-me também no vosso bando amigo, 

Levai-me aonde há luz e cantos, e alvorece! 

Reconheço entre vós as sombras fugidias 
De outro tempo melhor, de mais alegres dias: 

Meu coração evoca imagens adoradas... 
Sussurra em torno a mim voz de saudoso encanto: 
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É o primeiro amor, que passa como um canto 
De antigas tradições vagamente escutadas... 

E as lágrimas, também, correm silenciosas! 
O lamento dorido, as mágoas saudosas, 

Renovam-se; desperta a dor que dormitava... 
Sim, a dor, ante mim, mostra-me os dias idos, 
E nomeia-me os bens, sob meus pés fundidos, 

Quando em minha ilusão julguei que os abraçava! 

Almas a quem cantei, não me ouvireis agora! 
O círculo fiel dos amigos de outrora 

Desfez-se como a voz deste canto primeiro! 
Rodeia-me hoje a turba: o seu aplauso é triste: 

Quem folgou de escutar-me, em tempo, se inda existe 
Disperso erra no mundo, ah! num mundo estrangeiro... 

Como a saudade então, uma longa saudade, 
Desse reino encantado, onde há paz e verdade, 

Me fala ao coração numa queixa sumida! 
Meu canto sobe e desce, incerto e flutuante, 

Sobe e desce indeciso e com tom murmurante, 
Bem como uma harpa eólia aos ventos suspendida. 

E tremo sem saber porquê, e lentamente 
Sinto o pranto nascer, correndo docemente, 

Ungindo o coração que embala e adormece... 
O que tenho, o que sou, mal o vejo a distância... 

É a nuvem no mar, é um sonho de infância... 
Só, à luz da saudade, o passado aparece! 

II 
NA CATEDRAL 

(Ofícios; órgão e canto. Margarida no meio da multidão. O Espírito 
ruim por detrás dela) 

O ESPÍRITO RUIM 
Como foste, como eu te conheci, 
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 E como estás mudada, Margarida! 
 Que pensamento é que te traz aqui? 

Ainda adormecida, 
 Tua alma há pouco, lembras-te? buscava, 
 Esta sombra do altar — mas não chorava, 
 Não, não chorava as lágrimas que choras! 

 Rezar era então brinco de criança, 
Para ti, inocente... 

Lias nas tuas Horas 
 As tuas orações — e docemente 

 Sorria a Deus tua infantil confiança... 
 Margarida! 

 Quantas ruinas em tão curta vida! 
 Que pensamento oculto te tortura? 

E, no teu coração, 
 Que pecado te rói essa alma impura? 
 Não rezes: Deus não te ouve a oração! 
 Rezas por tua mãe? por ti foi morta, 

 Sim, morta lentamente, a infeliz! 
 Olha o sangue espalhado à tua porta... 

De quem é ele, diz? 
 E escuta! nesse seio criminoso 

O que é que já se move? 
 Sim, o que é que se agita, e te comove 

 Com um pressentimento doloroso? 

MARGARIDA 
Ai de mim! ai de mim! quem pudesse livrar-me 

Desta turba cruel de negros pensamentos! 
Vejo-os de toda a parte e a todos os momentos, 

Erguer-se em volta a mim, correndo a torturar-me! 

CORO E ÓRGÃO 
Dies irai, dies ila 

Solvet saeclum in favila. 
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O ESPÍRITO RUIM 
Cai sobre ti a cólera do céu! 

 Soa a trombeta! as campas se quebrantam! 
A terra estremeceu, 

Os mortos se levantam. 
 Também teu miserável coração, 

Que dormia desfeito, 
 Já renasce das cinzas, já o chamam 

 Para os fogos eternos que se inflamam... 
Teu pobre coração 

 Estala-te também dentro do peito! 

MARGARIDA 
Oh! quem me dera ao menos daqui fora! 

 Esta música faz-me uma aflição! 
 Este órgão parece alguém que chora... 

Parte-me o coração! 

CORO E ORGÃO 
Judex ergo cum sedebit, 
Quidquid latet aparebit, 
Nil inultum remanebit. 

MARGARIDA 
Que opressão! que quebranto! 

A abóbada estremece! 
Estas pedras, parece 

Que querem desabar! 
Sufocam-me de espanto 

Estes tetos escuros! 
Afrontam-me estes muros! 

 Mais ar! mais ar! 

O ESPÍRITO RUIM 
Esconde-te infeliz! e onde irá ocultar 

Seu pecado e vergonha essa alma desonrada? 
Mais ar? pedes mais ar? 

Ai de ti desgraçada! 
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CORO E ÓRGÃO 
Quid sum miser, tunc dicturus, 

 Quem patronum rogaturus 
 Cum vix justus sit securus? 

O ESPÍRITO RUIM 
Os justos no céu de horror e desgosto... 

 De ti, de te ver, desviam o rosto... 
 Estende o inferno as mãos para aqui... 

 Ai, de ti! 

CORO E ÓRGÃO 
Quid sum miser, tunc dicturus. 

MARGARIDA 
Vizinha, dê-me os seus sais. 

 (Cai desmaiada) 

III 
A CANÇÃO DO REI DE TULE 

Era uma vez um bom rei 
Em Tule — essa ilha distante, 

Ao morrer, deixou-lhe a amante 
Um copo de ouro de lei. 

Era um copo de ouro fino 
Todo lavrado a primor; 
Se fosse o cálix divino 

Não lhe tinha mais amor. 

Seus tristes olhos leais 
Não tinham outra alegria: 

E só por ele bebia, 
Nos seus banquetes reais. 

Chegada a hora da morte 
Pôs-se o rei a meditar 
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Grandezas da sua sorte 
Seus reinos à beira-mar. 

Deixava um rico tesouro, 
Palácios, vilas, cidades: 

De nada tinha saudades, 
A não ser do copo de ouro. 

No castelo da devesa, 
Naquelas salas sem fim, 

Mandou armar uma mesa 
Para um último festim. 

Convidou sem mais tardar 
Os seus fieis cavaleiros, 

Para os brindes derradeiros 
No castelo à beira-mar. 

Então, vazando-o de um trago, 
E com entranhada mágoa, 
Pôs nas ondas o olhar vago 
E atirou com a taça à água. 

Viu-a boiar suspendida, 
Até que as ondas a levaram: 

Os olhos se lhe toldaram, 
E não bebeu mais em vida! 

 

A DOR 
(Do poeta Hungaro Sandor Petöfi) 

O que é a Dor? Um mar. E a alegria? 
Pérola oculta nesse mar fremente. 
Quantas vezes a pérola encantada, 

Entre as rochas profundas sepultada, 
Se dissolve esquecida, lentamente, 
E nunca chega a ver a luz do dia? 
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A CASA DO CORAÇÃO 
(Imitado do alemão, no Álbum da filha de João de Deus) 

O coração tem dois quartos: 
Moram ali, sem se ver, 

Num a Dor, noutro o Prazer. 

Quando o Prazer no seu quarto 
Acorda cheio de ardor, 

No seu, adormece a Dor... 

Cuidado, Prazer! Cautela, 
Canta e ri mais devagar... 
Não vá a Dor acordar... 

 

ESTÂNCIAS 
(Imitadas do alemão) 

Rebentam flores mil das minhas lágrimas, 
E só serpentes nascem dos meus cantos; 
É que os meus cantos são envenenados, 
E só puros, só doces os meus prantos. 

*** 
 

Se queres conhecer o homem e o mundo, 
Não desvies de ti o olhar profundo; 

Mas foge de te ouvir e de te ver, 
Se a ti mesmo te queres conhecer. 

 

 

 



83 
 

ROMANCE DE GOESTO ANSURES 
(Posto em linguagem moderna) 

No figueiral figueiredo, 
Lá no figueiral entrei. 

Seis donzelas encontrara, 
Seis donzelas encontrei; 

Para elas caminhara, 
Para elas caminhei; 

Chorando a todas achara, 
A todas chorando achei; 
Logo ali lhes perguntara, 
Logo ali lhes perguntei, 

Quem foi que ousou maltratá-las, 
Tratá-las de tão má lei? 

No figueiral figueiredo, 
Lá no figueiral entrei. 

Uma delas respondera: 
— Cavaleiro, não o sei... 
Mal haja, mal haja a terra 
Que tem mau e fraco rei, 

Que se eu as armas vestira, 
Por minha fé, que não sei 

Se homem ousara levar-me, 
Levar-me de tão má lei... 
Com Deus ide cavaleiro, 

Ide com Deus, que não sei 
Se onde me falais agora 
Nunca mais vos falarei. 

No figueiral figueiredo, 
Lá no figueiral entrei. 
Eu então lhe replicara: 

— Por minha fé, não irei; 
Antes olhos dessa cara 

Bem caros os comprarei; 



84 
 

A longas terras distantes 
Só por seguir-vos me irei; 
Por caminhos desvairados 

Atrás de vós andarei; 
Línguas moiras de aravias 

Por vós eu as falarei; 
Mouros se me aparecerem 

A todos os matarei. 

No figueiral figueiredo, 
Lá no figueiral entrei. 

Nisto o mouro que as guardara, 
Perto dali encontrei: 

Se ele bem me ameaçara, 
Eu melhor o ameacei; 

Um tronco seco esgalhara, 
Um tronco seco esgalhei; 
Com ele a todos matara, 

A todos desbaratei; 
As donzelas libertara, 
Todas sim as libertei; 
Aquela que me falara 
Com ela me casarei. 

No figueiral figueiredo, 
Lá no figueiral entrei. 

 

A M. E. 

Terra do exílio! Aqui também as flores 
Têm perfume e matiz; também vicejam 
Rosas no prado, e pelo prado adejam 
Zéfiros brandos suspirando amores: 

Também cá tem a terra seus primores; 
Pelos vales as fontes rumorejam; 
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Tem as moitas seus sopros, que bafejam, 
E o céu tem sua luz e seus ardores. 

Em toda a natureza há amor e cantos, 
Em toda a natureza Deus se encerra... 

E contudo esta é a causa de meus prantos! 

Eu sou bem como a flor que não descerra 
Em clima alheio. Que importam teus encantos? 

Não és, terra do exilio, a minha terra. 

 

AD AMICOS 

Propter Solatium. 

Renasço, amigos, vivo! há pouco ainda 
Disse ao viver: “Afunda-te no nada!” 

E já, bem vedes, surjo à luz dourada, 
— No lábio o rir, no peito esperança infinda! 

Ah, flor da vida! flor viçosa e linda! 
Envolto na mortalha regelada 

Do só pensar — perdão! — foste olvidada... 
Flor do sentir e crer e amar... bem vinda! 

A vida! como a sinto, ardente, imensa! 
Não única! tomando a imensidade! 
Livre! perante Deus surgindo forte! 

Que amor! que luz! que pira vasta, intensa! 
Plenitude! harmonia! realidade! 

Mas melhor que tudo isto é sempre a morte! 
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A Q. M. Q. 

Fica-te em paz! não pode a mão do homem 
Partir o seio à arvéloa queixosa, 

Quando o canto soltar, e a voz chorosa 
Erguer lá contra as mágoas que a consomem. 

Respeito o teu sacrário: embora tomem 
Por orgulho o respeito; eu colho a rosa 
Mas não a flor modesta e melindrosa, 

Que se oculta entre as mais... e que as mais somem. 

Mais que amor tenho crença: essa existência 
Pede-me um culto por quem dera a vida, 
Por que dou esta dor, que aqui se encerra. 

Mulher! mulher! de que valera a essência, 
A essência pura, a uma alma que é descrida? 
Fica-te em paz: fique eu com minha guerra! 

 

IGNOTO DEO 

Corre aos braços da mãe o filho amado; 
— Por olvidar, volvendo a sua história — 
Corre à mente do infeliz doce memória; 

Corre à luz de um olhar o olhar buscado; 

Vem o alivio animar peito magoado; 
Corre o forte a buscar na morte a glória; 

Desfeita do viver sombra ilusória, 
Foge o espírito livre ao seu ansiado. 

Tudo busca quem o ama: a luz dourada 
Busca do seu viver, como no escuro 

Quem avista uma luz lhe vai ao encontro. 
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Só tu, ventura! uma vez sonhada; 
Só tu, sombra de amor! que em vão procuro, 

Só tu, foges de mim, só não te encontro! 

 

IGNOTO DEO 

Senhor! eu sou teu filho! eu sou aquele 
Que tanta vez pecou, porém, contrito 

Tanta vez tem erguido a ti o grito 
Da águia que o tufão no alto compele. 

E a águia sofre também, como ave imbele, 
E mais que ela (que põe mais alto o fito) 
Mas da águia que lutou, o brado aflito, 

Senhor! o teu ouvido não repele. 

Eu não caio, meu Deus, sem ter lutado; 
Fraco sou, por que sou de barro e limo, 

Porém, na tua Lei medito e cismo. 

E eu sou teu filho! A um filho desgraçado 
Que há de um pai recusar? Oh, dá-me arrimo, 

Estende-me tua mão por sobre o abismo. 

 

FIAT LUX! 
(Poemeto) 

Et terra erat inanis et vacua. 

Tinham os astros já mil anos, — tinham 
Talvez cem mil— ou tinham um minuto — 

(Pois quem sabe contar horas ou séculos 
No relógio — que tem o firmamento 

Por quadrante, — e algarismos, sóis e estrelas?) 
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Estavam há muito ali. 
O velho Caos, 

O oleiro do infinito, que entre as duas 
Mãos — o tempo e o espaço — os amassara, 
Cansou por fim também de fazer mundos, 
Não tendo já mais barro, nem mais raios 

Com que o barro pintar. 

Ora, limpando 
As mãos, que estavam sujas do trabalho, 
E esfregando uma palma contra a outra, 
Soprou depois os restos, sem ver onde, 

Por esse abismo além. 

Oh pó de mundos! 
Migalha dos banquetes do Princípio! 

Triste parto das sombras, atirado 
Sobre o berço de luz do firmamento! 
Morcego horrível, meio tonto e cego, 
Caído no salão de lustres de astros! 

O pó soprado, informe bola escura, 
Como filho enjeitado, que se esconde 
Pela sombra dos muros, foi rolando 

Pelos cantos do espaço, envolto em trevas... 
Que o não vissem os sóis. 

*** 
 

E foi descendo, 
Estranho, negro, horrível, monstruoso. 

E, quanto era maior a treva, ainda 
Mais o medo crescia que o olhassem... 
E mais o horror de si o endoudecia... 
E mais girava, imenso já de inchado 

De terror e delírio! 

Os grandes astros 
Como um viveiro imenso de fulgores 
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Atiravam, de sol em sol, as notas 
Do eterno concerto... 

*** 
 

E foi rolando, 
Vertiginoso e bêbado de horrores! 

O feio, ébrio da mesma fealdade! 
O mal, possesso do seu mal! As trevas 
Cheias de medo de se ver tão negras! 

E o firmamento arfava num delírio 
De harmonia e ventura! O espaço ardente 

Suava luz — girando no infinito — 
Pelos poros do céu... que são estrelas. 

*** 
 

Oh! como a ave da noite eterna, ao ver-se 
Dentro do dia eterno... endoidecia! 

Como rolava tonta a um lado e ao outro 
Batendo as duas asas — Sombra e Espanto, — 

Por todo esse infinito já não via 
Um só buraco que a escondesse! 

* * * 
 

O Abismo 
— Escravo, mas herói — chorava mudo... 

E engolia os soluços. 
Despojado, 

Que lhe havia ele dar? 

Os outros riam. 

*** 
 

Oh! a beleza é cruel! A altura é fria! 
E impiedosa e feroz! A ave aérea 

Não tem dó do inseto! A virgem branca 
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Pisa o negro réptil! o louro infante 
Crucifica o morcego! Os astros de ouro 
Viram a Terra assim... e não choraram! 

* * * 
 

Um riso louco, então, feito de raios 
Infinitos de luz, encheu o espaço! 

O giro das esferas cambaleava 
E estorcia-se, doido, em grandes frouxos 

De hilaridade e brilho! E o eco eterno 
Que em vez de voz, repete os esplendores, 

Confuso com as mil ondas tumultuosas 
Parecia tempestade de harmonia. 

Todo o céu se inclinava, incendiado 
Numa aurora boreal prodigiosa, 

Vendo o truão horrível do infinito! 

*** 
 

Foi então que o Abismo, o triste escravo 
Dos senhores da luz — partido, opresso 

Com a imensa dor daquele rir, — não pôde 
Suster-se mais. 

Ouviu-se desde baixo 
Vir subindo um suspiro — e quantos ecos 

Da antiga confusão há aí no espaço: 
E todas as tristezas que ficaram 

Dos combates de outrora: e os sofrimentos 
De quantas lutas houve, antes do tempo: 

E essas mil dores, e essas mil torturas, 
Que custou cada sol: todo esse inferno 

De negrumes, que o céu lançou, despindo-os, 
Quando quis ser só luz... de ais e gemidos 
Quando quis ser só canto... a parte infame 
Que na injusta partilha coube ao Abismo... 

Tudo isto, no suspiro do cativo, 
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— Triste, mas grave; queixa, mas não súplica... 
Antes acusação, — na voz debaixo 

Tudo isto ali subiu! 

*** 
 

Os grandes astros 
Enfiaram de pasmo e emudeceram! 
E, se em seios de luz há aí remorsos, 

Sentiram-no nessa hora... 

*** 
 

Então abriram-se 
As portas do silêncio — e, como um sopro 

Que agitasse as esferas, voz sem timbre 
(Se há ouvir...) se ouviu: “Quem faz chorar o Abismo?” 

 * * * 
 

Oh! o grande bem e a grande formosura, 
Que tendo a estrela e o céu, inclina a face 
Para a grande abjeção! A Aurora imensa, 
Que quer saber quem escurece a Treva! 

A ventura sem fim, que se conturba 
Porque a desgraça sofre! 

O Abismo horrível 
Sentiu que seus mil males vacilavam, 

Sobre a base da eterna injúria, e se iam 
Com esse sopro de amor. — E estranho, e pávido, 

Duvidou se sofria e teve, em sonho, 
Como visões do céu donde o lançaram... 

E quase perdoou... 

Estava adorando! 

*** 
 

Oh, gota de piedade, que adoçaste 
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Aquele oceano de injustiça! Oh, lágrima 
Teda feita de bem!... Bebeu-te o Abismo! 

*** 
 

E a Terra informe viu. 

Como o silêncio 
De algum poço — que o fundo das montanhas 

Guarda velado pela treva — pode 
Ouvir, cheio de horror, o eco primeiro 

De uma pedra descendo: como o centro 
Da mina pode ver o alvião primeiro 

Que a abre de par em par, — assim a Terra 
Viu a coisa sem nome que descia 

Pelo infinito abaixo. 

*** 
 

Olhou transida. 
Era uma Mão — que parecia treva, 

Tanto brilhava! E vinha-se alongando 
Com cinco dedos — cinco continentes 

De luz — fixa, sem cor, indefinível, 
Leviatã de brilho, pelo éter 

Descia — e as ondas de harmonia erguiam-se 
Como em tormenta de esplendor — horrível... 

Tanto era belo! 

Ao longe, ao longe, ao longe, 
Até aonde a visão abre os espaços, 

A orla do infinito radiava. 

*** 
 

E cada sol, e cada estrela, vendo 
Aquela Mão descer, dizia — Certo 
Que me vem afagar! — E estremecia. 
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E a Mão passou em face das estrelas... 
Mas não as viu. — Passou o grande coro 
Dos sóis... e não os viu. — A via-láctea... 

E não a viu. — E foi seguindo avante. 

*** 
 

Lá onde o escuro é tanto que sufoca 
O tempo, no nevoeiro esquecimento, 

Onde em vaga fronteira se confundem 
O ser e o não ser — lá para o extremo, 

É onde a Mão já ia... 

*** 
 

E os grandes astros, 
De sol em sol, de um horizonte ao outro, 

Inquietos, através do éter imenso, 
Lançavam vozes de ouro, perguntando 

“Onde vai o Senhor?” 

*** 
 

E a Mão descia. 

Já não havia mais. Tinha chegado 
Por defronte da Terra. E nessa hora 

Dois infinitos — um de horror, e o outro 
Infinito esplendor, se contemplaram. 

*** 
 

E os astros de ouro pelo céu disseram:  
“Eis que Deus vai brincar também com a Terra!”  

E a Mão estava. 

E a Terra negra olhava-a, 
Como um selvagem um espelho; o susto 

Com o prazer inefável combatiam-se 
Lá dentro... e a massa informe estremecia. 
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Convulsa se agitava. Fascinada 
Parecia recuar... e aproximava-se! 

E, num último esforço, dando um salto 
Enorme, por fugir — caiu no centro 

Daquela Mão. 

*** 
 

E os astros murmuravam 
Aos sóis: “Certo que Deus a precipita!” 

*** 
 

Mas a Mão não se abriu para lançá-la. 
Os grandes dedos sobre a massa horrível 

Se fecharam. Pareciam, sobre o corpo 
Tenebroso, que tinham apertado, 

Cinco chagas de luz. 

E consultaram. 

*** 
 

Os cinco dedos entre si disseram:  
“Que havemos nós fazer a isto?”  
E todos Imóveis ali estavam. 

E entre os dedos 
Donde — bem como um sapo entre os dois seios 

De uma virgem — a Terra olhava o espaço, 
Pareceram-lhe ao longe os grandes astros 

Como pontinhos negros. 

Um segundo 
Roubado à eternidade é quanto basta, 
Quer se seja morrão, quer seja estrela. 

*** 
 

Então a grande Mão abriu-se e disse 
À Terra: Vai! — E como águia sublime 
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Desde os Alpes se atira, a Terra ergueu-se, 
Levando um voo imenso entre as estrelas! 

*** 
 

Viam-se-lhe luzir no dorso negro 
Cinco traços de luz! Leito de brilho 
Aonde os cinco dedos se pousaram! 

E lepra de esplendor! 

*** 
 

Rolou no espaço. 

E os astros entre si se consultaram:  
“Dar-lhe-emos nós lugar?” 

E o Sol altivo 
Falou e disse: — Eu vejo-lhe no dorso 

Uma mancha de luz — a Natureza! 

E a Lira disse: — Eu vejo-lhe outra forma 
Resplendente — é Ideia! 

E Vésper disse: 
— Eu vejo-lhe um sinal de afago — é Alma! 

E Vênus disse: — Eu vejo reluzir-lhe 
Uma cicatriz de luz — é Amor! 

E disse, 
Então, o Sete-estrelo: — Eu adoro-lhe 
Como o sitio de um beijo do Eterno... 

— É Imortalidade! 

*** 
 

E o coro imenso 
Abriu-se e deu lugar à Terra escura, 
De cuja face cinco grandes feridas 

Gotejavam a luz — a Natureza, 
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Que tem de Deus a força; a Ideia, filha 
Da imensidade dele; a Alma, eterna 

Como seu ser; o Amor, que é olhar dele; 
E a Imortalidade luminosa, 

Que é o berço onde nele repousámos. 

*** 
........................................  

E, agora, oh Terra! que és, entre mil rodas,  
Uma roda do carro — vai rolando  

E desprende, ao rodar por sobre o tempo,  
Tuas cinco faíscas prodigiosas,  

Pela estrada do Ser — a Eternidade! 
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