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A dificuldade de escrever a História da Literatura Portu­
guesa Moderna não está em manter a imparcialidade no 
j uízo que se emite sobre cada escritor; para isso, basta 
ter sempre presente que se dá uma prova de probidade 
diante do tempo que julga todos, para não ousar fazer 
d a  história um tribunal de ressentimentos pessoais. 
De mais, a história literária, como disse Guizot, tem 
sobre a história geral a máxima vantagem de possuir 
e poder mostrar os obj ectos que pretende fazer conhe­
cer, assim está também menos sujeita a aberrar da 
verdade. 

Para nós, porém, subsiste uma forte dificuldade, que 
não será possível vencer: neste período da história mo­
d erna da literatura portuguesa temos de pé com todo o 
seu prestígio a opinião fundada sobre as primeiras emo­
ções produzidas pelas tentativas românticas de 1 824 e 
d e  1 838. Esta opinião está atrasada mais de meio século 
e em desacordo com o tStado actual da crítica. Tendo 
de analisar aqui reputações que se nos impuseram por 
costume e autoridade não discutida, e que vemos res­
peitadas por hábito, quando procurámos o fundamento 
d essas admirações, só achamos com pasmo talentos 
sem disciplina entregues a um humanismo insciente e 
sem intuitos filosóficos . Foi por isso que essas reputa­
ções só produziram admiradores em vez de continua-
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dores do seu espírito. Este livro vai de encontro a mui­
tos preconceitos e será por isso bastante atacado, mas 
conseguindo agitar a opinião que se imobiliza em 
dogma, conseguiu-se tudo' ;  estamos na situação em que 
se achava Fócio, que suspeitava sempre ter dito alguma 
tolice quando se via aplaudido pelo vulgo. As críticas 
acerbas e pessoais com que temos arrostado em vinte e 
três anos de actividade literária ( 1 857- 1 880) têm-nos 
fortalecido profundamente, porque nos provam a cada 
instante a frase de Rume, em uma carta a Adam Smith: 
«Nada produz uma maior presunção de falsidade do 
que assentimento da multidão.» No dia em que nos cer­
cassem os aplausos unânimes julgávamo-nos perdidos, 
deixaríamos de escrever. 

Como das lutas comunais e burguesas no século XIII, 

depois de anulado o feudalismo, se decaiu no cesarismo 
do século XVI, no absolutismo do século XVII, no despo­
tismo do século XVIII, até que a revolução veio sacudir 
este pesadelo de morte, afirmando a independência da 
sociedade civil e generalizando as imunidades locais da 
Comuna na Declaração dos Direitos do Homem) eis uma 
tenebrosa continuidade, que constitui por si o trama da 
história moderna, e que influiu profundamente no 
modo de desenvolvimento das literaturas . Desde que os 
dialectos românicos receberam forma escrita, até que o 
romantismo se servisse deles para exprimirem cons­
cientemente as características nacionais, e o espírito da 

J Aos que se j ulgarem ofendidos por violarmos o culto dos seus ídolos 
literários, apresentamos a máxima de Paulo Luís Courier, que resume a 
nossa disciplina moral: «Embora vos acusem, vos condenem, vos prendam 
e vos enforquem, publicai sempre os vossos pensamentos. O fazê-lo não é 
um direito, é antes um dever; obrigação restrita é para todo o que tem ideias, 
o comunicá-las aos outros para o bem comum. A verdade inteira pertence a 
todos: o que entenderdes que é útil, podeis sem receio publicá-lo.» 
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nova civilização que os produziu, houve um profundo 
esquecimento da Idade Média, que durou seis séculos, 
e em que as literaturas da Europa se exerceram em fal­
so, imitanto as obras da cultura greco-Iatina, porque 
não se inspiravam das suas origens tradicionais, onde 
encontrariam uma natural fecundidade, bem como o 
seu destino social. 

A transformação das literaturas modernas, ou o ro­
mantismo, encetou no mundo intelectual o que a Re­
volução Francesa, iniciara na ordem política; estes dois 
factos resumem-se na dupla expressão do génio e da 
vontade nacional, pelo individualismo da inspiração e 
pela universalidade do sufrágio .  Existe uma relação 
histórica entre esses dois factos . O fenómeno social da 
Revolução Francesa foi precedido por um extraordi­
nário sentimentalismo e paixão pela natureza, que 
principiou pela literatura até penetrar nos costumes; 
um tal exagero, proveniente de uma nova actividade 
moral, provocou como consequência a condenação do 
falso idílio, e uma mais vasta comunicação com o senti­
mento humano. Gervino conheceu a importância desta 
fase espontânea do romantismo, iniciada por Montes­
quieu com o seu entusiasmo pela Constituição inglesa, 
por J . -Jacques Rousseau, trazendo ao critério da na­
tureza a noção do estado, da arte e da educação, por 
Diderot recompondo filosoficamente as paixões, reno­
vando assim as teorias dramáticas, fazendo prevalecer 
a ideia sobre a forma, a espontaneidade à imitação, a 
simplicidade à beleza afectada. A este período, a que 
chamaremos Prato-Romântico, sucedeu-se uma reacção 
pseudoclássica, que predominou enquanto se manteve 
o regime espectaculoso e mentido do primeiro Império. 
Gervino explica por outra forma a interrupção: «Esta 
primeira fase de um romantismo inconsciente e ainda 
não denominado, foi interrompida e atrasada pela Re­
volução Francesa. A França só se ocupou da indepen­
dência política, ao passo que a Alemanha insistiu mais 
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em querer realizar a sua emancipação intelectual . !»  
A melancolia romanesca do fim do século XVIII, que 
aparece na Alemanha e Inglaterra, é que põe em evi­
dência a conexão histórica com esse período incons­
ciente, ou proto-romântico, que revive na sensiblerie da 
época da Restauração. Mas, a emancipação intelectual 
conduzia logicamente ao progresso moral inciado na 
independência política; o filósofo inglês Mackintosh o 
sentiu: «A literatura alemã foi apontada como cúmplice 
da política revolucionária e da filosofia materialista2» . 
Gervino chega à mesma conclusão, dizendo, que a Ale­
ma.nha atinge o desenvolvimento nacional, comple­
tando a sua educação intelectual, antes de realizar a 
tranformação política.3 Foi por isto, que o impulso do 
romantismo veio dos povos germânicos, alemães e in­
gleses, para os povos-latinos, propagando-se do novo 
centro de elaboração, a França, para a I tália, Espanha 
e Portugal. O romantismo, alheio a doutrinas filosófi­
cas, sem uma intenção clara do que pretendia, rompia 
com o passado, do mesmo modo que as novas institui­
ções políticas se haviam elevado sobre as ruínas do re­
gime católico feudal. Na sua vacilação doutrinária, o 
romantismo reflectiu todos os movimentos reaccio­
nários e liberais da oscilação política. 

Depois da queda do Império Napoleónico, os reis do 
direito divino coligaram-se para extirparem os fermen­
tos de liberdade deixados pela Revolução; vendo que 
essa aspiração à independência política se manifestava 
simultaneamente em todos os estados da Europa, sus­
peitaram na sua insensatez egoísta, que essa aspiração 
era produzida por uma imensa liga secreta, e ligaram­
-se também na chamada Santa Aliança para restabele­
cerem na sua integridade o antigo regime. A Europa 

I Histoire dll XIX Siecle, t. XIX, p. 14 1 .  
, Ensaios Filosóficos, p .  264. (Trad. Lcon Simon.) 
:I Histoire dll XIX Siecle, t. XIX, p. 5. 
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sofreu essa estupenda vergonha e atraso sistemático in­
fligido pela realeza moribunda. Neste período histórico 
conhecido pelo nome de «Restauração», o romantismo 
serviu a causa reaccionária, fortalecendo a propaganda 
clerical com a exaltação mística do cristianismo, e idea­
lizando o ritual cavalheiresco da Idade Média para li­
so�ear a aristocracia que julgava recuperar os seus 
foros. Este período romântico, a que em França deram 
o nome de Emanuélico, acha-se representado em Cha­
teaubriand e Lamartine; a idealização cavalheiresca, 
empregada no drama e no romance histórico, em breve 
se achou transformada em crítica científica no estudo 
das canções de gesta da Idade Média. Foi o roman­
tismo emanuélico o que entou tardiamente em Portu­
gal, predominando a feição religiosa em Herculano, e a 
medieval e cavalheiresca em Garrett; Castilho, como 
uma espécie de Ducis, representava o pseudoclassi­
cismo pós-revolucionário. As torpezas da Restauração, 
as agitações da Inglaterra provocando a implantação 
do regime constitucional, as revoluções liberais nos di­
versos estados, fizeram renascer nos espíritos mais in­
teligentes os princípios de 1 789; as naturezas ingénuas 
e fortes protestaram contra o obscurantismo da Santa 
Aliança, como Byron, ou pugnaram pela independên­
cia nacional, como Thomas Moore, ou Mickievik, ou 
perderam a esperança na causa da justiça, e formaram 
o grupo dos incompreendidos, como Shelley, Espron­
ceda, Leopardi e Heine. É este propriamente o período 
do romantismo liberal, também conhecido por duas 
manifestações distintas, os satânicos, cuja exaltação sen­
timental é conhecida pelo nome de ultra-romantismo, e 
essa outra escola que se distingue por ter sabido intro­
duzir na idealização literária os interesses reais da vida 
moderna, a que se deu tardiamente o nome de realismo. 
É esta a última fase do romantismo, que subsiste identi­
ficando os seus processos descritivos com a disciplina 
da ciência; falta-lhe ainda o intuito filosófico, ou o pro-
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cesso dedutivo, para poder tomar como objecto da arte 
o condicionalismo da actividade e das relações huma­
nas. O fim do romantismo na Alemanha foi a sua dis­
solução em trabalhos da ciência, que Gervine define: 
«Transição da poesia para a ciência e do romantismo 
para a crítica '». E acrescenta: «Os próprios mestres, os 
Goethe, os Rückert e os Uhland, seguiram a grande 
direcção desta época, e reconcentraram-se cada vez 
mais no seio da ciência2». Igual dissolução se operou 
em França, com a renovação dos estudos históricos, 
com a erudição crítica da poesia da Idade Média, e 
com a concepção realista na arte; mesmo a Portugal 
chegou essa corrente de dissolução crítica do roman­
tismo, que ainda persiste como no seu último reduto em 
Espanha. 

Expor as causas que levaram a Europa a esquecer-se 
das suas relações com a Idade Média, como conseguiu 
descobri-las, compreendê-las e renovar nesse conheci­
mento as suas instituições políticas, literárias e artís­
ticas, tal é a ideia geral, que julgamos indispensável 
para a inteligência da História do Romantismo em 
PortugaP. 

I Op. cit., p. 107 .  
2 lbidem, p. 1 09. 
3 A dificuldade que todos os críticos experimentaram em definir o roman­

tismo, bem como a incerteza de doutrinas dos escritores dessa época de 
transformação li terária, que obedeciam inconscientemente a uma necessi­
dade resultante da transformação social, só se explica pela complexidade 
dos factos contidos sob esta designação. Decompondo-a nos seus elementos, 
tais como o proto-romantismo, o romantismo religioso (cristão e medieval) 
o romantismo liberal (nacional, satânico ou ultra-romântico) e por último a 
sua dissolução (realismo e disciplina científica) depois desta análise, que 
resulta do estudo comparativo da política e da li teratura moderna, a ver­
dade estabelece-se por s.i mesmo. 



IDEIA GERAL DO ROMANTISMO 

I .  Como a Europa se esqueceu da Idade Média. 2. Marcha da Renascença 
românica. 3. Causas do Romantismo: A) Erudição medieval dos historia­
dores modernos: a) O que se deve ao elemento romano; b) O elemento 
cristão; c) O elemento bárbaro. B) A criação da estética pelos metafísicos. 
C) A reacção nacional entre os povos modernos. 4. Porque chegou o roman­
tismo tâo tarde a Portugal. 5. Como foi compreendido o romantismo em 
Portugal: a) Estado da ciência hisforica; b) Estado das ideias filosóficas so­
bre arte; c) Renascimento de um espírito nacional fantástico. 6. Consequên­
cias contraditórias. 

1. COMO A EUROPA SE ESQUECEU DA IDADE MÉDIA. 

Quando a Idade Média acabava de sair da elaboração 
sincrética e lenta de uma civilização, quando estava 
terminado o ciclo das invasões, criadas as línguas vul­
gares, caraterizadas as nacionalidades, definidas as for­
mas sociais, inventada a poesia sobre tradições pró­
prias, quando lhe competia dar largas a uma plena 
actividade, tudo isto foi desviado do seu curso natural, 
pelos dois grandes poderes que dirigiam o tempo. 
A Igreja modelando a sua unidade sobre a administra­
ção romana, e a realeza fortalecendo a sua independên­
cia sobre os códigos imperiais, fizeram como estes pro­
prietários das margens dos rios tornados inavegáveis 
por causa dos açudes, torceram a corrente, violaram a 
marcha histórica dos tempos modernos a bem das suas 
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instituições particulares. No meado do século x v  a Eu­
ropa estava quase esquecida de que provinha da Idade 
Média; no século XVI era essa idade considerada um 
estádio tenebroso pelo qual se passara como provação 
providencial. O modo como o conhecimento das rela­
ções da civilização moderna com a Idade Média se 
obliterou, é um problema histórico de alta importância: 
as línguas vulgares foram banidas da participação li­
túrgica, e o latim a pretexto da universalidade tornado 
a língua oficial da Igrej a  e das suas relações com os 
estados; como nas mãos do clero estava a exploração 
literária, por um hábito inveterado o latim tornou-se 
até ao fim do século passado a linguagem exclusiva da 
ciência. Daqui uma impossível vugarização. As línguas 
românicas, por esta dependência constante da autori­
dade do latim, sofreram uma aproximação artificial da 
afectada urbanidade; os gramáticos, imbuídos dos tipos 
linguísticos dos escritores do século de Augusto, cha­
maram às construções mais peculiares e originais das 
novas línguas, idiotismos! Se observarmos nos factos 
j urídicos dá-se a mesma violação; o direito comunal, 
passado à forma escrita no meio das grandes lutas das 
classes servas que se levantaram à altura de povo, foi de 
repente substituído pela vontade ou arbítrio real; o re­
nascimento do direito romano interessava a realeza e 
por isso voltou ao seu vigor, serviu de modelo para a 
codificação. Quanto à poesia a mesma deturpação; as 
canções de gesta, espontâneas e repassadas das tradi­
ções mais vivas das lutas para a civilização moderna, 
foram susbtituídas pelos feitos dos Gregos e Romanos, 
que terminaram no extenuado idílico do país de Tendre, 
dos intermináveis romances de Bruto e Clélia, e das imi­
tações de Fénelon, e dos embelezados polvilhos de 
Tressan. A epopeia da Idade Média, inspirada pela 
obra da consolidação das nacionalidades, perde o seu 
espírito para calcar-se sobre os moldes de VirgI1io. Arios­
to ridiculariza o fundo épico das principais gestas; 
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Camões imita a Eneida, para cantar a nacionalidade 
portuguesa; Tasso segue a mesma corrente erudita 
para cantar o feito que assegurou indirectamente à so­
ciedade medieval a sua estabilidade. 

Na arte repete-se a mesma violação; a arquitectura 
gótica é desprezada pelas ordens gregas; o estilo ogival, 
criado ao mesmo tempo em que o povo assegurava 
a sua independência de terceiro estado, e assimilava à 
sua índole ariana o cristianismo semita, ligado à vida 
nova por esta augusta tradição da crença e da liber­
dade, foi banido das construções para seguir-se a louca 
paródia de uma arte que nada tinha de comum com o 
estado actual. A história, escrita sobre a pauta retórica 
de Tito Lívio, tornou-se por essa falsidade da narração 
declamatória, a efeméride das cortes. Imitou-se o teatro 
romano; nas tragédias chegou-se a ignorar completa­
mente a existência do povo; em vez de criar, traduziu­
-se  e comentou-se laboriosamente os escritos que 
nenhumas ideias trouxeram à civilização, obras de  retó­
ricos, que empeceram o labor intelectual pelo prestígio 
da autoridade. A crítica tornou-se uma simples com­
paração material ou craveira dos tipos do belo da Gré­
cia e de Roma. As consequências palpáveis desta longa 
desnaturação vêem-se no século XVI: a Igreja  procla­
ma-se aristocrática, no Concílio de Trento; a realeza, cria 
os exércitos permanentes, e torna-se cesarista, isto é, cor­
rompendo para dominar com segurança. A unidade pa­
pal foi quebrada pela Reforma; o cesarismo foi senten­
ciado e executado pela Revolução. Mas o estado de 
atraso em que ficaram os espíritos, desnorteados do seu 
fim, durou mais algum tempo; os factos de pronto se 
tornam consumados, as ideias por isso que vão mais 
longe, dificilmente se recebem . .  

A Alemanha, original pela sua raça forte, ainda rica 
de mitos próprios, com uma língua de radicais, com 
um individualismo espontâneo e belas tradições épicas, 
desnatura-se ante o catolicismo, fica imitadora da poe-



1 4  TEÓFILO BRAGA 

sia da Provença, esquece as suas epopeias, adopta a 
Bíblia em latim, gasta as suas forças em uma fantás­
tica reconstrução do Santo Império, e por fim anula-se 
na imitação servil da l i teratura oficial da corte de 
Luís XIV. Na Inglaterra, o veio normando abafa por 
vezes a genuína impetuosidade saxónica; predominam 
os imitadores clássicos, os Pope, os Dryden, os líricos 
laquistas. Mas nestes dois povos havia um núcleo de 
tradições vigorosas resultantes da vitalidade da raça; 
esta força natural havia de impeli-las à originalidade. 

De facto a Alemanha, resgata-se da subserviência da 
França, e imitando provisoriamente a literatura ingle­
sa, achou de pronto a sua feição nacional. 

A França, a nação que provocou a criação da poesia 
moderna em todos os povos, pelo entusiasmo que pro­
duziam as canções dos seus trovadores, pelo interesse 
que se ligava às gestas dos jograis, esqueceu este pas­
sado esplêndido, para contar a actividade literária 
deste Marlherbe. A I tália, tornada a sede da erudição, 
venceu muitas vezes a corrente deletéria, pelo enciclo­
pedismo dos seus grandes génios que pressentiram e as­
piraram a unidade nacional; a pintura, como não teve 
que imitar da antiguidade, atingiu logo no século x v  a 
máxima perfeição; a música, procurando os modos gre­
gos, e querendo harmonizar-se com a tradição grego­
riana da Igreja, jazeu embrionária até ao século XVIII. 

A Espanha, perdeu a criação do seu romanceiro, já ex­
tinta no século xv; os poetas traduziram e imitaram a 
Antiguidade, como Santilhana ou Vilhena, mas o tea­
tro foi original, não só porque sob a pressão católica era 
o único órgão da opinião pública, mas porque se basea­
va sob o fundo tradicional e histórico da nacionalidade. 
Portugal nunca dera forma às tradições, que possuía; a 
sua literatura, como o notou Wolf, teve de imitar sem­
pre, atingindo por isso uma prioridade de quem não 
elabora, e uma perfeição de quem só reproduz mecani­
camente; em vista deste carácter o romantismo só po-
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dia aparecer neste país , quando ele estivesse autori­
zado, e se admitisse como imitação. Logicamente foi 
Portugal o último país onde penetrou o romantismo. 
Por uma conexão evolutiva profunda, em todos os paí­
ses onde se estava operando uma nova ordem na forma 
pública, seguiu-se igualmente essa crise literária, que 
fazia com que se procurasse reflectir a expressão ou 
carácter nacional nas criações da literatura. Por isso 
durante as lutas do romantismo, muitas vezes os parti­
dários dos novos princípios literários foram acusados 
de perturbadores da ordem pública, como em França, e 
até assassinados como demagogos pelo despotismo na 
I tália. 

2. MARCHA DA RENASCENÇA ROMÂNICA. 

Competia à Alemanha, que iniciara com a Reforma 
a liberdade de consciência, completar a obra proclamando 
a liberdade do sentimento . O movimento do romantismo 
partiu da Alemanha porque era a nação que pelos seus 
h ábitos filosóficos mais depressa podia chegar à ver­
dade de uma concepção racional, e porque os tesouros 
das suas tradições, apesar dos séculos que se imolou ao 
catolicismo, eram por tal forma ainda ricos, que ao pri­
meiro trabalho de Graaf, reconstituiu-se a velha língua 
alemã, pelo trabalho de Jacob Grimm, a mitologia e o 
s imbolismo germânico, pelo trabalho de Guilherme 
Grimm e Lachmann, as epopeias de Alemanha, a 
ponto de um Stein levar o espírito nacional para a inde­
pendência, e Bismark aproveitar esta mesma corrente 
da  renovação das tradições e fundir todas as confedera­
ções em uma absurda unificação imperial . 

Depois da Alemanha, era à Inglaterra, pelas condi­
ções de independência civil e política provenientes das 
suas instituições, que se podia ir procurar o segredo da 
o riginalidade li terária.  Pela jus ta coexis tência en tre 
uma aristocracia territorial e as classes industriais, a 
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realeza não pôde usar as forças sociais segundo o seu 
arbítrio; a crise religiosa provocada por Henrique VII, e 
a revolução política de Cromwel, foram dois dos maio­
res impulsos para a dissolução do regime católico­
-feudal. Uma' sociedade trabalhada pelas emoções de 
tão importantes movimentos, não podia deixar de se 
inspirar da sua actividade orgânica; os escritos de um 
Shakespeare, de Ben Johnson, de Marlow, de De Foe, 
de Fielding, de Swift, de Richardson, têm todos os 
caracteres da litaratura moderna: a vida subjectiva da 
consciência individual aproximada da generalidade da 
humana, os interesses e situações de uma vida social 
que se funda em deveres domésticos ou de família. Os 
romances de Walter Scott serão sempre belos e um 
grande documento para extremar as literaturas moder­
nas das antigas, em que a vida pública era o objecto da 
ideal ização artística; por esta clara concepção de 
Com te, é que entendemos que a palavra romantismo ex­
prime cabalmente o facto da renovação das literaturas 
da Europa no princípio deste século. A verdade existe 
quando a teoria condiz com o facto; efectivamente a 
Alemanha recebeu da Inglaterra o primeiro impulso 
para a renovação literária que se propagou aos povos 
do Meio-Dia. 

Temos até aqui mostrado como a Europa perdeu o 
conhecimento das suas relações com a Idade Média, e 
quais os povos que estavam em condições mais favorá­
veis para as descobrir. Falta ainda seguir o trabalho 
dessa renovação; é a esta parte que chamaremos causas 
do romantismo. Desde o começo este século assinalou­
-se por um novo critério histórico; a erudição quebrou 
as estreitas faixas em que a envolveram os comenta­
dores das obras da Antiguidade, e exerceu-se sobre as 
instituições da Idade Média. O cristianismo, tido até 
ali como um único mediador da civilização, teve de ce­
der a maior parte de seus títulos ao fecundo elemento 
germânico modificado pela civilização greco-roI?ana. 
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Diez cria a gramática geral das línguas românicas, e 
assim se descobre a unidade dos povos românicos . 
Desde que Kant enceta a renovação filosófica, o proble­
ma da estética, ou filosofia da arte, nunca mais foi 
abandonado; por seu turno Fichte, Schelling, e Hegel 
levam à altura de ciência a crítica das criações senti­
mentais. A estas duas causas, acresce o dar-se em quase 
todos os povos da Europa, em consequência da Revolu­
ção Francesa, uma aspiração nacional em virtude da 
qual a realeza despótica teve de aceitar as cartas consti­
tucionais :  ou também, no período das insensatas inva­
sões napoleónicas, os povos tiveram de resistir pela de­
fensiva, reconhecendo assim pelo seu esforço o grão de 
vida da nacionalidade. As literaturas tiveram aqui um 
ensejo para se tornarem uma expressão viva do tempo. 

Ciência complexa, como todas as que analisam e se 
fundam sobre factos passados dentro da sociedade 
e provocados por ela, a história literária só podia ser 
criada em uma época em que o homem dotado de facul­
dades menos inventivas, está contudo fortalecido com o 
poder de observar-se e de conhecer o grau de consciên­
cia ou de fatalidade que teve nos seus actos'. 

3. CAUSAS DO ROMANTISMO. 

A) ERUDIÇÃO MEDIEVAL DOS HISTORIADORES MODERNOS. 

Apesar da imensa elaboração económica e científica, 
o século XIX distingue-se principalmente pelo génio his­
tórico: a renovação intelectual partiu da abstracção 

I "A história da literatura é de origem moderna; pertence mesmo em grande 
parte a uma época quase recente.» (Hallam, II/tradução; p. I, t. I) Era esta tam­
bém a ideia de Bacon, no livro De augmel/tis scientiamm; ele considerava a his­
tória literária, como a luz da história universal; o seu plano para uma verdadei­
ra história era, investigar a origem de cada ciência, a direcção que seguiu, as 
controvérsias que motivou, as escolas que desenvolveu, as suas relações com a 
sociedade civil, e influência mútua que exerceram entre si. 



1 8  TEÚFILO BRAGA 

metafisica para a crítica, das hipóteses gratuitas para a 
ciência das origens, do purismo retórico para a filolo­
gia, opôs aos desígnios providenciais o individualismo, 
deu às ciências académicas, que serviam para alardear 
erudição, um intuito sério indagando nos factos mais 
acidentais os esforços do homem na sua aspiração para 
a liberdade; só em um período assim positivo é que se 
podia achar a unidade de tamanha renovação; essa uni­
dade é a História. Quebraram-se as velhas divisões da 
história sagrada e profana, de história antiga e moderna; to­
das as criações do homem, por mais fortuitas merecem 
hoje que sej am estudadas nos documentos que restam; 
as instituições sociais, as indústrias, os dogmas, o direi­
to, as línguas, as invasões, as obras inspiradas pelo sen­
timento, os costumes, superstições, são objecto de ou­
tras tantas ciências, separadas por método para melhor 
exame, mas comparadas e unidas, em um único fim -
a ciência do homem. Em todas estas criações da activi­
dade humana, o fatalismo suplanta nos períodos primi­
tivos a liberdade, o sentimento supre a falta do desen­
volvimento da razão, a autoridade impõe-se à consciên­
cia e à responsabilidade moral, enfim a paixão não dei­
xa ao homem a posse plena de si mesmo, o acto prati­
cado revela quase sempre um paciente em vez de um 
órgão activo. A história religiosa ou política, a história 
das invenções, a história da linguagem, mostram-nos o 
homem neste estado secundário, nesta dependência de 
espírito; terror sagrado e autoridade, acaso, e formação 
anónima provocada pela necessidade de uma comuni­
cação imediata, são móveis violentos que arrastam o 
homem em vez de serem exercidos e dirigidos pela sua 
liberdade.  Nas condições sentimentais em que entra 
já um elemento de razão não acontece assim; as cria­
ções artís t icas não são provocadas pelo interesse, 
não têm um fim calculado, não se impõem dogmatica­
mente, não se exigem, nem são fatalmente necessárias. 
Isto prova o seu grande valor, a sua proximidade dos 
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resultados finais desta grande e unitária ciência do ho­
mem. 

E por isso que no século que soube conceber a filoso­
fia da história, que soube deduzir da discordância das 
religiões e das línguas, das raças e dos climas uma har­
monia superior, a tendência, só a esse século competia 
lançar as bases positivas da história das literaturas. Dá-se 
aqui uma coincidência que explica este facto; o primei­
ro que formulou o princípio - O homem é obra de si 
mesmo, que, na Scienza Nuova, achou uma lei racional 
da vida colectiva do homem sobre a terra, esse mesmo, 
o inaugurador da filosofia histórica, Vico, propôs do 
modo mais racional as bases da crítica homérica e a 
verdadeira teoria da evolução do teatro grego. Nestes 
dois processos estavam implícitos os modos como a mo­
derna história procede no exame das literaturas. Foi 
também, Schlegel, o que primeiro fez sentir a unidade 
das línguas indo-europeias, o mesmo que determinou a 
lei orgânica que dirigiu a elaboração das literaturas no­
vo-latinas. Repetimos, a história das literaturas é uma 
criação moderna; quando Aristóteles ou Quintiliano 
observaram o modo de revelar os sentimentos nas obras 
da literatura grega, achavam nelas , é verdade, um pro­
duto vivo, mas não procuravam a espontaneidade da 
natureza, procuravam o cânone retórico dentro do qual 
ela devia ficar restrita todas as vezes que precisasse ex­
primir sentimentos análogos. Eustátio e Donato, estu­
dando Homero ou Virgílio, não iam mais longe do que a 
coligir as tradições da escola que bordaram a vida dos 
poetas , separados da sua obra e pior ainda da sua na­
cionalidade. Os trabalhos de Struvio e Fabrício redu­
ziram-se a vastas indagações bibliográficas dos monu­
mentos que restavam da Antiguidade. Os jurisconsul­
tos da escola cujaciana, animados com o espírito crítico 
da  Renascença, tiveram por isso mesmo um vislumbre 
mais verdadeiro do que viria a ser a história das litera­
turas; eles foram às obras literárias do teatro romano, 
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às sátiras de J uvenal e Horácio procurar a colisão dos 
interesses sociais para recomporem o sentido dos frag­
mentos das leis que se haviam perdido nesta renovação 
da Europa chamada «os tempos modernos». 

Depois de havermos passado pelo período tecnológico, 
como diz admiravelmente Augusto Com te, sentimen­
tal, fatalista, autoritário, e impondo-se no aferro da tra­
dição; depois de exausto o período artístico, ou metafisico, 
j á  com o sentimento aliado a um elemento racional e 
por isso mesmo dignamente criador, sucedeu-se o perío­
do científico, a que pertencemos, em que o homem to­
mando por meio único do conhecimento - a razão, 
procura ter a consciência de tudo quanto se passa em 
si, na colectividade humana, e no meio em que existe. 

Segundo esta direcção positiva, a literatura forma 
um todo orgânico, cujo valor histórico consiste em não 
ser dominado por um critério individual : analisada a 
obra literária sob o ponto de vista estético, é preciso 
conhecer o génio do artista, o estado de espírito, para 
ver como foi impressionado e como soube imprimir ao 
que era uma particularidade do seu pathos uma genera­
lidade humana. Porém a história não procura isto; vai 
considerar essa obra conexa com todas as outras mani­
festações da inteligência, procurar nela mais do que 
o espírito do indivíduo, as ideias e as tradições da 
sua época, mais do que carácter do artista, o génio da 
sua raça, todos os acidentes do meio em que foi conce­
bida, o modo como a compreenderam, a acção ou in­
fluência que exerceu. Aqui a estética é especulativa, e a 
história puramente objectiva. Mas, dirão, para que fa­
zer depender a história das literaturas de uma tal com­
plexidade de processos, não separando a obra-prima, 
pela sua mesma perfeição individualista, da fatalidade 
do meio social? Não será querer deduzir muito de uma 
observação que devia ser restrita? Não será dificultar o 
problema com o que lhe é acessório e imanente? Não. 
A necessidade desta ordem de processos está na impor-
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tância excepcional d a  obra literária; vimos que era a 
criação em que a liberdade humana aparecia menos 
comprometida pela paixão interessada e pela violência 
da autoridade. Diante de tais documentos, procederá 
com verdadeiro critério o que puder ler melhor todos os 
sentidos que exprime, mesmo aquilo que mais incons­
cientemente se repetiu. Assim a história literária no sé­
culo XIX procura de preferência as obras espontâneas, 
de formação anónima, aquelas em que menos se acusa 
a individualidade; para ela acabaram os modelos clás­
sicos, os tipos do belo, os cânones retóricos, e todas as 
obras são belas, por mais informes, por mais rudes, 
quando no seu esforço para atingir uma forma comuni­
cativa se aproximem mais da verdade. 

Vej amos agora o método positivo na história literá­
ria, como se formula sobre o que temos dito . Primeira­
mente aparece-nos ofacto;

'é o estudo da obra em si, tal 
como chegou à nossa observação; oferece-nos no seu 
primeiro aspecto um estudo comparativo, uma classifi­
cação quanto à sua forma, quanto aos sentimentos que 
exprime, quanto aos processos empregados para este 
resultado. Depois dofacto, o meio dentro do qual se efec­
tuou; é o estudo da época em que foi sentida e realizada 
a obra, que reflecte em si a tradição, que é a parte fatal­
mente imitativa, e a aspiração moral, que é a parte que 
constitui a verdadeira originalidade. Depois do facto e 
do meio, segue-se o conhecermos o agente; é o artista, 
o pensador, em que, pelo grau de consciência moral 
que a obra revela, vamos reconstituir o homem, resti­
tuí-lo à sua individualidade permanente. 

Assim deste método positivo somos levados a conhe­
cer também o carácter experimental ou obj ectivo da 
história literária. Uma vez considerada a obra intelec­
tual como estranha a toda a arbitrariedade pessoal, a 
todo o capricho ou aberração, por isso que a sua ge­
neralidade provém da sua própria racionalidade, o con­
j unto de obras que formam uma literatura, só pode ser 
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bem compreendido quando através das suas multípli­
ces formas podermos fixar como o génio privativo de 
uma raça se revelou nelas, como elas, apesar desta cor­
rente fatal, tiveram um elemento livre para exprimirem 
consciência da nacionalidade, se afirmou por essas obras, 
e com elas fortaleceu a sua unidade, e finalmente, 
quando nesse todo orgânico podermos discriminar às 
diversas correntes da civilização transmitida. Exemplifi­
quemos estas ideias: o estudo da obra em si vê-se, nos 
processos de exegese praticados com A Divina Comédia, 
com o Dom Quixote, ou com o Fausto. Do estudo do meio 
em que ela foi concebida, temos o estudo particulari­
zado de certas épocas, como a Renascença, de certas 
instituições, como a do Terceiro Estado ou da monar­
quia; com relação ao homem, temos o trabalho psico­
lógico das biografias, fundadas sobre as duas relações 
antecedentes, como a vida de Dante, de Rafael ,  de 
Corneille ou de Saint Simon. Só assim,  com todos 
estes elementos, se chega ao pleno conhecimento da 
história literária. 

Quando Jacob Grimm reconstituiu os velhos dialec­
tos germânicos na sua assombrosa Gramática Alemã, 
quando reconstruiu os elementos de vida étnica das 
raças germânicas na sua Mitologia Teutónica e nas Antigui­
dades do Direito, a importância das raças começava 
a ocupar a ciência. Sob o aparato formal da unifica­
ção católica que destruiu durante séculos o que o gé­
nio alemão estava introduzindo na história, foi o inex­
cedível Grimm, unicamente ajudado pela linguagem 
vulgar, pelas locuções, pelos anexins, pelos vestígios 
dos velhos poemas, pelos contratos civis, pelas cróni­
cas, lendas e contos, que tornou a dar vida a essa raça 
violada por uma doutrina que lhe foi imposta. Desde 
que se viu que existia uma manifestação fatal da raça, é 
que o tipo histórico de Lutero foi compreendido. Ime­
diatamente o critério novo trouxe novos documentos à 
história das literaturas; o incansável Saint Pelaye La 



H I STÓRIA DO ROMANTISMO EM PORTUGAL 23 

C ume procurava, à custa da sua vida, pelas bibliotecas 
europeias as velhas canções de gesta francesas, que até 
então só haviam merecido o desprezo dos sábios . Todos 
os povos concorreram para este novo estudo com os 
seus cantos nacionais, como o que havia de mais carac­
terístico da sua individualidade. Foi assim que se che­
gou a perceber o sentido das canções provençais, onde 
o sentimento de nacionalidade e de independência, se ser­
viu dessa forma literária para apostolar a liberdde mu­
nicipal contra a absorção prepotente do feudalismo do 
Norte da França. Sob este critério da nacionalidade é 
que Os Lusíadas foram considerados a única epopeia 
erudita dos tempos modernos . Deste modo as obras 
mais aproximadas dos tipos belos da Grécia, mais pau­
tadas pelas poéticas de escola, quase nada significam 
diante da história em comparação de um velho canto 
de guerra, de uma tradição local, de um auto hierático 
das festas nacionais . O carácter da civilização vê-se tam­
bém contraprovado na história da literatura; a Alema­
nha que desde a Reforma começou a revolver-se sob o 
jugo da unidade católica a ponto de a quebrar, conti­
nuou este esforço nos fins do século XVIII, sacudindo as 
formas da civilização que recebia da França, para ins­
pirar-se unicamente do seu génio nacional . No corpo 
geral das literaturas modernas, o confronto da civiliza­
ção convencional recebida autoritariamente pelas no­
vas nacionalidades, com a direcção que estava na vida 
moderna e na nova ordem social, mostra-nos um confli­
to constante: os dialectos vulgares tornados indepen­
dentes do latim disciplinar e urbano, "estavam aptos 
para exprimirem as necessidades da inteligência; o� no­
vos sentimentos davam origem a outras paixões, à coli­
são de interesses de outra ordem; nada mais natural do 
que seguirem esta espontaneidade na sua criação. Não 
aconteceu assim: a tradução latina era forte, reconhe­
cida, admitida, e de mais a mais, restabelecida com o 
amor de quem acha e possui um tesouro. Assim na ci-
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vilização moderna, o espírito leigo, que se encontra nas 
lutas da burguesia, nas jurandas, nas universidades, 
nas comunas, nos parlamentos, na Renascença e Re­
forma, é esta luta da natureza que segue a sua marcha 
espontânea, o seu desenvolvimento próprio e indivi­
dual, contra a pressão autoritária e clássica do dogma­
tismo da Igreja.  

Esta grande lei  histórica, achada nas literaturas dos 
povos católicos, por Schlegel, unicamente nas antino­
mias da civilização, bastava para demarcar a área das 
literaturas novo-latinas . Mas este grupo importante 
constitui-se por caracteres mais positivos: em primeiro 
lugar, são essas literaturas escritas em línguas congéni­
tas, chamadas românicas, que são o italiano, o francês, o 
provençal, o espanhol, o catalão, o português, o galego 
e o românico. A língua, que constitui hoje  um dos ele­
mentos mais fortes da unidade nacional, indica tam­
bém ao his toriador a concatenação das literaturas . 
Depois da língua os sentimentos: a bondade e bran­
dura céltica que abraçou facilmente o cristianismo, 
facilmente esqueceu os seus dogmas druídicos pelas 
máximas do Evangelho.  Não aconteceu assim com 
os povos do Norte, germânicos, saxões, escandinavos 
e eslavos. 

Portanto neste grupo de literaturas modernas não 
apareee esse espírito implacável e cosmogónico das mi­
tologias do Norte, esse individualismo forte, essa tena­
cidade, que tanto custou a ser penetrada pelos senti­
mentos cristãos. O teatro espanhol pel6 seu imponente 
catolicismo, nunca poderia confundir-se com um diálo­
go de Sigurd. Esse individualismo nacional é que dá ao 
espanhol o tipo da «capa e espada», ao italiano a im­
provisação da commedia dell'arte, ao inglês a tremenda 
tragédia histórica do génio saxão. 

O estudo da história das literaturas modernas, em 
vista destes princípios, compreende a literatura italia­
na, a francesa, a provençal, a castelhana, a portuguesa, 
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a galega e a românica. Onde começaremos este estudo? 
Justamente no ponto em que uma nova raça entrou na 
história. Com as invasões germânicas, quebra-se a uni­
dade imperial, Roma deixa de ser a árbitra do mundo; 
os dialectos vulgares começam a ser reconhecidos no 
uso civil, e pelo seu desenvolvimento virão a fazer es­
quecer o latim clássico, e a serem o característico mais 
forte das nacionalidades. Pois bem, o estudo das litera­
turas modernas deve começar mesmo antes da consti­
tuição das novas nacionalidades, no momento em que 
novas raças trabalham para se afirmarem historica­
mente. É por isso que antes de estudar em si cada uma 
das literaturas novo-latinas, que foram o resultado e 
são a contraprova da autonomia, do organismo de na­
cionalidades feitas, temos de expor esses elementos já 
formados, que foram aproveitados ou se impuseram à 
nova civilização. Em todas estas literaturas meridio­
nais, há elementos comuns, que eram coexistentes ao 
tempo da formação das nacionalidades; são eles, a tra­
dição greco-romana, que em grande parte atrasou a origi­
nalidade destes povos meridionais, principalmente de­
pois que foi abraçada pelo catolicismo; o elemento ger­
mânico, resultado das invasões, e donde se deriva o que 
há de mais original e independente nestas literaturas, 
como as canções de gesta ou os romanceiros; o ele­
mento céltico, o mais obliterado, porque constituía o 
fundo primitivo, que apenas se conserva em um ciclo 
poético quase erudito, e em vagas superstições popula­
res;  finalmente o elemento oriental, desconhecido na 
h istória, enquanto se não estudaram as migrações 
indo-europeias, provado materialmente nas relações da 
E uropa como Oriente no tempo das Cruzadas, e so­
bretudo, depois que a moderna ciência da filologia, des­
cobriu, com Bopp, a unidade das línguas da Europa, 
d eduzindo-as de uma origem comum, actualmente 
representada pelo védico, e o encadeamento tradicio­
nal dos contos populares determinado por Benfey. 
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a) O que se deve ao elemento romano 

Ao procurar nas literaturas modernas o elemento ro­
mano, temos a distinguir o que pertence às imitações 
forçadas, meramente individuais, das épocas eruditas 
chamadas de Renascença, e as formas de civilização 
transmitidas de um modo natural e aproveitadas como 
primeiro núcleo de um trabalho intelectual que as ante­
cedeu . De ordinário confundem-se estas duas feições, 
sem discernirem que os conhecimentos da Antiguidade 
Clássica de um Poggio ou de um Imola não existiam na 
época de labor escuro da consciência, que vai desde a 
mudança da sede do Império do Ocidente para Bizân­
cio até ao tempo da Carlos Magno. Neste longo perío­
do, chamado da Baixa Idade Média, os monumentos 
literatos do século de Augusto estavam mais do que 
perdidos, por isso que a sua importância era já desco­
nhecida durante os dois séculos que sucederam a essa 
grande época de esplendor. Se a tradição da literatura 
latina fosse transmitida como uma coisa viva, se coexis­
tisse com a formação das línguas vulgares, e com o es­
pírito das modernas nacionalidades que procuravam 
constituir-se, não se teriam dado os seguintes factos : 
primeiro, a pronta dissolução do latim urbano e pre­
ponderância dos dialectos rústicos, usados até nos actos 
j urídicos; segundo, a profunda antinomia entre o classi­
cismo dos modelos retóricos e as primeiras tentativas 
literárias, livres manifestações da língua, da paixão, do 
interesse e da vida própria dos novos novo-latinos. 
O primeiro fenómeno ainda se poderá julgar sem solu­
ção de continuidade, em quanto à sua manifestação, 
apesar de significar que a vastidão das colónias roma­
nas fazia com que a urbanidade latina fosse invadida 
pela forçada modi fi cação da loquela estrangeira; 
porém, o segundo fenómeno revela-nos precisamente 
que o estrangeiro trazia uma nova ordem de ideias, um 
outro estado de consciência, um espírito em tudo desco-
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nhecido, que é o que produz essa antinomia entre a sua 
expressão literária e os modelos impostos da civilização 
romana. Toma-se de ordinário como ideia de decadên­
cia do Império Romano, o desabar de um sumptuoso 
edificio, cheio de aparatosas colunas, de maravilhas ar­
tís ticas, sendo as nações modernas os espectadores 
desta catástrofe, que correm solícitas, depois de um le­
targo de espanto, a coligirem com religioso respeito as 
venerandas relíquias, os fragmentos dispersos desta 
grandeza que foi .  

Assim foi para os  eruditos do século XVI, para os 
Aldos, os Étiennes, essa «moderna antiguidade», como 
lhes chama Michelet, em que as próprias mulheres, 
como aconteceu em França, faziam a colação dos di­
ferentes manuscritos de um Cícero: Os que partem 
desta impressão para julgarem a acção do elemento la­
tino no período de elaboração que ultrapassa o século 
IX, obedecem a um miragem, que não os deixa nunca 
chegar à verdade, e os obriga a um sistema de perpé-
tuas conciliações. . 

Para discernirmos esse elemento latino nas origens 
li terárias da Europa, precisamos propor a questão em 
outros termos: determinar o ponto em que começa a 
decadência romana, procurar de preferência as causas 
morais, fixar os característicos dessa decadência, ver o 
que esta civilização extinta deu às novas raças que en­
tram na história, e explicar finalmente como o cristia­
n ismo combateu a literatura latina, ao passo que a 
I greja foi sucessiva e calculadamente adoptando a tra­
d ição romana. Por este processo chegamos a saber 
o que entrou como elemento orgânico na civilização 
moderna. 

Antes das invasões dos Bárbaros da Itália, e da que­
da o Império do Ocidente, já a literatura latina estava 
morta em Roma; não era preciso que estes dois cataclis­
mos viessem pôr em evidência esse grande colapso 
intelectual, porque' ele já se estava dando em conse-



28 TEÓFILO BRAGA 

quência de causas imanentes da própria literatura, que 
representava fatalmente o estado moral em que se caíra. 
O cesarismo afrontoso dos imperadores que subiram ao 
trono depois de Marco Aurélio, à custa da corrupção 
que espalhavam no povo, dando-lhe panem et circenses, e 
l isonjeando a protérvia dos soldados pretorianos, que 
num grito de embriaguez lhe conferiam a soberania 
aclamando-os; o cesarismo, esta arte de firmar o poder 
sobre a degr�dação moral, criou por necessidade uma 
literatura de poetas e de panegiristas, de retóricos e de 
cronistas oficiais ,  laureados nas recitações públicas, ad­
mitidos nos banquetes dos imperadores , elevados 
acima de Cícero, como aconteceu com o ignorado Cor­
nélio Frontoniano. Ipcapazes de compreender que a li­
teratura é uma síntese do génio nacional, que exprime 
as necessidades íntimas de um povo, as violações da 
sua justiça, o ideal da sua revolução, que lhe assinala a 
sua parte na vida histórica da humanidade, esses des­
graçados declamadores, vendidos ao louvor das arbitra­
riedades imperiais, e vítimas delas, como sucedeu com 
Sereno Samónico, assassinado por Caracala, recupera­
vam a perda do pudor compondo poemas didácticos e 
instrutivos sobre a pesca, sobre a caça, sobre a astrono­
mia. Era a negação do sentimento poético; sob Galiano, 
cem destes versejadores apareceram celebrando em ou­
tros tantos epitalâmios o nascimento de um neto do im­
perador. 

Por qualquer aspecto que interroguemos os monu­
mentos literários, acha-se sempre o sintoma íntimo da 
decadência. A história, esse tribunal severo da pública 
degradação, reduzia-se a efemérides do paço, a peque­
nas intrigas de camarilha desenvolvidas nas suas míni­
mas particularidades. Para a história merecer ainda al­
guma importância foi preciso que os retóricos gregos 
que estavam em Roma, e escrevendo na sua língua pá­
tria, ensinassem a verdadeira importância dos factos . 
Em filosofia sucedia a mesma incapacidade para inves-
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tigar; adoptaram um deplorável sincretismo de ideias, 
começado pelos ecléticos gregos. A eloquência romana, 
essa máxima virtude do fórum, estava reduzida a re­
gras, a justas proporções ensinadas nas escolas dos de­
clamadores; na parte prática, exercia-se em imodestos 
panegíricos, ultrajantes da justiça para captar um pa­
trício influente, ou o imperador sanguinário. Aulo 
Gélio declara, que no seu tempo só o gramático Sulpí­
cio Apolinário entendia em Roma Salústio! Enquanto 
novas ideias morais entravam no mundo, e povos des­
conhecidos, como numa enchente terrível se levanta­
vam em volta de Roma, sem se atreverem a discutir o 
seu Império, mas prestes a submergi-lo ao mais leve 
sinal de temor; na capital das gentes, em Roma, os gra­
máticos ocupavam a atenção pública debatendo entre 
si minúcias de sintaxe, propriedade de tropos, belezas 
de gradações, do mesmo modo que em Bizâncio nas 
vésperas da sua ruína se ventilavam questões teológi­
cas, ou como nos salões das preciosas ridículas pouco 
antes da 'Revolução Francesa. 

Quando uma literatura chega a este estado de inani­
dade, é mesmo na sua decadência uma prova .de abai­
xamento do nívei moral de um povo. I sto era apenas a 
consequência; as causas vêem-se através do esqueci­
mento que Roma tinha de si mesma. Como dissemos, a 
civilização romana começou a decair antes de Constan­
tino; abstraímos das causas interiores e exteriores; bas­
tam-nos aquelas que eram emergentes na índole dessâ 
civilização. Em Roma o desenvolvimento dos direitos 
civis, foi de tal forma formulado, que produzia esses 
códigos eternos, que mereceram ser chamados ao cabo 
de tantos séculos a razão escrita; estava no génio romano 
a compreensão da causa pública, e ao Romano cabe o 
ter criado essa ordem nova de sentimentos chamados 
virtudes cívicas. Mas o direito político, a garantia do facto 
c i v i l  n ã o  p a s s o u  d e  u m  e s t a d o  r u d i m e n t a r .  
O aforismo de Bacon - jus privatum latet sub tutella juris 
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civili) é a grande lei da decadência achada por Guizot 
na civilização romana. O indivíduo era nada em frente 
do princípio da autoridade; o cidadão romano só podia 
testar morrendo em Roma, isto é recebia um direito 
unicamente pelo facto de ter morrido no ponto em que 
a autoridade pública podia manter-lhe esse privilégio. 
No tempo dos imperadores levaram mais longe esta 
violação, formulando que o direito de testar era uma 
graça concedida pelos imperadores . Uma vez esque­
cido este princípio da independência política, elemento 
social que os povos germânicos e escandinavos trou­
xeram com o seu júri, com as assembleias ao ar livre, 
com a liberdade de escolher patrono, fácil foi desenvol­
ver esse outro princípio dissolvente do cesarismo. Sem 
um protesto, sem um meio de participar da autoridade 
e de a dirigir reclamando, o poder torna-se um apaná­
gio divino, e por uma ilusão fácil de se incutir, a arbi­
trariedade substitui o dever, a graça antepõe-se à jus­
tiça . Criado o cesarismo romano, que tantas vezes tem 
reaparecido sob outras formas na história, a corrente 
literária veio exprimir estes sentimentos egoístas da ba­
julação ao prepotente. Foi então que a falta de uma 
originalidade orgânica na literatura se tornou mais evi­
dente. Roma fundara desde os seus primórdios sobre 
um contrato jurídico, um comum acordo entre os três 
povos lúceres, ticienses e ramnenses, atingiu mais de­
pressa do que nenhum outro povo a compreensão da 
ideia do direito. Passando rapidamente pelo período 
poético do simbolismo, elevou-se muito cedo à forma 
abstracta e quase geométrica da lei. As tribos errantes 
vinham espontaneamente submeter-se à sua disciplina, 
pedir a sua legislação municipal. Para o Romano, 
desde os seus tempos mais antigos, ocupado numa la­
boriosa conquista, e numa larga e forte administração, 
a expressão do sentimento do Belo foi-lhe quase um lu­
xo exterior, um acidente secundário. É por isso que a 
sua poesia não tem um vísivel carácter de nacionali-
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dade; Niebuhr mostra que as  tradições romanas são em 
grande parte copiadas da Grécia, como a lenda das 
Doze Tábuas, de Tarquínio Prisco, que era estrangeiro, 
de Virgínia, de Ménio Agripa; as danças populares 
eram também de origem grega; a metrificação era ba­
seada sobre a quantidade, privativa da língua grega, que 
veio desnaturar o verso saturnino, antigo e nacional. 

Uma vez esquecido o princípio fundamental que o 
Romano introduziu na civilização, e que foi o vigor da 
sua nacionalidade - a compreensão da justiça - a li­
teratura tornou-se estéril, sem ideia, uma artificiosa 
imitação das formas gregas . O teatro, a criação literária 
que melhor representa a sociedade, não chegou a ter 
uma feição nacional em Roma; se nos interesses civis, 
cujas colisões dão a acção dramática, não havia carac­
terístico romano, como é que o sentimento vago, as des­
crições didácticas, e as noções científicas se libertariam 
dos modelos gregos? A mesma falta de carácter nacio­
nal se encontra na mitologia romana, que facilmente 
associou os deuses itálicos a todas as divindades dos 
povos vencidos . Este sincretismo que vimos nos siste­
mas filosóficos, no ecletismo, constitui o panteão ro­
mano. A religião era uma instituição oficial, separada 
do sentimento, e por isso incapaz de servir de vínculo 
d e  unificação nacional . A todas estas causas, que 
acusavam desde longo tempo na civilização uma dis­
solução fatal, veio acrescer o desenvolvimento do colo­
nato. Dois séculos antes de Cristo, já o colonato estava 
introduzido nos costumes romanos; as novas povoações 
levavam à frente os Triumiviri ducendae colonial. As tribos 
errantes vinham oferecer-se à administração romana 
para receberem a sua lei colonial, para se fixarem nas 
suas conquistas, para se defenderem sob a sua égide. 
Em Jornandes vemos repetidos factos desta ordem. De 
facto o Romano estava adiantadíssimo na agricultura, 
e foi o primeiro povo que teve o estudo científico deste 
trabalho; as colónias estrangeiras, tanto conquistadas 
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como voluntárias, cresciam espantosamente; o édito de 
António Caracala foi uma consequência forçada desse 
desenvolvimento. Com o seu génio unitário e centraliza­
dor, Roma, na impossibilidade de manter sob o jugo o 
mundo inteiro, foi unitária na vertigem da impotência, 
dando ao orbe o direito de cidade. O seu poder tornou­
-se puramente moral; governava pelo prestígio, pela 
autoridade tradicional, reconhecida e nunca discutida. 
Era uma força fantástica, abstracta, prestes a reconhe­
cer-se sem realidade desde que se tentasse resistir. Te­
mos na história um exemplo que explica este momento 
crítico da vida de um grande povo; quando Rienzi quis 
restabelecer a velha autoridade imperial, teve unica­
mente a força de uma tradição colhida nos livros, domi­
nando pela fascinação gloriosa; ao mais leve ataque, 
Rienzi caiu das suas alturas de tribuno de Roma, e a 
um sopro casual se esvaíu esse sonho que tanto embe­
vecia Petrarca. Roma estava nestas circunstâncias do 
seu extemporâneo tribuno; em volta dela aglomeravam­
-se as numerosas tribos germânicas. Não se atreviam 
a invadir a Cidade Eterna; eram as feras da j aula que 
recuam diante da vara vermelha do domador. Mas as 
ilusões duram pouco; as tribos irrequietas conheceram 
que o jugo romano era apenas um simulacro risível do 
antigo ferro em brasa. Ao primeiro arremesso de uma 
tribo germânica na Itália, com a irrupção dos Hunos, 
desfez-se o fantasma da autoridade; depois dos Lom­
bardos, a Gália romana é invadida pelos Francos, a Es­
panha romana é ocupada pelos Godos, a África romana 
é senhoreada pelos Vândalos. As tribos, como os abu­
tres sobre um campo de matança, vêm buscar um bo­
cado de espólio do Velho Mundo. A mudança da sede 
do Império do Ocidente fora um erro político, que mais 
depressa fez sentir a inanidade de Roma. Pór uma lei 
terrível, mas inevitável, Roma saiu da vida histórica 
desde que realizou a ideia do direito; a arbitrariedade 
imperial, a devassidão dos pretorianos, a mediocridade 
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da literatura e a extinção do espírito público, foram a 
consequência da falta de um móvel superior que desse 
vigor à consciência da nacionalidade. 

Todos os historiadores são conformes em afirmar o 
contágio invencível da mediocridade de inteligência 
humana desde a decadência de Roma até ao século VII; 

era um grande colapso em que a natureza precisava de 
um repouso profundo para entrar em uma evolução 
nova; era a condenação das individualidades capricho­
sas à nulidade para deixarem à natureza a livre espon­
taneidade da sua determinação. É o que se está dando 
hoj e, na véspera de uma transformação social, em que 
por uma lei providencial, se eclipsaram os grandes polí­
ticos europeus. Este paralelismo faz-nos compreender 
esse momento tremendo em que as raças germânicas 
iam entrar na história. 

Traziam à civilização na sua corrente indefinida, o 
factor estranho, cuj a  deficiência produziu a ruína da 
unidade romana; traziam o individualismo germânico. 
M ais tarde este individualismo foi absorvido no poder 
feudal, quando os grandes senhores constituíram a sua 
hierarquia pelo molde da hierarquia eclesiástica, que 
por si imitara a unidade romana; mas é inegável que foi 
esta nova fase da consciência humana que cooperou no 
que  há de mais esplêndido na civilização moderna. 
E admirável o modo como Tácito descreve esta raça, 
que tirava todo o seu vigor da pureza de costumes, e em 
que as crianças ao tornarem-se homens vestiam as ar­
mas como a única túnica viril; para quem as cidades 
romanas causavam horror, como diz Amiano Marceli­
no, por lhe pareceram prisões e sepulcros. Os povos 
germânicos descentralizaram as acumulações imensas 
das grandes cidades; começaram a formar-se os Pagi e 
os Vici, esses dois elementos de força moral e material, 
das povoações vizinhas que se defendiam, e das tradi­
ções populares, que o cristianismo condenou com o 
nome de paganismo. 
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Com que vigor fala Tácito, condenando o seu tempo, 
quando diz dos povos germânicos: «Ali, corromper ou 
sucumbir, são crimes que se não perdoam com dizer: 
Tal é século .»  O mesmo repetia ainda no século v o sa­
cerdote Salviano, de Marselha: «Envergonhemo-nos e 
corramo-nos com uma salutar confusão. Onde quer 
que os Godos são dominadores, não se encontra desor­
dem senão entre os Romanos. Os Romanos corrigiram­
-se sob a dominação dos Vândalos.  Sucesso incrível! 
Prodígio inaudito! Os Bárbaros pelo amor da pureza 
dos costumes e pela severidade da sua disciplina, tor­
naram castos os próprios Romanos .»  Depois do indivi­
dualismo, o Germano estabeleceu o estatuto pessoal so­
bre o direito territorial; se em Roma a lei era «o que 
agradava à vontade do príncipe» nas povoações germâ­
nicas era o que se estatuía na assembleia ao ar livre, 
participando todos igualmente da autoridade; se o 
direito de testar era para o romano um privilégio conce­
dido pelo imperador, o Germano não tinha crime todas 
as vezes que o não cometesse dentro da sua garantia. 
Mas em contacto com os restos da civilização romana 
os povos germânicos deixaram-se penetrar, no meio da 
incerteza de direito, dos tipos de legislação e de institui­
ções que conheceram no tempo da sua conquista; a 
classe dos lites adoptou e transformou o município ro­
mano; os nobres ou werhman, à medida que iam dando a 
forma hierárquica ao poder, constituindo-se em feu­
dalismo, apropriaram-se dos códigos romanos do Baixo 
Império. Corre na ciência, que a tradição municipal 
nunca se perdeu, quer isto dizer, que o colonato germâ­
nico a adoptou e a transformou até ao século VII; mais 
tarde no século XII deu-se o conflito destas duas formas 
de direito colonial e de cidade ou codificado, quando no 
século XII começou a luta entre os barões e as comunas. 
Que era este conflito senão a absorvente unidade ro­
mana que queria anular a independência colonial? Mas 
sustenta-se que o muniCípio é todo de origem romana; 
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há mesmo duas escolas contrárias, sustentando a se­
gunda que o município é germânico. 

Este problema histórico tem sido sempre proposto de 
uma maneira absoluta, e como tal impossível de che­
gar-se a uma verdade, porque em ambas as teorias há 
documentos e factos igualmente convincentes. A ques­
tão propõe-se nestes termos : 

Há no município moderno caracteres de uma insti­
tuição de garantias civis. Esta feição aparece entre todos 
os povos que obedeceram à dominação romana. No seu 
período de mais vigor, os seus magistrados eram electi­
vos . Promulgada a unificação do direito romano, no 
édito de Caracala, decai a instituição municipal, por­
que acabou a desigualdade civil que-a motivara; é neste 
momento que perde o carácter electivo, e seguindo a 
condição mais ou menos importante do colonato, assim 
os seus funcionários foram escolhidos entre os nobres 
ou entre os que o não eram. Os concelhos em Portugal 
são esta tradição romana, tendo renascido por uma in­
fluência cesarista. 

Há no município moderno caracteres de uma insti­
tuição de garantias políticas. Em consequência da nova 
ordem social, produzida pelas invasões germânicas, as 
povoações rurais adquirem importância, a colónia tem 
vida própria e independente, e fácil foi confundir a ve­
lha  forma municipal com a garantia local, a Fam. 
O município romano perde o nome, e fica principalmente 
político; o foral era estatuído e processado pelos homens 
bons no mallum ou assembleia livre. É então que o carác­
ter electivo reaparece sob a acção do génio germânico, 
recebendo de novo esta feição que tinha perdido, para 
tornar-se a comuna) donde havia sair esse elemento social, 
o Terceiro Estado. No Nordesté: da França o município é 
de origem galo-romana, e a Comuna é uma imitação do 
ghild escandinavo; é nesse ponto da França, onde foram 
mais intactas e mantidas as franquias germânicas, que é 
também mais frequente o regime comunal. 
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o defensor civitatis, segundo Bouthers, nas Origens do 
Direito Rural, é imitado do vogt das tribos germânicas. 
A comuna rural da antiga Alsácia, conhecida pelo 
nome de Colonge, com lei comum, formando juntos o 
tribunal, é o município das garantias políticas criado 
por quem ignorou a primeira forma exclusiva e ro­
mana. Uma vez determinadas estas duas característi­
cas, conciliam-se as duas escolas dissidentes dando a 
cada uma a sua verdade. 

Fora desta adopção jurídica as raças germânicas 
nada tinham a receber da cultura romana, e ficaram 
com a sua espontaneidade até que cristianismo se tor­
nou por sua vez romano, segundo o profundo verso de 
Dante: 

Que/la Roma ol/de Cristo é romal/O, 

donde resultou o ser-lhes mais tarde imposta essa crua 
unidade, que as levou ao feudalismo. A literatura nes­
tes primeiros cinco séculos nada tinha que transmitir; 
infinitos gramáticos e retóricos gauleses ou espanhóis, 
ca u telosos j uriscons ultos, con troversis tas eclesiás ticos , 
valeram muito, mas não tinham comunicação possível 
com a alma germânica. Neste período que permaneceu 
intacto é que criou o grande ciclo das epopeias do 
mundo moderno. 

b) O elemento cristão 

o estado dos espíritos em Roma, no momento em 
que o cristianismo se radicou, é uma consequência dos 
caracteres que esboçámos no quadro da decadência da 
civilização romana. Havia uma grande incapacidade 
para os estudos filosóficos, e as investigações da razão 
não encontravam respeito; as leis imperiais lançavam 
de vez em quando interditos sobre os filósofos, e os 
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grandes potentados formavam bibliotecas para alar­
dearem as suas riquezas, como Luculo ou Sila. Perdida 
a existência política da Grécia, os filósofos trazidos 
para Roma era tidos como seres estranhos, espécie de 
párias da conquista. No meio do egoísmo da grande 
capital, e do sincretismo indiferente de todas as reli­
giões, perdido o sentimento da dignidade com a perda 
da constituição republicana, a ciência tornou-se uma 
curiosidade absurda da teurgia e dos milagres. No meio 
desta dissolução, apareceu em Roma uma filosofia ad­
mitida pela necessidade do protesto. Foi o estoicismo. 
Baseava-se sobre estes três grandes factos do espírito, 
da observação e da acção, a lógica, a fisiologia e a 
moral. O grupo que abraçava estas doutrinas, facil­
mente aceitava uma qualquer doutrina que tivesse pelo 
menos pelo lado prático certos pontos de analogia com 
o estoicismo. Não é sem fundamento que nasceu a tra­
dição das relações, pelo menos literárias, entre o estóico 
Séneca e o apostalizador Paulo. Antes de atingir uma 
forma dogmática no cristianismo helénico, antes de re­
ceber uma forma teológica na controvérsia e nos con­
cílios , a doutrina de Cristo tinha por fundamento a 
moral . Bastava este princípio comum, para o cristia­
nismo achar eco em Roma; era ele que vinha aproveitar 
a base sistemática, que os estóicos haviam formulado. 
O estoicismo condenava a escravidão como contra a 
natureza; o cristianismo evangelizando a igualdade 
diante de Deus, propagou Ubi dominus, ibis libertas. Foi 
como uma espécie de reabilitação da natureza, em que 
os estóicos sentiam em um estado de imanência, o 
mesmo que os cristãos na correlação dos efeitos para a 
causa primária. Quando o cristianismo recebeu o vício 
da unidade romana, condenou a natureza, como vemos 
no princípio da ascese mística do monaquismo. Na ló­
gica, os estóicos tomavam a razão como o meio conse­
quente de chegar à verdade; os padres da Igreja  com­
preenderam a força deste novo meio, e usaram-no; 
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foram polémicos, controversistas, trataram de propa­
gar a doutrina à força de argumentos, opuseram a sim­
plicidade da moral às caducas e contraditórias escolas 
filosóficas . Os afamados doutores dos primeiros séculos 
da Igreja  foram terríveis dialécticos; Justino, Atanásio, 
Tertuliano, Minúcio Félix, Lactâncio, Arnóbio, Eusé­
bio, Basílio, Hilário, os dois Gregórios, de Niceia e Na­
zianzo, Ambrósio, Agostinho e Crisóstomo, considera­
ram a razão e a sua actividade lógica como um meio de 
defesa da doutrina de Jesus, como refutação das here­
sias, como elemento disciplinar e formulístico dos dog­
mas da fé, como o melhor escudo para a polémica, fi­
nalmente foram racionalistas do sobrenatural . À me­
dida que esta necessidade foi desaparecendo, e só 
quando acabaram as grandes inteligências deste ciclo 
militante da Igreja, é que a filosofia, se tornou a scientia 
mundana, a ancilla theologiae. 

Foi por este trabalho de racionalismo sobrenatural, 
que S. Justino ia encontrar o mistério da encarnação no 
paganismo, e que Clemente de Alexandria considerava 
a filosofia pagã como um primeiro esboço das doutrinas 
do Evangelho. Na parte moral, o cristianismo venceu o 
estoicismo porque trocou a divagação filosófica pela 
prática: a apatia do estoicismo, a isenção do homem 
justo das paixões, que é senão o rudimento da abnega­
ção da individualidade, do niilismo desenvolvido pelo 
cristianismo? Tudo isto indicava uma ordem nova, já 
anunciada por Virgílio, mas diante da decadência ro­
mana as conclusões foram tiradas prematuramente. 
O princípio moral de vencer as paixões, de as extinguir 
em si, levou à severidade de Tertuliano, à amputação 
de Orígenes, à condenação dos monumentos literários 
da Antiguidade como seduções pecaminosas dos senti­
dos. Salisbúria acusa o papa Gregório de ter queimado 
uma biblioteca de autores pagãos; na controvérsia reli­
giosa escrevia-se contra a leitura dos livros dos infiéis, e 
com que arrependimento se acusa a si próprio Santo 
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Agostinho, quando no livro d'As Confissões descreve o 
pecado que cometeu deixando-se impressionar pelo 
quarto livro da Eneida, a ponto de derramar uma lágri­
ma sobre o episódio dos amores da rainha Dido.  
S .  Jerónimo também condenou a leitura dos livros pro­
fanos. Esta direcção de espíritos tão potentes, como os 
primeiros padres da Igreja, tornou mais completa a de­
cadência da literatura romana; capazes de criar uma 
li teratura, por isso que estavam possuídos de um outro 
sentimento, exaltados, entusiastas, ferventes, que for­
mas de arte não conceberiam se a necessidade da polé­
mica, a controvérsia agressiva, o panegírico eloquente 
lhes não tivesse absorvido e em grande parte anulado a 
actividade? As formas que seguiriam estão indicadas 
nessa assombrosa fecundidade de tradições populares, 
que formaram os Evangelhos apócrifos, e nessa teoria 
do amor místico exposta na alegoria do pastor de Her­
mas. 

Demais,  uma raça também nova na história, fe­
cunda, original e forte, abraçara o cristianismo; os Bár­
baros do Norte deram a essa doutrina a feição do seu 
carácter racionalista, e apaixonaram-se pela humani­
dade de Jesus. Mas a tendência polémica recebia o ví­
cio dos sofistas da civilização decadente; a Igreja  pro­
curou definir-se, disciplinar-se, teve necessidade de 
condenar as suas mais belas concepções sentimentais, 
preferiu perder a espontaneidade da natureza, por uma 
unidade formal, impassível e calculada. Era o principal 
vício da decadência romana, revelado na centralização 
administrativa. Roma quis centralizar o dogma; se­
gundo o célebre verso de Dante, Cristo tornou-se tam­
bém romano; dentre a igualdade dos bispos, o bispo de 
Roma tornou-se o ápice de uma hierarquia unitária . 

O Concílio de Niceia estabeleceu a primeira uni­
dade na doutrina da Igrej a; os que até ao tempo de 
Teodósio se apelidavam cristãos, ao verem assumir o 
poder imperadores dominados por sei tas filosóficas 
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adoptaram essa fórmula geral. Assim a decadência ro­
mana incutia este vício da forçada unidade à religião 
nova. 

As raças germânicas, abraçando o cristianismo redu­
ziram-no, adaptaram-no ao seu sentimento individual. 
O arianismo não é mais do que esta modificação instin­
tiva caracterizada pela negação do dogma da divindade 
de Jesus . Até ao fim do século v quase todos os prínci­
pes eram arianos; estava recente na memória a abjec­
ção degradante da apoteose dos imperadores, e os Bár­
baros do Norte, tenazes e sinceros na sua crença, não 
aceitavam a divinização de Jesus, porque não precisa­
vam desse cunho religioso romano para compreen­
derem a grandeza do sacrificio. É no tempo de Teo­
dósio que começa a introduzir-se nas leis o nome de 
catolicismo diferente de cristianismo; este mesmo facto 
assinala o momento em que a Igreja começa a abraçar 
a unidade romana. O estado adopta uma religião que 
se torna uma forma política, um partido, que excluía 
dos empregos todos os que a não professassem. A série 
dos imperadores do Oriente foi em grande parte acla­
mada pelo catolicismo. Anastácio antes de ser impera­
dor foi patriarca de Antióquia, e para se fortalecer· con­
tra a revolta de Vitaliano, prometeu aos católicos o pri­
vilégio dos empregos públicos . Justino interrompeu a 
sucessão de Atanásio seduzindo os católicos com mais 
garantias. Justiniano, pelo facto de uma religião de es­
tado, convocou um sínodo em Bizâncio para destruir 
um patriarca não católico; a influência de João de Capa­
dócia e do jurisconsulto Triboniano junto do impera­
dor, provinha de um calculado catolicismo. O grande 
princípio da tolerância inaugurado pelas raças germâ­
nicas, foi violado por Justiniano por causa da unidade 
da religião de estado, proibindo aos cristãos não católicos o 
direito de testemunhar, de doar, de suceder, de herdar, 
condenando-os até à morte. Antes dos Árabes trazerem 
à Europa no século VII o sentimento humanitário da 
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tolerância, já  um ramo semítico da Pérsia a proclamava 
como uma provocação a Justiniano; Cósroe abriu a to­
dos os que professavam qualquer religião o acesso aos 
cargos públicos . Como chefe do Estado Justiniano in­
tervinha na eleição e na inamovibilidade da hierarquia 
elcesiástica, nomeando patriarcas, metropolitanos, 
bispo e abades, e depondo outros a seu bel-prazer; a 
ideia unitária levava-o a ser injusto mesmo contra os ca­
tólicos. Justiniano, como Henrique VIII, também compôs 
hinos religiosos, e como o antagonista de Lutero, tam­
bém injuriou Orígenes, representante do cristianismo 
helénico. 

Depois de abraçar-se este vício da civilização ro­
mana, donde os imperadores queriam renovar a tra­
dição cesarista, a literatura que vai até ao século VII 

tornou-se nula. A nova ordem de sentimentos que ins­
pirou o pastor de Hermas, e esses poéticos Evangelhos 
apócrifos, o que nos dá a medida do seu alcance e do 
que teria sido a sua fecundidade, gastou-se em contro­
vérsia estéril, em polémica tempestuosa, que não dei­
xou aos espíritos essa serenidade necessária para a con­
cepção da obra de arte. O próprio Justiniano, pontífice 
da religião de estado, disputava com o papa Agapito, e 
os negócios políticos eram para ele acidentais diante 
das suas polémicas dogmáticas, a ponto que nas revol­
tas que procuravam destroná-lo refugiava-se entre os 
sacerdotes antigos deliciando-se com a controvérsia. 
Foi ele o inventor da I nquisição, esta devassa afrontosa 
da consciência, quando criou o funcionário encarre­
gado da perseguição dos heréticos, que tinha o nome de 
koiaistor. Sob esta pressão oficial a favor do ramo católi­
co, desapareceu o génio fecundo dos primeiros doutores 
da Igreja que estabeleceram a sua disciplina; estava-se 
seguro que Justiniano fazia pelas suas multiplicadas 
leis e extorsões a favor da Igreja, o que a prédica fer­
vente não alcançava tão de pronto; aconteceu por con­
sequência que no século VI o clero era, estúpido, ig-
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norando a simples lei tura das preces religiosas, e com­
prando as diferentes dignidades da hierarquia eclesiás­
tica. O último acto legislativo de Justiniano, de 564, faz 
o retrato desta profunda decadência da nova literatura 
eclesiástica. Como na decadência romana, o Estado 
consultava o agouro das aves quando a invasão germâ­
nica rompia as portas de Roma, em Bizâncio discutia­
-se qual a natureza da luz que envolvia Jesus no Tabor 
ao passo que Maomé II destruía o poder de Constanti­
nopla. 

U ma vez tornado religião de estado, o cristianismo 
parodiou a velha legislação romana e criou o seu direito 
canónico, invasão permanente da sociedade civil, e mo­
delo da incerteza das jurisdições feudais. Guizot consi­
dera a Igreja como tendo sido o tipo das formas da so­
ciedade moderna; mas esse tipo reproduziu-se em um 
estado cujo princípio se pode considerar depois do sé­
culo VII, que foi o princípio da arbitrariedade senhorial, 
análogo ao da graça, princípio que tanto tem custado a 
extinguir da vida social, o feudalismo. 

Todos estes vícios da unidade romana abraçados pelo 
catolicismo vieram encontrar um correctivo salutar, 
no aparecimento do maometismo na história. Nascido 
no seio de uma poderosa raça semítica, o cristianismo 
trouxe um carácter de abstracção, que o reduzia aos 
limites de uma filosofia; assim é que foi recebido em 
Roma. Por um lado os teólogos helenistas, por outro o 
carácter transformador e sentimental dos Bárbaros, 
ambos como indo-europeus, e como tais servindo-se 
mais do sentimento para a compreensão, deram ao cris­
tianismo essa dependência da imagem material, essa 
necessidade de falar aos sentidos, donde procedeu a 
arte moderna. O cristianismo deixava de ser semita ao 
entrar na Europa; de monoteísta fez-se triteísta, repro­
duzindo os velhos mitos do Oriente, contra os quais o 
Judeu reagira com o princípio abstracto do jeovismo. 
Os Árabes formavam um dos ramos mais vastos da 
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grande raça semítica; foram eles que reagiram contra 
esta desnaturação da ideia da divindade nua e absolu­
ta. Maomé seria incapaz de fundar uma religião, se não 
tivesse encontrado as tendências de uma raça que re­
clamava uma direcção. Justiniano, com mais poder, in­
fluindo despoticamente nos concílios, não conseguiu 
mais do que dissolução. O génio semita temia que se 
fosse cair na idolatria, e proscreveu a imagem; viu um 
politeísmo e lançou a fórmula Só Deus é Deus. Estes fac­
tos descobertos pelos novos processos da história, acham­
-se fortalecidos pela autenticidade dos documentos.  
Procópio, historiador do Baixo Império, considera nas 
suas Anedocta, o aparecimento de Maomé como uma 
consequência das aberrações da teologia bizantina com 
que Justiniano tanto se alegrava. Deste capricho ce­
saris ta, diz Isam berto, na Histoire de justinien (p . XXVIII) , 

«não o temos por estranho aos fundadores do isla­
mismo, que ditaram a Maomé a forma simples e ver­
dadeira Deus é Deus, para assim pôr cobro às estéreis 
controvérsias teológicas do Ba'ixo Império . É este o 
pensamento de Procópio, e deis espíritos esclarecidos do 
seu tempo». As consequências do aparecimento do isla­
mismo seriam nulas se esse protesto monoteísta não 
passasse à acção; o árabe errante conheceu o porquê da 
sua existência, e entrou na história, avassalou o mundo, 
veio preencher o vácuo deixado pela extinção do Im­
pério Romano. Em menos de um século o islamismo 
constitui um grande povo pelo vínculo de uma mesma 
ideia; é então que os Arabes se apossam do Oriente e do 
Ocidente, a sua língua estende-se tanto com o latim, 
torna-se literária, e o veículo do que havia de prático e 
útil na civilização grega. 

É este segundo momento da sua vida histórica que 
vamos expor como um correctivo aos defeitos recebidos 
pela Igreja  quando adoptou na sua tradição os exem­
plares de uma li teratura decadente. 

Uma vez possuída do espírito da unidade romana, 
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realizada na suma hierarquia papal, a Igreja adoptou 
a língua latina para a expressão universal da sua liturgia. 
I a  de encontro à corren"te natural; já  desde o século de 
Augusto, as comédias de Plauto, algumas frases de CÍ­
cero, acusavam de um modo inconsciente o desenvolvi­
mento que se estava dando no latim falado nas colónias 
e nas classes Ínfimas da sociedade; era o chamado sermo 
rusticus, vulgaris, pedestris) que se ia estendendo a todas as 
necessidades da vida, à medida que o latim urbano se 
reduzia aos artificios dos retóricos . O aparecimento 
dos Bárbaros coincide com este momento crítico em 
que a linguagem rústica ocupa o primeiro plano, e o 
latim erudito fica retraído para a penumbra. Dava-se a 
profunda revolução social, em que novas necessidades 
morais faziam valer uma linguagem até então desprezí­
vel. Os padres da Igreja adoptaram a língua latina 
para a controvérsia, fazendo um esforço para se afas­
tarem da corrente de dicção popular e aproximarem-se 
dos modelos cicerorianos. A força corrente dialectal era 
tão violenta, que o próprio legislador Justiniano, se­
gundo o historiador Procópio, ao ditar as suas leis, 
introduzia sem querer o latim bárbaro; e Ludewig, 
diz que o imperador escrevia cartas em latim dia­
lectal da l líria, donde ele era natural .  ( Isamb. ,  op. 
cit.) p. XLVI ) .  Foi contra esta corrente da formação das 
línguas vulgares que a Igreja se opôs, sustentando o uso 
do latim clássico; as forças vivas venceram, e a Igreja  
restringiu as  suas pretensões à universalidade da língua 
litúrgica. Santo Agostinho fala com assombro do facto 
de existir uma língua tão conhecida como o latim, des­
tinada por Deus para servir de meio geral de cori1Unica­
ção a uma doutrina da humanidade. Mas as conse­
quências desta pretendida unidade foram funestas; 
perdeu-se o uso primitivo da participação do povo na 
liturgia; o hino deixou de ser compreendido, o entu­
siasmo religioso extinguiu-se a ponto de se não encontrar 
na Baixa Idade Média, comô provou Didron, o mínimo 



HISTÓRIA DO ROMANTISMO EM PORTUGAL 45 

vestígio de conhecimento de Deus nos monumentos ico­
nográficos. Os livros bíblicos foram traduzidos em la­
tim por S. Jerónimo, e ficaram letra morta, incomuni­
cáveis para o povo, até que uma revolução moral que 
quebrou a unidade do catolicismo, a Reforma do século 
XVI, fez traduzir em língua vulgar os Evangelhos. Isto 
que vemos na parte literária é uma consequência do 
que já apresentámos na parte política. Os cantos vul­
gares foram banidos do templo, os lolardos, atirados às 
fogueiras, e nesta incomunicabilidade do latim, a Igreja  
foi recebendo uma forma aristocrática, para rivalizar 
como feudalismo; o vicarius, o clérigo das povoações ru­
rais tornou-se servo, pertencendo ao dono ou patrono 
da Igreja  como uma alfaia dela; os grandes abades, os 
bispos, que formavam o alto clero, tinham o seu corpo de 
direito canónico com o foro independente, com formas 
e propriedades suas, como a adopção da enfiteuse ro­
mana, com uma prescrição privilegiada de cem anos, 
com o direito de mão-morta. O último esforço para 
manter esta unidade aristocrática, quebrada pela Ale­
manha, foi o Concílio de Trento, onde se reproduziram 
as cenas dos concílios bizantinos, como relata Sarpi. 

Desde o momento que a Igrej a  compreendeu que lhe 
pertencia a tradição da unidade romana, e tendo até ali 

, condenado os monumentos dessa literatura, teve de co­
meter uma contradição para os admitir e estudar. As­
sim, escolheu aqueles livros mais em harmonia com a 
doutrina evengélica; Virgílio tornou-se um profeta, lido 
sob esse pretexto nos claustros da Idade Média. Um 
dos principais escritores adoptados pela Igrej a  foi Boé­
cio; nascido em Roma, de uma família consular, e 
tendo vencido o carácter terrível de Teodorico, foi ví­
tima da reacção que os Godos provocaram no carácter 
deste monarca contra os Romahos. Boécio morreu no 
martírio, depois de seis meses de prisão; foi nestas con­
d ições que escreveu o Tratado da Consolação, em cinco 
l ivros, misto de prosa e verso. O sentimento que ins-
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pirou este livro pertence à doutrina dos estóicos de Ro­
ma, como se vê por esta frase: «Evitai o vício e cultivai 
a virtude; que uma justa esperança sustente o vosso 
coração, e que vossas humildes súplicas se elevem até 
ao Eterno.» Bastava isto para fazer de Boécio um santo; 
os bolandistas o acolheram nos seus in-fólios, e nas 
igrejas de I tália o adoraram. O Tratado da Consolação de 
Boécio, foi aceite por todos os povos da Europa, lido e 
decorado, e não só exerceu os dialectos vulgares na sua 
versão, como influiu sobre as lendas poéticas do cristia­
nismo. Um dos principais monumentos escritos das lín­
guas românicas é a Consolação de Boécio, publicada no 
princípio deste século por M. Raynouard; João de 
Meung, o autor do Roman de la Rose, também a traduziu 
para Filipe, o Belo. Podemos dizer que pela leitura de 
Boécio entrou na Igreja o mito grego de Orfeu e Eurí­
dice; o cristianismo abraçou-o para simbolizar o dogma 
da redenção, e fácil foi aos doutores da escola helénica 
confundirem a lenda da Descida aos Infernos para tirar 
as almas dos patriarcas , pela primeira vez exposta no 
Evangelho de Nicodemo, com o velho mito pitagórico, 
renovado por Boécio. Mas a acção fecundante, que 
Boécio teria exercido com esse livro De Consolatione phi­
losophite, na parte sentimental, foi anulada na parte in­
telectual; a Igreja adoptou de Boécio o comentário à 
tradução da Isagoge de Porfirio, feita pelo retórico Vi­
torino. Foi deste comentário que saiu esse problema 
inútil ,  que tanto esgotou a in teligência humana na 
Idade Média, a luta dos nominalistas e dos realistas. 
Boécio comentou es ta célebre passagem de Porfirio, 
que deu origem à questão: «Se os géneros e as espécies 
existem por si ou somente na inteligência; e no caso em 
que eles existam por si, se são corpóreos ou incor­
póreos, se existem separados dos objectos sensíveis, ou 
nestes objectos, ou constituindo uma parte deles .». Re­
bentou no século XI este problema trazido da decadên­
cia através de Boécio, contra o qual se esgotaram Ros-
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celino e Guilherme de Champeraux, Abelardo e Santo 
Anselmo, Gilbert de la Poré, João de Salisbúria, S. To­
más de Aquino e Duns Scott, intervindo concílios tem­
pestuosos, erros de fé, e esterilidade filosófica. 

Um outro livro guardado pela Igreja  dos despojos da 
decadência romana foi o livro de Marciano Capela, in­
titulado Satíricon, que é precedido pelo pequeno ro­
mance de prosa e verso Das Núpcias de Mercúrio e da Filo­
logia; deste último saiu para as escolas da Idade Média 
essa absurda classificação das ciências, conhecida pelo 
nome de Trivium e Quadrivium. As ideias de Marciano 
C apela não tinham originalidade; eram um eco das ob­
servações de Varro, Plínio e Solino. As ciências esta­
vam divididas em dois grupos arbitrários, chamados as 
sete artes liberais. O primeiro compreendia a gramática, a 
lógica e a retórica (trivium) ; o segundo compreendia a 
aritmética, a música, a geometria e a astronomia (qua­
drivium) . Assim classificados os conhecimentos sem cor­
relação, sem base dogmática, a inteligência humana 
contentou-se com este horizonte, fora do qual os erudi­
tos da Idade Média nada mais viram. No século VI o 
retórico Félix agravou mais o livro de Marciano Capela 
com um comentário, ensinando por ele em Auvergne; 
I sidoro de Sevilha adoptou-o também; no século IX era 
seguido nas escolas de Paris; no século X encontra mais 
três comentadores, e no século XI é traduzido em ale­
m ão. 

É nesta letargia intelectual da Europa que torna a 
aparecer em todo o esplendor o novo elemento árabe, 
para corrigir com o seu positivismo as aberrações au­
toritárias da tradição da decadência. Sobre este ponto 
diz Jourdan: «A influência de Capela dura até à época 
em que as obras de Aristóteles e dos Árabes se vulgari­
zaram no Ocidente, deixando o lugar aos modelos de 
u m  génio superior ao seu e mais dignos de serem estu­
d ados .» Depois que os Abássidas e principalmente Al­
- Manon , procuraram introduzir entre os Árabes as 
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ciências da Grécia, o espírito semita, prático, sem lugar 
para se esgotar sobre a cassística dos dogmas, lançou-se 
ao estudo das ciências experimentais, como a medicina, 
a fisica, a álgebra, e astronomia; Aristóteles foi o que 
mais lhes satisfez esta tendência. Coincide com o tempo 
de Justiniano o trabalho das primeiras traduções do 
grego para siríaco. Foram os Árabes, que comunicaram 
à Europa as obras de Aristóteles, vistas até então atra­
vés das lacónicas e não compreendidas alusões dos de­
clamadores da decadência. A cada magro capítulo de 
duas laudas, que em Marciano Capela resumia uma 
ciência, os Árabes opuseram-lhe, as Categorias de Aristó­
teles, a Poética, a Política; os Judeus traduziram para latim 
as obras trazidas pelos Árabes, e a ciência pela primeira 
vez abandonou a ortodoxia. Dante exalta esta direcção 
positiva simbolizada na influência de Averrois: 

ElIclide geometra e T% mllleo, 
Ippocrate, Avicena, e Caliel/o, 
Averrois chel'gran comento feo. 

Dante igualava no seu poema (ln] VI) os filósofos 
gregos e os árabes ; S. Tomás de Aquino e Alberto 
Magno procuravam neles a direcção científica, cuj a  
primeira e principal manifestação foi o aparecimento 
de Galileu e de Bacon, tendo provocado a expansão do 
lirismo provençal . 

c) O elemento bárbaro 

No meio da influência da cadente civilização ro­
mana, e das tendências para a tradição unitária do ca­
tolicismo, é que aparece na história o poderoso ele­
mento germânico. Pelo conflito entre o vivo e o morto, é 
que se vê a natureza da luta que o génio teve de sofrer, 
e por isso mesmo se vê o alcance da sua força. Estudamo­
-lo nesta relação precária, para assim caracterizarmos 
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melhor a decadência. Este nome de Bárbaros dado aos 
povos germânicos, explica-nos o modo como eles vie­
ram de encontro ao Império, como assolaram as gran­
des cidades, como tornaram incerto o direito, como 
afrouxaram o seu ímpeto ante a disciplina moral do ca­
tolicismo; eram Bárbaros, pelos caracteres primitivos 
que apresentavam, como o instinto da hospitalidade, 
da vingança hereditária, da paixão ardente pelo jogo e 
pelas bebidas fermentadas, pelo exclusivo emprego da 
actividade das armas, deixando às mulheres o trabalho 
da agricultura. Es te estado prevalecia pelo menos 
ainda no tempo de Tácito, que escrevia acerca da Ger­
mânia cento e oito anos depois que Druso avançou com 
a sua esquadra até ao promontório do Cimbros; porém, 
Tácito compreendeu o alcance do vigor dessa raça, que 
estava isolada dos vícios do Império para vir insuflar 
na vida social as suas novas forças. Tácito tinha o senti­
mento profético, quando exaltava a pureza da raça ger­
mânica: «Sou de opinião daqueles que pensam, que o 
sangue dos Germanos nunca foi alterado pelos casa­
mentos estrangeiros, que é uma raça pura, sem mescla, 
e que só se parece consigo mesma.» Bunsen, aceita es­
tas palavras como a primeira compreensão do destino 
histórico das raças germânicas. 

No catol ic ismo encontramos uma compreensão 
igual; os padres da Igreja sofrem o desastre da invasão, 
condenam-a, mas reconhecem-na como castigo de  
Deus, um facto providencial. Salviano, no livro quarto 
De Gubematione Dei, condena o seu tempo dizendo: «Vós 
pensais ser melhores que os Bárbaros . . .  Respondo que 
somos melhores enquanto à fé, mas somos piores, eu o 
digo com lágrimas, pela nossa vida. Vós conheceis a lei 
e a violais; ao menos eles pecam pela ignorância.  Os 
Godos são pérfidos, mas pudicos; os Alanos voluptuo­
sos, mas fiéis; os Francos mentirosos, mas hospitaleiros; 
a crueldade dos Saxões horroriza, mas louva-os a sua 
castidade . . .  E nós espantamo-nos por Deus ter entre-
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gado as nossas províncias aos Bárbaros, quando o seu 
pudor purifica a terra ainda conspurcada das devassi­
dões romanas.» Aqui se caracterizam as raças germâ­
nicas, tal como elas estavam na sua rudeza, e com as 
feições profundas que ainda transparecem nos povos 
modernos, como no francês .  Paulo Orósio, também 
escreve fazendo sentir os destinos providenciais das in­
vasões: «Se as conquistas de Alexandre vos parecem 
gloriosas por causa do heroísmo com que submeteu 
tantos impérios, se vós não detestais nele o perturbador 
das nações, muitos louvarão também o tempo presente, 
exaltarão os vencedores, e tomarão as nossas desgraças 
por benefIcios. Mas, dir-se-á: «Os Bárbaros são os ini­
migos do estado.» Responderei, que todo o Oriente 
pensava o mesmo de Alexandre, e que os Romanos não 
pareceram melhor aos povos ignorados cujo repouso 
iam quebrar. Mas, dir-me-eis: «Os Gregos fundavam 
impérios, os Germanos os destroem.» Outros são os es­
tragos da guerra, outros os conselhos que segue a vi­
tória. Os Macedónios começaram por domar os povos 
que depois policiaram. Os Germanos agora lançam 
tudo por terra; mas se (oxalá que não) eles acabassem 
por ficar senhores e por governar segundo os seus cos­
tumes, talvez que um dia a posteridade saudasse com o 
título de grandes reis aqueles que agora não sabemos 
ver senão como inimigos.» Este texto foi pela primeira 
vez produzido por Ozanam; o que ele significa não é 
bem o que está nas palavras. Se as raças germânicas, 
assim caracterizadas por Tácito, Salviano e Paulo Oró­
sio, fossem consideradas como um instrumento provi­
dencial, não se obliteraria o conhecimento da sua acção 
na história, não se ligaria 'ao seu nome somente a ideia 
de barbárie, não se atribuiria a sua influência unica­
mente ao cristianismo, e o espírito da civilização mo­
derna seria compreendido antes de Hegel mostrar que 

, o individualismo germânico trouxe a humanidade aos 
tempos modernos. Na frase de Tácito há uma paixão de 
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coloris ta, para assim caracterizar o s  vícios d a  civiliza­
ção romana pondo-a em contraste com essa natureza 
primitiva; em Salviano, há o espírito de condenação ca­
tólica, exaltando acima da decadência romana os Bár­
baros, do mesmo modo que os patriotas mais sinceros 
chamavam as raças errantes à traição para castigarem 
os defeitos do governo da sua terra. Em Paulo Orósio 
há um misto de ironia. Foi por isso que o período da 
elaboração das raças germânicas teve o nome de terrí­
vel noite da Idade Média; dizia-se banalmente que as 
instituições e os códigos j aziam sob as ruínas da grande 
catástrofe; o espaço que vai do século v à Renascença 
germânica, era considerado como um período de le­
targo da inteligência e da consciência humana e con­
tentaram-se com a suposição gratuita de que o cristia­
nismo fora a luz salvadora nesta procela tremenda. 

Mas os factos estão em manifesta contradição com as 
afirmações declamatórias ; neste grande período da 
Idade Média criaram-se as línguas e nacionalidades 
modernas, as indústrias, as formas de arte, as comuni­
cações internacionais, a religião popular, a indepen­
dência individual, em suma, uma actividade orgânica e 
fecunda, que não podia provir unicamente do cristia­
nismo, porque cedo recebeu a direcção mística, que le­
va à aniquilação da personalidade, ao niilismo da in­
teligência, à supressão da vontade como o supremo 
ideal da perfeição. A contradição entre os resultados e a 
força, levara a achar uma outra origem; quando Hegel 
veio aplicar à história o subjectivismo dos logos reali­
zado nos factos, e elevando-se por eles à síntese ou 
consciência da lei, achou nessa grande elaboração que 
formou os tempos modernos mais uma confirmação da 
teoria verificada no Direito, na Arte, e na Natureza. 
Para ele, a história era a narração das vicissitudes por 
onde a humanidade passava para chegar a alcançar a 
consciência de si, e como o espírito chegava à posse da 
liberdade, que é a sua essência. Em nenhum período, 
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como na Idade Média se vê tão claro este esforço, tão 
perto de nós, com tantos documentos vivos. Depois de 
estudar a civilização oriental, baseada nos dogmas reli­
giosos, em que a consciência estaca opressa pelo princí­
pio divino, e a liberdade esmagada pela autoridade tra­
dicional, veio encontrar na civilização greco-romana, a 
consciência elevando-se na filosofia e a liberdade for­
talecendo-se na justiça, e finalmente encontrando esta 
conquista parcial no mundo moderno, mas generali­
zada pelo nome do elemento que a universalizou - ci­
vilização germânica. 

As consequências desta granda restituição de Hegel, 
foram uma revolução completa no critério histórico; 
viu-se que o elemento germânico era um dos últimos 
ramos das migrações europeias, e um dos que apresen­
tava os caracteres mais aproximados da sua origem; as­
sim pela primeira vez se compreendeu o problema das 
raças para a vida da história. A unidade das raças indo­
-germânicas, achou-se em seguida confirmada na uni­
dade das línguas (Bopp) ; na unidade das tradições reli­
giosas (Creuzer, Burnouf) e pressentida na unidade das 
tradições e formas literárias (Goethe, Benfey) .  Pode-se 
dizer, que desde que a história entrou nesta alta direc­
ção, o homem teve também uma posse mais profunda 
da consciência. Nesse dia acabou a revelação divina 
para ser substituída pela demonstração científica; a hu­
manidade conheceu-se melhor ao encontrar os repre­
sentantes da sua civilização e das suas lutas . 

Vejamos qual o estado das raças germânicas antes de 
entrarem na história, ou antes de prestarem às lutas da 
humanidade os esforços para que estavam aptas. No 
tempo em que Tácito escrevia, eram os Suevos os prin­
cipais senhores da Germânia; os Cimbros e Teutões ex­
tinguiam-se, os Anglos eram apenas conhecidos, e os 
Francos estavam sem força pela desunião. De todas es­
tas raças, o ramo gótico, que compreende os Jutos, os 
Gépidas, os Lombardos e os Burgúndios, era o mais 
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forte, porque estava de posse de um dogma novo, a reli­
gião odínica, onde o sentimento da imortalidade se pro­
pagava pelo símbolo sensual do Valhalla. Foi ao con­
tacto deste dogma novo, que deu vigor ao naturalismo 
dos Saxões, que o ramo suévico se fortaleceu e não foi 
logo suplantado pelos Godos que o invadiam. Estas 
ideias religiosas da teologia odínica foram não só um 
dos móveis que determinaram as migrações das raças 
germânicas, mas também as tornaram aptas para rece­
berem a doutrina mística do cristianismo. O Valhalla 
aproxima-se das descrições da bem-aventurança cristã; 
Asgard era o tipo do Éden, donde as raças haviam sido 
expulsas. Fácil era dar-se o mesmo sincretismo que se 
operou nas superstições. Os motivos que levaram os 
Bárbaros à migração e invasão, além do seu instinto 
errante e antipático às cidades, foram de um lado para 
evitar os assaltos do oceano, como os Cimbros, doutro o 
procurarem terras mais férteis, como os Frisões; outras 
vezes para se defenderem dos ataques mútuos, vinham 
oferecer-se ao colonato romano, como os Godos para se 
defenderem contra os Hunos; outras vezes eram assol­
dadados pelos Romanos como mercenários para com­
baterem contra os inimigos do Império, como aconte­
ceu nas Gálias, em que os Francos são chamados para 
expulsarem os Godos e para se oporem à invasão dos 
Suevos, Vândalos e Burguinhões. Tais eram as relações 
que os Germanos tinham com o Império antes do sé­
culo v; todas estas raças que comunicaram com a civili­
zação romana e que se modificaram com ela, que são, 
por assim dizer, a primeira camada sobre a qual assen­
tou a grande invasão, foram desprezadas pelos novos 
bárbaros, e depois que se recusaram a seguir o cristia­
n ismo, ficaram como malditas e vivendo sem direitos, e 
por muitos séculos conhecidas pelo nome de Ca-galhs, 
A -galh. As longas extorsões fiscais romanas nas Gálias , 
motivaram lutas violentas das classes servas, que se­
guiam o colonato, e protestavam em assembleia (ba-
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gad) ;  estes também, repelidos pela força armada, refu­
giados na florestas, tidos como bichos medonhos, foram 
chamados por desprezo Bagaudes, do mesmo modo que 
ainda hoje  se usa o seu derivado pejorativo bigot. É esta 
uma das origens das raças malditas, condenadas pelos 
magistrados romanos, desconhecidas pelos novos inva­
sores, e perseguidas pelo catolicismo por causa das suas 
velhas tradições. 

Depois que Teodorico se tornou senhor da I tália em 
493, e Ravena ficou a capital dos imperadores godos, é 
que as raças germânicas se encontraram como domina­
doras ante a civilização romana, e o novo espírito ca­
tólico; eram duas forças deletérias que atacavam o seu 
vigor original. Vejamos como cada uma destas forças 
inertes tentou absorver a si este poderoso elemento, e 
como a parte viva da raça lhe soube resistir e opor cria­
ção fecunda .  Os Godos, que formavam o principal 
ramo germânico, distinguiam-se também pelo pre­
domínio dos chefes militares, que tinham geneologias 
aristocráticas como os Amali e os Balti; as classes in­
feriores obedeciam pela dedicação da fildelidade, e cria­
ram para se fortalecerem a banda guerreira ou comita­
tus, que veio no decurso da Idade Média a produzir esse 
órgão de resistência, a Compagnonage. Em frente da ci­
vilização romana as classes aristocráticas , quiseram 
imitar a grandeza decaída, quiseram aparentar-se com 
ela, reconstituí-la e julgarem-se continuadores do Im­
pério. Teodorico havia sido educado no Baixo Império; 
assim a mitologia odínica desapareceu da memória dos 
nobres, que abraçaram os incolores mitos gregos antes 
de aceitarem o cristianismo, que lhes seduziu os senti­
dos com as exterioridades do culto, como confessa Gre­
gório de Tours . Adoptaram também a velha literatura 
romana; Cassiodoro, gramático e copista, era o princi­
pal ministro de Teodorico, e Boécio, romano, um dos 
validos. Conservam a legislação dos códigos romanos, e 
deixam aos vencidos o uso das leis romanas; degradam 



HISTÓRIA DO ROMANTISMO EM PORTUGAL 55 

a mulher (frau) à mesma condição que ela tem nos ha­
réns da Ásia; absorvem a si a propriedade, substituindo 
a enfiteuse pela infeudação, e usam o nome de romanos 
para designarem aqueles que têm um foro privilegiado. 
Mas a parte vital da raça não desceu a esta degradação; 
deixou as cidades pelos campos . 

As povoações rurais, que não tinham o espírito aris­
tocrático das Amali e Balti, conservaram a antiga insti­
tuição gótica do comitatus, o princípio da aliança. Onde 
se encontra este meio de resistir à prepotência dos 
nobres é nessas povoações, conhecidas com o nome 
romano de Vici; à troca dos géneros, em que consistia 
o comércio destas povoações, se chamava vicariare; o tri­
buto que pagavam pela sua independência, era o vlca­
nale; o aj untamento das pequenas localidades que 
acudiam ao apelido para mútua defesa se  chamava vici­
nancia; o juiz pedâneo ou inferior era o vicarius, que ad­
ministrava a Vicana justitia. Todos estes sentidos nos 
aparecem nos documentos consultados por Du Cange; 
eram os Vici que melhor correspondiam ao génio indivi­
dual germânico, que se deixara seduzir pela unidade 
romana; nas cartas comunais, formuladas nas lutas 
burguesas, o direito de vizinhança, vem prescrito como 
uma conquista que se defende com anátemas. Esta luta 
foi provocada pela absorção dos Vici pelo poder senho­
rial que se prevalecia da jurisdição dos comitatus. Diz 
Gerard: «A maior parte dos pagus, tendo constituído 
condados do mesmo nome, e quase sempre, sobretudo no 
começo, da mesma extensão, a divisão por condados (co­
mitatus) sem abolir a divisão por países, a substituiu 
m uitas vezes, ou foi usada concorrentemente com ela .» )  

Foi contra estes condes que se deram as revoltas das 
comunas, chegando algumas até a proibirem aos no­
bres o ficarem a noite, ou mesmo a entrarem nos seus 

t Cartulaire de Chartres, t .  x p. VIII. 
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burgos. A importância dos Vici, ainda que pertencendo 
aos problemas da instituição social é indispensável 
para conhecer esse grau de liberdade que foi preciso 
para a formação das novas línguas românicas, para a 
constituição do direito consuetudinário, para a realiza­
ção da propriedade livre ou o alodium, para a existência 
das tradições germânicas, e das jurandas . Estas povoa­
ções rurais ou vicanas, constituídas por colónias roma­
nas, por lites germânicos e por aldius vieram também a 
ser conhecidas entre nós pelo nome de aldeias. Mas 
esta luta entre as classes obreiras e os chefes do comita­
tus, que absorviam a propriedade, tinha de dar-se tam­
bém contra o catolicismo, que se moldara sobre a uni­
dade romana. S. Próspero, poeta cristão, e imitador da 
poesia latina, exalta a unidade do catolicismo recebida 
em Roma. Diz: «Roma, sede de Pedro, tornada a ca­
beça do mundo pela dignidade apostólica, tens pela re­
ligião, o que já não possuis pelas armas . »  

Desta luta com a unidade senhorial e com a unidade 
católica, que as raças germânicas que não viviam nas 
cidades, e que conservavam pela rudeza a integridade 
dos seus caracteres, tiveram de sustentar até à elevação 
do Terceiro Estado, escreve Gervino: «A aristocracia 
da cristandade dividia-se em dois campos separados . 
Nesta nova forma de religião, que é o cristianismo, a 
cultura intelectual e os progressos operados na ciência 
militar, levavam a duas vias diferentes. Não somente os 
esforços tentados pelo povo eram reprimidos, porque 
ele tinha a disputar a posse do poder a estes dois ramos 
da aristocracia, não somente tinha a experimentar a 
força das armas contra as armas de uma nobreza se­
cular, mas tinha a lutar também pela cultura intelec­
tual com a cultura de uma nobreza inteligente. Era 
uma dupla revolução contra o poder eclesiástico e con­
tra o poder secular.» (lntrod. à I 'Hist. , p. 1 7) As conse­
quências desta luta contra a autoridade eclesiástica 
foram tão importantes, como as dadas contra a aristo-
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cracia; O baixo clero, foi constantemente absorvido pelo 
alto clero, predominaram as abadias sobre o clero se­
cular, mas o povo venceu o latim da liturgia com os 
seus cantosfarcis, venceu os pontifex, arquitectos religio­
sos, com as suas jurandas leigas, impôs as suas santifi­
cações e lendas locais contra a admiração dos heróis da 
Antiguidade, criou a emancipação das Igrejas nacio­
nais, como vemos pelos Culdées, em Inglaterra, como no 
pelagianismo em França, como no moçarabismo em 
Espanha; finalmente, opuseram ao ensino das colegia­
das o livre exame das universidades. 

Assim como vimos as povoações dos Vici resistirem 
por essa sua organização à autoridade absorvente dos 
barões, também encontramos nos Pagi as condições 
para resistir ao canonismo unitário da Igreja .  O Pagus, 
donde se deriva o nome país, dado a toda a terra natal, e 
com o mesmo sentido de pátria, conservou em virtude 
da sua constituição independente, as tradições germâ­
nicas e romanas. Um dos motivos da persistência de 
tradições religiosa� contrárias ao cristianismo no Pagus, 
era o encontro dos restos da mitologia romana dos anti­
gos colonos, com os elementos teogónicos germânicos. 
E sabido que os Romanos ao encontrarem nas divin­
dades estrangeiras analogias com os seus deuses, lhes 
davam logo os mesmos nomes; era talvez para assim 
fazerem um sincretismo mais fácil, ou não criarem in­
compatibilidades com os sentimentos religiosos, que 
para eles eram dependentes dos planos políticos. 

Diz Tácito, que Hércules era adorado pelos Germa­
nos, levados por uma aparente analogia; Nethon na Pe­
nínsula Hispânica era também comparado e confun­
dido com Hércules . Com este processo de assimilação, 
o germano do Pagus achava f;J.cilidades em conformar a 
sua crença com a das povoações preexistentes, e ao 
mesmo tempo se chegava a uma certa tolerância, que 
os dogmas católicos canonicamente definidos não lhe 
podiam conceder. Além disso o Pagus tinha os seus 
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direitos consuetudinários, e não se incomodava a adop­
tar as subtilezas dos códigos romanos; nos documentos 
da I dade Média consultados por Du Cange, Paganus, é 
o nome dado ao que foi baptizado; paganusJ o que está 
sem direitos, e o que não foi recrutado; paganumJ o pré­
dio rústico; paganisareJ seguir o costume e superstição do 
pagão; paganismusJ terra de pagãos. A Igrej a  veio a com­
preender sob este nome, tirado de uma forma da socie­
dade civil, todos aqueles que não abraçavam o catoli­
cismo, todo e qualquer não baptizado. 

As lutas entre o cristianismo católico, dos imperadores 
do Baixo I mpério e o cristianismo ariano das raças ger­
mânicas, reflectiu-se nas conquistas de África e Itália, e 
lentamente e de um modo contínuo na condenação do 
Pagus. 

Escreve Ramé, sobre documentos citados por Lebeuf: 
«É certo que ainda no século VII havia infiéis em muitas 
partes de França. Caux era cheio de idólatras. S. Ro­
mão, que foi bispo de Ruão em 629, encontrou no seu 
território templos e Ídolos que destruiu .  Havia-os con­
sagrados a Júpiter, a Mercúrio, a Apolo, e até um dedi­
cado a Vénus, na cidade de Ruão; e com efeito o paga­
nismo subsistia ainda pelos princípios do mesmo século 
em Berry e nos seus arredores.» (Ramé, Arch'J p. 1 1 5 . )  
O uso das imagens nas igrejas foi uma preponderância 
exercida pelo costume do paganismo. O Concílio de El­
vira, de 205, declara-se contra este uso, proibindo que 
se adorem pinturas nas paredes; os que eram infiéis 
e acreditaram em Cristo, como Alexandre Severo, é que 
o introduziram; os gnósticos capocratianos colocavam 
a imagem de Jesus entre Platão e Aristóteles. Quando 
Clóvis se converteu foi preciso usar as ricas alfaias e 
esplendor no culto para trazer pelos sentidos ao catoli­
cismo as raças germânicas; por outro lado foi preciso 
aceitar os costumes e tradições inveteradas do Pagus e 
dar-lhes apenas um sentido cristão, por meio de analo­
gias sensíveis .  Na crónica dos eslavos, de Helmodos, se 
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lê que a ilha de Rügen era um dos principais focos do 
paganismo; adoravam aí um deus chamado Zwanthe 
With; com os seus processos de apropriação analógica, 
a Igreja  querendo convertê-los, sem excluir o deus cha­
mou-lhe Santo Vito. Inúmeros processos desta ordem se 
podem ver no Ensaio sobre Lendas Piedosas na Idade Média, 
de  Alfred Maury. 

O instinto conservador da Igrej a  encontra-se tam­
bém no modo como até à moderna revolução, deixou 
prevalecer na parte eclesiástica as velhas divisões do 
Pagus. Seguimos Gerard, na Introdução ao Cartulário da 
Abadia de Chartres: «A antiga divisão territorial da Gália 
em Pagi, só se encontra nas cartas mais antigas. A Igre­
j a  somente a conservou, modificando-a com prudência 
até à Revolução, de tal forma que a maior parte das 
divisões diocesanas representavam ainda fidelissima­
mente, sob Luís XVI as divisões civis da Gália sob os 
Romanos. »  ( Op. cit., p. VI) .  Segundo o mesmo Gerard, 
«o pagus correspondia algunas vezes ao território de 
uma cidade ou de uma diocese, e a mais das vezes a 
uma parte desse território; neste último caso formava 
de ordinário uma subdivisão diocesana tal como o arce­
diaconato, arciprestado ou o deado, e lhe dava o seu 
nome. Os pagi, muito mais numerosos que as cidades, 
multiplicaram-se cada vez mais pela elevação dos paí­
ses secundários , pagelli, a países de primeira ordem, 
pagi.» Era desta elevação de povoações inferiores, e 
além disso pela decadência das igrej as paroquiais, pela 
a bsorção das abadias, em que os monges tomavam a si 
a influência dos padres seculares, que as tradições que 
vieram fundar as literaturas modernas se conservaram 
nos pagi. Neste período de liberdade se criou o espírito 
leigo; o povo tornou a igrej a  o centro dos seus interes­
ses, era ali que fazia as suas compras, que erigia muitas 
vezes os seus tribunais, consultava as sortes dos santos, 
cumpria os ordálios, guardava as escrituras de contra­
tos,  celebrava as reconcil iações . As prédicas come-
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çaram a ser feitas no sermo vulgaris, ou língua rústica, 
cujo predomínio foi a criação dos novos dialectos em 
línguas independentes. Ali impôs as santificações lo­
cais, que o clero aproveitou para os seus interesses 
dando forma escrita, a legenda, à tradição que tornava 
mais simpática qualquer imagem, qualquer peregrina­
ção. As festas populares do Asno, ou dos Tolos, as vi­
gílias e representações dramáticas na igrej a, os banque­
tes sobre as sepulturas e as danças em volta delas , 
foram tudo consequências da vida independente do 
pagus, mais tarde condenadas como superstições do 
paganismo. O drama da paixão de Jesus, comoveu estes 
povos crentes pelo que havia de doloroso no lado hu­
mano; assim, os Godos, que seguiram de preferência o 
arianismo, deram forma artística ao cristianismo, tra­
duziram na pedra o sentimento, criaram uma arquitec­
tura, que despontou pela primeira vez no tempo de 
Teodorico, ariano; as raças que tinham o nome genéri­
co de Godos, como os Burguinhões, Vândalos, Lom­
bardos, deixaram pelos estados meridionais da Alema­
n ha,  França, I tália e Espanha, essa arquitectura, 
caracterizada pela ogiva, o símbolo da arte leiga, cujo 
aparecimento coincide com a manifestação civil da co­
muna, depois do século x .  

Nas constituições episcopais, partidas d o  alto clero, e 
inspiradas pelo espírito aristocrático da unidade ro­
mana, aparecem as condenações mais duras contra as 
criações do génio popular que invadia a Igreja .  Mas o 
que era vivo triunfou; a hinologia da Igrej a  foi versifi­
cada sobre a acentuação da poética vulgar; a missa che­
gou a ser dita na linguagem do povo, que comungava 
também com o sacerdote, como na Igreja  do Oriente; a 
língua rústica suplantou o latim, que era obrigatório na 
prédica; a doutrina abstracta do Evangelho, e igual­
mente as parábolas, foram reduzidas à imagem, como 
nas vidraças, nas iluminuras� e na estatuária. Assim a 
força da vizinhança dos Viei, chegou a vencer o despo-
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tismo senhorial, e a força da tradição e do  génio po­
pular conservador nos pagi, chegou a vencer a tendên­
cia aristocrática da Igreja, criando os elementos sobre 
que se fundaram a sociedade, as línguas, a arte e as 
literaturas modernas. 

A facilidade com que se vulgarizou por toda a Euro­
pa a designação de romântico, para caracterizar o movi­
mento das literaturas modernas e diferenciá-las das 
literaturas antigas ou clássicas, designação estabelecida 
nas discussões críticas entre Goethe e Schiller, e propa­
gada pelos Schlegel, revela-nos um feliz achado, cujo 
valor importa conhecer, para o não abandonar. O ro­
mantismo encerra a conexão histórica com os dialectos 
românicos da Idade Média; esses dialectos, desenvol­
vendo-se em línguas nacionais, fixando as suas formas 
gramaticais no uso escrito, tornaram-se literaturas . As 
novas línguas, apenas faladas, eram chamadas pelos 
eruditos da Idade Média, romance, pela indisciplina das 
suas formas com relação ao latim; Edelestand Du Méril 
cita este trecho de' uma tradução ainda inédita dos sal­
mos: «Et pour ceu que nul;;; ne tient en son parleir ne rigle 
cel'tenne, mesme, ne raison, est loingue romance si cOTrumpue 
qu 'a poinne lui uns entend i'  aultre, et a poinne peut on trouveir 
aujourd'ieu personne qui saiche ecriTe, anteil' ne prononcier en une 
meisme semblant manieire, mais escript, ante et prononce li uns 
en une guise, et li aultre en me aultre.» 1  Este mesmo carácter 
foi compreendido em Espanha no século xv pelo eru­
dito Marquês de Santilhana, que chama romance aos 
cantares «Sin regla ni cuento, de que la gente baja é de servil 
condición se alegra». Essa espontaneidade de linguagem 
correspondia a espontaneidade de novos sentimentos, 
que revelavam na civilização do mundo moderno uma 
classe desconhecida nas sociedades antigas, o povo. Os 
críticos alemães ao caracterizarem o romantismo, apon­
tavam a independência absoluta dos cânones retóricos, 

I Documento do século XIV. Apud Reuue COIl/emporaille, t. Vil, p .  641 .  
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o individualismo do sentimento, ou a inspiração como a 
verdade do modo de sentir individual, e as obras literá­
rias baseadas sobre as tradições nacionais de cada 
povo, e por isso escritas não para as academias, mas 
para actuarem no conflito das transformações sociais. 
A palavra romantismo tem este sentido complexo e pro­
fundo, porque acentua na civilização ocidental a rela­
ção achada pelo espírito moderno entre as línguas e as 
suas literaturas. É realmente lamentável, que o roman­
tismo adquirisse a significação estreita do facto caduco e 
transitório do byronismo, porque nenhuma outra pala­
vra, com o realismo ou mesmo positivismo, pode exprimir 
este grande fenómeno histórico e ao mesmo tempo, as 
suas vastas relações. 

Tal tem sido o trabalho da história moderna para 
reconstruir perante a crítica a Idade Média. A par des­
tes processos de erudição, a filosofia procurava os prin­
cípios fundamentais da Arte e de todas as criações do 
sentimento. A marcha desta segunda evolução não é 
menos esplêndida do que a dos medievistas. Sigamo-la. 

B)  A CRIAÇÃO DA ESTÉTICA PELA FILOSOFIA METAFíS ICA 

Independentemente de todas as teorias, de todas as 
escolas, e só no campo da observação chega-se ao resul­
tado definitivo - que há uma ordem de fenómenos que 
nos levam a um estado de passividade agradável, ou 
que correspondem aos sentimentos de que estamos pos­
suídos, produzindo-nos impressões tanto mais profun­
das, quanto é o desenvolvimento que atingimos dentro 
da civilização. Estes factos sensoriais, em parte recebi­
dos pela comunicação directa com a natureza, e princi­
palmente criados pela actividade da inteligência no seu 
momento mais livre, agrupados e submetidos à análise 
científica, constituem a Estética. C iência muito mo­
derna, a sua história é a evolução do pensamento pro­
curando reduzir a processos lógicos os fenómenos da 
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impressionabilidade, e descobrir o fim racional das cria­
ções do sentimento; a Estética foi sensualista em Baum­
garten, idealista em Schelling e Hegel; a feição positiva, 
dada pela renovação científica do fim do século, baseia­
-se sobre o automatismo do elemento tradição, subordi­
nado a um intuito individual. 

A Filosofia sensualista tinha fatalmente de tocar os 
problemas da sensação, de descobrir-lhe a vasta com­
plexidade, e de agrupar os factos mais característicos 
em um domínio à parte; foi ela que criou a Estética. 
Baumgarten, que define a Filosofia - a ciência das 
causas e das relações que podem ser concebidas sem 
intervenção da fé - achou por essa concepção justa o 
fio condutor para esse mundo novo da observação . 
A ideia positivista da relação conexa, que leva à concepção 
da  unidade do universo, entreviu-a vagamente Baum­
garten; comptia-Ihe criar a Estética ou a Filosofia da 
Arte, que nos eleva às maiores generalizações, sempre a 
uma síntese superior partindo unicamente de relações 
particulares. Para Baumgarten, o Belo era a «perfeição 
concebida de um modo confuso». Esta confusão resulta 
do fraco conhecimento das relações particulares, que não 
é indispensável para descobrir através delas, que há 
uma certa unidade; era esta unidade, em parte conce­
bida sem grandes processos analíticos, o que ele chama 
a perfeição, o facto da ideia do Belo; desde o momento 
q ue essa concepção da unidade, não resulta de uma 
análise parcial das relações, o conhecimento não adqui­
riu toda a forma lógica, e por consequência a perfeição 
é uma noção vaga, o Belo é um sentimento. A este modo 
de ver, alia Baumgarten outros princípios rigorosos na 
sua teoria, como este: o Belo não está na natureza, mas 
no nosso espírito. A inteligência é que aproxima as di­
versas relações, que separadamente nada exprimiam; e 
d esta aproximação resulta a descoberta de um princí­
pio superior; a noção da unidade, revelada sentimental­
m ente pela perfeição. O defeito da escola se.nsualista foi o 
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rebaixar a ideia da perfeição à convenção arbitrária e 
consuetudinária da moral, conformando-a com o bem. 
Foi como imobilizar-se, ficar sem progresso, como a 
própria moral. 

O desenvolvimento científico do problemas da Esté­
tica saiu da renovação metafisica da primeira metade 
do século XIX; foi ela que lhes imprimiu uma unidade 
imponente. Pouco deve a Kant; essencialmente analista 
e crítico, o Belo foi para ele bem observado no campo 
dos factos ; no campo da generalização pouco viu;  
o Belo, era para ele um problema comum à psicologia e 
à lógica, o acordo entre um produto da imaginação e 
uma certa norma do senso comum e gosto; tornava-o 
subjectivo, derivando-o desta correlação passada no es­
pírito. Ainda assim este modo de ver tem a importância 
de haver suscitado em Schiller, a concepção da Arte, 
fundada no acordo da sensibilidade e da razão, solução 
mais definitiva do que a conciliação entre a imaginação 
e o gosto, porque opera sobre as faculdades que com­
preendem o Belo, o realizam e o comunicam. 

A elaboração metafisica, com a audácia da abstrac­
ção, foi levada aos mais extraordinários pontos de vista, 
na determinação do fim da Estética como ciência .  
Quando Fichte sucedeu a Kant, na inanidade da abs­
tracção teve de fortalecer-se com esse terrível rigor 
lógico; esse rigor levou-o ao assombroso exagero, mas 
admirável, da concentração do universo no eu, único 
conhecimento de um facto provado no acto da cons­
ciência, e por isso tomado para servir de norma à reali­
dade do universo. Na filosofia de Fichte há um eterno 
antagonismo entre .a natureza e o eu; a natureza coarc­
ta-lhe a liberdade, o eu procura-lhe o seu fim racional, 
para assimilá-la a si. A Arte, para Fichte, era o instru­
mento desta luta; o fim da Arte corresponde a esta acti­
vidade do eu, é pelos produtos da Arte, que vai reali­
zando o seu poder como criador. Que importa que Fi­
chte tratasse acidentalmente deste problema, que o não 
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tivesse bem definido à sua inteligência; uma vez deter­
minado este fim da Arte, acabou essa falsa ideia da es­
cola sensualista, que lhe dava como fim a imitação. Den­
tro do critério histórico, as criações da Arte de todos os 
povos, de todas as civilizações, só se compreendem, 
quando se descobre através delas o esforço que o ho­
mem fez para com os objectos desconexos da natureza 
exprimir as suas paixões, as suas ideias mal definidas, e 
a perpetuar as suas aspirações, na luta da liberdade 
contra a fatalidade da natureza e contra a infalibilidade 
da tradição e da autoridade. Fichte foi levado a este 
verdadeiro fim da Arte, porque em volta dele se estuda­
vam as obras de arte da Antiguidade, com o amor do 
antiquário, com a vontade de perceber as civilizações 
antigas, como o faziam Lessing e Winkelmann. A par 
de uma corrente positiva, (na arqueologia e na crítica) 
recebeu a influência directa da verdade dos factos, e 
sem o sentir determinou para sempre esta conclusão 
geral. Desta filosofia do individualismo saiu uma das 
formas mais originais da Arte, a ironia, profunda não 
pelos seus resultados, mas pela sua origem, por isso que 
é uma relação que não existe na natureza, mas que é 
criada pela inteligência por meio de  um contraste 
directo entre ideia e ideia. João Paulo Richter formulou 
em sistema este problema isolado, mas o seu alcance 
vê-se nas obras de arte que escreveu. O princípio posi­
tivo, de que não existe nenhum conhecimento fora das 
relações que nos aproximam mais ou menos da verdade, 
acha-se realizado nas obras deJoão Paulo, que se lança 
à criação do Belo, uma das formas da verdade, aproxi­
mando as mais impensadas relações . 

A organização do artista caracteriza-se pelo poder de 
achar o maior número de relações entre as diversas for­
mas da natureza; é o fenómeno da associação de ideias, 
do domínio lógico, tornado obj ectivo; uma sensibili­
dade excessiva faz descobrir o lado ou a feição por onde 
uma dada forma se assemelha ou faz lembrar outra, ou 
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a traduz ou lhe serve de equivalente; um som corres­
ponde a uma cor (Fechner ) ,  uma certa paisagem a 
um estado moral . E este o facto autêntico; na evolu­
ção do universo não existe um único momento que 
não sej a fa talmen te correlativo ao an teceden te e ao 
consequente, não há um fenómeno solução de conti­
nuidade, tudo é um desdobramento seriário, omni­
pres tante ,  em permanente actualidade. Os nossos 
fracos órgãos, a dependência do tempo, a necessida­
de de dividir para compreender é que nos têm falsi­
ficado o critério da natureza. Foram as organizações 
artísticas as primeiras que sentiram essa continui­
dade, essa trama inteira da fenomenalidade; pelas 
obras de arte chegaram a realizar o Belo porque dessas 
obras cohcluia-se esta verdade para a inteligência. 
Os artistas mais completos, isto é ,  os que têm uma 
maior receptividade, tiveram o poder de abranger 
e achar maior número de relações na natureza: Miguel 
Ângelo, estatuário, pintor, poeta, arquitecto, ou Leo­
nardo da Vinci ou Rafael, foram vastos, porque ne­
cessitavam de todas as formas palpáveis para lhe expri­
mirem a compreensão dessas relações estranhas que al­
cançavam. Nas palavras de Goethe sobre João Paulo, 
vemos uma perfeita descrição do artista: «Espírito tão 
bem dotado, lança sobre este mundo, de uma maneira 
verdadeiramente oriental, olhares cheios de atrevi­
mento e de veracidade; ele cria as relações as mais estranhas, 
combina as coisas as mais incompatíveis; mas de tal 
sorte que aí se mistura secretamente um fio moral, que 
conduz o todo a uma certa unidade .» (Notas sobre o 
Diwan. )  Depois desta ideia de Goethe, que define per­
petuamente o artista, vamos achar em um prático, o 
estatuário Preault, a mesma noção desta capacidade: 
«O artista é o que vê maior, mais alto e mais claro do 
que os outros homens.» Quer dizer, é o que pode ter 
maiores relações com o mundo exterior, o que precisa 
tê-las, para ver mais; .através da variedade a unidade .  
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Carlyle, espécie de João Paulo na história, também po­
sitivo nos seus processos críticos, concorda com o fim 
superior que se deduz do conhecimento dessas relações 
mais .íntimas: «Em cada objecto há uma inesgotável 
significação; os olhos vêem conforme os meios que em­
pregam para ver.» (Hist. da Rev., t. I ,  p. 7 . )  Este sentido 
inesgotável das coisas, só pode ser achado pela Arte; 
q uando Schelling fez para a filosofia de Fichte, o 
mesmo que Fichte fez para a filosofia de Kant, elevou­
-se do modo mais franco e lúcido a este ponto de vista. 
Ele não fundou uma Estética; mas nunca uma ciência 
foi mais bem definida, melhor caracterizada, mais su­
blimemente evangelizada. No dia em que se serviu dos 
problemas da Arte para exemplificar praticamente o 
seu sistema filosófico da identidade, o facto da criação na 
Arte perdeu esse carácter de luta de Ajax, e adquiriu a 
altura e serenidade de um órgão que serve para nos des­
cobrir ao sentimento e à inteligência as múltiplas rela­
ções do universo, fixar as suas analogias secretas e dar­
-nos a consciência da harmonia ou identificação do uni­
verso fisico e moni.l. 

A abstracção transcendental, por isso que não traba­
lha sobre factos reais, mas simplesmente aproxima 
ideias, é um estado de sincretismo produzido voluntaria­
mente; as ideias combinam-se, relacionam-se, levam a 
conclusões originais e extraordinárias, do mesmo modo 
que acontece na Álgebra, onde por ser mais fácil operar 
com valores abstractos, se está sempre em permanente 
descoberta. O sincretismo, mesmo no estado de rudeza 
primitiva dos povos, é fecundo, caracteriza-se pela in­
venção, resultante da audácia de aproximar as relações 
das coisas e de fixar as mais recônditas analogias. No 
seu Sistema de Idealismo Transcenden.tal, Schelling chegou a 
identificar o sincretismo filosófico, ou da abstracção, 
com o sincretismo psicológico e natural das épocas pri­
mitivas. Ele próprio obedecia à verdade que alcançava. 
Vejamos como Schelling foi levado a uma ideia tão su-
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blime da Arte; partindo do ponto que nenhuma filoso­
fia pode existir sem ser fundada em um conhecimento 
completo, trata de mostrar que para conseguir o conheci­
mento, é necessário que se dê o acordo entre o objectivo 
ou a Natureza, e o subjectivo, ou o Eu; estes dois termos 
existem separados antes da compreensão da verdade; 
o Eu é a inteligência, a natureza é o facto ou o produto, 
e quando essa manifestação revelar a lei superior que a 
produz, então a inteligência identifica-se em uma su­
prema harmonia. Schelling corrigiu deste modo o exa­
gero individualista de Fichte; o seu sistema da identi­
dade precisava de ser contraprovado com um exemplo 
palpável, e ele foi encontrar nos fenómenos da Arte 
uma demonstração prática e brilhante. O princípio 
quase incoercível da identificação entre o infinito e o fi­
nito, entre a realidade e o pensamento, entre o mundo 
fisico e o mundo moral, compreendia-o diante de uma 
obra de arte, na sua forma ainda a mais particular; a 
paleta de um Rafael, por meio de um mero acidente 
material de combinações de tintas, consegue exprimir o 
sentimento moral o mais delicado, e nesta justa conci­
liação da forma com a ideia realiza uma harmonia ín­
tima a que chamam Belo. Schelling, porém, levado pelo 
transporte da abstracção sacrificou o seu sistema, por­
que não deu forma científica a esta concepção da Esté­
tica; em vez de a fundar em bases sólidas, de codificar­
-lhe os factos, foi arrebatado aos últimos exageros, re­
duzindo toda a filosofia a uma Arte final, a natureza a 
uma eterna poesia e a actividade da inteligência a um 
sublime poema. Ouçamos as suas palavras: «Trata-se 
de mostrar no subjectivo, na consciência, esta activi­
dade, tendo e não tendo consciência. Não há actividade 
tal, como a actividade estética, e toda a obra de arte 
para ser compreendida, é preciso que se considere 
como um produto desta actividade. O mundo ideal da 
Arte, e o mundo ideal dos objectos, são produtos de 
uma e mesma actividade; o encontro destas duas activi-
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dades, sem consciência no mundo real, com consciência 
no mundo estético. O mundo objectivo vem então a ser 
a poesia primitiva do espírito, que não tem outra cons­
ciência. O órgão geral da Filosofia e o fecho da abóbada 
de todo o edificio é a Filosofia da Arte .»  (Sistema de Idea­
lismo Transcendental, p. 349 a 368.)  E fortalece outra vez 
o seu sistema metafisico com esta teoria da Arte: «Se a 
intuição estética não é senão a intuição transcendental 
tornada objectiva, é evidente que a Arte é o único e 
verdadeiro órgão desta filosofia ,  sendo ao mesmo 
tempo o documento que confirma sempre e sem cessar 
o que a filosofia não pode expor exteriormente, isto é, o 
que há de inconsciente na actividade e na produtivi­
dade, e sua identidade primitiva com o que nela há de 
consciente.»  (lh. ,  p. 366 . )  Esta apoteose da arte feita 
por Schelling, teve consequências práticas e profundas 
na actividade científica do século XIX; o génio metafi­
sico, que inventou pela abstracção estes vastos siste­
mas, logicamente arquitectados, veio substituir deste 
modo dentro das raças germânicas e em uma época de 
alta civilização, pela fatalidade do atavismo, essas fa­
culdades poéticas da raça ariana, a que pertencem, que 
criaram no seu primeiro sincretismo os imensos poemas 
do Maaharata e do Ramaana. Às epopeias teogónicas que 
se tornaram históricas, sucederam-se as epopeias meta­
fisicas; a imaginação trabalha, em vez de ser sobre ima­
gens da natureza, sobre postulados gratuitos com todo 
o rigor dos processos lógicos. Se Schelling não cons­
truiu uma Estética, produziu em volta de si uma como­
ção sentimental, mística, religiosa, em que a noção da 
ciência se tornou para todas as inteligências um fim sa­
grado da existência; as obras de arte da Antiguidade 
apareceram com um sentido recôndito; os mitos dos di­
versos povos foram aproximados nas suas aparentes 
analogias, que mais tarde levaram ao seguro princípio 
d a  filiação histórica; as línguas estudaram-se sob o 
ponto de vista comparativo; as literaturas sob o critério 
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das nacionalidades; criou-se a pedagogia, porque a per­
fectibilidade tornou-se o dogma da educação indivi­
dual. Schelling deu este grande impulso com a sua vaga 
abstracção; o que há de verdade nela não se perde 
mais. Após Schelling veio Hegel corrigir as teorias me­
tafisicas, representando o princípio criador, a força no 
seu estado imanente sob a designação de ideia, isto é, 
que pelo facto da sua existência tende a realizar-se, li­
mitando-se na Antítese; a elevação outra vez à ideia pela 
realidade com que comunicamos, é ao que ele chama a 
síntese, ou a plenitude do ser pela consciência. Os pro­
blemas da Estética também vieram fortalecer o sistema 
de Hegel; a ideia do Belo, para existir completamente, 
precisa sair do seu estado de imanência e comunicar-se, 
exteriorizando-se na forma limitada e palpável; por 
meio dessa forma, que é a sua antítese, isto é, até certo 
ponto negação da sua infinitividade, é que nos eleva­
mos outra vez à concepção da ideia do Belo, e é por essa 
evolução fatal que o ser precisa passar para atingir a 
plena existência na consciência de si mesmo. A Estética 
tem sido considerada o reduto onde melhor se defende 
a filosofia de Hegel; os maiores críticos, como Standen­
maier, ou Tiersch julgam-na uma obra-prima, quase 
inexcedível . Vej amos a razão do facto. Hegel corrigiu 
Schelling fortalecendo a especulação metafisica com a 
investigação histórica; insensivelmente e sem o querer, 
abandonou o seu método pelo critério positivista; foi essa 
realidade, essa observação imediata sobre as criações 
dos diversos povos, que o levou à verdade, que torna 
apreciável a sua Estética. Este livro, porém, não segue o 
método positivo, embora Hegel vá acompanhando a teo­
ria transcendente com a evolução histórica dos factos; 
porque não é a história que o leva a uma teoria final, 
mas é a teoria que interpreta os factos submetendo-os 
às suas fórmulas abstractas. O lado positivo da Estética, 
explica-se também pela própria biografia de Hegel; Ro­
senkrantz escreve a seu respeito: «Os tesouros artísticos 
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de Berlim, a s  exposições d e  todo o género, excitavam o 
seu amor pelas artes até ao mais alto grau . . .  Procurava 
com um encanto insaciável e sem se cansar, os concer­
tos, os teatros, as galerias, as exposições. Fazia extrac­
tos e notas para a história das Belas-Artes. Amava 
apaixonadamente a música; tinha para a pintura esse 
saber ver inato. Na poesia era em toda ela familiar. Ti­
nha para a escultura a capacidade a mais evidente, que 
ele procurava constantemente aperfeiçoar.» A organi­
zação levava-o para o campo experimental; a direcção 
transcendental das escolas alemãs atraía-o para as sín­
teses a priori. Já vimos qual o lugar que a Estética ocupa 
nos sistemas metafisicos; durante essa elaboração in­
telectual deu-se uma renovação científica, cuja síntese 
se chama o positivismo. 

Desde Hume que as ideias metafisicas haviam levado 
um terrível golpe; como operar sobre vagos termos, sem 
realidade, sem mesmo terem rigor lógico, e pretender 
chegar a uma verdade? O velho edificio da filosofia an­
tiga e da Idade Média, que se impunha fatalmente pelo 
seu formulismo dogmático, pelas suas categorias sacra­
mentais, foi expelido do mesmo modo que o que é orga­
nizado repele o corpo estranho. A velha Psicologia, veio 
renovar-se na atmosfera experimental da Biologia; a 
gasta Teodiceia tornou-se a Ciência das Religiões; a 
Gramática Geral, transformou-se na Linguística e na 
Filosofia Comparada; a estéril Moral, a Política do Em­
pirismo, o Direito Constituído, a Arte, a Literatura, o 
encadeamento da História, a Economia Política, agru­
param-se como fenómenos dinâmicos de uma nova 
ciência superior, a Sociologia; a Lógica tornou-se indu­
tiva ou dedutiva, segundo o processo científico ou filo­
sófico. Cada uma destas ciências teve os seus obreiros 
especiais, que separadamente cooperaram para levan­
tar o nível intelectual do século; a um Bichat, a um 
C reuzer, a um Bopp e Grimm, a todos os que reconcen­
traram as suas forças na compreensão exacta dos fenó-
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menos, se deve a renovação científica, sistematizada 
por Augusto Comte. Pelos elementos constitutivos des­
sa renovação se vê claramente, que a filosofia já não 
pode ser uma concepção individual e dogmática; ela é 
um resultado geral, onde harmonizam todas as concep­
ções parciais da inteligência, com os progressos que se 
vão realizando. Por isto se vê que o positivismo não é 
somente um método; é uma síntese permanente, é uma 
conclusão que qualquer sem ser génio pode tirar, den­
tro do meio em que vive. Sem os perigos da paixão 
egoísta da teoria individual, e dirigindo os processos 
lógicos pela evolução histórica, há muito mais se­
gurança de chegar à verdade, de se aproximar dela 
quanto for possível. I 

C) A REACÇÃO NACIONAL ENTRE OS POVOS MODERNOS 

Assim como se conhece a originalidade das litera­
turas pelo fundo de tradições populares em que se ba­
seiam, do mesmo modo se contraprova a sua vitalidade 
pela aspiração moral ou política de que elas são a expres­
são. Pelo conhecimento erudito da Idade Média desco­
briu-se quais eram as fontes das literaturas modernas; 
pela especulação filosófica chegou-se a formular o cri­
tério por onde se devem julgar as criações do senti­
mento. Falta agora ver, como a grande comoção moral 
e política produzida pela Revolução Francesa se reflec­
tiu entre todas as nações, e como as literaturas, na sua 
fase romântica, se tornaram a expressão viva da nova da 
aspiração à liberdade. Foi neste momento de entu­
siasmo, em que se procurava a verdade no tipo e espon­
taneidade da natureza, que as li teraturas modernas 
proscreveram a imitação da Antiguidade. Estabeleceu-se 
a luta de preceitos e preconceitos de escola; o arsenal 

I Na revista de filosofia O Positivismo, n." 6, vol. I ,  esboçamos um estudo 
sobre a COllstituição da Estética Positiva, em que desenvolvemos o novo critério. 
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dos cânones académicos recebeu o nome de clássico, e a 
livre manifestação do sentimento na arte, o nome de 
romântico. Enquanto se debatiam as estéreis objecções, 
em ironias autoritárias, em acrobatismos fraseúrgicos, 
dava-se entre todos os povos esse estado moral da as­
piração, esse anseio pela liberdade, que trouxe as litera­
turas à sua manifestação de verdade. A marcha da 
Revolução Francesa foi desviada por Napoleão do seu 
destino a bem da sua pessoa; mas a corrente de liber­
dade que ela insuflara na inteligência moderna não foi 
extinta. O interesse que a crítica impassível de Kant 
mostrava pela Revolução era para os artistas uma pai­
xão veemente que os inspirava. Foi nesta corrente que 
se temperou o génio de Schiller; a Revolução reconhe­
ceu-o mandando-lhe o diploma de cidadão francês . 
N este tempo os poemas gaélicos do bardo Ossian, re­
passados do anseio pela liberdade e dessa vaga melan­
colia do génio céltico, vem descobrir ao mundo um 
novo ideal de poesia; Goethe apaixona-se por esse novo 
lirismo, e Napoleão prefere essas narrativas ossiânicas 
às epopeias de Homero. A discussão da autenticidade 
dos poemas publicados por Mac-Pherson leva a desco­
brir o problema da concepção da poesia nacional, e in­
flui no lirismo inglês da escola dos laquistas. A revelação 
do drama indiano de Kalidasa, Sacuntala, traduzido por 
Schlegel, dá a conhecer que para atingir-se o belo não 
era preciso moldar as paixões pelas receitas de Quinti­
liano; e que em todas as criações humanas existe uma 
unidade superior, uma harmonia da mesma origem, da 
sol idariedade das civilizações, e a continuidade da 
vida. Na Alemanha, Grimm descobria o fragmento da 
cantilena de Hildebrand e Hadebrand, que levava ao es­
tudo da poesia nacional germânica. No entanto Na­
poleão tempestuava na Europa com o capricho das 
suas invasões; queria realizar o sonho de Carlos Magno 
quando constituiu a unidade europeia sobre a incoerên­
cia do mundo bárbaro. A Alemanha para resistir às ar-
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bitrariedades -do prepotente organizou-se em socieda­
des secretas, como a Tugendbund, da qual Fichte foi um 
dos fundadores, e a BurchenschafJ, às quais pertenciam 
os estudantes, os poetas e os homens da ciência. 

Era nesta crise violenta em que se lutava pela inde­
pendência da pátria, que o génio nacional facilmente se 
manifestava pela literatura . Aos desvarios audaCiosos 
de Napoleão sucedeu a reacção tenebrosa e não menos 
funesta dos diplomatas, que organizaram a chamada 
Santa Aliança, com o fim de assegurarem à Europa a 
estabilidade perturbada não pelos exércitos e guerras 
napoleónicas, mas pelas ideias da Revolução Francesa! 
As restaurações forçaram o tempo para imporem estu­
pidamente o statu quo do antigo regime que passara; fe­
cha-se a porta para os cargos públicos a toda a moci­
dade revolucionária, aproveitam-se os velhos caducos, 
o antigo aceita-se como convenção, perseguem-se as so­
ciedades secretas, e considera-se como conspirador 
contra a pátria todo aquele que não exprimir os seus 
sentimentos segundo as obras-primas da Grécia. En­
quanto a Santa Aliança trabalhava a Europa conforme 
um apanágio do cesarismo que renascia, a Grécia,  
abandonada por todas as potências políticas, lutava 
contra a Turquia para sacudir de si esse jugo de sé­
culos. Ali se viu uma poesia popular levantar o espírito 
nacional, e dar forças para a resistência tantas vezes 
frustrada. Fauriel coligiu os Cantos Populares da Grécia 
Moderna, que vieram mostrar à consciência do nosso 
tempo como a unidade política de um povo e a sua li­
berdade se funda e renova sobre o vínculo comum de 
uma tradição. O poeta Righas, como na Alemanha fi­
zera Fichte, fundou a associação secreta Heteria, donde 
porrompeu a insurreição da Grécia. Mas no congresso 
da Santa Aliança, os diplomatas opunham-se à heróica 
regeneração da Grécia, porque viam com o seu instinto 
reaccionário neste facto assombroso uma das cabeças da 
hidra revolucionária. Bem haja esse génio extraordinário, 
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que sintetiza a nova feição das literaturas e do espírito 
moderno, Byron, que deixou a voluptuosidade da vida 
italiana para ir oferecer o seu sangue pela independên­
cia da Grécia. O exemplo de Byron impressionou todos 
os novos talentos, e a sua morte deu um relevo extraor­
dinário aos cantos, em que tanto protestara contra os 
desvarios reaccionários e atentados contra os povos fei­
tos pela Santa Aliança. O romantismo liberal tornou-se 
byroniano, que os declassés da Restauração imitaram na 
forma de um cepticismo afectado, como em Alfred 
Musset. O esforço da Grécia para recuperar a sua inde­
pendência influiu para o desenvolvimento do roman­
tismo liberal; o poeta entendeu ligar os seus cantos às 
aspirações do seu tempo. Beranger combate a restaura­
ção do absolutismo faminto e obcecado em canções 
cheias de malícia, e Victor Hugo eleva-se à fase byro­
niana. Na luta do romantismo, dá-se em França o 
mesmo facto que na I tália; Baour-Lormiant, chega a 
pedir a banição dos românticos como uma garantia da 
segurança pública. No órgão jornalístico o Globo, sob a 
direcção severa do radical Dubois, a mocidade que se 
afirma oriunda dos princípios da Revolução Francesa, 
es tabelece os novos princípios de crítica, e Goethe 
acompanha com interesse esse movimento discipli­
nado. De 1 824 a 1 830 o Globo exerce uma actividade 
intelectual que influi sobre o espírito público; antes da 
coroação de Carlos x e quando o Partido Liberal se 
d esorientava com a invasão da Espanha, aparece o pri­
meiro número do jornal, como que em substituição das 
Tablettes Universelles, suprimidas pelo ministro reaccio­
n ário Vil lêl le .  Por efeito dessa supressão a j ovem 
França congrega-se nesse centro de elaboração mental, 
cuja fundação se deveu em parte a Thiers, e o título a 
Pierre Leroux. O Globo inicia o público no conheci­
mento das sessões da Academia das Ciências , na crítica 
teatral, na arqueologia da Idade Média, na filologia e 
na  ciência das religiões; afirmando a l'uperioridade 
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política da França liberta do antigo regime, intentava 
aliar-lhe a liberdade da imprensa inglesa e o espírito 
científico alemão. Guizot, Villemain e Cousin, não per­
tenciam à redacção do Globo mas contribuíram com co­
municações; três grupos se empenhavam nessa empre­
sa de renovação mental, e no restabelecimento do cri­
tério político; o primeiro, era o dos universitários, à 
frente dos quais estava Dubois, pela sua poderosa ini­
ciativa, e Théodore Jouffroy, pela crítica filosófica, 
colaborando com eles Damiron, Trognon, Patin, Farcy, 
Agostinho Thierry e Lerminier; o segundo grupo era 
formado por mancebos, filhos dos homens da Repúbli­
ca e do I mpério, tais como C harles de Rémusat, Duver­
gier de Hauranne e Duchatel; o terceiro grupo era for­
mado pela mocidade mais lúcida das escolas, os nor­
malistas Sainte Beuve, Vitet, Merimée, Stapfer, J. J .  
Ampêre, e ainda Armand CarreI. Esta geração forte, 
pela boca de Jouffroy, ousava dizer aos políticos reac­
cionários da Restauração, que a Revolução que eles 
atacavam dera-se menos nas ruas do que nas ideias ; !  
aos católicos , que pretendiam restabelecer o obscuran­
tismo medieval explicava-lhes com uma grande altura 
moral as leis psicológicas e históricas pelas quais os 
dogmas se extinguem. As transformações do roman­
tismo, que passara da fase emanuélica para o satanismo 
byroniano em Victor Hugo, desviaram por algum 

I « o  estado geral dos espíritos nesta época era o assunto inesgotável dos 
nossos artigos. Tal era o facto que nós considerávamos sob todos os aspec­
tos, facto poderoso que continha todos os outros, centro das nossas investi­
gações, e que os nossos constantes esforços tinham por fim caracterizar e 
esclarecer como o mais forte obstáculo aos planos da Restauração e a mais 
forte objecção às suas doutrinas; porque, apesar da sagacidade dos seus ilus­
tres defensores, ela constantemente desconhecia e punha todo o seu orgulho 
em desconhecer a realidade e a profundidade da Revolução nas ideias. Ela 
queria tudo atribuir às paixões individuais, às ilusões de um momento e 
representar como um mal passageiro uma renovação social. Daqui a es­
perança insensata de tudo reparar a seu modo, e daqui também a vaidade 
dos seus esforços.» eh. Rémusat, Passé el Present, t .  II, p. 208. 
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tempo a elaboração literária da direcção e solução cien­
tífica que lhe imprimira o Globo . Era preciso substi tuir 
a macaqueação da Idade Média, que consistia em um 
guarda-roupa cavalheiresco, pela ciência das origens. 
Existiam os elementos para esta dissolução do roman­
tismo. Madame de Stael, chegou à fórmula, que o nosso 
tempo tem realizado pela filologia e pela história :  
«Nem a arte, nem a natureza se  repetem; o que importa 
no silêncio actual do bom senso, é desviar o desprezo 
que se pretende lançar sobre as concepções da Idade 
M édia.» Pela sistematização da Sociologia ,  por Au­
gusto Com te, a Idade Média foi considerada como uma 
evolução histórica donde provieram as instituições mo­
dernas; com relação à civilização greco-romana, repre­
sentava um novo progresso, a separação do poder tem­
poral do poder espiritual, cuja  confusão primitiva se 
observa ainda na Rússia; com relação à sociedade mo­
derna,  terminava a dissolução do regime católico­
-feudal ,  o primei ro atacado na época do protestan­
tismo, o segundo pela Revolução Francesa. Além desta 
concepção lúcida da filosofia positiva, seguiu-se O pro­
fundo estudo encetado pelos filólogos alemães e france­
ses sobre as poesias líricas dos trovadores da Provença 
e do Ocidente românico, e sobre as canções de gesta, do 
Norte da França, cuja importância era ainda ignorada. 
As  questões vagas de escola foram-se abandonando 
diante da renovação científica; e reabilitação histórica 
da I dade Média, determinada pelo romantismo, foi 
também uma das causas desta transformação literária. 
M ackintosh, que pertence a esta época de luta liberal 
na política e na literatura, caracteriza assim o movi­
m ento novo: «A literatura desta época, desde pouco, 
inspira por toda a parte um interesse particular e uma 
curiosidade geral. Muitas nações regressaram com uma 
nova afeição aos monumentos do génio dos seus ante­
passados . E no meio das circunstâncias, que os erros 
fantásticos de alguns escritores embaraçam, não temos 
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a recear os inconvenientes que parecem resultar desta 
tendência. É sobretudo, um modo útil por onde se fa­
miliarizam os séculos esclarecidos com as belezas e as 
graças próprias a cada língua, e com as qualidades ori­
ginais que distinguem os primeiros esforços literários 
de cada uma, na época em que elas tomaram um novo 
impulso; porque é isto que faz compreender os carac­
teres nacionais .» l  A transformação do romantismo pro­
vinha de uma transformação social; em todos os países 
da Europa apareceram relacionados os dois movimen­
tos ;  se a Revolução Francesa é o ponto culminante da 
dissolução do regime católico-feudal, os esforços estóli­
dos da Restauração e da Santa Aliança nada puderam 
contra a aspiração moderna; esmagaram os povos, per­
seguiram as inteligências superiores, quiseram resta­
belecer as formas exteriores do antigo regime, mas a 
Revolução estava nas consciências. E por isso que as 
l iteraturas procuravam outras formas, e intentavam 
servir de expressão a um novo Ideal. Acentuemos rapi­
damente esse duplo movimento antes de nos fixarmos 
em Portugal. 

Na Rússia o romantismo manifestou-se pela exalta­
ção byroniana; os jovens talentos, aspirando o advento 
da liberdade política no seu país, reuniam-se em socie­
dades secretas, e pelas suas composições líricas sofriam 
os desterros e os cárceres, como Puchkine. Os países 
escravizados, como a Polónia ou a Finlândia, abraça­
vam a nova poesia, que, com os cantos dos trovadores 
nas lutas da França municipal, vinha agora proclamar 
o gritos das nacionalidades, acordando-as para a inde­
pendência política. Em volta de Adam Mickievicz reú­
nem-se os estudantes da Lituânia e da Ucrânia, e a 
literatura torna-se uma linguagem de protesto e de re­
vivescência nacional; Mickievicz é internado pelo Go­
verno russo; Zaleski inspira-se nos cantos populares, 

I Ensaios Filosóficos, p.  43. (Trad. L. Simon.) 
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enfim o byronianismo lançava os espíritos ingénuos na 
revolta pela independência da pátria e no patíbulo. Os 
poetas no desterro, como Mickievicz e o Conde Kra­
sinski, influem longe da pátria com os seus cantos, que 
conservavam na geração nova o espírito de resistência 
pela independência nacional. Até na Finlândia o espíri­
to nacional fortalece-se na própria tradição; em 1 806 a 
Finlândia deixa de pertencer à Suécia para ser subme­
tida por conquista ao Império Russo. Um movimento 
nacional fez com que aparecesse essa extraordinária 
epopeia do Calévala, que Jacob Grimm considerava 
comparável às epopeias indianas pela riqueza dos mi­
tos ,  e que Lenormant examina como uma forma épica 
do génio turaniano; em 1 890 Von Schroters publica as 
Finische Runen, desenvolve-se a paixão pelas origens na­
cionais, paixão continuada em 1 826 pelo Dr. Lonnrot, 
que organiza o Calévala. O mesmo facto psicológico se 
repete na Hungria quando tentou sacudir o jugo austría­
co; o génio magiar revela-se esplendidamente no alu­
cinado Alexandre Petofi, poeta que arrasta após si o 
povo, e guerrilheiro junto de Bem, vivendo nas lendas 
da aspiração nacional depois de ter desaparecido numa 
batalha. Na Inglaterra, o romantismo acordava o senti­
mento separatista da Irlanda e da Escócia em Thomas 
Moore e nos quadros novelescos de Walter Scott. 

A I tália tiranizada pela Áustria, encontra na litera­
tura romântica o seu protesto eloquente; os novos escri­
tores, Pellico e Maroncelli são encarcerados, Berchet 
refugia-se na Grécia, e Rosseti é banido por ter tomado 
parte na revolta de Nápoles . Mackintosh resume numa 
característica fundamental o espírito da literatura italia­
na: «Desde Petrarca até Alfieri, o sentimento nacional 
da I tália parece ter-se refugiado no coração dos seus 
escritores. Quanto mais esse país é abandonado pelos 
compatriotas, tanto mais falam dele com enlevo.»'  Na 

I Ellsaios Filosóficos, p. 8 1 .  (Trad. L. Simon.) 
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luta do romantismo, os clássicos, para triunfarem dos 
seus adversários, serviram-se do despotismo austríaco; 
a plêida romântica proclamava os novos princípios li­
terários no Conciliatore. Este jornal, foi como diz Salfi : . 
«Acusado de excitar os seus leitores à independência 
política por meio da independência literária.» 1  

O romantismo italiano apresenta as suas fases distin­
tas de cristianismo místico em Manzoni, e de satanismo 
em Leopardi, ambos porém com um profundo senti­
mento nacional. A I tália, depois de ter realizado a sua 
aspiração de séculos ou a unidade nacional, completa a 
sua actividade com uma pasmosa elaboração científica 
e filosófica; o romantismo dissolveu-se num regime 
mental, que põe esse povo ao lado da Alemanha e da 
Inglaterra em invenção e em trabalho. 

A Espanha não podia perder a feição nacional da sua 
literatura sem sofrer primeiro uma decadência orgânica 
infligida pela monarquia, e o esquecimento das suas 
origens imposto pelo obscurantismo católico, que con­
denava tudo quando provinha do génio árabe ou do 
arianismo germânico. Para que a Espanha tornasse a 
achar os seus romanceiros, as suas comédias de capa e 
espada, as suas novelas picarescas, as suas redondilhas 
espontâneas, foi preciso que as perseguições políticas 
do absolutismo lançassem nos cárceres e na emigração 
esses escritores que até então imitavam os modelos lati­
nos e o pseudoclassicismo francês ; deu-se essa pressão 
nas duas terríveis épocas de 1 8 1 4  a 1 820, sob o governo 
da camarilha em demência, como o caracteriza Gervi­
nus, e de 1 820 a 1 823,  durante o domínio do partido 
apostólico, que atacava os homens superiores para ma­
tar com eles o fermento do liberalismo. O romantismo 
em Espanha devia de ser mais uma direcção do que 
uma forma; mas a ausência da pátria, em que os escri-

I ReslIlI/é de I'His/oire de la Lilléra/lIre I/aliel/I/e, II ,  1 99. 
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tores se  viam separados da comunicação com o povo, os 
desalentos pessoais nos prolongados desterros, levaram­
-nos para a imitação das novas formas, não se elevando 
acima do romantismo religioso, que veio a comprome­
ter a causa da liberdade com a falsa miragem de que a 
Espanha fora grande na época do poder absoluto da 
monarquia e do catolicismo. Os que viam mais longe 
caíam no desalento, como Espronceda, o mais elevado 
representante do romantismo liberal da fase byroniana. 
Depois da invasão da Espanha pelo Exército francês, 
mandado por Chateaubriand, os emigrados preferiram 
quase todos a Inglaterra; havia perto de oito mil pros­
critos, e foi sobre um solo estranho que desabrochou a 
nova literatura; a mocidade, que seguia os novos prin­
cípios literários foi espontaneamente arrastada para a 
independência política, convertendo a Academia del 
Mirto na sociedade secreta dos Numantinos, que o des­
potismo descobriu, prendendo os jovens poetas Escos­
sura e Espronceda. A censura dramática estava a cargo 
do boçal padre Carrillo, não menos faccioso que o pa­
dre José Agostinho� que pelo mesmo tempo exercia a 
censura literária em Portugal. O romantismo religioso 
propagou-se em forma de filosofia no humanitarismo 
kraussista, e é neste misticismo mental que o génio es­
panhol se conserva, sem atacar os seus velhos inimigos, 
a monarquia e o clericalismo com o critério científico. 

Em Portugal vemos repetir-se com os mesmos carac­
teres o primeiro impulso do romantismo. O movimento 
nacional contra a invasão napoleónica não achou eco 
na literatura; estava morta pela censura régia e clerical; 
vigorava a antiga sensaboria das arcádias. Só depois 
que a nação tomou conta da sua soberania na Revolu­
ção de 1 820, é que a mocidade, à frente da qual surgiu 
Garrett, se sentiu inspirada pela liberdade; o despo­
tismo da Santa Aliança apoia a traição de D .  João VI, 
que rasga a Carta liberal em 1 823, e os homens que 
aderiram às bases da Constituição sofrem as masmor-
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ras ou refugiam-se em França e principalmente em I n­
glaterra. Foi na emigração de 1 823 e 1824, que Almeida 
Garrett observou a transformação do romantismo e 
achou a orientação do seu génio. Depois que o Partido 
Apostólico de Espanha, servindo-se da furiosa Carlota 
Joaquina, fez com que D .  Miguel rasgasse a Carta 
Constitucional de 1 826 e se proclamasse absoluto, per­
seguindo os liberais com as forcas, o cacete, e o con­
fisco, começou outra emigração, de 1 829 a 1 83 1 ;  a esta 
segunda corrente pertence Alexandre Herculano, que 
n' A Harpa do Crente, soube inspirar-se das lutas pela li­
berdade nacional, e que conheceu quanto era neces­
sário fundar a História de Portugal sobre o estudo das 
instituições sociais da nossa Idade Média. Não é uma 
coincidência casual o facto de serem os primeiros ini­
ciadores do romantismo em Portugal esses dois ho­
mens, que pela ideia política da Constituição liberal ti­
veram de procurar asilo no estrangeiro. 

4. PORQUE CHEGOU O ROMANTISMO TÃO TARDE 
A PORTUGAL. 

Correndo todas as fases da literatura portuguesa, vê­
-se que ela nunca tirou os elementos de criação desse 
fundo vital, fecundo e sempre colectivo das tradições na­
cionais. Em vez de apresentar a originalidade que re­
sulta da elaboração artística das próprias tradições, só 
teve em mira imitar as grandes correntes literárias dos 
outros povos da Europa. A palavra imitação resume a 
síntese histórica da literatura portuguesa; no século XII 

a XIV o lirismo provençal; no século xv imitámos o li­
rismo castelhano; no século XVI o lirismo italiano; no 
século XVII as aberrações castelhanas e italianas de gon­
goristas e marinistas; no século XVIII imitámos o regime 
poético de Boileau. Quando no século XIX viesse a pre­
valecer na Europa a nova compreensão das literaturas 
sob o seu aspecto nacional, em Portugal havíamos tam-
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bém de imitar o romantismo. De facto os homens que 
primeiro entre nós proclamaram as ideias do roman­
tismo, foram levados pelo que tinham ouvido discutir, a 
compor obras de literatura portuguesa com carácter de 
nacionalidade; mas ao procurarem este carácter, que se 
não revela pela história, desconheceram o valor da tra­
dição, e inventaram tradições a capricho, sobre ,ql!le fi­
zeram rüm.ances, d ramas e poema'S. 'Compreende-se 
que o romantismo exemplificasse a sua nova concepção 
das obras de arte, com a rica literatura espanhola, com 
a forte literatura inglesa, porque estas literaturas foram 
a expressão de vigorosas nacionalidades. Em Portugal, 
nunca os escritores receberam inspiração das tradições 
nacionais, por um motivo muito fácil de explicar: por­
que nunca tivemos nacionalidade. Vê-se isto nas condi­
ções económicas desta nação, que foram sempre provi­
sórias e nunca se tornaram orgânicas: do século XII a 
XIV Portugal tira os seus recursos da reconquista sobre 
os Árabes; no século xv explorámos a riqueza colonial 
das descobertas de África e Açores; no século XVI explo­
ra-se a índia e o Brasil e espoliamos os capitães do J u­
deu; no século XVII espremem-se estes velhos recursos e 
alarga-se o sistema de empréstimo; no século XVIII es­
polia-se o opulento jesuíta e fazem-se confiscações a su­
postos conspiradores; no século XIX recorremos aos 
bens dos frades, e exploramos o colono que regressa 
rico do Brasil. Essa consciência íntima que um povo 
tem da sua independência, é o que se chama nacionali­
dade; e quer na ordem intelectual, quer na ordem eco­
nómica nada levava a despertar em Portugal essa cons­
ciência .  Esta noção estava muito longe do espírito 
público, e seria um prodígio achá-la formulada sinte­
ticamente na nossa literatura. Nenhum dos elementos 
que constituía esta noção podia ser levado a encontrar 
na sua actividade esse recôndito carácter de nacionali­
dade; consultemos os sábios, a aristocracia, a realeza 
e o próprio povo. 
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Os sábios ocupavam"se em inventar medalhas para 
eternizarem o insolitum decus com que D. Miguel por de­
creto de 3 1  de Julho de 1 828 concedera à Academia das 
Ciências a perrogativa de poderem os seus sócios «de­
morar-se em uma sala, que só dista um palmo da outra 
em que até aqui eram admitidos. Desta futilidade fez a 
Academia o assunto de uma medalha, e o fa,ria de uma 
epopeia, se não se achasse empenhada em sair da pala­
vra - azurrar - (o braire da língua francesa) na qual 
desde longos anos amuou, tentanto compor o dicio­
nário clássico da língua!»l  Este artigo tem o grande 
valor de ser referendado por Alexandre Herculano, que 
apesar de todos os seus esforços, nunca pôde libertar a 
Academia desse estado de imobilidade. Como é que es­
tes sábios podiam descer a investigar essa frívola coisa 
chamada espírito nacional? 

Pelo seu lado a nobreza deu a sua prova de altura 
quando entusiasticamente pelo acto heróico em que 
D. João VI rasgou a Constituição de 1 822,  desatrelaram 
do carro os cavalos, e envergaram os tirantes, dispu­
tando com santo fervor quais se agarrariam à lança 
para puxarem o monarca até Lisboa! Eles compreen­
deram o valor desta traição nos destinos deste povo, 
porque alguns vieram reclamar e disputar na imprensa 
periódica a posse dessa extraordinária honra . 2  

A realeza achava-se desprestigiada entre as potên­
cias estrangeiras; a propósito do casamento de Luís xv, 

quando se discutiam os diferentes projectos, escrevia 
Mathieu du Marais: «On ne veut pas l'infant de Portugal, 
parce que le pere est un peu fou.» (III, 1 73 . )  É emanado da 
chancela real esse documen to de vergonha nacional, a 
Carta régia de 2 de Junho de 1 800, em que D.  João VI 
manda impedir a expedição cie.ntífica do barão de 
Humboldt na América, atribuindo às suas investiga-

I Repositório Litrerário, n.' 4, p. 29. Porto, 1 834. 
, F. Martins de Carvalho, Aponlamentos para a História Contemporânea. 
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ções botânicas, etnológicas e geográficas o intuito de 
encobrirem ideias novas que iam perturbar a tranquili­
dade dos seus fiéis vassalos. 

O rei achava-se tão vinculado aos seus fiéis vassalos, 
que no momento em que os exércitos de Napoleão ca­
minhavam sobre Portugal, abandonou os seu povo às 
arbitrariedades de J unot e depois às prepotências de 
Beresford, refugiando-se no Brasil, onde continuou os 
desvelos do governo paternal. 

O povo recebe o seu rei com lágrimas, depois que os 
seus conselheiros o acordaram da apatia habitual, di­
zendo que era tempo de voltar a Portugal, porque a 
Revolução de 1 820 . . .  O povo era ainda o mesmo que 
Lord Beckford retratara na menoridade d� D. João VI: 

«Legiões de mendigos desembocavam de todos os bair­
ros, para se postarem às portas do palácio e esperarem 
a saída da rainha; porque S. M. é uma mãe muito in­
dulgente para estes robustos filhos da preguiça, e nunca 
entra na carruagem sem distribuir por eles esmolas 
consideráveis . Graças à caridade mal entendida, algu­
mas centenas de mandriões bem-dispostos, aprendem a 
manej ar as muletas em lugar do exercício da espin­
garda, e a arte de fabricar chagas, úlceras, e emplastros 
com a mais repelente perfeição.» Nesta mesma carta 
acrescenta Beckford: «Nenhuns mendigos igualam os 
de  Portugal, pela força dos seus pulmões, pela abun­
dância das suas úlceras, pela profusão dos bichos, pela 
variedade e arranjo  de seus farrapos, e pela perse­
verança invencível .» Byron ao visitar Portugal, alude a 
Beckford pela antonomásia da sua obra originalíssima 
o Califa de Vathek; no Child Harold Byron retrata a emo­
ção que lhe produziu Lisboa: «Ao primeiro relance, que 
belezas Lisboa ostenta ! A sua · imagem reflecte-se tré­
mula neste pobre rio que os poetas mentirosos faziam 
correr sobre areias de ouro . . .  Mas se se penetra no in­
terior desta cidade, que vista de longe parece uma habi­
tação celeste, erra-se tristemente entre uma multidão 
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de objectos peníveis à vista do estrangeiro: chàças e 
palácios são igualmente imundos, e por toda a parte os 
habitantes patinham na lama. Seja de que hierarquia 
for, ninguém ·se preocupa com a limpeza da sua roupa 
ou das ,camisas; atacasse-os a lepra do Egipto, ficavam 
sem se .a'heraT ,nos seus andrajos e ascorosidade . . .  » '  

Jl:lepc\i'lanID ltlr:a:dhu�i,l!l 'JJlas Lendas e Narrativas alguns des­
tes versos, adoptando-os na sua vel1clade. Antes :da pri­
meira emigração em 1 823,  o estrangeiro era considera­
do em Portugal como o hostis do mundo antigo; estáva­
mos incomunicáveis com a Europa,2 com o terror das 
ideias liberais .  Os livros franceses, ingleses ou alemães 
só entravam como contrabando, e existia a censura pré­
via para toda e qualquer publicação. Garrett em 1 82 1  
foi levado aos tribunais por ter escrito o Retrato de Vénus/ 
e em 1 827  sofreu quatro meses de Limoeiro por cola­
borar em uma gazeta que era previamente aprovada 
pela censura. Nestas condições, Portugal realizava na 
Europa o ideal do Japão ou da China; ter a ideia de 
fundar uma literatura para servir de expressão ao 
carácter nacional, seria realizar o impossível. O movi­
mento do romantismo para entrar em Portugal tinha de 
ser cúmplice com · a Revolução; mas quando esta força 
se revela como um agente dinâmico do corpo social, e 
como tal capaz de fecundar as criações artísticas, o ve­
lho hábito português preferiu a estabilidade e aceitou o 
romantismo como mais um modelo para exercer a sua 
imitação. 

I Child Harold, canto I ,  est. XIv a XXXIII. 
, Do grande iniciador industrial José Ferreira Pinto Basto, escrevia José 

Estêvão, no seu elogio histórico: « As viagens pareceram-lhe sempre ingrati­
dão ao país; a crença no poder estrangeiro um insulto ao nosso pundonor; o 
emprego dos capitães fora do sólio pátrio, um atentado contra a moral públi­
ca; a confiança da inrerioridade das nossas coisas, uma fraqueza imperdoá­
vel.» Memórias do Conservatório, p. 2 l .  

3 N a  Pastoral do Patriarca d e  Lisboa, d e  28 d e  Janeiro d e  1 824, combina­
-se a excomunhão maior aos que lerem o Retrato de Véllus. 



H I STÓRIA DO ROMANTISMO EM PORTUGAL 87 

5. COMO FOI COMPREENDIDO O ROMANTISMO 
EM PORTUGAL. 

Ao indicar as causas fundamentais que provocaram 
o aparecimento do génio românico nas literaturas mo­
dernas, reconhece-se que esta crise dos espíritos foi 
uma consequência lógica da nova compreensão da 
Idade Média pela escola histórica do século XIX, e ao 
mesmo tempo, das verdadeiras ideias da Arte e da crí­
tica literária pela criação filosófica da Estética, coinci­
dindo com a reacção nacional dada em todos os povos, 
já pelo espíri'to da Revolução Francesa, já pelos esfor­
ços contra o calculado obscurantismo da Santa Aliança 
e das restaurações absolutas. Para que o romantismo 
fosse compreendido e se radicasse naturalmente em 
Portugal, era preciso que a renovação artística encon­
trasse algum destes elementos em que se baseasse. Os 
trabalhos de organização científica e literária só come­
çaram depois de terminado o cerco do Porto em 1 833 ,  
em que triunfou definitivamente a causa constitucional; 
mas as ambições políticas fizeram com que os melhores 
espíritos tratassem das questões da literatura acidental­
mente. O estado em que se achava a ciência da história 
era quase deplorável; além de crónicas monásticas e 
memórias académicas, nunca ninguém se lembrara de 
formar um quadro completo da História de Portugal. 
Quanto às doutrinas literárias, Francisco Freire de 
Carvalho glosava Quintiliano; quanto à renascença do 
espírito nacional, fabricavam-se lendas fantasiosas, em­
pregavam-se arcaísmos para simular o sabor da anti­
guidade, reagia-se contra o uso dos galicismos com um 
terror de pUrista, e o chauvinismo era a base essencial de 
todo o estilo vernáculo. Como poderia ser compreen­
dido em Portugal o romantismo com esta carência ab­
soluta de elementos que dirigissem o critério? 
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a) Estado da áência histórica 

Em 1 839, dando conta da publicação de duas me­
mórias de Frei Francisco de S. Luís, escrevia Hercula­
no: «Duas chaves únicas, entendemos, abrem hoje o 
rico tesouro da História portuguesa :  guarda uma 
o respeitável João Pedro Ribeiro; outra o ilustre autor 
das memórias . . .  Todavia essas mãos robustíssimas, que 
a idade grave não enfraqueceu, já  por entre o bulício 
desta geração que vai passando ufana da sua ignorân­
cia, buscam apoiar-se na borda da sepultura ( tarde a 
achem eles) e quando a providência houver de consen­
tir que a encontrem, podemos ter por averiguado, que a 
História nacional ficará por muito tempo no estado em que estes 
dois sábios a deixaram.» Pelo trabalho destes dois escri­
tores se vê que apuraram datas, rectificaram alguns 
factos secundários , compilaram sem nexo, deixando 
quando muito monografias subsidiárias; sobre isto con­
tinua Herculano: «Não podemos deixar de lamentar, 
que os dois modernos luminares da História portugue­
sa . . .  se tenham visto obrigados a apurar datas e factos 
políticos . . .  gastando em indagações de tal natureza 
aquele tempo, que com mais proveito teriam talvez em­
pregado em tirar a lume a substância do passado, isto 
é, os factos relativos ao progresso da civilização entre 
nós, etc.» Entre este espírito compilador, que Hercula­
no lamenta, e as especulações filosóficas de Vico e de 
Herder, não se conhecia entre nós o meio-termo: «Bem 
persuadidos estamos que um ou dois homens não bas­
tam para coligir tudo o que é necessário pará que se 
haja de escrever (cremos que tarde será) uma História de 
Portugal, segundo o sistema de Vico ou Herder: uma 
história da civilização e não unicamente das batalhas, 
de casamentos, de nascimentos e" de óbitos; uma his­
tória que alevante do silêncio do passado as gerações 
extintas, e que as faça, (pára dizermos tudo em breves 
palavras) viver diarite de nós .»  Decididamente Her-
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culano não formava a mínima ideia da concepção his­
tórica de Vico e de Herder, que se funda unicamente 
sobre as causas dos factos; e por isso condenando os 
velhos historiadores portugueses, diz que o único ma­
nancial histórico está «nas crónicas dos diversos insti­
tutos monásticos.  Sabemos que gravíssimo pecado é 
neste século de luzes falar em crónicas de frades; mas 
disso pedimos humilissimamente perdão.» E depois de 
poetizar a missão do monge, prossegue: «Podíamos le­
var mais longe as reflexões acerca da utilidade histórica 
desses anais das corporações religiosas, que ignorantes 
presumidos desprezam, porque para eles só têm mérito palavras 
ocas defilosofantes;» 1  etc. Tal era o critério histórico que 
em 1 839 se estava formando para suceder ao espírito 
compilador e estreito de João Pedro Ribeiro e Frei 
Francisco de S .  Luís. A ideia da história moderna não 
foi compreendida por Herculano como uma ciência; 
tendo somente em vista levantar do pó as gerações ex­
tintas visou ao efeito dramático, preferindo o romance 
histórico à própria história: «Vá aqui mais uma hu­
milde opinião nossa. Parece-nos que nesta coisa cha­
mada hoje romance histórico, há maior história do que nos 
graves e inteiriçados escritos dos historiadores. Dizem 
pessoas entendidas que mais se conhecem as coisas es- . 
coces as lendo as Crónicas de Canongate de Walter Scott, 
do que a sua História da Escócia. Também há quem diga 
que no mais grado quarteirão de histórias de França, 
escritas até o ano de 1 800, não tinha aparecido ainda a 
época de Luís XI como apareceu depois na Notre Dame 
de Victor Hugo.»2 Em outro lugar exprime Herculano 
este contra-senso com maior fervor ainda :  «Novela ou 
história, qual destas duas coisas é mais verdadeira? Ne­
nhuma, se o afirmamos absolutamente de qualquer 

I Panorama, t. I I I ,  p .  6: 
, Panorama, t. I I I ,  p .  306. 
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delas. Quando o carácter dos indivíduos ou das nações 
é suficientemente conhecido, quando os monumentos, 
as tradições, e as crónicas desenharem esse carácter 
com pincel firme, o noveleiro pode ser mais verídico do 
que o historiador; porque está mais habituado a recom­
por o coração do que é morto pelo coração do que vive, 
o génio do povo que passou pelo povo que passa. Então 
de um dito ou de muitos ditos ele deduz um pensa­
mento ou muitos pensamentos, não reduzidos à lem­
brança positiva, não traduzidos, até, materialmente; de 
um facto ou de muitos factos deduz um afecto ou mui­
tos afectos, que se não revelaram. Essa é a história ín­
tima dos homens que já não são: esta é a novela do 
passado. Quem sabe fazer isto chama-se Scott, Hugo 
ou De Vigny, e vale mais e conta mais verdades que 
boa meia dúzia de  bons historiadores. Porque estes re­
colhem e apuram monumentos e documentos, que mui­
tas vezes foram levantados ou exarados com o intuito 
de mentir à prosperidade, enquanto a história da alma 
do homem deduzida logicamente da soma das suas ac­
ções incontestáveis não pode falhar, salvo se a natureza 
pudesse mentir e contradizer-se, como mentem e se 
contradizem os monumentos.»\  

Até aqui temos a falta de um critério científico da 
história; outras descobertas fundamentais já tinham 
sido feitas na Europa, e que nos revelaram em toda a 
sua luz a Idade Média, tais como a importância dos 
manuscritos dos trovadores e dos troveiros, do lirismo 
provençal e das epopeias galo-francas, e sobretudo o 
problema da formação das línguas novo-latinas . Em 
Portugal nada disto havia penetrado ainda. Os dois lu­
minares da história portuguesa, João Pedro Ribeiro e 
Frei Francisco de S .  Luís, acreditavam que a língua 
portuguesa não tinha conexão histórica com o latim e 

I Pallorama, t. IV,  p. 243. 
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era uma derivação d o  celta; estavam com o velho sonho 
de Bullet. João Pedro Ribeiro em uma polémica com 
Frei Fortunato de S .  Boaventura ( 1 830 )  escreve: 
«Quanto à autoridade . . .  do conselheiro António Ribei­
ro dos Santos, principio por dizer, que sempre o respei­
tei no número dos filólogos do meu tempo; mas não foi 
por cegueira, antes por convicção que segui a sua opinião 
contra o comum, negando à nossa língua a filiação com o 
latim.»'  Pela sua parte Frei Francisco de S .  Luís publi­
cava em 1 837  a Memória em que se Pretende Provar que a 
Língua Portuguesa Não É Filha da Latina. Confrontemos 
estas duas datas , 1 830 e 1837  com os grandes trabalhos 
da filologia românica; em 1 827,  Frederik Diez havia 
publicado o seu livro os Trovadores, onde lançou as 
primeiras bases inabaláveis para o problema da forma­
ção das línguas românicas,. e logo em 1 836, começou a 
publicar essa obra extraordinária a Gramática das Lín­
guas Românicas, onde aplicava às línguas novo-latinas o 
critério comparativo de Bopp. Muito depois destas da­
tas, Herculano evitava os celtómanos, e acostava-se a 
outra hipótese gratuita de Bonamy sobre a desmembra­
ção de um dialecto geral vulgar que coexistia a par do 
latim. 

Quanto ao conhecimento da poesia da Idade Média, 
as publicações de Raynouard não foram conhecidas em 
Portugal, nem tão-pouco se estudou o cancioneiro pu­
blicado por Lorde Stuart, onde estava o principal mo­
numento da poesia lírica portuguesa do século XII a XIV. 

Tal era o estado dos conhecimentos históricos neste 
período do romantismo; era portanto impossível com­
preender a importância de uma tradição nacional, e o 
poder trazer a literatura às fontes da sua originalidade .  
Herculano reconhecia esta verdade, quando escreveu :  
«Ao passo porém, que a Arte se reconstruía, reconstruÍa-

1 Reflexões à Brevíssima Respos/a, p. 6. 
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-se a História. Ao lado de Goethe e Schiller, aparecia 
Herder e Muller; ao lado de Hugo, Guizot e Thierry.» \  

b) Estado das ideias filosóficas sobre a arte 

Em Portugal reinou sempre e de um modo absoluto 
uma só escola filosófica; a doutrina de Aristóteles no 
seu período averroísta preponderou desde a fundação da 
monarquia até ao tempo em que a instrução pública foi 
entregue aos Jesuítas; houve apenas um intervalo de 
idealismo platónico em alguns poetas do século XVI, e 
caímos outra vez sob a férula aristotélica do período 
alexandrista. 

As reformas filosóficas de Pedro Ramos, Bacon, Des­
cartes, Gassendi, as novas teorias de Nicole, Malebran­
che, Mariotte, Thomasio, Lock, Le Clerc e Wolfio não 
puderam penetrar em Portugal, como vemos pelos 
grandes esforços de reacção da Escolástica do Colégio 
das Artes . 2  D. João v escreveu por via do conde da 
Ericeira para I nglaterra a Jacob de Castro Sarmento 
para que traduzisse as obras de Bacon, que ele propu­
sera; em 1 735  veio para Portugal a primeira folha do 
Novum Organum, mas os que tinham o monopólio da ins­
trução obstaram a que se abrisse este novo horizonte à 
inteligência .  Ficámos amarrados ao poste da Lógica 
Barreta ou da Lógica Carvalha; tal era o campo que en­
contrava em Portugal a doutrina da Estética, que desde 
Schelling influíra no esplendor da literatura alemã, e 
levara à verdadeira compreensão da Antiguidade. Em 
1 835 é que se pu blicou pela primeira vez uma tentativa 
sobre Filosofia da Arte, com o título de Poesia: Imitação 
- Belo - Unidade;3 infelizmente o seu autor tinha rece-

I Memórias do Conservatório, p. 1 35. (Ano 1 842) .  
, Compêndio Histórico do Estado da Universidade, n.O 1 63 .  
3 Repositório Literário, n.O 7. 
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bido uma educação fradesca, e a Lógica Carvalha com 
grande custo se empavesa com a nomenclatura da filo­
sofia alemã. Esta prioridade pertence a Alexandre Her­
culano, que depois veio a possuir-se da mais estranhá­
vel aversão às especulações metafisicas . Em todo o caso 
ele percebeu, que o romantismo partia de uma renova­
ção filosófica. Escreve Herculano: «Na torrente de opi­
niões contrárias sobre a crítica literária que na presente 
época combatem, morrem ou nascem, também nós te­
mos a nossa: e vem a ser parecer-nos que da falta de 
exame dos princípios em que se fundam os diferentes 
sistemas procedem essas questões que se têm tornado 
intermináveis talvez por esse único motivo. O génio im­
pelido a produzir no meio de ideias vagas e controverti­
das sobre as formas, as condições da poesia, julga que 
todas elas são indiferentes e desvairado se despenha; e o 
engenho dominado pelos preceitos, que muitos séculos 
por assim dizer santificaram, contrafaz e apouca as 
suas produções, temendo cair naquilo que j ulga mons­
truoso e absurdo. Tal é geralmente o estado da litera­
tura. Os que conhecem o estado actual das letras fora 
de Portugal, na França, na Inglaterra e ainda na I tália, 
sabem ao que aludimos. Trememos ao pronunciar as 
denominações de clássicos e românticos, palavras indefini­
das ou definidas erradamente, que somente têm gerado 
sarcasmos, insultos, misérias, e nenhuma instrução ver­
dadeira, e que também teriam produzido estragos e 
mortes como as dos Nominais e Reais se estivéssemos 
no XVI século. Infelizmente em nossa pátria a literatura 
j á  há anos que adormeceu ao som dos gemidos da des­
graça pública; mas agora ela deve respeitar e despertar 
no meio de uma transição de ideias. Esta situação é 
violenta e muito mais para nós que temos de passar de 
salto sobre um longo prazo de progressão intelectual 
para emparelharmos o nosso andamento com o do sé­
culo. Se as opiniões estivessem determinadas, o mal 
ainda não seria tão grande; mas é num caos que nos 
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vamos mergulhar, do qual nos tiraremos talvez muito 
depois das outras nações.»l Ao escrever o seu estudo de 
estética, Herculano tinha em vista: «Estabelecer uma 
teoria segura que previna tanto o delírio duma licença 
absurda, como a submissão abjecta que exige certo 
bando literário.» Vejamos essa teoria através de uma 
linguagem incongruente de quem não sabia prosseguir 
uma ideia e muito menos formulá-la; Herculano consi­
dera o Belo o objecto da poesia; considera-o um princí­
pio absoluto, cujo critério é a metafísica, e ao mesmo 
tempo redu-lo a uma mera relação, por isso que de­
pende da nossa existência: «Para nós a sua existência 
depende da nossa; e a metafísica influirá sempre em 
qualquer sistema que sobre tal objecto venhamos a 
adoptar.»  Depois desta contradição que revela uma es­
tranheza nos processos filosóficos, cai em outra ainda 
mais flagrante: diz que sem filosofia as artes não flores­
cem, e dá essa filosofia como causa da flutuação dos 
princípios : «Sem levar o facho da filosofia ao seio das 
artes, sem examinar a essência destas, as teorias for­
mais ficam sem fundamentos, e é justamente o que tem 
acontecido. E quando aqui ou acolá se tem tentado sob­
pôr-lhe esses alicerces, é à filosofia que os tem ido bus­
car. Este método é quanto a nós o inverso do que se 
devia seguir, e um grande mal daí resultou: a flutuação 
dos princípios e consequentemente dos juízos críticos .»  
Como entender estes três períodos que se  repugnam? 
Nesta trepidação não podendo avançar, agarra-se às 
velhas controvérsias de Boileau e Perrault, de Lamo­
the, Fontenelle e Huet, e braveja colérico porque Boi­
leau comparou o Telémaco ao romance de Teógenes e Cari­
cleia, de Heliodoro; por fim faz-se árbitro da polémica 
dos antigos e modernos do século XVII ,  com a frase con­
ciliadora: «Nós devemos em grande parte aos antigos o 

I Repositório Literário, p. 54. 
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que sabemos - seria uma ingratidão negá-lo . Eles cria­
ram as letras e as levaram a um ponto de esplendor 
admirável; mas por as criar e aperfeiçoar não se deve 
concluir, que acertaram em tudo ou que tudo sabiam.» 
O modo de discutir é de uma ingenuidade primitiva; 
sustenta que o Belo é absoluto, porque: «O Europeu, o 
C him, o Hotentote sentirão igualmente que o Apolo de 
Belveder é belo.» E pela contrária, que não é relativo, 
porque se podia então equiparar Os Lusíadas ou a Ulis­
seia, ao Alfonso ou ao Viriato Trágico: «Se dissermos que 
o Belo é relativo e resultado do nosso modo de ver, da 
relação particular dos objectos connosco, da harmonia 
ou desarmonia dos factos com as nossas ideias morais, 
nesse caso não poderemos afirmar que Os Lusíadas ou a 
Ulisseia sejam absolutamente superiores ao Alfonso ou 
ao Viriato Trágico.» Depois de exaltar a poesia celeste dos 
hinos solitários de Lamartine, o terror delicioso de Monti, a 
ansiedade que causa a despedida de Picolomini de 
Schiller, conclui: «Tal é o Belo - para quem o j ulga em 
sua  modalidade necessário e absoluto; uma ideia 
oposta repugna e nos aflige; nós queremos que todos os 
tempos, todos os homens o julguem e gozem como nós, 
e diremos sem hesitar - o que não for do nosso sentir 
ou carecerá de gosto ou o terá pervertido.» Herculano 
formava em vista disto uma ideia do absoluto metafi­
sico pelo absolutismo político. 

Depois vendo que precisava de fraseologia metafi­
sica, aproveita-se da nomenclatura de Fichte para mos­
trar: «que o belo das imagens, o belo chamado fisico 
não existe nos objectos porque a unidade e o movi­
mento da sua existência seriam destruídas; . . .  É pois em 
nós, no mundo das ideias, que o devemos buscar. Um 
tipo independente do que nos cerca, deve existir, com o 
qual a faculdade de julgar possa comparar o belo de 
uma imagem particular. Eu, Não-eu, eis o círculo das 
existências, os dois nómenos, fora dos quais nada con­
cebemos - mas nós admitimos o necessário e o uno 
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sem o encontrarmos no que nos rodeia - cumpre pois 
que eles residam em nós como formas da inteligência» . 
Como o próprio Herculano o afirmou exemplificando 
como o Apolo de Belveder) o Hotentote também dirige o 
seu juízo por este nómeno do Eu e Não-eu. A aversão 
com que Herculano ficou à metafisica alemã, prova que 
ele jogou inconscientemente com estas frases, e que 
nunca mais viu nos profundos trabalhos de abstracção 
senão uma reprodução deste seu capricho. 

Herculano aplica esse tipo de belo à crítica da mi­
tologia: «Com efeito onde existem as ficções dos antigos 
monstros da mitologia? Quem viu um homem ou um 
cavalo alado como o Amor ou o Pégaso? Nem se diga 
que crença popular lhes tinha dado existência; isto são 
palavras que soam, mas sem sentido . . .  Se a fantasia 
produzia estas criações, elas não foram imitadas, logo 
não têm modelo, logo não são belas; etc.» Quem conce­
bia assim a criação poética das mitologias, nunca vira 
horizontes mais vastos do que as explicações de um pa­
dre-mestre de selecta, e isto quando Creuzer, Voss e 
Lobeck j á  tinham fundado a ciência das mitologias 
com paradas . 

Depois de todo este pandemónio, diz: «Tendo até 
aqui procurado derribar, cumpria edificar agora; etc .» 
O que ele vai edificar tem em vista - conformar uma 
teoria razoável da unidade com os grandes melhora­
mentos literários. A teoria razoável resume-se nos se­
guintes aforismos sem alcance: 

«A Poesia é a expressão sensível do Belo, por meio de 
uma linguagem harmoniosa. 

«O Belo é o resultado da relação das nossas faculda­
des, manifestada como jogo da sua actividade recí­
proca. 

«A condição pois do Belo é a concordância da varie­
dade da ideia particular com a unidade do geral; etc.» 

Depois vai aplicar estes princípios à Ilíada) Eneida) 
Orlando Furioso, Os Lusíadas eJerusalém Libertada, por um 
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modo que chega a causar pena: «Se assim examinar­
mos toda a Ilíada, acharemos sempre a ideia de glória 
pátria servindo de nó a este admirável poema que hoje se 
despreza por moda, crendo-se que nisso consista o romantismo.» 
O juízo sobre Virgílio é «que sabia mendigar as miga­
lhas de um tirano e nutrir ideias generosas». A unidade 
d a  Eneida ficou preenchida desde que Eneias «escondes­
se o covil de Rómulo com o seu escudo celeste, o fim da 
sua existência estava satisfeito, e o poeta podia na série 
das variedades buscar as que bem lhe pertencessem 
para com elas tirar um som acorde com a ideia que o 
dominava». A aplicação da teoria estética de Hercula­
no a Os Lusíadas dá a essa lugar comum de todas as 
retóricas: « Os Lusíadas são o poema onde mais aparece 
a necessidade de recorrer a uma ideia independente da 
acção para achar a imprt::scrítivel unidade . . .  Não foi, 
quanto a nós, o descobrimento da índia que produziu 
este poema; foi sim a glória nacional.» De Ariosto e de 
Tasso limita-se a dizer que cantam, um a cavalaria, o 
outro as cruzadas, isto é, «o espírito humano modifi­
cado de um certo modo» e «a réplica da Cruz à terrível 
pergunta do islamismo». Terminando este temerário 
esforço de querer filosofar sobre arte, Herculano re­
mata com esta vacilante pergunta: «Mas pretendendo 
destruir o sistema da escola clássica, não somos nós ro­
mânticos? Alguém nos terá por tais . . .  » E reclama: «Não 
somos, nem esperamos sê-lo nunca.» 

Era com esta segurança de doutrinas que o roman­
tismo fazia eco em Portugal; como podia ser compreen­
dido este facto esplêndido do nosso século, se uma 
completa ausência de trabalhos históricos acrescia uma 
incapacidade para a mínima especulação filosófica? 

c) Renascimento de um espírito nacional fantástico 

Em todos os povos onde se deu a renovação literária 
do romantismo, vemos o espírito nacional despertado 
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pela nova concepção da Arte influir na comoção polí­
tica, no esforço para a liberdade. Herculano, que esteve 
fora de Portugal na época da segunda emigração, em 
1 83 1 ,  reconheceu esta verdade: «A revolução literária 
que a geração actual intentou e concluiu, não foi ins­
tinto; foi o resultado de largas cogitações; veio com as 
revoluções sociais) e explica-se pelo mesmo pensamento destas.» '  
Portugal também atravessou a crise política, abolindo o 
direito divino simbolizado na divisa do trono e altar, e 
redigindo a sua Carta Constitucional, conforme a imi­
tação inglesa.  Esta fase política procedeu o movimento 
literário; o aparecimento do romantismo entre nós foi 
um esforço artificial. Herculano descreve em poucas li­
nhas esta época de luta: «A época de 1 833 foi a única 
época revolucionária por que tem passado Portugal 
neste século. Nem antes nem depois quadra tal epíteto 
aos sucessos políticos do nosso país; porque só então foi 
substituída a vida interina da sociedade por uma nova 
existência. As forças sociais antigas desapareceram 
para dar lugar a novas forças; destruíram-se classes; 
criaram-se novos interesses que substituíram os que se 
aniquilaram; os elementos políticos mudaram d e  
situação.»2 Infelizmente, esta revolução partiu d a  classe 
média, e as reformas decretadas implantaram-se pelo 
seu lado exterior. Portugal entrava sob a bandeira de 
uma revolução liberal numa outra fase económica da 
sua história; tendo sempre vivido sem uma indústria 
própria, sutentou-se, fazendo a natural desintegração 
dos bens enormes das ordens religiosas. As garantias 
liberais jazeram no papel; o hábito de viver sob a tutela 
do despotismo ficou no ânimo público e vê-se a cada 
momento na prepotência ainda dos mais pequenos fun-

I Elogio histórico de Sebastião Xavier Botelho (Memórias do Conserua/ório), 
p. 3 1 .  

' Ibidem, p .  33 .  
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cionários . Pode-se afirmar que a revolução que triunfou 
em 1 833 foi estranha ao espírito nacional, que estava 
atrofiado, indiferente à luta de dois bandos, sem com­
preender mais do que uma simples questão do logra­
douro que se disputavam dois irmãos . As reformas 
decretadas por um Mouzinho da Silveira foram extraor­
dinariamente organizadoras; mas o espírito nacional 
não existia, o povo estava mudo; o entusiasmo pela 
l iberdade foi substituído pela avidez da rapina no 
momento das indemnizações. Os que haviam regres­
sado ao estrangeiro, traziam os elementos bastantes 
para conhecerem o nosso incalculável atraso. Fizeram­
-se tentativas individuais para levantar o nOsso nível 
in telectual . 

O estado de atraso a que chegou Portugal sob o re­
gime do cesarismo e do obscurantismo religioso, vê-se 
por esta confissão feita em 1 837  pela Sociedade Propa­
gadora dos Conhecimentos Úteis: «A nação portugue­
sa ,  cumpre confessá-lo, é uma das que menos tem 
seguido este movimento progressivo da humanidade. 
O nosso povo ignora imensas coisas, que muito lhe im­
portava conhecer, e esta falta de instrução sente-se até 
nas classes que pela sua posição social, deviam ser ilus­
tradas . Entre os mesmo homens dados às letras se acha 
falharem repetidas vezes as noções elementares de tudo 
o que é objecto do seu especial estudo, e a ciência em 
Portugal está ainda longe se ter aquele carácter de uni­
dade,  que ganha d iariamente no meio das outras 
nações .» !  O primeiro esforço para sairmos desta atonia, 
tentou-se no Porto, inaugurando-sem em 19 de Dezem­
bro de 1 833 a Sociedade das Ciências Médicas e de Li­
teratura; só em 1 5  de Outubro de 1 834 é que se deu à 
publicidade o jornal que representava os trabalhos des­
sa associação. Entre os assuntos escolhidos para serem 

I Panorama, t.  I , p .  2 
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tratados na parte literária, incluía-se: «Um poema es­
crito em língua portuguesa com o título O Sítio do Porto, 
devendo ser o Sr. D. Pedro IV o herói . O poeta poderá 
escolher o metro que mais lhe agradar e a divisão do 
poema em um ou mais cantos .» l  Sob o despotismo fer­
renho de D. Miguel o povo cantava-lhe hinos obscenos; 
era a inspiração do terror. No momento em que se res­
pirava a liberdade, não aparecia nenhum ímpeto es­
pontâneo que a glorificasse. Fundou-se em 1 836 a So­
ciedade dos Amigos das Letras, e em 1 83 7  a Sociedade 
Propagadora dos Conhecimentos Úteis; tinham ambas 
em vista fazer ressurgir o espírito nacional . Procuraram 
realizar este nobre pensamento por meios artificiais, 
propagando a monomania dos livros portugueses do sé­
culo XVI e XVII, a que dera'm o nome de clássicos; esta­
beleceram um purismo afectado na língua, renovaram 
arcaísmos e bravej aram contra a corrente dos galicis­
mos; fabricavam lendas nacionais e inventaram-nas a 
bel-prazer; inventaram cantos populares; protestaram 
contra as ruínas dos monumentos que o governo alie­
nava ou deixava derrocar; e por fim deixaram-se ir com 
a indiferença pública e atiraram-se à orgia das ambi­
ções do poder representativo. A propósito do amor que 
se devia aos livros clássicos, escrevia Herculano em 
1 839 :  «Assustam os livros pesados e volumosos do 
tempo passado as almas débeis da geração presente: a 
aspereza e severidade do estilo e da linguagem de nos­
sos velhos escritores ofende o paladar mimoso dos afei­
tos ao polido e suave dos livros franceses. Sabemos as­
sim quais são os documentos em que estribam glórias 
alheias; ignoramos quais sejam os da própria, ou, se os 
conhecemos, é porque estranhos no-los apontam, vi­
ciando-os quase sempre. Sintoma terrível da decadência de 
uma nação é este; porque o é da decadência da nacionalidade, a 

I Repositório Literário, n.O I .  
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Pior de todas; porque tal sintoma só aparece no corpo 
social quando este está a ponto de dissolver-se, ou 
quando um despotismo ferrenho pôs os homens ao livel 
dos brutos . Desenterra a Alemanha do pó dos cartórios 
e bibliotecas seus velhos cronicões, seus poemas dos Ni­
belungos e Minnesingers; os escritores encarnam na poe­
sia, no drama e na novela actual, as tradições popula­
res, as antigas glórias germânicas, e os costumes e opi­
niões que foram: o mesmo fazem a Inglaterra de hoje  à 
velha Inglaterra, e a França de hoje  à velha França: os 
povos do Norte saúdam o Eda e as Sagas da Islândia, e 
interrogam com religioso respeito as pedras rúnicas co­
bertas de musgos e sumidas ao âmago das selvas: todas 
as nações enfim, querem alimentar-se e viver da pró­
pria subsistência. E nós? Reimprimimos os nossos cro­
nistas? Publicamos os nossos numerosos inéditos? Estu­
damos os monumentos, as leis, os usos, as crenças, os 
livros, herdados de avoengos? Não! Vamos todos os 
dias às lojas dos liyreiros saber se chegou alguma nova 
sensaboria de Paul de Kock; alguma exageração no­
veleira do pseudónimo Michel Masson; algum libelo 
anti-social de Lamennais . Depois corremos a derrubar 
monumentos, a converter em latrinas ou tabernas os 
lugares consagrados pela história ou pela religião . . .  
E depois s e  vos perguntarem: D e  que nação sois? Res­
pondereis : Portugueses. Calai-vos; que mentis desfaça­
damente.» '  

Pelo seu lado Garrett, reclamava desde 1 827 a ad­
miração dos clássicos : «Ninguém acreditará que é o 
mesmo Português em que hoje  se ora e escreve, aquela 
fluida linguagem de Frei Luís de Sousa, aquele idioma 
tão doce, natural e porém riquíssimo, de Frei Tomé de 
Jesus; nem os períodos estropiados e boursouflés com que 
hoj e  se arrepiam os ouvidos, são nem sequer longes da-

I Panorama, t. 1Il, p. 1 96. 
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quelas orações tão redondas, tão gentilmente voltadas 
do nosso Lucena. Esta exaltação desvairada carece de 
correctivo . . .  Depois o estudo dos clássicos é o comple­
mento do remédio; mas quem se atreverá a receitá-lo? 
Já por aí me chamaram antiquário e Afonsinho; que 
tanto falo em vidas de santos e crónicas de frades que 
ninguém pode ler. Mas para quem assim me criticar, aí 
vai a resposta: Não estudeis noite e dia essas crónicas de 
frades com que zombeteais; mas a vossa mascavada lin­
guagem morrerá convosco e co'a meia dúzia de bonecos 
e bonecas a quem agrada,  porque mais não enten­
dem.»'  Pela sua parte Castilho tomou a sério esta su­
perstição, e toda a sua vida foi sacrificada à vernaculi­
dade; para ele a arte só teve um fim, o purismo retórico, 
por onde aferiu sempre os talentos dos escritores . 

Após a questão dos clássicos levantaram os puristas 
a questão dos galicismos: «A leitura frequente dos livros 
franceses», prossegue Herculano, «tem corrompido a 
nossa língua por tal maneira, que já hoje ( 1 837)  é im­
possível desinçá-Ia dos galicismos . . . essa lição dos au­
tores franceses pôs em esquecimento os portugueses . . .  
pela falta d e  conversar os escritores nacionais encurta­
mos e empobrecemos as formas e os elementos do dis­
curso. Sabemos que muita gente escarnece dos que 
amam a pureza da língua; . . .  » E descrevendo os clássi­
cos : «estes versam muitas vezes sobre matérias áridas e 
pouco importantes para este século. Contam milagres 
de santos por vezes incríveis, descrevem usanças mo­
násticas, pregam sermões sem unção, e quando muito 
pintam pelej as dos nossos maiores em que ordinaria­
mente já de antemão lhes sabemos das vitórias» . 2  

Garrett também atribui a falta de originalidade da 
l iteratura portuguesa à imitação francesa: «Vulgari­
zou-se esta língua entre nós, tomou-se por molde 

J o Cronista, vaI. I, p .  67 .  
, Panorama, t .  I ,  p. 52 
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e exemplar para tudo; a nossa perdeu-se, e o modo, o 
espírito, o génio, tudo o que era nacional desapareceu, 
e tão rapidamente como por encanto. Este nímio res­
peito e consideração em que tomámos pois os Portu­
gueses a literatura francesa, danou e empeceu a nossa. 
Daí me parece que se devem empenhar todos os que 
amam a literatura portuguesa e desejam o seu aumento, 
em estudar também a das outras nações, combiná-las 
umas com as outras, sem fazer escola nenhuma, apro­
veitando de todas, mas sem delir ou confundir o carác­
ter da nossa própria e nacional . >� 1  Tanto a causa do mal 
como o remédio proposto, provam a nenhuma compreen­
são que então havia do que era carácter nacional. Esse 
carácter faltou aos trovadores portugueses do século XII 
a XIV, aos poetas palacianos do século XV, aos quinhen­
tistas, aos seiscentistas e aos Árcades; o mal que se lhes 
tornou patente em 1 827, tinha acompanhado sempre a 
literatura portuguesa. Onde estava pois a causa desta 
constante falta de originalidade? Disse-o Wolf: na falta 
de uma base de tradições sobre que se desenvolvessem 
as criações individuais . Por isso em vez de estudarem 
essas tradições, os novos escritores foram imitar as ou­
tras literaturas para contrabalaçarem a influência da 
francesa: «O único, ainda que incerto correctivo que 
vejo  a este mal, é o fomentar a aplicação às outras li­
teraturas e idiomas; por onde dividida a atenção, e que­
brada a força dos prestígios, revertamos a sentimentos 
mais razoáveis e menos exclusivas opiniões . Assim po­
derá formar-se uma escola mais eclética; e a língua e a 
literatura pátria não colherão pouco fruto se assim se 
conseguir.»2 

. 

Por isso que os l ivros dos escritores nacionais não 
eram lidos e o povo estava sem tradições, os escritores 
trataram de inventar lendas e cantos populares. Inácio 

I O Cronista, vaI. I, p .  1 6  e 1 7 . 
2 Ibidelll, p. 239. 
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Pizarro de Morais Sarmento escreveu um Romanceiro 
pelo gosto do de Segura, .mas sem dissimular o artificio 
literário; o mesmo fez Serpa com os Solaus; Herculano 
inventou a tradição do Convento da Batalha onde tam­
bém forjou um canto popular dito pelos reis Magos, 
que apresenta como loa «obra mui prima de certo leigo afa­
mado jogral daquele tempo» 1; Bellermann, no seu Portugie­
sische Wolkslieder und Romanzen, apesar do seu profundo 
senso crítico, aceitou como popular esta contrafacção 
de Herculano. Este génio inventivo que levava os escri­
tores do século XVI a falsificarem os monumentos his­
tóricos e poéticos, dava-se agora com maior força nesta 
suposta renascença do espírito nacional; o árcade Cas­
tilho fabricava um Auto pelo gosto da escola de Gil 
Vicente, que se dizia ter sido escrito na partida de el-rei 
D. Sebastião para África, pelo guarda-mar da Torre do 
Tombo António de Castilho. Pelo seu lado Garrett, 
contrafazendo a poesia popular, como se vê no primeiro 
volume do seu Romanceiro, dizia no frontispício do ro­
mance O Arco de Sant'Ana, que achara essa memória 
num manuscrito do Convento dos Grilos na cidade do 
Porto. 

De todos estes inúteis esforços só se conseguiu divul­
gar por via do Panorama, jornal literário imitado do Pen­
ny Magazine e que se publicava em número de cinco mil 
exemplares,2 os poucos factos da história portuguesa, 
necessários para se criar essa linguagem enfática e pa­
triótica, de todos os livros, de todos os discursos, de 
todas as poesias, o berço de Camões, a espada de Afonso 
Henriques e do Condestável, o estandarte das Quinas, as. terras 
do Gama e de Pacheco, asfaçanhas dos Albuquerques e João de 
Castro, o século do venturoso D. Manuel, os galeões da lndia, e 

I Panorama, t. IIl, p. 10 l .  
, Panorama, t .  I ,  p. 53; t .  I I ,  p . . I .  
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os mares nunca dantes navegados. A renascença do espírito 
nacional limitou-se a esta titilação exterior, que o bur­
guês facilmente adoptou para expressão do seu patrio­
tismo e como esconjuro eloquente e definitivo contra a 
política de iberismo. 

Edgar Quinet, no seu eloquente protesto contra a in­
tervenção estrangeira chamada por D. Maria II em 
1 847 contra Portugal, explica a mútua solidariedade 
entre as transformações políticas e a renovação literá­
ria: «Portugal não se contentava com uma imitação es­
téril, como se julga; o renascimento político fundava-se 
sobre o renascimento do próprio espírito português . 
Neste país, que deixara de pensar havia dois séculos, 
uma vida imprevista brilhava em obras inspiradas pelo 
amor e pela tradição nacional. Numerosos escritores 
surgiam, que todos à uma fortaleciam o seu génio no 
mesmo sentimento da pátria restaurada. Uma cor de 
independência bastara para dar às almas energia; a ci­
vilização morta levantava-se. Quem o acreditaria, se 
não fosse bem notório? Os últimos quinze anos produ­
ziram mais obras originais do que os dois séculos passa­
dos; e, segundo a expressão de um homem cuja autori­
dade ninguém negará, (Almeida Garrett) nunca se vira 
no espírito público um movimento tão profundo, um 
esforço tão sincero, uma esperança tão viva, uma emo­
ção tão ver.dadeira, uma inspiração tão indígena desde 
a época d 'Os Lusíadas.» Em seguida Quinet explica a 
razão do movimento: «Se alguma vez houve movi­
mento nacional, era o que se operava em plena clari­
dade. O escritor conspirava nos seus livros, o deputado 
n a  sua  cadeira, o povo no fundo das províncias . 
Quando está assim feito o acordo entre a inteligência 
do pequeno número e a consciência de todos, não é difi­
cil prever as consequências .» E condenando então a in­
tervenção armada da Espanha, Inglaterra e França 
contra o levantamento nacional que repelia o absolu­
tismo de D. Maria ir, exclama: «A nação queria viver; 
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a rainha acha mais legítimo o governar um cadáver.» '  
De facto, a vida moral da nação acabou depois que a 
monarquia bragantina chamou para se manter no arbí­
trio a intervenção estrangeira. 

As obras de Garrett, concebidas neste período de 
transformações políticas em que revivesceu a nacionali­
dade portuguesa, inspiram-se dos sentimentos e agita­
ções do momento, e por isso têm um certo relevo de 
realidade. A tragédia de Catão liga-se às aspirações re­
volucionárias de 1 820, quando se proclamou o princí­
pio da soberania nacional; n'O Arco de Sant 'Ana, Garrett 
combatia a reacção clerical, e segundo ouvimos dizer 
fazia no tipo do Bispo a sátira de Frei Francisco de S .  
Luís; n 'O Alfageme de Santarém, tirava o movimento dra­
mático das paixões que se debatiam em 1842 entre os 
setembristas (partidários da soberania nacional) e ca­
bralistas (partidários do favoritismo do paço, ou da 
realeza por graça de Deus) . 2  

6 .  CONSEQUÊNCIAS CONTRADITÓRIAS. 

Depois do qu� temos visto acerca das condições em 
que estávamos para abraçar o romantismo, conclui-se 
que, tanto pelos trabalhos históricos da Idade Média, 

I Obras Completas, de Edgar Quinet, t .  x, p.  58 a 6 1 .  

, N o  n.· 6 4  do Correio Português (22 d e  Fevereiro d e  1 842) s e  l ê  acerca da 
demora da representação d'O Alfageme de Salltarém, lido em fins de Setembro 
de 1 84 1 :  «por informações que temos por seguras, nos veio à notícia que o 
notório director do teatro da Rua dos Condes (Emile Doux), depois de três 
meses de ensaios demorados e preparativos que nunca acabavam, fora 
dizer à empresa que O Alfageme de Salltarém era uma sátira dos últimos acon­
tecimentos que restauraram a Carta Constitucional; que os cartistas amea­
çavam que haviam de ir pateá-la e insultar o autor e a peça, se ela fosse à 
cena; e que era forçoso portanto retirá-la infalivelmente.» No n.· 67, Emile 
Doux veio justificar-se; Garrett era efectivamente setembrista. 
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como pelas especulações filosóficas sobre Arte e Litera­
tura, como pela vitalidade do espírito nacional, éramos 
incapazes de compreender esse movimento. Os mesmos 
e'scritores, que primeiro pressentiram a necessidade de 
romper com a tradição arcádica, trepidaram no seu in­
tuito, e vociferaram contra o romantismo; tanto em 
Garrett como em Herculano, as palavras de condena­
ção, os protestos de respeito aos modelos constituídos 
estão em contradição com as obras . Herculano reagia 
contra a autoridade da tradição romana, do mesmo 
modo que as literaturas modernas estavam reagindo: 
«Roma, que viva e possante não alcançará subjugar in­
teiramente este cantinho da Europa, cadáver já profa­
nado pelos pés de muitas raças bárbaras, conquistou-nos 
com o esplendor da sua civilização que ressurgira triunfante. 
Netos dos Celtas, dos Godos, e dos Árabes, esquecemo-nos 
de todas as tradições de avós para pedirmos às cinzas de um 
império morto e estranho, até o génio da própria língua.» '  Pare­
ce que quem aplicava assim pela primeira vez a Por­
tugal a lei de Schlegel, compreenderia a liberdade de 
movimento do romantismo. Não foi assim; Herculano 
considerava: «a ânsia da liberdade descomedida, a mi­
santropia, os crimes, a incredulidade dos monstros de 
Byron são o transunto medonho e sublime deste século 
de exagerações e de renovação social.»2 Herculano en­
tendia, que a palavra romantismo era usada «com o fito 
de encobrir afalta de génio e de fazer amar a irreligião, a 
imoralidade e quanto há de negro e abjecto do coração humano» 
e por isso acrescenta: «nós declaramos que o não somos, nem 
esperamos sê-lo nunca.»' Para Herculano o romantismo li­
mitava-se: 1 .°, a amar a pátria, em verso; 2 .°, em apro-

I Memórias do COllserva/ório, p. 28. 
, Pallorama, t. II, pp. 123 ( 1 837 ) .  
3 Reposi/ório Li/erário, p.  88. 
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veitar os tempos heróicos do cristianismo; 3 .0, desterrar 
os numes gregos substituindo-os pela nossa mitologia na­
cional na poesia narrativa e pela religião, filosofia e moral 
na lírica. E da intransigência desta sua teoria român- . 
tica acrescenta: «Nossa teoria fora a primeira a cair por 
terra diante da barbaria dessa seita miserável que ape­
nas entre os seus conta um génio - e foi o que a criou 
- génio sem dúvida imenso e insondável, mas seme­
lhante aos abismos dos mares tempestuosos que saudou 
em seus hinos de desesperação: _. génio que passou 
pela terra como um relâmpago infernal, e cujo fogo mi­
nou os campos da poesia e os deixou áridos como o 
areal do deserto; - génio enfim, que não tem com 
quem comparar-se, que nunca o terá talvez, e que seus 
exagerados admiradores apenas têm pretendido maca­
quear. Falamos de Byron. Qual é, com efeito a ideia 
dominante nos seus poemas? Nenhuma, ou o que é o 
mesmo, um cepticismo absoluto, a negação de todas as 
ideias positivas. Com um sorriso espantoso ele escarne-o 
ceu de tudo . . .  » E depois de muito lugar-comum de um 
católico chateaubriânico, Herculano remata: «De sua 
escola apenas restará ele; mas como um monumento 
espantoso dos precipícios do génio quando desacompa­
nhado da virtude. Dos seus imitadores diremos só, que 
eles farão com os seus dramas, poemas e canções em 
honra dos crimes, que a Europa volvendo a si, amal­
diçoe um dia esta literatura, que hoje tanto aplaude. 
Nossa profecia se verificará, se, como cremos o género 
humano tende à perfectibilidade, e se o homem não 
nasceu para correr na vida um campo de lágrimas e des­
penhar-se na morte. nos abismos do nada. No meio das 
revoluções, na época em que os tiranos, enfurecidos 
pela perspectiva de uma queda eminente, se apressam 
a esgotar sobre os povos os tesouros da sua barbaridade 
- enquanto dura o grande combate, o combate dos 
séculos - os hinos do desespero soam acordes com as 
dores morais; mas, quando algum dia a Europa jazer 
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livre e tranquila, ninguém olhará sem compaixão ou horror os 
desvarios literários do nosso século.» l  Não contente em con­
denar tresloucadamente da criação das literaturas mo­
dernas prorrompem-lhe dos lábios palavras de irisão 
contra os esforços para resolver os problemas da Arte: 
«Rimos hoje com uma paixão insultuosa daqueles po­
bres filósofos realistas e nominalistas, que se travavam 
em combates e derramavam seu sangue por causa das 
questões entre as escolas a que pertenciam; mas temos 
nós por bem demonstrado que, dentro talvez de pouco 
tempo os nossos descendentes não rirão de nós porque 
seguimos diferentes seitas e credos em Filosofia, em Letras, e em 
A rtes.»2 Depois destes anátemas contra o espírito mo­
derno Herculano continou a escrever; mas a sua obra 
não teve uma ideia fundamental, não teve um plano, 
não educou uma geração. O byronismo, apesar da con­
denação de Herculano, prevaleceu na literatura, e im­
porta por isso julgá-lo. 

Na evolução do romantismo, deve-se a Byron essa 
substituição do sentimentalismo idílico, que se imobili­
zara como expressão da beatitude cristã, pela lingua­
gem de protesto da consciência contra as violências 
p raticadas pelos sistema da restauração do antigo re­
gime em toda a Europa; Byron rompeu com esse ideal 
d e  convenção de que tanto se aproveitava o cleri­
calismo, e deu à poesia um destino positivo, fê-la o grito 
d e  aspiração da liberdade, no conflito do indivíduo C0l1-

tra a sociedade atrasada, na revolta das nações oprimi­
d as coritra a coligação obcecada da diplomacia da 
S anta Aliança. A concepção de Byron, chamada pelos 
escritores académicos satanismo, impressionou profun­
damente as novas inteligências, e em toda a Europa foi 

I Repositório Literário, p. 88. 
2 Pal/orama, t .  III,  p.  1 1 5.  
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imitada, provocando a manifestação de novos talentos. 
Teria Byron a consciência ou o intuito de uma transfor­
mação de ideal poético moderno? Não tinha; ele pró­
prio era autoritário nas suas admirações por Pope e 
pela Antiguidade; mas a nova concepção provinha de 
um estado excepcional da sua personalidade. Sem ser 
um génio, achou-se na situação em que se revela a es­
pontaneidade criadora: ofendido nas suas relações com 
a sociedade inglesa, ofendido nos seus sentimentos pela 
dissolução forçada da família, acha-se como um out-law 
no mundo moral e procura equilibrar-se, fortalecer-se, 
procurando em si mesmo uma noção de j ustiça. Desde 
que achou essa noção sentiu a necessidade do protesto, 
e teve a eloquência da proclamação. Qualquer outro 
indivíduo sucumbiria; o nobre lorde não podia sucum­
bir, porque tinha na mão uma força que actua podero­
samente nas sociedades burguesas - o dinheiro. Um 
homem que se acha com cem mil libras esterlinas de 
rendimento, adquiriu um ponto de vista original sobre 
o universo; bastava contemplar as paixões, os homens, 
as sociedades por esse prisma tão particular, para com­
preender as acções de um outro modo, por um aspecto 
imprevisto. Byron pintou as coisas como as viu, e o 
seu modo de ver assombrou; imitaram-no no traço 
pitoresco, na frase de imprecação, no desdém supe­
rior do desalento, em tudo, até na dissolução da vida 
dissipada, mas não tiveram o ponto de vista exclusivo 
de Byron - o prisma assombroso das cem mil libras de 
renda. É isto o que explica a influência do homem sem 
ter sido na realidade um génio; influência que se tornou 
doentia para os outros imitadores medianos, e que 
ainda subsiste em Portugal e no Brasil, onde se adoece 
e se morre pela monomania do byronismo extemporâ­
neo. 

Pela sua parte Garrett, nas Lições de Poesia e de Litera­
tura a Uma Jovem Senhora, também propõe os altos pro­
blemas da estética, mas seguindo os moldes pueris das 
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Cartas a Emília; tinha em vista introduzir entre nós - o 
tão engraçado quanto proveitoso método de Demous­
tier para ensinar divertindo. '  O insulto idílico de De­
moustier é excedido por Garrett, que convida a sua Lí­
lia ao prazer, a reclinar-se-Ihe no seu peito com os bra­
ços enlaçados, no sacro manto de imortais verdores. 
É isto o que ele diz do Belo. Para nos explicar o fim das 
Belas-Artes, e sem querer «viajar nos intermúndios das 
abstrações quiméricas», invoca o: 

Call1or das graças, Demoustier I/Iil/loso, 
Oh vem meus versos bafejar do Elísio! 
Traze UI/I sorriso afável 
Da lua doce Emília, 
Toma com ele amável 
O losco estilo meu. 
Ajais linda que ela, mais gentil que Emília 
E mais sensível inda a minha Ulia. 

É depois disto que Garrett descreve as diversas es­
colas literárias: «E estes são os três géneros de poesia 
mais distintos e conhecidos, oriental, romântico, e clássico. 
O primeiro é o dos salmos, de todos os livros da Bíblia, 
e ainda hoje  seguido na Ásia. O segundo é o de Milton, 
de Shakespeare, de Klopstock, e de quase todos os in­
gleses e alemães. O terceiro finalmente é o de Homero 
e Sófocles, de Virgílio e de Horácio, de Camões e de 
Filinto, de Tasso e de Racine. Os poetas espanhóis an­
tigos escreveram quase todos no género romântico, ou 
naquele que outras regras não tem mais que a imagina­
ção e fantasia . Mas os modemosjá se amoldaram ao clássico e 
muitos deles têm progredido admiravelmente. Dos nossos por­
tugueses também alguns afinaram a lira no modo ro­
mântico, porém poucos . 

' 0  Cronista, p. 1 09. ( 1 827 . )  
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Hoje é moda o romântico, é finura, 
É tom achar Ossian melhor que Homero, 
Gabar Shakespeare, desdmhar de Comeille. 
De Paris os modernos elegantes 
Deixam Racine para lerem Schiller; 
Chamam vil servilismo às regras d'arte, 
Antiquário a Boileau, pedante a Horácio. 
Só gostam de Irmillsuif e de Teutates, 
Obscuros sonhos do Escocês sombrio. 
E as risonhas ficções da culta Grécia 
Áureos IlUmes d'Áscreu cediços di�em. 
Vénus e amores, graças e cupidos 

Já muito vistos são, já milito lidos.,,' 

É certo, que pouco tempo depois disto, Garrett depôs 
as regras e escreveu o Camões, dizendo então que nem 
era clássico nem romântico. Como Herculano, viu tam­
bém esta nova fase do sentimento moderno como uma 
batalha palavrosa de nominalistas, e em todos os seus 
livros chasqueou sempre da revol�ção literária. 

Por essas palavras vimos como Garrett mofava do 
romantismo; ele sacudia de si os cânones retóricos que 
celebra na educação do seu tio, lia os modernos monu­
mentos literários, imitava-os, dava-se como o inaugura­
dor de uma época nova na literatura portuguesa, mas 
protestava que não era romântico . A falta de compreen­
são deste facto que simboliza a liberdade do senti­
mento, não obstou a que Herculano e Garrett escreves­
sem livros que se desviaram do trilho batido até ao seu 
tempo; mas esses livros não tiveram em vista realizar 
uma tese superior, e os esforços destes dois homens 
longe de se coadjuvarem, cedo se inutilizaram pela des­
membração; nenhum teve o dom sublime de ver robus­
tecer-se em volta de si uma mocidade prestante. Pelo 
seu lado o árcade Castilho no prólogo dos Quadros His­
tóricos, maldiz com frases mais duras ainda do que as de 
Herculano essa espontaneidade do romantismo que 
veio perturbar-lhe o seu mundo idílico. Estes três ho-

, O Cronista, p. 1 80. 
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mens, em quem a opinião pública via os seus represen­
tantes literários, separaram-se por pequenos ressenti­
mentos pessoais; Castilho chamara a Herculano, se­
gundo corre oralmente, esse galego do chafariz da Ajuda; 
por seu turno Herculano feriu Castilho chamando-lhe 
cego de corpo e de alma, e rompeu com Garrett por causa 
contrato de propriedade literária com a França; Casti­
lho disputava a Garrett a antonomásia de príncipe da 
l ira ,  e Garrett ria-se dele chamando-lhe compadre. 
Quando vemos a impotente amizade entre um Goethe e 
um Schiller, e quanto pode a bem do desenvolvimento 
de uma ideia a acção contínua de um centro literário, 
só podemos explicar a dissenção entre Herculano, Gar­
rett e ·Castilho não tanto pelo carácter de cada um, 
como pela falta de compreensão da crise literária que se 
passava na Europa e da qual eles, pela circunstância do 
tempo, eram os representantes em Portugal. Com a boa 
vontade que os poderes públicos tinham então pelo de­
senvolvimento intelectual desta terra, o que se não teria 
feito se estes três homens fossem um pouco mais inteli­
gentes para se proporem um plano, e mais elevados 
para se não odiarem!  Se mais se não tivesse feito, pelo 
menos não se veriam em breve esterilizados todos os 
esforços que cada um tentou parcialmente. 

Garrett chega a fundar o teatro português, faz uma 
cruzada fervorosa para que o governo dote a arte dra­
mática com um edificio digno; funda o Conservatório; 
estabelece prémios; mas não aparece uma mocidade vi­
gorosa e activa; os dramas nacionais não se escreveram, 
e apenas como testemunho de um esforço de regenera­
ção aí estão de pé somente as paredes do Tea,tro de 
D .  Maria II.  

Herculano procura fundar a história portugesa; abri­
ram-se-Ihe todos os arquivos, colocaram-no em um lu­
gar privilegiado libertando-o dos cuidados da vida; ei­
-lo que simula desgostos, deserta do comércio das letras 
e entrega-se à cultura e negócio do azeite. Ninguém 
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teve ainda um maior poder espiritual sobre este país 
como Herculano, mas nunca o soube exercer. Da reno­
vação dos estudos históricos em Portugal apenas res­
tam volumes fragmentários, sem uma ideia capital e 
por isso até hoje ilegíveis. 

Pelo seu lado, Castilho não teve outro plano literário 
senão glorificar por todas as formas a sua pessoa. Ini­
migo da l iberdade do romantismo, abraçou essas 
doutrinas desde o momento em que viu que lisonjeava 
assim a opinião pública; sem plano na sua actividade, 
nunca manifestou uma originalidade qualquer, e lan­
çou-se a traduzir a esmo. Se os dois escritores antece­
dentes não levantaram uma geração, este contribuiu 
fortemente para corromper as ideias literárias do seu 
tempo. 

A mocidade que surge por si, e se faz forte pelo es­
tudo e pela moral, nada lhes deve, e isto lhe dá direito 
de os julgar com impassibilidade. 



LIVRO I 

ALMEIDA GARRETT 
( 1 799 - 1 854) 



Na obra da nossa revolução literária que se seguiu à 
revolução política de 1 832, cabe a Garret o primeiro 
lugar, não porque tivesse uma consciência plena do 
facto moral e social que se passara na Europa e se re­
flectira em Portugal, mas porque possuía essa intuição 
artística, com que supria o estudo, que o levou a com­
preender as obras-primas da arte moderna e a procurar 
penetrar-se do seu espírito. Um acidente da sua vída 
determinou esta elevação do critério: foi a emigração 
para França e Inglaterra em 1823, j ustamente quando 
lá se debatiam as doutrinas do romantismo. Sem pos­
suir a erudição indispensável para fundar a época mo­
derna da literatura portuguesa, dirigiu-se caprichosa­
mente pelo seu gosto; com esse tino que se tornava a 
maior parte das vezes uma intuição, conseguiu banir de 
si o resto das impressões clássicas ou académicas que 
lhe haviam incutido na mocidade; compreendeu que o 
povo português também tinha um génio nacional, que 
era preciso determiná-lo na poesia e no teatro. Esse 
gosto ou intuição levou-o até onde era necessário a base 
científica; faltou-lhe esta, e por isso a poesia do povo foi 
tratada como uma predilecção de artista, e o teatro, 
sem o vigor de uma tese filosófica, reduziu-se à única 
corda do patriotismo. Compreendeu que na literatura 
portuguesa estava tudo para criar, mas o gosto que adi- . 
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vinhava não pôde traçar-lhe um plano, apresentar-lhe 
uma ideia fundamental enfim, a unidade da obra. 
A sua vida é o comentário do que escreveu; elegante da 
época da Restauração, ficou sempre frívolo e sensual; a 
verdade natural traduzia-se no sentimentalismo apai­
xonado, atingindo a beleza da frase pelos hábitos da 
elegância. Pensador nulo, encobria a falta de educação 
filosófica com um cristianismo à Chateaubriand; deci­
dindo-se sempre pelas ideias generosas, debalde pro­
curava em volta de si uma mocidade em quem influísse. 
Seduzido finàlmente pelas ambições políticas do consti­
tucionalismo a obra de arte tornou-se para ele um aci­
dente, e ao mesmo tempo ambicionou os títulos, as fi­
tas, as honras para dar realce ao literato. Dá ao seu 
estilo uma calculada desafectação e familiaridade, mas 
no íntimo era verdadeiro e sincero. Faltou-lhe a indivi­
dualidade que luta; por ter ido com a corrente da moda 
não criou as obras-primas de que era capaz; por ter 
vivido com os hábitos anacrónicos do antigo regime su­
cumbiu exausto sem passar pela velhice. 



1 .  EDUCAÇÃO CLÁSSICA DE GARRETT 

( 1 8 1 4  a 1 823 )  

Tendência liberal do espírito d e  Garrett. - Direcção clássica impressa por 
Frei Alexandre da Sagrada Família. - Reage contra o meio absolutista da 
sua família. - A vida da Universidade e as tragédias filosóficas e outeiros 
poéticos. - Abraça os p rincípios da Revolução de 1820. - Os ensaios de 
Catão no Teatro do Bairro Alto. - Seu casamento com D. Luísa Midosi. -
Sua primeira imitação elmanista e depois filintista. - Sua vida em Lisboa 
até à emigração em 1 823.  

o homem superior, que representa uma época, cum­
pre a pesada fatalidade de resumir em si, a par das 
aspirações de que foi o órgão, os velhos preconceitos 
contra os quais reagiu, as dissolventes influências que 
procurou anular, e até os próprios erros e aberrações 
que ajudou a extinguir pela sua missão genial. Há por­
tanto na vida do homem superior duas biografias con­
traditórias, que são o resultado do meio donde surgiu e 
do meio que pôde fundar pela sua individualidade. Dá­
-se isto com Garrett, e não é a menor prova da superio­
ridade reconhecida; como Camões, que seguiu nas suas 
líricas a pauta da medida velha ou da redondilha penin­
sular antes de abraçar o subj ectivismo petraquista da 
escola italiana, assim o autor inimitável do poema Ca­
mões) do Frei Luís de Sousa, e do ardente lirismo das Fo­
lhas Caídas) que imprimiu à literatura portuguesa uma 
direcção nova, começou por ser um reverente imitador 
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dos Árcades quando se chamou Jónio Duriense, um frí­
volo almiscarado do século XVIII quando imitou De­
moustier no Liceu das Damas, um retórico elmanista 
quando versejou nos outeiros poéticos da Sala dos Ca­
pelos em Coimbra e nos abadeçados de Odivelas, e fi­
nalmente um meticuloso jilintista, quando o estudo da 
língua portuguesa se lhe tornou uma necessidade para 
uma fecunda actividade literária. O estudo desta fase 
primeira das manifestações da sua vocação seria nega­
tivo e inútil, se nesse acervo de pretensiosas vulgarida­
des arcádicas se não descobrissem os esforços latentes 
de um claro espírito contrafeito pelos respeitos autori­
tários de que só pôde emancipar-se quando se achou de 
repente num vasto meio mental. Foi esse o fruto das 
suas emigrações de 1 823 e de 1 829, a que o forçaram as 
reacções políticas do regime absoluto. A obra em que 
Garrett acentou a sua individualidade nunca será bem 
compreendida enquanto se não conhecer o período em 
que todas as deletérias tradições académicas, pastorais 
e sentimentalistas do século XVIII o absorveram e o do­
mInaram. 

Garrett nasceu no Porto a 4 de Fevereiro de 1 799, e 
desde 1 8 1 0  viveu na ilha Terceira, até vir frequentar os 
estudos superiores na Universidade de Coimbra em 
1 8 14;  estes factos exerceram na sua vida uma orienta­
ção fundamental, e é por eles que explicaremos esse ins­
tinto de liberdade que o fez protestar contra as forças 
do Campo de Santa Ana e abraçar o princípio da so­
berania nacional proclamada na Revolução de 1 820. 
O Porto distingue-se pelo seu grande espírito de inde­
pendência, como o manifestou quando era um simples 
burgo industrial, como o revelou reagindo contra a in­
vasão napoleónica, contra as forças miguelinas no seu 
memorando cerco de 1 832; as ilhas são sempre anima­
das de um sentimento separatista, de uma aspiração à 
liberdade, e a Terceira provou-o abrindo asilo e fazen­
do-se reduto dos emigrados liberais, em 1 83 1 ;  a moci-
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dade de Coimbra, quando o obscurantismo monacal 
estupidecia este país, representava nos seus passatem­
pos escolares as tragédias filosóficas de Voltaire, lia as 
obras dos enciclopedistas mau grado as queixas da In­
tendência da Polícia, e saudava com entusiasmo a obra 
de Sinédrio. Neste meio em que se achou sempre, Gar­
rett não podia deixar de declarar-se um tanto jacobino, e 
por isso achou-se muito cedo em conflito com a família, 
onde predominava o espírito de reacção clerical, que 
procurou incutir-lhe na sua primeira educação. Para 
bem compreender este conflito entraremos em algumas 
particularidades: José Ferreira de Sousa, natural da 
i lha do Faial, casado com D. Antónia Margarida Gar­
rett (filha de Bernardo Garrett, natural do Rossilhão) 
teve os seguintes filhos: Alexandre da Sagrada Família, 
que foi bispo de Angra, António Bernardo da Silva de 
Almeida Garrett, que foi pai do poeta, e mais dois fi­
lhos, que foram cónegos da Sé de Angra. )  António Ber­
nardo casara no Porto com D. Ana Augusta Leitão, de' 
quem o poeta foi o segundo génito; assim a sua infância 
decorreu parte na ilha Terceira, parte junto da cidade 
do Porto, na quinta do Castelo e na Quinta do Sardão. 
Na ilha Terceira, em contacto com o erudito bispo e 
com os cónegos seus tios obedecia à educação clássica; 
no Porto, na soltura do campo recebeu a comunicação 
das tradições populares que lhe acordavam uma nova 
intuição poética. 

Passou Garrett a puerícia junto de seu tio D. Frei 
Alexandre da Sagrada Família; este venerável ancião, 
que escrevia odes e traduzia Metastásio em segredo, 
que só admitia actividade intelectual para fechar os 

I No livro v das COlltas para as Secretarias do intendente Manique, 11. 300 ( 1 2  
d e  Abril d e  1 799) acha-se indiciado como pedreiro-livre um tal David Gar­
rett .  
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seus produtos na gaveta, segundo o preceito do venu­
sino, dirigiu os primeiros estudos do sobrinho e as pre­
maturas tentativas literárias, que datam de 1 8 14 . 1  

Em uma ode à morte do  velho tio, intitulada A Sepul­
tura do Benfeitor, escreve Garrett: 

Oh varão extremado, 
Não, lião morreste aillda no meu peito: 

Tu em minha alma tenra 
As sementes primeiras despar::)ste 

Das letras, da virtude, 
Que à sombra augusta do teu nobre exemplo 

Tenras desabrochando 
Cresceram quanto são: ilifame ainda 

O meu singelo peito 
l\1e avigoraste da constância tua . .  ' 

Numa nota a esta poesia, queixa-se Garrett de não 
ter sido contemplado em 182 1  no testamento de seu tio: 
«O sábio e virtuoso prelado cuj a  memória celebram es­
tes versos, era próximo parente do autor. Sabemos que 
foi o único de seus parentes que de S. Ex." não recebeu 
dons de fortuna: ele julga porém dever-lhe mais que 
nenhum pelo amor da virtude e das letras que na infância 
lhe inspirou com exemplo e conselho nos primeiros ru­
dimentos de educação que daquele insigne e ilustre 
varão recebeu.»3 O despeito que transparece sob estas 
palavras, é apenas produzido pelo desgosto de haver 
descontentado aquele velho que o educou, pelo facto de 
se ter manifestado a favor da conspiração de Gomes 
Freire. As palavras sublinhadas intencionalmente. por 
Garrett levam a supor que alguém na família teve in-

I Fábulas, p. 99. (Obras, t. XVII.) 
2 Lírica de João Mínimo, p. 94. (Ed. 1 829.) 
' lbidem, p.  1 94. 
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teresse em afastá-lo da simpatia do octogenário bispo. I 
Na divisão da família portuguesa em absolutistas e li­
berais, Almeida Garrett foi o único que em sua casa se 
sacrificou à causa da liberdade. As primeiras revelações 
do talento de Garrett foram no púlpito a que subiu por 
uma travessura infantil; ninguém pressentia que esse 
fervor precoce, que parecia levá-lo para a vida clerical, 
seria posto ao serviço da liberdade na oração à morte 
de Manuel Fernandes Tomás, por onde começaram as 
suas perseguições políticas, e na eloquência parlamen­
tar da esquerda constitucional setembrista. A educação 
religiosa e humanista de Garrett deu-lhe uma grande 
indiferença pelos trabalhos da renovação científica do 
século XIX, e por isso não teve um pensamento, uma 
unidade de plano na sua actividade literária. ' No Tra­
tado de Educação descreve os seus primeiros estudos com 

I Consignaremos aqui algumas datas sobre Frei Alexandre da Sagrada 
Família: nasceu na ilha do Faial a 23 de Maio de 1 737;  licenciado em Filoso­
fia (humanidades) em 1 759, em Coimbra, entra para o Mosteiro de Branca­
nes em Setúbal, onde professou a 1 3  deJunho de 1 762. Frei Alexandre culti­
vou a poesia erudita e académica; julgamos que por isso o confundem com 
Frei Alexandre da Silva, eremita de 'Santo Agostinho, conhecido pelo nome 
arcádico de Sílvio, quando dizem que ele pertencera à Arcádia de Lisboa. 
Em 24 de Outubro de 1 782 foi eleito bispo de Malaca, sendo sagrado a 24 de 
Fevereiro de 1 783. Transferido antes da posse do bispado. para S.  Paulo de 
Luanda, residiu por três anos na diocese de Angola, sendo transferido para 
Angra em 1 8 1 2. Tinha mais dois irmãos, cónego e arcediago, na Sé de An­
gra, os padres Manuel I nácio e Inácio da Silva. Morreu a 22 de Abril de 
1 8  I 8.  Sobre Frei Alexandre da Sagrada Família seguimos as datas consigna­
das na obra do Sr. Albano da Silveira Pinto, Resenha das Famílias Titulares, 
pág. 46. Em um precioso artigo do Sr. Augusto Ribeiro O Bispo Frei Alexan­
dre, tio de Almeida Garretl (no Comércio de Portllgal, n." 247) ;  o nosso patrício 
corrige a data de nascimento do velho prelado colocando-a em 1 736. O Sr. 
Albano da Silveira Pinto, a quem seguimos, dando o ano de 1 737, acrescenta 
intencionalmente entre parêntesis: « A  data que está designada no seu retra­
to, na Biblioteca Nacional de Lisboa diz 1 736: não é a que consta dos papéis 
de família.» 

A data 13 deJunho de 1 762 é a da sua profissão, como dissemos; a data I I  
de Junho de 1 76 1  apresentada pelo Sr. Augusto Ribeiro como a em que 
tomou o hábito em Brancanes, é também seguida pelo Sr. Albano, e que 
omitíramos por seu uma minúcia inútil. 
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um certo orgulho, que para um espírito filosófico seria 
um protesto: «Eu tive a boa fortuna de receber uma 
educação portuguesa velha, sólida de bons princípios de 
religião, de moral, de sãos elementos de instrução, 
e conquanto fosse mal aproveitada, das melhores que se 
dão, não direi em Portugal, mas pela Europa.»l E mais 
adiante, referindo-se às vantagens da educação huma­
nista para os homens que hão-de no futuro to�ar parte 
no regime parlamentar, que tanto carece de uma pala­
vrosa actividade: «O grego e o latim são os necessários 
elementos desta educação nobre. Deixar faiar moder­
nos e modernices, petimetres e neologistas de toda a 
espécie: o homem que se destina ou o destinou o seu 
merecimento a uma vocação pública, não pode sem 
vergonha ignorar as belas-letras e as clássicas .»2 

Nos prólogos dos seus livros, Garrett espalhou com 
certo desvanecimento todas as particularidades com 
que se lhe pode reconstituir a biografia. A influência de 
D. Frei Alexandre foi corroborada por uma outra pe­
sada autoridade do helenista terceirense Joaquim Al­
ves, que adoçava as escabrosidades dos versos da Gra­
mática de Port-Royal com «a melhor marmelada que 
ainda se fez,» como se descreve no prólogo da Mérope. 
Esta disciplina de grecismo à Joaquim Alves, não deci­
diu o talento da criança só à imitação inconsciente da 
tragédia grega, levou-o também para a admiração dos 
líricos, das peças eróticas de Alceu e de Safo, que tradu­
ziu. Nas Flores sem Fruto acham-se bastantes odezinhas 
de Safo, como Beleza e Bondade, o Sacrificio, e de Ana­
creonte, como A Lira, Gozo da Vida, A Força da Mulher, 
A Rosa, A Pombinha, e de Alceu, como o Inverno, A Espada 
do Poeta, cuj a  leitura lhe teria sido suscitada pelas pon­
derações admirativas de Joaquim Alves, que não teve a 

1 Tratado de Educação, p. 4. (Ed. de Londres . )  
, Tratado de Educação, p. 34. 
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crítica bastante de lhe explicar como a maior parte des­
sas odes lascivas são falsificações da época alexandrina. 
Ainda embalado pelo fausto da Regência, que se con­
servou em Portugal como as velhas modas nas aldeias, 
Garrett declara-nos a fonte por onde houve o conheci­
mento de Safo: «Na elegante colecçãozinha publicada 
nos fins do século passado em Paris, com o título de 
Oeuvres de Sapho . . .  » !  Da tradução de Anacreonte diz com 
certa j actância pueri l :  «Os presentes estudos sobre 
Anacreonte são traduções tão severamente literais quanto 
o génio das duas línguas o permite.»2 Nesta parte o bom 
de Joaquim Alves serviu de Pai- Velho, ou segundo o ve­
lho calão das escolas, de Burro. O lirismo grego conhe­
cido através desta fonte, que aceitava os apócrifos ale­
xandrinos, e traduzido sobre o açucarado fancês das 
edições destinadas para as damas da alta sociedade, 
afastava Garrett para muito longe da verdadeira poe­
sia. A esta época pertence esse manuscrito, de uma es­
merada caligrafia, intitulado Odes ( 1 8 1 4  a 1 823)  do 
q ual diz o herdeiro do poeta no Catálogo dos Autógrafos: 
«O índice mostra terem sido cinquenta os assuntos es­
colhidos. Estes porém nem todos foram escritos ou não 
foram traslados para aqlJ.i; e daqueles que o foram, 
acham-se muito inutilizados pelo autor, rasgadas mui­
tas das folhas em que estavam escritos.»3 Pertence tam­
bém a esta influência clássica a «Afonsaida ou Fundação 
do Império Lusitano, poema heróico - Angra, 1 8 1 4  e 
1 8 1 5 .» Deste autógrafo se lê no citado catálogo: «Ficou 
incompleto; consta dos três primeiros cantos, parte do 
quarto canto, contendo, ao todo, mil e seiscentos ver­
sos. É escrito em verso soltO.»4 Pobre alma, atrofiada 
pela mecânica poética dos fazedores de poemas épicos 

I Flores sem Fruto, p. 225 . (Ed. 1 845 . )  
2 lbidem, p. 226. 
3 Helwa, p. XXVI. 
, lbidem, p. XXV. 
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pela pauta de Le Bossu, as tradições populares com que 
te embalaram a mulata Rosa de Lima e a tia Brígida, é 
que te conservaram acesa a alâmpada de Eros, com que 
Psique se salvou da obscuridade do medíocre ! Foi esssa 
luz que te revelou a existência dos cantos heróicos deste 
povo; foi essa mesma tradição que te fez sentir o colori­
do das cantigas soltas, que te fez criar essa poesia sim­
ples e ardente das Folhas Caídas, desse lirismo único, 
que nunca as arcádias sentiram. Nas Flores sem Fruto 
intercala Garrett por vezes destas cantigas populares, 
como espécie de voltas do velho cancioneiro; exemplo: 

Por teus olhos negros, negros, 
Trago negro o coração, 
De tanto pedir-lhe amores . . .  
E eles a dizer que não. '  

SusPiro que nasce d'alma. 
Que à flor dos lábios morreu . . .  
Coração que o não enlende 
Não o quero para meu.' 

Nunca a linguagem individual pode achar estas ex­
pressões profundas, porque o sentimento restringe-se à 
personalidade do poeta. Garrett interpretando em ou­
tras quadras estas cantigas do povo, ensaiava-se em um 
lirismo novo, do mesmo modo que a mão que lança as 
primeiras letras segue os traços que tem à vista. Foi 
esta influência doméstica quem conservou no espírito 
de Garrett a feição e sentir nacional que o libertou mais 
tarde das mais autoritárias convenções . 

Estas referências populares do primeiro lirismo de 
Garrett são um pressentimento genial; foi glosando e 
comentando os cantos do povo, as serranilhas, os can­
tares guaiados e de ledino, que Sá de Miranda, Cristó­
vão Falcão, Camões, e Francisco Rodrigues Lobo, acei-

, Dp. cit., p.  1 90 .  
, Ibidem, p. 153 .  
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tando a parte viva da tradição provençal, se tornaram 
os primeiros líricos portugueses. 

Quando Garrett entrou em Coimbra perdeu durante 
dois anos o dom da poesia; ( 1 8 1 4  a 1 8 1 6) é como as 
aves que se esquecem do canto ao mudarem de terra. 
A catadura tirânica dos lentes, de que Garrett tanto se 
riu sempre, já nas lições de Direito, I já de Matemática, 
produziu-lhe esse estado marasmático do sentimento, 
que o conservou silencioso. Garrett vivia na intimidade 
literária do pesado Frei Francisco de S. Luís, que o ar­
rastou insensivelmente para a erudição e para o género 
didáctico, como veremos no Retrato de Vénus. Reinava 
em Coimbra a monomania das tragédias, que eram o 
único meio que os estudantes tinham para exprimir 
sentimentos liberais, mau grado a intolerância despó-

I Nas Fábulas, Garrett ridiculariza os lentes de Direito e o seu estúpido 
romanismo: 

Pois segundo mui dono douto me ensinava 
meu mestre José Vaz, homem discreto 

E de sabor profundo, 
Em toda a sociedade deste mundo 

Por força há-de reger 
O famoso direito de acrescer. 

(Op. cito p. 59) 

Em nota acrescenta: «No meu primeiro ano da Universidade era a expli­
cação deste romantismo um dos pontos mais graves das causas de Direito. 
(Op. cito p. 273 . )  Esta ciência da sebenta catedrática perpetua-se até hoje, em 
que os trabalhos de Mommsen, Macqqardt e Lange ainda ali são desconhe­
cidos. Garrett deixou nos seus versos alguns traços característicos da vida 
académica, que ainda encontramos: 

Verdade é, 110 Qpebra-Costas 
Minha vez escorreguei, 
Fui preso por Verdeais, 
E à Porta Férrea m . . .  ei. 
Mas que doutor fiquei eu, 
Se nunca o Martini li, . 
Se o que soube da Instituto 
E do Digesto esqueci? 

(Op. Cito p .  77) 
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tica do bispo-conde-reitor-reformador D. Francisco de 
Lemos, que escangalhava os teatros; ( 1 8 1 7  a 1 8 18 )  
Garrett sacrificou em parte o lirismo à imitação das tra­
gédias de Voltaire e de Crébillon, e portanto voltou à 
velha influência clássica de seu tio e do pedagogo Joa­
quim Alves . 1  Mas o fervor liberal que agitava os estu­
dantes de Coimbra foi o que deu aos versos de Garrett, 
escritos neste tempo, esse lado vivo e natural, que se 
sente esmagado umas vezes debaixo do mecanismo bo­
cagiano, outras vezes debaixo das construções arcaicas 
de Filinto; o que há de aceitável na Lírica deJoão Mínimo 
vem do calor revolucionário, que podia mais que a eru­
dição e que o pedantismo catedrático. Era essa aspira-

. ,  Em um soneto datado de Coimbra de 1 8 1 9 ,  Garrett chasqueia da tragé­
dia do padre José Agostinho de Macedo intitulada Branca de Rossi, dizendo 
que Sófocles, E urípedes, Corneille, Crebillon, Racine, Voltaire e Alfieri 
foram por ele anulados, faltando-lhe apenas para o triunfo o completo ven­
cer Manuel José de Paiva e Manuel Caetano Pimenta de Aguiar, dois me­
díocres escritores dramáticos portugueses inteiramente obscuros: 

Vitonoso o padre a Branca ostenta; 
Só para vencer lhe restam dois maganos, 
Mas temíveis rivais - Paiva e Pimenta! 

José Agostinho de Macedo era o pontífice literário do primeiro quartel do 
século XIX, e Garrett atacou-o de frente, como os dissidentes de Coimbra 
fizeram a Castilho mais tarde; no soneto supracitado e nos versos: 

um tal poeta lá da tua terra, 
Qua faz Orientes e baptiza Gamas . . .  

Numa nota, Garrett caracteriza-o como: « O  mais atrabiliário escritor que 
ainda creio que tivessse a língua portuguesa. O rancor que toda a vida pro­
fessou a quantos professaram as letras no seu tempo, uma inveja imprópria 
de talento tão verdadeiramente superior o arrastou a desvarios que deslus­
traram o seu nome e mancharam a sua fama. Nem o furioso e sanguinário 
que foi em seu partido nem a perseguição política de que a mim próprio me fez 
vítima, puderam mover-me a destacar nele o homem de letras que todavia 
honro ainda. Sei que no autor do Retrato de Vénus, no redactor principal do 
Português, ele perseguia principalmente o ainda mais odioso autor do poema 
Camões. Todas as suas ofensas porém foram só políticas.» (Obras de Garrett, 
t. XVII, p. 2 7 1 . )  José Agostinho de Macedo, que atacava Garrett sal1dou 
em Castilho o espírito arcádico que renascia. 
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ção da Universidade, que inspirava o grotesco das Fá­
bulas. 

Um dos característicos mais pronunciados nas épo­
cas de decadência literária é o género didáctico, em que 
a falta de sentimento procura acobertar-se com o fim 
científico; na literatura latina os poemas didácticos 
multiplicam-se ao passo que a ideia do belo se oblitera 
sob o cesarismo que aproximava Roma do Baixo I m­
pério; no século XVIII, na idade da corrupção política e 
do convencionalismo sentimental, repete-se o mesmo 
fenómeno, em que a pobre poesia vem servir as banais 
regras de moral, e a tecnologia das artes. Era esta poe­
sia que não incomodava os ócios da autoridade, e que 
todos os funcionários podiam ler e até escrever, sem 
perigo de decaírem da graça real. Garrett viu apenas a 
manifestação exterior deste facto; De Lille, Esmenard, 
Darwin, José Agostinho compuseram peças didácticas, 
e Jónio Duriense, quis também fazer um poema nesse 
diapasão. Tal é a origem do Retrato de Vénus, poemeto 
em quatro cantos dedicado à glorificação da Pintura: 
«Tanto o poema, como as notas e ensaio são da minha 
infància poética; são compostos na idade de dezassete 
anos. Isto não é impostura: sobejas pessoas há aí, que 
mo viram começar e acabar então. E certo que desde 
esse tempo até agora, em que conto vinte e dois, por três 
vezes o tenho corrigido; e até submetido à censura de 
pessoas doutas e de conhecida filologia, como foi o Ex. mo 

Sr.  São Luís, que me honrou a mim e a este opúsculo 
com suas correcções .» l  As três correcções de que aqui 
fala Garrett, são: a cópia constando apenas de três can­
tos, datada do Porto de 1 8 1 8, com uma dedicatória Aos 
pintores portugueses. Neste período estava Garrett domi­
nado pelo furor elmanista, como se pode ver pela dedica­
tória do poema: 

1 Retraio de VéIlUS, p .  1 64. (Ed. 1867.)  
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As primícias do canto, os sons primeiros 
que a furto, a medo balbuciou lia lira, 
O vate imPlume vos consagra, oh vates. 

Merecíeis Camões, Camões faltaram, 
E fraco ousei tomar divil/o emprego. 
Nas débeis asas mal despontam plumas; 
Supriu arrojo tal/to o bom desqo: 
Valha a matéria, se não vale o canto. 

Vinga dum voo o Pindo a altiva águia, 
Mas do monte lias quebras descansando, 
Também lá chegará rasteira pomba.' 

Garrett assinando-se então jónio Duriense revelava a 
influência da Nova Arcádia a que obedecia; as emendas 
desta primeira redacção consistiram em despojá-la de 
todo o mecanismo poético elmanista. A segunda cópia 
data de 1 82 1 ,  «mais aumentada do que a antecedente, 
mas diferente ainda da que serviu para a edição de 
1 82 1 ».2 O manuscrito já constava então de quatro can­
tos, com as notas e Ensaio sobre a História da Pintura. 
A terceira redacção é a que corre na impressa desde 
1 822,  e que deu causa a um processo j udicial em Outu­
bro desse ano, por um libelo do promotor fiscal contra 
João Baptista da Silva Leitão de Almeida Garrett 
acusado de abuso de liberdade de imprensa no poema 
do Retrato de Vénus! Lido o inocente poemazinho custa a 
crer como a intolerância política se servia de escrúpulos 
religiosos da mais refalsada ortodoxia para descobrir 
intenções revolucionárias em uma inocente citação de 
Voltaire ou da Nova Heloísa, e nas apaixonadas imita­
ções do poema de Lucrécio, que os enciclopedistas ha­
viam reabilitado. O Retrato de Vénus procura repassar-se 
do espírito poético do poema De natura Rerum, mas não é 
aos dezassete anos que se chega à compreensão moral 
do estado de cepticismo a que as revoluções de Roma e 

, Catálogo dos Autógrafos, p. XVII. 
, Catálogo dos Autógrafos, p. XVII. 
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as lutas entre Mário e Sila arrastaram Lucrécio. Gar­
rett imita o poema na parte exterior, na fábula de que 
ele se ia desviando pela leitura de Chateaubriand e de 
Madame de Stãel: 

Ficções! . . .  e áureas ficções desdenha o sábio? 
A douta, a mestra antiguidade o diga. 
Não. Fábula gentil, volve a meus versos, 
Oma-lI1e a lira c 'os festões de rosas, 
Que às margens colhes da Castália pura: 
Flores que outrora do Epicuro ao vale 
C'o austero assunto lhe entrançaste amenas, 
Essas 1/0 canto me desparze agora. (C. 1 . )  

o poemeto descreve vagamente e com as ideias sin­
créticas do ensino oficial a decadência de Roma, o re­
nascimento das Artes, a tomada de Constantinopla, 
e em seguida a enumeração dos nomes dos pintores 
italianos caracterizados com o seu conveniente epíteto; 
o quarto canto é dedicado aos pintores portugueses. 
A intenção erudita do poemeto define-se melhor em um 
Ensaio sobre a História da Pintura, glosado de Lanzi e de 
outros, sem a mínima luz própria; segue-se um quadro 
histórico da pintura portuguesa, onde com uma doce 
miragem intelectual avança: «Tem-se escrito muito, e 
muito controvertido sobre a pintura portuguesa e sua 
história; mas, tanto nacionais como estrangeiros (afoi­
tamente o digo) sem crítica. O exame de seus escritos, 
das obras dos nossos artistas me suscitou a ideia de en­
trar com o facho da filosofia neste caos informe, e de­
sembaraçar quanto em mim fosse com o fio da crítica 
este inextricável labirinto.» Raczynski, quando estu­
dava a Arte portuguesa, foi atrás deste programa pom­
poso, e não pôde conter este delicado epigrama: «L'au­
teur consacre ensuite quinze pages à l 'examen de cette matiere, et 
cite bon nombre de peintres les plus connus . . .  » 1  Anos depois, 
Garrett pediu aos livreiros Bertrands que retirassem da 

I Dictionaire Historico-Artistique du Portugal, p.  1 08. 
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venda o poema; o ânimo de lucro da parte de quem se 
devera importar da reputação do poeta, fez com que o 
Retrato de Vénus entrasse na colecção das obras comple­
tas de Garrett. É natural que esta mesma causa traga 
ainda à publicidade o poemeto d'O Roubo das Sabinas, 
em dois cantos, em verso solto em número de oitocentos 
e quarenta versos, escrito em 1 820; a Alfonsaida, de que 
já  falamos; e o poemeto herói-cómico em quatro cantos, 
intitulado O X ou A Incógnita, de l 82 l . 1 A autolatria que 
Almeida Garrett professava foi a causa de não ter inu­
tilizado estes esboços de uma vocação que se define; por 
isso fica também sujeito à triste eventualidade de nos 
mostrar os meios como venceu a corrente da mediocri­
dade do seu tempo que por vezes o envolveu. 

Uma das correntes mais fortes que iam inutilizando 
o génio de Garrett foi a monomania das tragédias na 
época da sua formatura em Coimbra; quem diria que o 
admirador de Racine, de Voltaire e de Crebillon, seria 
o autor do Frei Luís de Sousa. A tragédia filosófica era a 
única manifestação que os homens ilustrados tinham 
então em Portugal para comunicarem os seus senti­
mentos liberais; o liberalismo, isto é, essa vaga noção 
republicana mesclada com o indefinido sistema consti­
tucional, preponderava em 1 8 1 7  a 1 8 1 8, e agitava os 
estudantes. A marcha da política europeia produzia en­
tre nós esta espécie de fenómeno das marés políticas. 
Os teatros académicos surgiram para darem expansão 
aos generosos sentimentos; entre os estudantes que eri­
giram o Teatro do Colégio das Artes em 1 8 1 3, aparecia 
agora um novo entusiasta, João Baptista da Silva Lei­
tão de Almeida Garrett. Fundaram um novo teatro na 
Rua dos Coutinhos; e aí representaram de 1 8 1 7  para 
1 8 1 8, Garrett, Joaquim Larcher e José Maria Grande, 
que fazia os papéis de dama. Para este teatrinho escre­
veu Garrett duas tragédias, Lucrécia e Xerxes refundição 

I Catálogo dos Autógrafos, p.  xxv. 
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d 'Os Persas, que datava de 1 8 1 l . \ Entre outras tragédias 
de Crebillon, representou-se o Radamisto, traduzido por 
João Elói Nunes Cardoso, estudante do segundo ano 
médico, de Aldeia Galega. Garrett compraz-se em citar 
este nome do seu contemporâneo nas Fábulas e no Ro­
manceiro. Os médicos eram os principais cultores da tra­
gédia filosófica, porque o estudo das ciências naturais 
lhes dava um certa independência intelectual que fal­
tava aos teólogos e juristas da Universidade; o lente da 
cadeira de Anatomia Francisco Soares Franco escrevia 
tragédias em verso, como a Hermínia, e o lente da cadei­
ra de I nstituições Médico-Cirúrgicas José Feliciano de 
Castilho fazia representar em sua casa tragédias, como 
as de Monti, que os filhos traduziam e desempenha­
vam. Desde 1 8 1 8  a 1 824 suspenderam-se os diverti­
mentos teatrais;2 foi neste intervalo que Almeida Gar­
rett refundiu a sua Mérope; escreveu o primeiro e parte 
do segundo acto em verso solto da tragédia de Édipo em 
Colona, de 1 820; os Árabes ou O Crime Virtuoso, drama de 
1 82 1 ,  de que resta parte do primeiro acto; o projecto e 
esboço das primeiras cenas de um drama em três actos, 
intitulado Inês de Castro; princípio de acto de El-Rei 
SeraPião; projecto de uma comédia em dois actos, e 
princípio do primeiro, intitulada Cifrão.3 

Em 30 de J unho de 1820 recebe Garrett o grau de 
bacharel em Direito; quando a revolução levada a cabo 
pelos treze beneméritos, em Agosto e Setembro desse 
ano, foi celebrada nos Outeiros Poéticos da Sala dos 
Capelos, em 22 de Novembro, Garrett afirmou os seus 
sentimentos de liberdade à imitação elmanista. Sai de 
C oimbra formado em Direito em 1 82 1 ,  regressando à 
ilha Terceira nos meses de Abril e Maio; o empenho de 

I Garrett e os Dramas Românticos, p. 1 33 .  
, O Teatro em Coimbra, por F.  M. de Carvalho. (Conimbricense, n . "  2 :355 

e 2 :356.) 
3 Catálogo dos Autógrafos, p. xv e xv!. 
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um despacho fê-lo nesse mesmo ano partir para Lisboa. 
Diz ele no prólogo das Fábulas: «Os cinco anos da vida 
de Coimbra passaram, o sossego da casa materna a 
que  regressou,  cansa-o.  Ele  sai  outra vez da  sua 
ilha tranquila para as  tempestades da capital .» Tra­
balhava-se para a reunião das Cortes constituintes 
e discutiam as bases da nova Constituição de 1 822; 
D .  João VI obstinara-se a permanecer no Rio de Janei­
ro, e os partidários da liberdade debalde aspiravam a 
uma justíssima solução republicana, diante da prepo­
tência dos nobres, tais como a casa opulentíssima de 
Cadaval, diante do poder fanatizanor das ordens mo­
násticas, e de um exército ao serviço da realeza. Nestas 
condições os grandes talentos e as mais heróicas vonta­
des de homens como Manuel Fernandes Tomás, como 
José Ferreira Borges, como Manuel Borges Carneiro ou 
o coronel Sepúlveda, deviam ser anulados pelo ludí­
brio, pela decepção e pela morte. Quando Garrett che­
gou a Lisboa encontrou os amigos da Universidade; 
lembraram-se das suas representações de tragédias filo­
sóficas nos divertimentos escolares, e Paulo Midosi foi o 
primeiro a propor uma récita de curiosos no Teatro do 
Bairro Alto, oferecendo a sua casa no Chiado para os 
ensaios . Garrett encarregou-se de fornecer a composi­
ção dramática, e entre dez e vinte dias deu por comple­
ta a tragédia Catão. Era um assunto conforme com o 
estado de espírito público. Este facto foi um dos mais 
fundamentais da vida de Garrett, porque determinou o 
seu casamento. O Catão foi posto em cena em 29 de 
Setembro de 1 82 1 ,  sendo a parte de Catão desempe­
nhada por Joaquim Larcher, a de Marco Bruto pelo 
próprio Garrett, a de Mânlio por Carlos Morato Roma, 
a de Pórcio por Neto, a de Semprónio por Matias 
Marecos . !  O Teatro do Bairro Alto era construído no 

I Merecem ler-se os artigos publicados pelo Sr. Paulo Midosi com o título 
Os Ensaios do Calão, publicados em seis folhetins do Diário de Notícias, por 
conterem bastantes factos desconhecidos. 
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Largo de S .  Roque no lugar ocupado hoje pela Compa­
nhia de Carruagens Lisbonenses; convém distingui-lo 
do antigo Teatro do Bairro Alto, onde se representaram 
as célebres comédias do Judeu. A sala continha duas 
ordens de camarotes, com uma varanda corrida sobre a 
segunda; fora construído pela direcção do pintor Joa­
quim da Costa e do carpinteiro Vicente Romano, curio­
so que veio mais tarde a fazer parte da companhia. Era 
proprietário do Teatro do Bairro Alto o escrivão do cri­
me desse bairro Dionísio José Monteiro de Mendonça; 
inaugurou-se o teatro pelos fins de 1 8 1 5, mas teve de 
estar um ano fechado por causa do luto forçado pela 
morte de D.  Maria I .  Foi um revés que perturbou para 
sempre a empresa. Quando se tornou a abrir, inau­
gurou-se com a comédia O PrínciPe Perfeito) e era uma 
das principais glórias da companhia o sapateiro João 
dos Santos Mata, que fazia de primeiro galã. Quando 
esta companhia retirou para o Teatro do Salitre, a acti­
vidade de Teatro do Bairro Alto foi diminuta, revi­
vendo em 1 820 com o regresso dos seus actores, sendo 
empresário Evaristo José Pereira; foi efémera esta vida, 
que durou da Páscoa até aos acontecimentos de 1 5  de 
Setembro de 1 820, em que o empresário se resolveu a 
voltar para o Salitre. Apenas ali funcionou uma compa­
nhia espanhola, ficando depois disto o teatro para sem­
pre fechado. A representação da tragédia Catão) em 29 
de Setembro de 1 92 1 ,  trouxe ao abandonado Teatro do 
Bairro Alto as principais famílias de Lisboa; diz o Sr. 
Midosi: «Convencionou-se entre as senhoras que a toi­
leite seria modesta, e que todas se apresentariam de 
chapéus. As poucas pessoas da minha família, que vi­
vem, conservam grata memória deste récita, e que foi 
tão bem aceita que a 2 de Outubro de 182 1  represen­
tou-se, mas acompanhado, o Catão, de uma farsa O Cor­
cunda por Amor) em que colaborou meu pai, porém onde 
a parte principal coube a Garrett. Vivia nesta época 
um negociante por nome de José MidosL que tinha 
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uma formosíssima filha de treze anos por nome Luísa 
Midosi.)) '  Na segunda representação em 2 de Outubro 
de 182 1  é que Garrett se apaixonou por Luísa Midosi, 
que contava treze anos e meio; estava ela um camarote 
da segunda ordem toda vestida de branco com um cha­
péu de cetim cor-de-rosa; Garrett recitou o prólogo do 
Catão com os olhos fitos onde ela estava, dando· a inten­
ção aos versos: 

E tu sexo gentil, delícias, mimo, 
Afago da existência e tIlcanto de/a, 
Oh! perdoa se a pátria te não deixa 
O primeiro lugar em nossas cenas. 

Estes versos foram gravados numa caixa com tampa de 
oiro e com o retrato de Luísa como se achava vestida na 
noite de 2 de Outubro de 1 82 l .  O casamento efectuou­
-se a 1 1  de Novembro de 1 822, mas a felicidade não 
correspondeu ao entusiasmo do coup defoudre. Antes do 
casamento D.  Luísa projectou um piquenique monstro 
em Sintra, formado de vinte pessoas, partindo em bur­
rinhos, no velho estilo satirizado por Tolentino, da casa 
das Sr." Fricks de Campolide; Garrett escreveu para 
essa festa passada na Quinta da Cabeça, a 8 de Abril 
de 1 822, o lmpronto de Sintra, ali representado por seu 
cunhado Luís Francisco Midosi, que fazia de ingénua, 
e pelo sogro, que fazia de gracioso.2 Em 1 2  de Agosto 
deste mesmo ano foi Garrett despachado oficial da se­
cretaria do Ministério do Reino. O lmpronto de Sintrà 
ficou inédito. 

Garrett ajuntou a este manuscrito a seguinte nota, 
que revela as relações especiais dessa época em que re­
produzíamos já anacronicamente a ga1anteria à Luís 
xv :  «Conservo is to, não pelo · que vale, mas para me­
mória destes saudosos dias que, na companhia de ami-

I Citados folhetins do Sr. Paulo Midosi. 
2 A data do casamento fixa-se em outros trabalhos, em I I  de Novembro de 

1 822. 
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gos, passei no delicioso sítio de Sintra.» 1  Logo em 26 de 
Maio se represen tau ou tra vez em Sin tra o drama de 
Garrett em dois actos Os Namorados Extravagantes. Daqui 
foi fácil o enredar-se nessas intrigas de alcova, e em 
dispender o seu talento em odes confidenciais, aJúlia, a 
Lília, a Anália, que agora sucediam às Delmiras e Már­
cias, das férias do Porto, 

. . . . . .  grato emprego 
De um rapa<. amador do belo sexo, 

Entusiasta e cálido.' 

Este estado moral e intelectual está cabalmente re­
flectido nessa outra obrinha insignificante em que dá 
Lições de Poesia a Júlia. Ah, perfumado e empOado De­
moustier! até cá este canto beato e triste se estendeu o 
teu mundo da sensiblerie equívoca, dos finos requebros e 
intercortados suspiros; vieste-nos suprir os Amorinhos 
lúbricos do pincel de Watteau e de Boucher com as tuas 
alegorias mitológicas, com os teus versos aliados em 
doce conúbio com a prosa, e com a tua elegância de 
braço dado com a insipidez. A boa sociedade portugue­
sa, onde a mulher cumpriu à risca o nosso velho ane­
xim: Chorar, parir e fiar, há-de respirar satisfeita com as 
tuas Cartas a Emília; a tua desenvoltura há-de-Ihe pare­
cer mais pura que os ditos sujos das comédias do Ju­
deu! Entra, suave Demoustier e empoa a cabeça a esta 
gente, que até hoje  só conheceu a cinza da tristeza bí­
blica. 

As ideias literárias de Garrett, antes da emigração 
em 1 823,  estão completamente representadas no Liceu 
das Damas - Lições de Poesia a Uma Jovem Senhora, 1823; 
quatro destas lições foram publicadas em 1827 no jornal 
O Cronista/ e à parte a insuficiência dessa composição, 

I Catálogo dos Autógrafos, p. xv. 
, Lírica de João Mínimo, p. 39. 
3 Vol I ,  p. 1 09; 1 52 ;  1 77 ;  e vol. II, p.  1 75 .  
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surpreende-nos o encontrar no plano de reprodução 
das obras completas de Garrett, em 1 839, ainda anun­
ciado o «Liceu das Damas (inédito) no estilo e pela forma 
das Cartas a Emília, de Demoustier, como fim de aper­
feiçoar a educação literária do belo sexo.» '  Pois não 
progredira visivelmente o poeta depois da emigração de 
Portuga l ,  q u e  lhe  inspirara os poemas Camões, e 
D. Branca? Para que voltar a este passado mesquinho 
da falsa imitação de Demoustier? Garrett também se 
servia da literatura como meio de galanteria; pertencia 
à época da Restauração, e por isso não quis anular esse 
livrinho que o tornaria simpático ao belo sexo. No in­
ventário dos seus papéis, a que procedeu seu genro, en­
contra-se o elenco destas Lições de Poesia a Uma Jovem 
Senhora; dividiam-se em três livros: I Princípios gerais, 
contendo: lição 1 PrincíPio das Artes - o Belo. 2 Fim das 
Artes, Prazer e Instrução. 3 Poesia, Sua Antiguidade, Seus 
Vários Géneros. 4 Poesia Antiga de Homero. 5 Homero. 6 He­
síodo - Alceu. 7 Safo. 8 Anacreonte. 9 Píndaro, Corina. 1 0  
Téspis, Ésquilo. 1 1  Poesia na  Sicília. Livro I I .  Poesia la­
tina: cap. 1 4  Poesia na Itália, Énido, Cipião, etc. 1 5  Plauto, 
Cipião, etc. 1 7  APerfeiçoamento da Poesia Latina pela Con­
quista da Grécia. Lúcio, Lucrécio, Catulo. 1 7  Horácio. 1 8  Vir­
gílio. 1 9  Fedro, Pérsio, etc. Livro I I I .  Poesia moderna: 
lição 20 Invasão dos Bárbaros, 2 1  Meia-Idade, formação das 
Línguas Vivas. 22 Poesia do Norte e Meio-Dia. 23 Trovadores, 
Primeiro Elemento da Poesia Moderna. 24 Bardos, Segundo 
Elemento da Poesia Moderna. 25 Árabes, Terceiro Elemento da 
Poesia Moderna. 26 Bíblia, Quarto Elemento da Poesia Mo­
derna .  2 7  Formação da Poesia Moderna, Suas Divisões. 
Conclusão.2 

Quem ler este simples esboço suspeita (embora ' se 
descubra à primeira vista ausência de uma noção sinté-

I Prospecto da casa Bertrand. 
, Apud romance Helwa, p. XXXIII: Catálogo dos Autógrafos, Diplomas, Docu-

IlIelltos Políticos e Literários, etc. 
. 



H I STÓRIA DO ROMANTISMO EM PORTUGAL 1 39 

tica e sobretudo do espírito da história literária) que 
devem existir nessas páginas algumas dessas observa­
ções com que Garrett revelou mais tarde a sua intuição 
artística. Nem isso; é tudo chato e pueril, como o mo­
delo que se propôs imitar, como esse incolor e insípido 
Demoustier, cuja tradução portuguesa tanto carece, fei­
ta pelo seu patrício Ferreira Borges : «A propósito do 
amante de Emília; tu já leste a elegante tradução de 
suas lindas Cartas, com que brindou a nossa língua o Sr. 
F.  B.? Não te parece que lhe ficam tão bem os trajos 
portugueses àquela súcia de deuses e deusas, que esta­
vam arlequinados à parisiense? Eu por mim, gosto mais 
deles assim: acho mais pilhéria ao padre Apolo dando 
às gâmbias atrás de Dafne e gritando com derretida 
lamúria: 

Cruel, eu / '0 peço, pára. 

« Mas ela não parou, e foi correndo, inda mal ! para se 
fazer numa árvore. É tão bonita esta fábula em portu­
guês : causou-me dobrado prazer do que no original, 
que, apesar de belo, tem todavia uma certa afectação 
em que forçosamente cai. a língua francesa apenas a 
desviam do seu trilho natural e chão. Sempre é língua 
de trapos : viva a nossa portuguesa, que é outra casta de 
idioma!» '  É assim que ensina a sua Lília e lhe procura 
desenvolver o gosto. Que estado deplorável este em que 
traduzíamos Demoustier em Portugal, amesquinhan­
do-nos na sua estolidez! Se Garrett deixou um do­
cumento incontroverso do seu talento, foi o ter vencido 
esta falsa direcção em que se achou arrastado. Renan 
ao estudar o livro de Creuzer sobre a Simbólica, dá a 
Demoustier a importância de citar-lhe as Cartas a 
Emília sobre a Mitologia: «É evidente que a própria anti-

1 O Cronista, vol. I, p .  1 55. · 
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guidade cessou de compreender a sua religião, e que os 
velhos mitos que desabrocharam da imaginação primi­
tiva perderam muito cedo a sua significação. A ideia de 
fazer destas fábulas venerandas um todo cronológico, 
uma espécie de história divertida e conveniente, não 
data de Bocácio ou de Demoustier: Ovídio realizou-a 
num livro um pouco menos mau do que as Cartas a 
Emília.» '  Léo Joubert, ao estudar a História das Religiões 
da Grécia Antiga, de Maury, acrescenta para o julga­
mento de Demoustier: «Para um homem de senso e de 
gosto, o haver folheado as Cartas a Emília, é um desa­
gradável acidente que se não deve repetir. Não se ar­
rosta duas vezes com o tédio destas tolices pretensio­
sas. » 2 Esta é a verdade; as Lições de Poesia a Uma Jovem 
Senhora, que procuravam «fazer amável o estudo das le­
tras, e introduzir entre nós o tão engraçado quanto pro­
veitoso método de Demoustier, para ensinar diver­
tindo» são como o seu modelo, tolas e pretensiosas. Na­
quele estado de espírito, se Garrett se não tivesse visto 
forçado a emigrar de Portugal, a sair deste meio chilro e 
sensível, estava perdido para a literatura; e ainda assim 
a frivolidade da época penetrou-o tão intimamente, que 
apesar de ter realizado perfeitas criações artísticas, 
nunca pôde dar à sua obra um plano filosófico. 

Extractaremos aqui algumas passagens da lição IV, 
por ventura aquela, em que tendo de expor mais factos, 
estava mais seguro de cair na banalidade. Trata-se da 
História da Poesia Antiga; Garrett ataca o assunto com 
este tom: 

«Há poucos modos de vida tão fáceis, como o de im­
postor: e se há coisas então em que este oficio sej a  facíli­
mo, é em literaturas e antiguidades: 

I É/udes d'Histoire Religieuse, p. 9. 
2 Essais de Critique el d'His/oire, p. 10 I .  
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«Queres tu ver como e u  cito 
Os Egípcios e Caldeus, 
Os Persas e os Hebreus, 
E depois os Cananeus, 
Moabitas, Filisteus . . .  

«e outros mais que acabam em eus, dos quais custa pou­
co a dizer, que foram grandes homens, porém que nada 
sabemos deles? 

«Assim fazem quase todos, e assim faria qualquer 
agora, enfiando um rosário de inúteis conjecturas antes 
que chegasse a entrar em matéria. Eu que pretendo 
pouco da fama, e cujo fim é dar à minha discípula: 

"Fáceis lições do meu saber ingénuo, 
Que a doutora sebenta carapuça, 

jamais lia lisa jrellle 
Encaixá doutamel/te; 

«eu que adoptei a letra do elegante Procópio: 

Domina judice, tutus ero; 
Do meu bem, do meu amor 
Só quero glória e louvor; 

«eu por mim contento-me de te dizer, que em poesia 
o mais antigo que conheço são as composições gregas e 
hebraicas. Os Gregos foram provavelmente os povos 
europeus que primeiro cultivaram as belas-artes . Se a 
risonha e engenhosa Mitologia dos antigos a houveram 
eles do Egipto ou da índia ou de ambas as partes; se 
Homero foi tão-somente um tradutor, um colector de 
trovas, nisso não me meto eu; o que sei, e o que me 
importa, é que as obras que nos chegaram com o seu 
nome, as que nos vieram com esse outro de Hesíodo, 
são as mais completas e antigas que na Europa se co­
nhecem: 
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«E que me importa a mim que o grego Homero 
Não seja o autor da Ilíada divina, 
Se eu gosto quando a leio, e lê-la quero 

Apócrifa ou genuína? 
Podem essas questões dos antiquários 

Fazer menos formosa 
Andrómaca saudosa 

Quando às forças de Tróia assediada 
Co' filhi1/ho IIOS braços 

Vem dar - talvez os últimos abraços 
Ao seu querido Heitor? 

Poesia tão sensível, delicada, 
Toda meiguice e amor, 

Toda arrobada, lânguida, ternura. 
Perde acaso de sua fomlOsura 
Se os críticos em dúvidas tIltrarem, 

E altas questões travarem 
Sobre o IlOme do autor? 

«Simples, natural é essa poesia grega; grave e sublime a 
tempo, e a tempo engraçada e mimosa, sempre ele­
gante. Modelo é e será de toda a poesia clássica. Toda 
ela é sentidos; tudo nela lisonjeia suavemente: não tem 
as nossas metafisicas; tudo o que pinta vêem-no os 
olhos, palpa-o o tacto; mas quanto mais delicada e difi­
cil é essa maneira de pintar!» Depois disto passa a falar 
de Hesíodo: «também não foi muito mais antigo, é para 
assim dizer o Dante da poesia clássica» . E percorre as­
sim a lista dos aedos gregos :  «Destes cantores divinos 
ou divinizados, Anfion é o primeiro cuja data é pouco 
mais ou menos certa . . .  

Co 'os magos sons da lira, 
Co'a eloquência divina 

Que a branda persuação 1/0 peito inspira, 
Aos homtlls rodes, bárbaros ensina 

A erguer uma cidade, 
E sua brota fereza 

Co'as bre1/has a deixar na soledade!)) 

Lino é caracterizado em poucos traços : «Lino tam­
bém se fez nomeado na Grécia pelo primor com que 
associava os sons da voz aos da lira, encordoada então 
com simples fios de linho, aos quais eles substituiu as 
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cordas muito mais harmoniosas que ainda hoj e  se 
usam. »  Bela perífrase para não falar nas cordas de tri­
pa. «Foi grande impostor Orfeu; inventou que, morta a 
mulher, a fora ele buscar ao inferno, e que Plutão lha 
restituíra. Tu sabes esta linda e mui terna história; não 
te enfadarei a repetir-ta aqui assim . . .  Orfeu foi um há­
bil impostor, mas professou uma moral sã, estabeleceu 
na Grécia as cerimónias religiosas que trouxera do 
Egipto .» 

Como se pode explicar este acervo de frivolidades 
num homem que mais tarde deu provas de talento e 
de tino artístico, senão pela influência do seu mestre 
de grego Joaquim Alves , e pela disciplina autoritária do 
seu tio Frei Alexandre, que o amesquinharam ao ponto 
de eleger por modelo a Demoustier? A este organismo 
viciado, só o tónico de uma viagem ao estrangeiro, para 
readquirir o senso comum; para respirar na atmosfera 
das ideias. Se ele não tivesse talento, voltaria à pátria 
curado da monomania de escritor e tornado homem 
prático; se dentro daquele cérebro falseado existia al­
guma centelha desse estado a que se chama génio, ela 
então alcançará vencer esses vapores carregados do pe­
dantismo pedagógico, e transluzirá na sua naturali­
dade .  As circunstâncias favoreceram o desenvolvi­
mento de Garrett; a restauração do absolutismo em 
Portugal obrigou-o a procurar asilo no estrangeiro, jus­
tamente no período em que as doutrinas do roman­
tismo se discutiam nos teatros em novos dramas, nos 
jornais em teorias críticas, e em poemas inspirados por 
um intuito filosófico. 

Em 1 820 estava j á  Garrett absorvido pela imitação 
das formas de Filinto Elísio, e com o sentimentalismo idíli­
co propagado por Jean-Jacques Rousseau, que se tor­
nara uma monomania naturalista do fim do século 
XVIII. Garrett nascera neste meio falso, e obedeceu-lhe 
fatalmente; era moda admirar a natureza, mas a na­
tureza convencional, como uma paisagem de Watteau; 
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em 1 820, quando ainda estava em Coimbra, o Jardim 
Botânico seduzia Garrett como um almo recinto sagra­
do a Flora: 

Aqui, onde o perfume saudável 
Respiro de mil flores, 

Como sinto embeber-se-me a existência 
Em cada trago destes, 

Que os sequiosos pulmões, té qui só fartos 
De ar pestilente e mau, 

Deste suave e puro ávidos sorvem, 
E com ele o remédio 

Ao trabalho, enfraquecido peito, 
Ao mui pausado sangue! 

Era este o estilo naturalista, que via as coisas através 
de epítetos variados, que amava Gessner e Florian; era 
um poucochinho mais do que o bucolismo do século 
XVI. Garrett comenta esta ode ao Passeio de Madrugada no 
Jardim Botânico de Coimbra: «Em 20 de Junho de 1 820, e 
na convalescença de perigosa moléstia, fui de madru­
gada respirar o puríssimo ar do sítio chamado em 
Coimbra - fora de portas. Achei aberto o Jardim Bo­
tânico: entrei. Eu e dois ou três trabalhadores éramos 
os únicos viventes despertos. Ali, debaixo da palmeira 
que está no ú l timo p lano do Jardim, escrevi estas 
linhas .» )  Desta doença fala Garrett nos versos recitados 
na Sala dos Capelos na noite de 22 de Novembro de 
1 820, quando ali celebrou um outeiro poético, como si­
nal de regozijo  nacional por se ter acabado o protec­
torado inglês. O seu colega da Universidade, Castilho, 
também bateu palmas neste outeiro catedrático, último 
resto de um costume português completamente extinto, 
hoj e  substituído pelos discursos académicos, orações de 
recepção, toasts, etc: Naquele tempo os metrificadores 
eram parte obrigada de todas as funções públicas ou 
familiares; e era tal o prestígio deste uso, que os desem-

I O Cronista, vol. II,  p. 69. 
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bargadores, os bispos, os lentes e generais não dariam 
prova plena da sua gravidade se não soubessem metrifi­
car uma campanuda ode epódica, um desalinhado di­
tirambo ou pelo menos uma conceituosa décima. Gar­
rett educado também por este género de tertúlias tinha 
fatalmente de admirar Bocage, o deus dos outeiros poéti­
cos; a admiração consistia neste tempo em imitá-lo 
usando os tropos que lhe eram característicos, e em que 
residia o segredo da harmonia elmanista; escreve Gar­
rett, na composição do outeiro da Sala dos Capelos: 

Ergo tardia voz, mas ergo-a livre, 
Ante vós, ante os céus, aI/te o universo, 
Se os Céus, se o mundo minha voz ouvirem. 

Felizmente Garrett contrabalançou esta desastrada 
influência pelo estudo das riquíssimas construções dos 
versos de Filinto; Castilho "obedeceu mais tempo ao el­
manismo, que o fez produzir o insulso poema das Cartas 
de Eco. Isto basta para discriminar a diferença entre os 
dois escritores; ambos escreveram as suas primeiras 
obras dentro de um meio literariamente absurdo e cor­
rupto, porém Garrett modificou a corrente porque ti­
nha individualidade artística; Castilho só abandonava 
uma influência, quando outra lhe apresentava melhor 
vantagem de imitação. Garrett descreve a luta entre 
a influência da poética elmanista e filintista: «A metrifi­
cação de Bocage, julgam-na sua melhor qualidade; eu 
a. pior; ao menos, a que piores efeitos causou. Não fez ele 
um verso duro, mal sonante, frouxo; porém n ão são es­
ses os únicos defeitos dos versos. As várias ideias, as 
diversas paixões e afectos, as distintas posições e cir­
cunstâncias do assunto, do objecto, de mil outras coisas 
- variada medida exigem; como exige a música vários 
tons e cadências . A mesma medida sempre, embora 
cheia e boa, o mesmo tom, embora afinado, a mesma 
harmonia, embora perfeita, o mesmo compasso embora 
exacto, fazem monótona e insuportável a mais bela 
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peça de música ou de poesia. E tais são os versos de 
Bocage, que nos pretendem dar para tipos seus apaixo­
nados cegos; digo cegos, porque muitos tem ele (e nesse 
número que conto) que o são, mas não cegos .» 1  Não 
haverá aqui uma alusão directa a Castilho, que metrifi­
cava então em ' pleno elmanismo? Continua Garrett: 
«Mas enquanto Bocage e seus discípulos tiranizavam o 
gosto,  Franci sco Manuel ,  único representante da  
grande escola da Garção, gemia no  exílio, e de  lá, com 
os olhos fitos na pátria, se preparava para lutar con­
tra a enorme hidra, cujas inúmeras cabeças eram 
o galicismo, a ignorância, a vaidade, todos os ou­
tros vícios que iam devorando a literatura nacional. »2 
Castilho, nas Escavações Poéticas arrepende-se de ter de­
clamado contra Filinto, e nas notas da Primavera ataca 
Bocage e os defeitos do elmanismo a que tanto tempo 
obedecera. 

Reinava também em Portugal a monomania das tra­
duções; a incapacidade de criação original fazia preferir 
tudo o que se traduzisse. Bocage e Filinto haviam dis­
pendido as suas faculdades em traduzir, traduzir, tra­
duzir. Garrett teve também de lutar algum tempo con­
tra esta corrente, e venceu-a opondo-lhe belas criações 
originais; Castilho foi arrastado pela mesma absorção, 
ficou totalmente nela e morreu traduzindo. Garrett 
caracteriza este estado dissolvente: «Mas de traduções 
estamos nós gafos : e com traduções levou o último 
golpe a literatura portuguesa; foi a estocada de morte 
que nos jogaram os estrangeiros . . .  Esta mania de tradu­
zir subiu a ponto em Portugal, e de tal modo estragou o 
gosto do público, que não só não lhe agradaram, mas 
quase não entendia os bons originais portugueses; etc.» 
(ib . )  Desta época ( 1 820- 1 824) existe em poder dos her­
deiros de Garrett, o Catulo, traduzido e anotado, con-

I Escrito em 1 826. Vide prólogo do Pámaso Lusitano. 
2 Ibidem. 
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tendo as seguintes odes: a Cornélio Nepote, ao Pardal­
zinho de Lésbia, à morte do Pardalzinho, a Lésbia, a 
Flávio, a si mesmo, a Fúrio e Aurélio, a Asínio, a Fa­
bulo, a Calvo Licínio, à Península de Sirmião, Canto 
Nupcial e Epitalâmio de Peleu e de Tétis. Este manus­
crito traz a seguinte nota autobiográfica: «Empreendi 
esta versão no meu último ano de Coimbra, 1 820 a 
1 82 1 ,  e de Dezembro a Janeiro desse ano, aí traduzi 
alguns desses poemetos; o que também fiz pelo mar, na 
minha viagem à ilha Terceira na Primavera do mesmo 
ano e na curta residência que lá fiz. Em Fevereiro de 
1 824, em Londres, continuei a obra, e agora me cinjo a 
ela com mais firmes tenções de levar ao cabo. Havre, 29 
de Abril de 1824.» 1  A lubricidade da época da Restau­
ração é que prendeu Garrett à tradução de Catulo, de­
pois de chegar a Inglaterra e França; mas o número 
incalculável de obras-primas do romantismo cedo o 
desviou do culto exclusivo da Antiguidade, e é nesse 
ano de 1 824 que se operou a profunda revolução psi­
cológica que lhe deu a sua superioridade artística. 

O sentimento artístico de Garrett já antes de 1 823 
lutava para se emancipar da subserviência da mitolo­
gia; em uma nota a uma ode sáfica sobre o Amor Mater­
nal descreve Garrett este seu esforço: «Dizia-me um 
certo conhecido dos meus tempos de estudante: 'Ho­
mem, os teus versos não sei que lhes falta: não digo que 
são maus; mas, tão pouca riqueza da fábula! Nem Júpi­
ter, nem Vénus, nem Apolo: não sei como podes fazer 
versos sem mitologia. Se tu és poeta, que fazes dúzias 
de odes sem invocar uma só vez as Musas ! '  'Eu não sou 
poeta' ,  respondi ao meu amigável Aristarco; 'no sen­
tido comum. A confessar a verdade, nem me lembra 
assim de cor de quatro nomes feitos de deuses da fá­
bula. Pinto d'apres nature o que posso nas minhas regri-

I Catálogo dos Autógrafos; apud Helena, p. XXVI. 



1 48 TEÓFILO BRAGA 

nhas curtas e compridas; mas nunca entendi em ser 
poeta no rigor e certa valia da palavra. Quando come­
cei a babujar a tal fonte de Aganipe (deste nome ainda 
me recordo eu) tinha a mesma mania que tu tens; mas 
depois certos alemães e ingleses que li, fizeram-me per­
der a devoção aos santos de Hesíodo. Não reprovo o 
uso da fábula; mas a tempo e horas. O muito recheio da 
mitologia dá às composições modernas uni ar de afecta­
ção e desnacionalidade pedantescamente ridículo .  
Quero fazer versos portugueses, em português e portu­
guesmente. Além de que, (como cem vezes tenho dito, )  
para mim e só para os amigos os faço. Eles e eu temos 
pouco que haver com Martes e Saturnos, e muito com a 
natureza e o coração, únicas e verdadeiras fontes da 
poesia e de todas as belas-artes. Da poesia (perdoa-me) 
cá da minha poesia: não falo da outra que é moda por 
aí, de que não entendo nem quero entender, porque me 
cheira suficientemente à Fénix Renascida, e ao Conde da 
Ericeira. O meu crítico sorriu-se e eu fiz o mesmo.» \ 
Fixamos a data desta descrição autobiográfica antes de 
1 823,  porque da ode que ela comenta traz a seguinte 
nota: «Boa parte desta ode foi roubada ao seu autor e 
publicada com outras coisas que a desfiguram numa 
brochurazinha impressa em Coimbra em 1 823.» 

A viagem à ilha Terceira em 1 82 1  não deixou de des­
pertar-lhe o sentimento, falsificado pelo convencio­
nalismo arcádico; o pobre jónio Duriense, que assim se 
chamava o poeta filiado no estado pastoral de Mémnide 
Egynense, (Castilho) ficaria mais anos atrofiado no in­
sulso idílico, se o contacto com a natureza o não arrran­
casse aos Ménalos, aos Pindos e à convivência do Pé­
gaso. Os versos que escreveu por esta ocasião lembram 
já aqueles naturalíssimos e melancólicos do poema Ca­
mões, que a atmosfera do estrangeiro lhe havia de ins-

1 O Crollista, vol. I, p. 65. 
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pirar. No fragmento da poesia O Mar fala das lágrimas 
saudosas: 

Que a fio destes olhos se deslizam, . . .  
Co'a POli ta  do alvo manto ameiga a face 
Que o acre ardor do pranto me há crestado. 

É O mesmo timbre do canto v do poema Camões; mas 
Garrett estava em 1 82 1 ;  saía do banco das escolas onde 
dominava a chateza arcádica, e por isso ao recordar-se 
de Coimbra e das flores dos j ardins do Mondego, volta 
à tradição: 

Por ventura o meu Jónio passeando . . .  ' 

Sempre pessoal em toda a contemplação artística, 
Garrett acompanha esse fragmento com a nota: «Este 
fragmento foi escrito no mar em longa e penosa viagem 
nos meses de Abril e Maio de 1 82 1 .» Era ainda a in­
fluência arcádica que o fazia escrever um poema herói­
-cómico em quatr<? cantos, intitulado X ou A Incógnita, 
alusivo aos sucessos de 1 824, que não chegou a passar 
do segundo canto, e que para sua glória ficou inédito;2 
era mais uma concepção híbrida como a Benteida ou a 
Santarenaida, influenciada pelo Reino da Estupidez, que se 
lia bastante em Coimbra. 

Na sua vinda para Lisboa, Garrett veio encontrar 
acesa a tradição arcádica; eram ainda moda os outeiros 
poéticos, e a sua vivacidade de rapaz atraiu-o para eles . 
No prólogo da Lírica deJoão Mínimo descreve um outeiro 
poético de Odivelas, em que tomou parte: «No Verão 
de 1 82 . . .  sucedeu uma tarde de Junho, que me encon­
trei no conhecido café do M. com uma súcia de rapazes, 
leais filhos de Apolo; e, como é natural, a nossa ani­
mada conversação entrou logo pelos distritos poéticos. 

, O Cronista, vol I ,  p. ni. 
2 Catálogo dos Autógrafos, p. xxv. 
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Veio-se a falar em outeiros, alegre e engenhoso passa­
tempo de nossos pais , quase perdido hoje na barafunda 
das malditas políticas, desprezado e mal avaliado por 
uma mocidade estragada e libertina que tem o descoco 
de preferir as cartas da Nova Heloísa e do excomungado 
St .  Preux às éclogas do pastor Albano e da pastora 
DamianaI - que ousam antepor os descompostos ver­
sos de Francisco Manuel e suas odes hieroglíficas aos 
retubantes, altissonantes e nunca assaz louvados sone­
tos da escola elmanista! . . .  Vamos a Odivelas ao outeiro 
de S . João . . . .  j á  mais de dez anos que se não faz . . .  Vai N. 
e N. N .  que hão-de aterrar tudo com sonetos e col­
cheias; e já levam provisão de quartetos e consoantes 
disto que chamam nariz-de-cera, que servem para todo o 
mote; . . .  Começaram logo a iluminar-se as janelas das 
freiras, e a luzir pelas rótulas, pelas grades as airosas 
toucas e os feiticeiros véus, certamente pouco avaros, 
que de vez em quando o lampejo  de um lindo rosto, de 
matadores olhos inflamavam a imaginação dos nossos 
jovens poetas e lhes faziam dizer milhares de coisas bo­
nitas. Era electricidade que se estava desperdiçando: 
'Vamos a isto; a isto rapazes ! ' ,  foi a voz unânime. 
E brados de 'Mote! Mote', aos quais, depois de breve 
silêncio, respondeu uma voz flautada e sonora, que 
parecia mesmo de um querubim - de que não está 
costumado a coisas deste mundo: 

Amor seu facho nesta noite apaga. 

«Debandou toda a falange'; passeou-se, esfregou-se a 
testa, roeram-se unhas até ao sabugo, e, afinal, palmas: 
Lá vai; e saiu o soneto . . .  Seguiram-se colcheias e mais 

I Garrett refere-se a uma composição de João Xavier de Matos, que 
Filinto Elísio citava como sabida de cor pelas peixeiras do seu tempo, e as 
ladinas das comédias de cordel recitavam. 
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sonetos e muitas versalhadas outeiras d e  toda a" espécie 
e calibre, com muito e mui guloso doce, que as madres 
nos deitavam, e que ao menos para mim, não foi a me­
nos agradável circunstância da noite.» Aqui fica uma 
completa descrição do que era um outeiro poético, que 
os costumes do século XVIII mantiveram entre nós até à 
época do romantismo. Os poetas que então viviam na 
intimidade de Garrett eram José Frederico Pereira 
M arecos, Larcher, Carlos Morato Roma, Paulo Mi­
dosi, e alguns outros, cujas obras se perderam. A Lírica 
de João Mínimo, que encerra as composições poéticas de 
Garrett desde 1 8 1 5  a 1 823,  e as Flores Sem Fruto em que 
está coligida uma grande parte do que escreveu em 
1 823 ,  ressentem-se deste estilo arcádico, modificado 
por um inteligente estudo da metrificação de Filinto 
Elísio, que revelou a Garrett a melodia do poema de 
Camões; as estrofes são quase sempre em endecassíla­
bos,  com os seus hemistíquios, com um sentimen­
talismo de quem abriu os olhos aos horizontes de Rous­
seau, e com a personalidade de quem ainda respira na 
atmosfera sodalitia de Horácio. Quando Garrett se quer 
elevar à generalidade do sentimento, cantar um ideal 
humano, limita-se a estas teses de Academia, como são 
o amor maternal, a infância, a soledade, os desej os, etc. 
As Fábulas são igualmente um produto do espírito poé­
tico do século XVIII, inspiradas pela leitura do desen­
volto abade Casti. Mas a melancolia romântica facil­
mente se apossava de Garrett, valetudinário e tímido; 
quando Goethe, ao escrever o Werther, essa concepção 
de uma forte individualidade, não se pôde eximir à fas­
cinação dos poemas de Ossiam, como é que o ténue 
Garrett deixaria de ser impressionado, e para sempre, 
das aventuras de Fingal e das festas de Selma? Nas Flo­
res sem Fruto vem uma tradução de uns trechos do poe­
ma de Óscar, com uma introdução em verso calcado so­
bre o mesmo estilo, da qual diz: «Fi-la eu para me exer­
citar num género que nos primeiros anos, me parecia o 
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sublime dos sublimes . . .  »1 Garrett conservou toda a sua 
vida essa melancolia ossiânica; em todas as suas obras 
predomina o vago cismar de quem tira o ideal de um 
passado que não torna. Foi esta melancolia, que preci­
sou empregar-se em uma saudade qualquer, que o le­
vou a sentir o passado e a descobrir assim o sentimento 
nacional, que devia produzir o nosso primeiro movi­
mento romântico. Se Garrett não saísse de Portugal, 
não teria em 1 824 escrito o poema Camões, e, como Cas­
tilho, talvez nunca houvesse compreendido o espírito 
da literatura moderna. 

A história política da primeira metade deste século é 
o mais flagrante documento da imbecilidade de um 
povo. Depois que D. João VI conheceu que o I mpério 
do Brasil lhe escapava, lembrou-se, para não perder 
tudo, de voltar a Portugál, antes que as Cortes consti­
tuintes o destituíssem. Não sabendo coisa alguma da 
situação política, a pretexto de um empréstimo man­
dou a Lisboa o negociante Pereira de Almeida para in­
formá-lo secretamente se poderia ainda entrar em Por­
tugal. No dia 3 de Julho de 1 82 1  entrava no Tejo a frota 
com a família de Bragança, donde o rei só desembarcou 
depois de receber autorização das Cortes; j urou a Carta 
Constitucional, passou por todas as humilhações e ter­
rores para conseguir apoderar-se do poder executivo. 
Carlota Joaquina, digna irmã do infame Fernando VII, 
vendo que não podia apoderar-se do Partido Liberal, 
com o qual o rei se conciliaria, tornou-se o centro da 
reacção absolutista contra todas as reformas inaugura­
das pela Revolução de 1 820. D. João VI não era estra­
nho a estes manejos, posto que simulava atender mais 
os conselhos dos liberais; mas a nomeação de seu filho o 
infante D.  Miguel para comandante-em-chefe do Exér­
cito é a prova evidente da sua má-fé .  Quando o regi-

I Flores Sem Fruto, p. 226. 
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mento vinte e três de infantaria saiu de Lisboa para as 
províncias do Norte em observação com receio dos mo­
vimentos do exército do conde de Amarante sublevado 
contra a Constituição, o mesmo regimento sublevou-se 
também à voz do seu coronel; era um plano concertado. 
D. Miguel foge do Palácio da Bemposta para San­
tarém, donde proclama contra os pedreiros-livres que 
usurpavam os inauferíveis direitos de seu pai; preten­
dendo ir contra a rebelião de seu filho, D. João VI 
rasgou a Constituição e aceitou o poder absoluto; como 
prémio do movimento o conde de Amarante foi feito 
marquês de Chaves, e o infante D. Miguel comandan­
te-em-chefe do Exército. 

Começaram as perseguições contra os partidários da 
Revolução de 1 820 e da Carta Constitucional de 1 822; 
o grande Manuel Fernandes Tomás sucumbiu. Os que 
recearam a estrangulação 'nos cárceres refugiaram-se 
nos países estrangeiros. Foi em Julho de 1823,  oito me­
ses depois do seu casamento, que Garrett emigrou para 
o Havre acompanhado por sua mulher. Para resistir na 
sua nova situação aceitou o lugar de caixeiro na casa do 
banqueiro Laffite, onde recebeu o ordenado de dois mil 
francos por fazer a correspondência estrangeira. Em 23 
de Agosto deste ano regressou ainda a Portugal, mas a 
Intendência Geral da Polícia houve por bem considerá­
-lo perigoso para a ordem pública, e obrigou-o a aban­
donar a pátria: deu-lhe a honra do desterro. I No prólo­
go d as Fáb u las e Folhas Caídas es creve o poeta :  
«A causa do povo é traída, abandonada . . .  ele não a aban­
dona; prefere o exílio, e em terra estrangeira o ouvimos 
cantar as suas imprecações, as suas saudades, e a cons­
tância indómita do autor do Catão .» (p .  XVII.) 

I Demitido do seu lugar de oficial da secretaria do Minis tério do Reino, 
por decreto de 30 de Agosto de 1823. 



2 .  INFLUtNCIA DA EMIGRAÇÃO 

( 1 823 a 1 827 )  

o Congresso d e  Verona extinguindo a forma constitucional e m  Espanha, 
determina a queda da Constituição em Portugal em 1823. - Byron senten- . 
ceia Chateaubriand. - Estado político e Portugal, segundo as reminiscên­
cias diplomáticas de Lorde Holland. - Estado da literatura antes da emi­
gração. - O grande Sequeira abandona a pátria. - Relações com Garrett, 
pelo seu quadro da Morle de Camões. - Camões torna-se para os portugueses 
uma expressão da pátria: Origens do ideal canoniano. - Condições morais 
em que foi escrito o poema Camões. - Como Garrett compreendia o roman­
tismo. - Carácter lírico-elegíaco deste poema, impróprio da: sua feição 
épica. - Análise da sua estrutura: falta de acção; inferior à poesia da realidade 
histórica; imperfeita compreensão das tradições nacionais. - Condições em 
que foi escrito o poema D. Branca. - A lenda do trovador João Soares de Paiva 
superior em verdade e poesia à fantasmagoria de Aben-Afan. - O tipo de Frei 
Gil mal compreendido. - A composição do poema Adosinda: sentido literário. 
- Em 1827, Garrett perde a sua actividade poética. 

o poemeto de Byron intitulado a Idade de Bronze re­
sume nas suas estrofes repassadas de sarcasmos eternos 
a indignação que os homens liberais da Europa sen­
tiram ao ver decidir-se no Congresso de Verona a ruína 
das novas garantias constitucionais: «Três vezes feliz 
Verona! desde que a monárquica trindade fez luzir so­
bre ti a sua santa presença; . . .  Sim, dai vivas ! fazei ins­
crições! levantai ultrajantes monumentos para dizer à 
tirania que o mundo aceita o seu jugo com satisfação.»  
E acrescenta: «Que estranho espectáculo é este Con­
gresso! parece destinado a agregar todas as incoerên­
cias, todos os contrastes! Já não falo dos soberanos . . .  



1 56 TEÓFI LO BRAGA 

parecem-se todos com peças batidas no mesmo cunho; 
mas os belfurinheiros que fazem dançar os bonifrates e 
puxam pelos cordéis, apresentam mais variedades do 
que estes rombos monarcas . Judeus, autores, generais, 
charlatães, intrigam ante da face da Europa assombra­
da de tão vasto� desígnios. Ali, Matternich, o primeiro 
parasita do poder, capeia a todos; ali Wellington esque­
ce a guerra; ali Chateaubriand acrescenta novos cantos 
aos seus Mártires . . .  »' É profundíssima a ironia desta 
alusão Chateaubriand; este aparatoso católico susten­
tou no Congresso de Verona que era preciso invadir a 
Espanha e restabelecer no trono o despótico Fernando 
VII; assim aconteceu. A trindade satânica da Santa 
Aliança vira na Constituição Espanhola de 1 820 um 
abismo para a causa dos bons tempos de outrora; o 
perigo dos seus interesses dinásticos fez convocar o 
Congresso de Verona. Foi aí que Chateaubriand, esse 
Tartufo de génio, se elevou ao seu olimpo, convencendo 
a cabilda diplomática de que era preciso esmagar na 
Península a obra da liberdade constitucional. O duque 
da Angoulême veio à Península, e depois da tomada de 
Trocadéro, o general francês .yoelhou em terra e entre­
gou a sua espada a Fernando VII, como sinal de consu­
mada a hecatomba da liberdade. Fernando VII, que era 
do estofo dos seus contemporâneos D. João VI, ou Gui­
lherme III, tomou à letra o símbolo da espada; quebrou 
todas as amnistias prometidas em presença da Europa, 
e mandou trucidar Riego, Empecinado, Bessieres, en­
fim todos os que trabalharam pelo regime parlamentar. 
Foi então que a França compreendeu a sua vergonha; 
orgulhoso com a guerra de Espanha, Chateaubriand caiu 
do poder, tendo de lançar-se na oposição liberal para 
combater os que destituíram. É eloquente este grito de 
Byron ainda sobre o Congresso: «Eu não sei se os anjos 
choram; mas os homens choraram bastante . . .  para con-

1 Byron, Idade de BOllze, estância IX e XVI. 
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seguir o quê? o chorar mais ainda.» l  Estes prantos par­
tiram também de Portugal; a nossa primeira Carta 
Constitucional alcançada pela Revolução de 1 820, se­
guiu a sorte da de Espanha; o nosso Trocadéro foi Vila 
Franca, onde não correu sangue mas o lodo do mais 
baixo dos esgotos - a falta de dignidade humana. Em 
5 de Junho de 1 823 a obra de Chateaubriand tinha pro­
duzido o seu efeito em Portugal. Foi então que começou 
a emigração. No poema Camões, escrito nestas crises, 
Garrett alude à sorte de Espanha: 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Eia! vamos 
Deixa o caminho da infeliz Pirene; 
Tais mágoas como ali vão poupa a meus olhos; 
Assaz tel/ho das mil/has. Largo! aos mares . . .  

Em nota acrescenta Garrett: «Quando se escreviam 
estes versos, todos os horrores da reacção absolutista de 
1 824 assolavam Espanha; e em França era tema de to­
das as vaidades da Restauração o imbele triunfo do 
Trocadéro. Daí a seis anos estava vingada a inj úria da 
liberdade peninsular.»2 Para se compreender como es­
tes sucessos que alucinavam a França se reproduziriam 
em Portugal com todas as suas vergonhas, basta conhe­
cer o carácter dos dois actores deste período. D. João 
VI e sua mulher Carlota Joaquina. Eram naturezas fa­
dadas para a catástrofe. Basta-nos extrair das Reminis­
cências Diplomáticas de Lorde Holland algumas linhas : 

«Pouco sei acerca de Portugal e dos Portugueses, que 
possa ter o interesse da novidade. O rei e a rainha, mui­
to contrários de princípios, de carácter, de procedi­
mento, tinha uma aversão natural um pelo outro. Na 
realidade, nada havia de comum entre eles a não ser a 
fealdade repugnante das suas pessoas e as suas manei­
ras canhotas. O rei era muito bem-intencionado, mas 

I Byron, Idade de Brol/ze, estância I.  
, Poema Camões, canto I,  nota D. 
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fraco e tímido; tinha um tal medo de ser governado 
pelos seus ministros ostensíveis, que se tornava a vítima 
de baixas e obscuras intrigas, e os seus conselhos eram 
sempre vacilantes, irresolutos e incertos. O zelo exa­
gerado da rainha pela causa do despotismo impropria­
mente designado pelo nome de legitimidade, parecia 
ter atenuado a aversão do rei por uma assembleia re­
presentativa e uma forma constitucional de governo. 
A rainha era vingativa, ambiciosa, egoísta, e tinha uma 
inclinação pronunciadíssima por toda a espécie de in­
trigas políticas ou amorosas . Em geral os homens in­
fluentes de Portugal não são privados de talento nem de 
instrução, mas a vaidade subtitui neles a acção de um 
patriotismo mais ilustrado. São animados de pequenas 
invejas e cheios de perfidias; empregam mais astúcia 
nas negociações com os estados poderosos do que pru­
dência no governo do seu país . Araújo (o conde da 
Barca) um homem compete�lte, esperava que, fazendo 
macaquices à Inglaterra e à França iludiria os projectos 
de ambas, e acabou por deixar Portugal na subserviên­
cia de uma e por abandonar o seu soberano e o Brasil 
inteiramente ao capricho da outra. Sousa, conde do 
Funchal, desejoso de assimilar no seu país as institui­
ções de Inglaterra, e sinceramente afeiçoado à casa de 
Bragança, conseguiu gastando a sua vida em cabalas 
com os reformistas e em persegui-los, o perder as boas 
graças do seu soberano recusando o posto que o po­
deria pôr em condições de executar os seus planos . 
Contudo as suas ideias eram justas e esclarecidas; mas, 
com boas intenções, meteu-se em vias pouco judiciosas 
e muito indirectas para as realizar. Naufragou comple­
tamente, e foi-lhe preciso toda a sua jovialidade natural 
e a sua soltura na conversação para se consolar de to­
das as decepções políticas e pessoais a que se viu 
exposto .» '  

I Souvellirs Diplomaliqlles, d e  Lorde Holland, cap. VIIl, p .  1 26. 
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Nestas condições começaram em 1 823 as persegui­
ções aos constitucionais; Garrett, que escrevera o elogio 
do grande revolucionário político Manuel Fermandes 
Tomás, demitido do seu emprego no Ministério do Rei­
no em 30 de Agosto de 1 823,  teve de refugiar-se em 
Inglaterra. O grande artista português João Domingos 
Bontempo/ e o gigante estadista José Xavier Mouzinho 
da Silveira,2 o que lançou as bases das reformas políti­
cas que transformaram a sociedade, viram-se forçados 

1 « lIl.m• e Ex.mo Sr. A pretensão de João Domingos Bontempo, compositor 
de música, que faz o objecto do requerimento incluso, sobre o qual Sua 
Majestade é servido mandar-me informar por aviso de V. Ex' em data de 5 
do corrente, tem por fim conceder-se ao suplicante licença para continuar na 
prática de admitir em sua casa a sociedade, a que dá o título de Filarmónica, 
para que do produto das assinaturas que ali concorrem possa 'suprir a sua 
subsistência e de sua numerosa família. 

« Ainda que seja certo que à tal sociedade costuma concorrer grande parte 
das pessoas da maior hierarquia e consideração desta capital, a ela também 
concorrem muitos indivíduos, que assim como o suplicante não merecem o 
melhor conceito na Polícia, por isso mesmo que a título de ensaios mais a 
miúdo se reúnem; e assim para evitar que com este título se estabeleça al­
guma sociedade secreta, entçndo que convirá se faça persuadir ao recorrente 
que tal prática deve imediatamente cessar. Sua Majestade porém ordenará o 
que for servido. Deus guarde a V. Ex.' Lisboa, 1 0  de Julho de 1 823. I1l .m• e 
Ex.m• Sr. Joaquim Pedro Gomes de Oliveira. - O intendente-geral da Polí­
cia da Corte e Reino, Simão da Silva Ferraz de Lima e Castro.» (Contas para as 
Secretarias Liv. XXlI, /l. 28, V.)  

2 « 1 11."" e Ex.mo Sr. Comunicando-me o corregedor de Portalegre, que no 
juízo da sua correição se achavam pronunciadas por associações secretas 
uns indivíduos, e entre eles o administrador-geral da alfândega grande desta 
capital, José Xavier Mouzinho da Silveira, natural de Castelo de Vide, que 
acabou de ser provedor em Portalegre, aonde propagou a seita dos pedrei­
ros-livres, que tinha plantado e promovido em Setúbal quando ali foi ju iz de 
fora; e onde é constante que estabelecera duas lojas, deles; acrescentando ser 
um libertino de primeira ordem, e tão escandaloso que nunca ali ouvia mis­
sa, e poucas vezes a família, e um declarado inimigo da religião e dos tronos; 
anuí ao que aquele ministro requeria, e mandei proceder à prisão dos outros 
réus que se tinham refugiado para esta capital, porém não me delibero a 
mandar igualmente proceder à prisão do dito José Xavier, por isso que nele 
concorre a circunstância de empregado de tal" graduação, e foi há pouco 
secretário de Estado, sem que solicite de V. Ex.' a resolução do que Sua 
Majestade queira se pratique a seu respeito. Deus guarde a V.  Ex.' Lisboa, 
1 9  de Julho de 1 823. 1 I1 .� e Ex.mo Sr. Manuel Marinho Falcão de Castro. ­
O intendente-geral da Políciõj. da Corte e Reino, Simão da Silva Ferraz de Lima 
e Castro.»  (Contas para as Secretarias, Liv. XXlI, /l .  36, v. 38.)  
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a expatriar-se.  Durou esta perseguição política até 
1 827 ;  foi justamente o período mais fecundo da vida de 
Garrett. Revelaram-se faculdades novas , um novo 
modo de sentir; a sua organização estava apta para re­
ceber as impressões mais delicadas, para se impressio­
nar com as ideias mais generosas. Com razão o próprio 
Garrett o confessa, depois de 1 827 nunca mais foi poe­
ta. É com o trabalho casual e de simples distracção des­
tes quatro anos, que Garrett abre um novo horizonte à 
poesia portuguesa. 

A musa de Garrett foi a melancolia; é este o único 
sentimento das suas obras de arte, a única expressão 
dos caracteres que concebeu, o único efeito dos seus 
quadros . Esta melancolia não era uma feição privativa 
do seu organismo, nem uma consequência dos desas­
tres políticos, em que se viu envolvido; era uma fatali­
dade do meio em que nascera e da educação que lhe 
imprimiram .  O povo português foi sempre tris te; 
quando a Igrej a  lhe fixa o Entrudo para ter uma breve 
expansão, mascara-se e pede esmola. Não se passa 
debalde por três séculos de queimadeiro fanático e de 
garrote cesarista; a sua mudez veio-lhe do terror da 
pesquisa inquisitorial e da mordaça da razão de esta­
do. Este estado de extorsão moral foi tão longo que pro­
duziu o aleijão físico; quem vê hoje os retratos desses 
homens rijos e corajosos, que tiveram a audácia de criar 
um parlamento constituinte em 1822,  fica assombrado, 
admirando-se como aquelas caras alvares e grotescas, 
como esses homens feios, possuíram inteligências rec­
tas, convictas e decididas. Têm todos fisionomias tris­
tes, e a sua eloquência corresponde-lhes na rudeza lú­
grube mas forte. A esta manifestação da vida pública, 
ajuntemos-lhe a escuridão das cidades pela estreiteza 
das ruas, pela falta de iluminação; as tropelias dos 
valentões-fidalgos e a excessiva sordidez das ruas, cuja 
limpeza era feita pela voracidade dos cães vadios; a 
falta de comunicação entre os diversos pontos do país 
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por não existirem estradas, e daqui a necessidade usual 
de fazer testamento antes de se meter à jornada; a in­
falível intimidade na família de um parente frade, que 
dirigia as consciências e se tornava o santo casamentei­
ro; a ignorância completa de todo o movimento público 
que se passava na Europa, e um horror a tudo quanto 
era estrangeiro, caracterizado com a irrisória expressão 
do modernismo; os divertimentos domésticos reduzidos a 
rezar-se o terço em comum e em correr aos domingos 
a via-sacra; a autoridade paternal fundada sobre o ter­
ror, e o amor da mãe em ocultar hipocritamente os ví­
cios precoces do filho. Byron teve razão quando nos 
chamou povo de escravos, e Garrett reconheceu essa 
triste j ustiça dizendo que: 

«Não é muito para lisonjear o amor-próprio nacio­
nal ;  mas tenha paciência, que assim não é muito 
grande a injustiça do nobre lorde.» '  Em 1823 ainda se 
cantavam nos serões de família as modinhas soturnas do 
tempo em que Beckford as ouvira às damas do paço; 
mas D. João VI era o Jónio destes descantes em falsete: 

Louvemos todos 
O grallde Rei, 
Que a justa Lei 

Jura seguir. " 

Era assim, que se recebia o ultraje nacional com que 
o monarca rasgava a Constituição. Mas a modinha não 
bastava para alimentar a vida sentimental da nossa 
classe média; a imaginação também precisa que tratem 
dela que lhe dêm mais alguma coisa, além da mastica­
ção dos pater noster, um livro, por exemplo. Um livro? 

I Poema Camões, canto I ,  nota K. 
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Não é isso a mina de pólvora, a faísca revolucionária, a 
atracção do abismo? Para que se inventaram os Índices 
Expulgatórios do século xv  e XVII? Para não deixar que o 
livro nos viesse perturbar as consciências . Para que se 
erigiu a Real Mesa Censória do século XVIII? Para que 
o livro não viesse trazer-nos ímpetos de sedição contra 
o paternal governo. Sempre o livro negro, o livro mal­
dito, o pesadelo do qualificado do Santo Oficio e do 
intendente da polícia! Mas era preciso deixar a imagi­
nação portuguesa repastar-se em algum livro. Um li­
vro, senão morre-se de tédio; as crónicas dos frades e 
dos monarcas oferecem bons exemplos de liberais fun­
dações e legados piedosos, e de reconhecidos sacrificios 
à causa das dinastias. Mas o cronicão não cabe no aça­
fate da costura, e só por si enchia o cesto barreleiro; só 
se pode ler num púlpito. Os livros dos poetas são escri­
tos em panegírico de todas as efemérides do paço, são 
obras de ocasião e ignoram que existe um sentimento 
eterno que vibra com todas as aspirações da justiça. 
A sociedade portuguesa precisava de um livro, um li­
vro qualquer que a distraísse, e toda a sua literatura de 
sete séculos nada teve que dar-lhe; os Contos de Trancoso 
e o Feliz Independente agravaram-lhe o mal que sofria, 
aumentaram-lhe a sonolência. A literatura francesa 
da corte de Luís xv, sobre tudo a literatura feminina e 
sensível, era a que melhor quadrava à nossa sociedade, 
no estado geral de idiotismo e clorose; homens e mulhe­
res devoraram os romances de Madame Cottin; Clara de 
Alba, Malvina, Matilde, Amélia de MansJeld eram os confi­
dentes de muitas lágrimas ingénuas. A Madame Cottin 
sucedeu Madame Genlis, com a sua Adélia e Teodoro, As 
Noites do Castelo, com a Menina de Clermont, e sobretudo 
com esse sentimentalismo calculado e frio, insensível e 
seco no íntimo, tocante e frágil aparentemente, senti­
mentalismo de sete fôlegos, como o caracteriza Carlyle 
ao falar de Genlis. Era esta a afinação da alma portu­
guesa; chorava-se por um nada, a ternura era um sinal 
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de educação fina; a tristeza era uma distinção e uma 
prova de moralidade. O honrado pai de família não 
dava palavra em casa; uma boa mãe educava e vencia 
os ímpetos dos filhos chorando; a ternura era o nexo de 
todas as relações . Este hábito constante tornou o senti­
mentalismo, que já de si era falso, uma coisa postiça e 
mecânica. Os pais levavam os filhos a ver execuções na 
forca da praça; a caridade abria as rodas para esconder 
as crianças rej ei tadas pelas filhas-famílias; ninguém se 
levantava ao ver um rei abandonar-nos ao invasor 
e voltar para o seu povo depois do perigo passado, mas 
chorava-se muita lágrima doce, muito dolorido suspiro 
ao ler a história de Zélia no Deserto. Ah! Paulo  Luís Cou­
rier, acorda o senso comum nesta gente! Carlyle, escan­
galha este beatífico sentimentalismo, esta imobilidade 
tradicional! Michelet, descarrega o teu magnetismo so­
bre estes versos marasmados! Mas estes verbos da in­
teligência ainda não tinham falado; a Europa começava 
a cair do mesmo estado sentimental em que estávamos. 
Era preciso que Portugal respirasse o ar livre da razão e 
da  verdade. Garrett viu-se forçado, pela queda da 
Constituição, a refugiar-se no estrangeiro; foi pela emi­
gração que o poeta conheceu que havia horizontes mais 
largos do que a retórica, e que os escritores nunca ha­
viam escrito na língua que o povo falava. Garrett estre­
meceu ante o espectáculo novo do romantismo e não o 
aceitou francamente; a sua antiga melancolia tornou-se 
mais funda, mas também mais verdadeira com a sau­
dade da pátria. Ao menos eraj á  um ideal com realidade, 
era um sentimento sem convenção, era uma revelação 
da vida. Demitido do seu lugar de oficial da Secretaria 
do Reino em 30 de Agosto de 1 823,  e suspeito ao ab­
solutismo restaurado, pelo facto de ter escrito o elogio 
do constituinte Fernandes Tomás, Garrett viu-se for­
çado a emigrar para Inglaterra, mal com a família, que 
era a primeira a condenar o seu liberalismo. Fraco e 
valetudinário, o clima de Inglaterra era-lhe uma prova-
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ção; regressou momentaneamente a Portugal, '  donde 
foi imediatamente mandado sair pela Intendência da 
Polícia; o ano de 1 823 foi estéril para ele, nostálgico, 
sofrendo em Birmingham a dura aclimação, e entreten­
do-se no Outubro em passar a limpo os cadernos da sua 
viagem e a rever algumas odezinhas de Catulo, que em 
tempo vertera. Estav<l longe de toda a concepção literá­
ria. Em França dardtj ava na olímpica vaidade Cha­
teaubriand, contente porque a estultícia a que ele cha­
mava a sua guerra de Espanha matara a Constituição es­
panhola restabelecendo o bestial Fernando VII; por este 
acto da França expirara também a nossa Constituição 
de vinte e dois a um bocejo de D. João VI. Mas a França 
compreendeu o erro, e o ministro teve de fazer-se de­
pois um caudilho da liberdade para tornar forte a sua 
oposição ao governo. A Idade Média inventou o fabliau 
do diabo pregador; o nosso século viu a tradição morta 
a pretender dar vida à liberdade. A França tornou-se 
como a Inglaterra um asilo para os emigrantes portu­
gueses; Garrett expulso então de Portugal veio para 
França em 1 824, onde encontrou outros foragidos, 
como o erudito José Vitorino Barreto Feio, e o grande 
pintor Domingos António Sequeira, a quem Raczynski 

I « Tendo chegado ontem à capital o oficial da S'ecretaria de Estado dos 
Negócios do Reino, João Baptista Leitão Garrett, vindo de Inglaterra, e de 
estar ali com indivíduos portugueses sumamente suspeitosos, tais como os 
que se evadiram, por ocasião da restauração deste reino; havendo até tra­
zido cartas, das quais apresentou duas: e sendo o sobredito por si mesmo 
assaz suspeitoso, julgo dever ponderar a V. Ex.', que, não obstante ele estar 
debaixo das vistas da Polícia, seria conveniente fazê-lo sair do reino, por isso 
que estou convencido que a sua presença, especialmente nesta capital, pode 
ser nociva à segurança pública. V. Ex.' porém, tomando na consideração 
devida esta minha ponderação se servirá comunicar-lhe o que e1-rei nosso 
senhor determina a este respeito. Deus guarde . . .  I 1l .mo e Ex.mo Sr. Manuel 
Marinho Falcão de Castro. - O intendente-geral da Polícia da Corte e do 
Reino, Simão da Silva Ferraz de Lima e Castro. Lisboa 24 de Agosto de 1 823.» 
Papéis da Intendência, Liv. XXII, n.  69 v.) 
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compara com Rembrandt. ' Sequeira, tendo-se entusias­
mado pela Revolução de 1 820, e abraçado francamente 
as ideias da Constituição, entendeu que não estava se­
guro em Portugal, quando, depois de Chateaubriand 
ter restaurado o absolutismo em Espanha em 1 823 ,  
aconteceu aqui, não uma derrota da liberdade como no 
Trocadéro, mas a ignomínia humana da jornada de 
Vila Franca. Sequeira obteve pela influência do duque 
de Palmela o passaporte e refugiou-se em Paris. Garrett 
dedicou-lhe uma ode com a epígrafe de Virgílio: Fuge 
litus avarum! 

Bem-vindo sqas, oh Sequeira ilustre, 
Dessa terra maldita, 

Onde crucificou a Liberdade 
Povo de ingratos servos. 

Tu, que os louros de Vasco e de Campelo 
Reverdecer fa;:Jas, 

Por aquele maninho priguiçoso 
Que foi terra de Lísia. 

Filha de Rafael, bem-vindo sejas, 
A este asilo santo. 

Como nobre Pincel não poluído 
No louvor dos tiranos, 

Aqui celebrarás antigas glórias 
Da que foi nossa pátria . .  .' 

Nestes versos de Garrett já  se vê que duas ideias 
novas lhe revolucionaram a mente; a primeira foi o es­
pectáculo da actividade que observava, que lhe fez 
reconhecer Portugal como um maninho priguiçoso; e a se­
gunda, o valor das tradições nacionais para fundar so­
bre elas a obra de arte. Garrett deveu bastante à comu­
nicação com Sequeira; nasceu-lhe a paixão pelo belo; o 
pintor trabalhava para a Exposição de 1 824, e Garrett 
começou a trabalhar também sobre o seu ideal de sau­
dade. O quadro que Sequeira pintava era a Morte de 
Camões; era uma composição simples e rembrandtesca: o 

I Dictionaire Historico-Artistiqlle dll Portugal, p. 262. 
2 Flores sem Fruto, p. 7 1 .  
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poeta deitado sobre a sua pobre .enxerga agitava-se ao 
ouvir ler as novas que chegam da batalha de Alcácer 
Quibir; de repente chega ao ponto em que se descreve a 
derrota do Exército português e a morte de el-rei D .  Se­
bastião, e possuído do dom profético da suprema an­
gústia expira bendizendo o céu por não sobreviver à 
liberdade da sua pátria. Que movimento para um qua­
dro! mas o pincel que tratava com mestria ineXcedível o 
Juízo Final, bem sabia concentrar todas essas agonias 
da hora tremenda em único vulto. O quadro da Morte de 
Camões influenciou inevitavelmente sobre a imaginação 
de Garrett. No manuscrito do poema Camões, se lê esta 
nota: «Comecei este poema em 1 3  de Maio de 1 824, 
para ocupar e distrair o atribulado espírito, que em 
tanto desterro e solidão e com tão afadigada vida, não 
sei eu como ainda são o conservo. - Havre, em 9 de 
Junho de 1 824. Que coisas não iam por minha terra, 
enquanto eu cá de longe, e tão alheio a tais barulhos, 
sonhava com as memórias de suas antigas venturas !» '  
Por aqui se  vê que a mesma data de 1 824 é comum ao 
quadro da Morte de Camões e ao poema; Garrett põe em 
palavras os traços de Sequeira, representando no fim' 
do poema Camões também em um pobre leito : 

. . . . . . . . . . .  Voltastes? E que novas 
Me traz:.eis? 

- Tristes novas, cavaleiro. 
Ai, tristes. Desta carta que vos trago 
Sabereis ludo. - Ao vate a carta entrega; 
Do Missionário era, que dos cárceres 
De Fez:. a escreve. Saudoso e triste, 
Mas mignado e plácido, lhe manda 
Consolações, palavras de brandura, 
De alívio e de esperança: « Extinto é tudo 
Nesta mansão de lágrimas e dores; 
As letras diz:.e/il tudo; mas a pátria 
Da eternidade só a perde o ímpio 
Deus e virtude restam: consolai-vos . . . » 

I Catálogo de Autógrafos, p. XVÚI. 
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-((Oh! consolar-me? (exclama, e das mãos trémulas 
A ePístola fatal lhe cai . . .  ) Perdido 
É tudo pois! . . .  )) No peito a voz; lhe fica: 
E de tamanho golpe amortecido 
Inclina a frente, e como se passara, 
Fecha languidamente os olhai tristes. 
Ansiado o I/Obre conde se aproxima 
Do leito . . .  Ai! tarde vens, auxílio do homem. 
Os olhos turvos para o céu levanta; 
E já no arranco extremo: - ((Pátria, ao menos. 
Juntos morremos . . .  )) E exPirou co'a pátria. 

Depois destes rápidos versos que nos dão uma j usta 
ideia da Morte de Camões do portentoso Sequeira, Gar­
rett escreveu a seguinte nota: «É notável coincidência, e 
que muito lisonjeia o meu pequenino amor-próprio, 
que enquanto eu, humilde e desconhecido poeta, rabis­
cava estes versinhos para descrever os últimos momen­
tos de Camões, o Sr. Sequeira imortalizava em Paris o 
seu nome e o da sua nação com o quadro magnífico que 
este ano passado de 1 824 expôs no Louvre, em o qual 
pintou a mesma cena. Valha-nos, ao menos, descaídos 
e esquecidos como estamos, que haja ainda portugueses 
como o Sr. Sequeira, que ressuscitem, de quando em 
quando, o adormecido eco da nossa antiga fama.» l  

A obra de Sequeira foi assim julgada pela imprensa 
francesa: «Daremos as honras do Louvre ao Camões do 
Sr. Sequeira . . . O rosto do velho poeta neste quadro é 
belo; bem entendido, beleza poética. Nos membros de­
vorados pela velhice e miséria, por entre a barba des­
grenhada, avistam-se ainda os sinais da grandeza de 
alma, e os vestígios da organização superior que fazia 
j untamente o grande poeta, e o guerreiro valoroso. Este 
quadro, despido de todas as seduções da arte, arrebata 
muito além do ordinário; o assunto é representado com 
singeleza e energia. Emfim, esta tela encerra o que to­
dos os pintores devem procurar -- a verdade e o 

.
, Poema Camões, canto x, nota D .  
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patético.» '  Podemos afirmar, que o mesmo sentimento 
que suscitou ao assombroso pintor Sequeira o assunto 
da Morte de Camões foi o mesmo que actuou em Garrett, 
que se desculpa da relação acidental entre essas duas 
maravilhas da arte portuguesa, e em Domingos Bon­
tempo, que aí compôs a sua Missa de Requiem dedicada a 
Camões. Esse sentimento que inspirou os três génios 
refugiados ao mesmo tempo em Paris vai-nos ser re­
velado pela história. Enquanto na pátria Camões mor­
ria abandonado, e os críticos do iaez de Manuel Pires, 
Verney e José Agostinho ultraj avam a epopeia da na­
cionalidade, era no estrangeiro que os portugueses co­
nheciam a profunda relação entre a pátria e Camões, a 
ponto de adoçarem as suas saudades Os Lusíadas. Os 
factos são por si eloquentes : em 1 607 ,  o padre André 
Baião, que estava por mestre de retórica em Roma, tra­
duzia Os Lusíadas para latim; em 1 622 Frei Tomé de 
Faria, bispo de Targa, empreendia e publicava aos oi­
tenta anos de idade outra versão latina d'Os Lusíadas 
dedicada à nação portuguesa, que estava extinta; em 
1 624, João Franco Barreto vai à restauração da Baía, e 
foi na ausência da pátria que adquiriu esse amor que 
empregou na revisão d'Os Lusíadas em 1 63 1 ,  e que foi a 
ocupação da sua vida, depois que regressou de Paris, 
onde fora em 1 64 1  com o embaixador Francisco de 
Melo. João Pinto Ribeiro, o que levantou o grito da 
independência em 1 640, comentava Os flusíadas. Frei 
Francisco de Santo Agostinho Macedo, �ue em 1 644 
estava na corte de Luís XIII, traduz também para latim 
o poema d ' Os Lusíadas. Durante a sua ausência de 
Portugal, na corte de Castel�, é que Faria e Sousa se 
ocupara na coordenação dos comentários da grande 
epopeia. Durante a sua assistência em Paris, é que 
o duque de Palmela se distraía em traduzir para verso 

I No Correio Fral/cês, n." 264, de 1824. Descrição feita por Serrurs; tradu­
zida na Carta, n." 1 3, de 1 826. 
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francês Os Lusíadas, da qual diz: «que havia encetado 
em 1 806 no verdor da mocidade, animado pelos conse­
lhos de alguns literatos franceses mais eminentes com 
os quais me achava ligado de amizade, estimulado 
pr incipalmente pelas sol ici tações de Madame de 
StaeI . . .  »1 Os literatos que fortaleciam o duque de Pal­
mela no seu intento, seriam Bouterweck, Sismondi, 
Chateaubriand, e os dois Schlegel, que nas suas obras 
fizeram sentir a importância moderna e o sentido ac­
tual da epopeia portuguesa. Nesse mesmo ano de 1 806, 
Byron escrevia essas mimosÍssimas: 

ESTÂNCIAS A UMA JOVEM 
(acompal/hal/do as Rimas de Camões) 

Ah, cara! por ventura à dávida, que exprime 
O puro afecto meu, darás valor por isso; 
São cãl/ticos de amor de um ideal sublime, 
O tema etemo sempre - o éden e o abisso. 

Hão-de achá-lo um abismo a frívola invejosa, 
E as solteiras também, que ficam para lias; 
E a puPila gel/til, que por pudor nada ousa, 
Que em fria solidão conta dias e dias. 

Em coisa alguma igualas esses pobres entes; 
Lê, querida este livro; ah, lê-o com temura, 
Não é em vão que peço anseios teus veementes 
Para o grande Camões em tanta desventura. 

Camões era em verdade um bardo, lUll génio imenso. 
Nada tem de fictícia a chama que o devora; 
Um amor COI/lO o dele hás-de encol/lrar, eu penso, 
Mas nunca o iI/feliz destino seu, senhora . 

A ode de Raynouard sobre Camões2 foi logo conhe­
cida em Portugal; mas foi longe de Portugal, ou tra vez 
em Paris, em 1 8 1 7 , que o morgado de Mateus fez a 
opulenta edição d 'Os Lusíadas, que há-de ser sempre 
uma maravilha da imprensa moderna. Neste mesmo 

I Apud, Jur., Obras de Camões, I, p. 240. 
2 Garrett cita-a no seu poema, p. 203. 
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ano o espírito nacional agita-se contra o protectorado 
inglês, e depois das forcás do Campo de Santa Ana, 
aparece o projecto de um monumento a Camões, que 
não foi levado a cabo por causa da má vontade dos 
governantes do reino na ausência de D. João VI. Não é 
acaso esta série de factos. 

Em 1 820 o primeiro compositor português João Di­
mongos Bontempo, vivendo em Paris, onde fizera a sua 
educação musical, publica a célebre Missa de Requiem 
«ouvrage consagré à la mémoire de Camões,» escrita para a 
festa da inauguração do malogrado monumento. Balbi 
caracteriza Bontempo de talento extraordinário/ e era 
esse mesmo talento que o fazia compreender como o 
ideal da pátria se representava em Camões. Por tudo 
isto vemos, como é que Sequeira em 1 823 também em 
Paris pintava o quadro da Morte de Camões, e Garrett 
escrevia o seu poema. Já no fim do século XVI os dois 
portugueses Benito Caldeira e Henriques Garcês tradu­
ziam para castelhano Os Lusíadas, para comunicarem 
aos estranhos entre quem viviam o seu sentimento na­
cional . 

Todos os grandes criadores da nova fase do roman­
tismo, ao exemplificarem como a obra de arte é tanto 
mais bela e terna quando se funda sobre o carácter na­
cional, interpretaram a epopeia de Camões como prova 
mais eloquente da sua doutrina filosófica. Schlegel, 
afirmando que depois de Homero, nenhum poeta exce­
dia Camões na intuição poética das tradições nacio­
nais, concluiu superiormente, que Os Lusíadas supriam 
uma literatura inteira. Raynouard, Thimoteo Lecussan 
Verdier, Millié, em França, celebram em odes ou tra­
duzindo Os Lusíadas, a glória de Camões . Em Inglaterra 
John Adamson, amigo íntimo de Garrett, publica em 
1 820 as suas Memórias de Camões. Tudo conspirava para 
acordar na alma do exilado essa ideia poética em que o 

I Joaquim de Vasconcelos, Os Músicos Por/llglleses, t. I, p. 2 1 .  
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símbolo mais vivo d a  pátria se via concentrado eln Ca­
mões. Garrett não teve consciência de que obedecia 
mais a uma corrente literária do que a um afecto patrió­
tico; a prova está em que depois de defender a originali­
dade do poema Camões das reminiscências do quadro de 
Sequeira, continuou a defender-se de não ter imitado 
Lemercier, nem Ferdinand Denis: «Depois de ter o meu 
poemeto quase acabado, vi extractos de uma composi­
ção de Lemercier, que algum longe de analogia poderá 
ter com esta: é sobre Homero. Porém é tão excêntrico e 
extravagante em suas coisas e modo Mr. Lemercier, se­
gundo vejo de outras obras suas, que nem procurei lê­
-lo; sei todavia que o seu plano é diverso, e que nenhu­
ma luz podia dar-me no meu intento .» '  

A obra de Lemercier, a que alude Garrett, são os 
extractos dos poemas sobre Homero, e Alexandre, ( 1 80 1 )  
qu� foram publicados com a Atlântida em 1823,  juntos 
com o poema Moisés, em quatro cantos. Lemercier foi 
um revolucionário da literatura moderna, a quem suce­
deu Victor Hugo t<;tnto no espírito como na cadeira da 
Academia; ele está ligado à nossa história literária pelo 
seu belo drama Pinto, em que é herói o grande revolu­
cionário de 1 640. Por tanto as excentricidades e extra­
vagâncias de Lemercier notadas por Garrett, denotam­
-nos que o poeta emigrado ainda tinha certos pontos de 
vista em que dominava a personalidade arcádica de Jó­
nio Duriense. É certo porém, que pelos poemas de Le­
mercier, viu Garrett que nem só os nomes de cidades ou 
de reis serviam para títulos de poemas, e que a carac­
terística do herói consistia na individualidade. Garrett 
defendia a sua originalidade, porque confessando que 
não aceitava o romantismo, cuidava que a concepção do 
poema Camões era puramente pessoal e não uma conse­
quência das novas ideias literárias que viu realizadas 

I Catálogo dos Autógrafos, p. XIX. Este parágrafo é omisso no prólogo de 
todas as edições do poema Camões. 
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em volta de si. Foi por causa disto, que mais outra vez 
defende a sua originalidade da prioridade de um traba­
lho de benemérito Ferdinand Denis intitulado: Scenes de 
la nature sur les troPiques, et de leur influence sur la Poesie, 
suivie de Camões et Joseph Indio; publicado em Paris em 
1 824. Garrett escreve mais tarde, arrependido das suas 
reclamações : «Na primeira edição do meu poema Ca­
mões, que é desse ano, fiz a sensaboria de me pôr a dar 
explicações em como não tinha nada a minha composi­
ção com a do Sr. Denis. Consta-me, que entendendo 
provavelmente mal as minhas palavras, aquele escritor, 
que também tem merecido da nossa literatura, se ofen­
deu delas. Peço-lhe aqui solene desculpa, e declaro a 
minha convicção íntima de que, assim como eu não sa­
bia de sua obra, nem a vira antes de publicar a minha, 
o mesmo estou certo que lhe acontecesse.» '  No Resumé 
de l 'Histoire Litteraire du Portugal, de 1 826, escrevia Ferdi­
nand Denis : «Lembrarei aqui, que dois meses depois 
da publicação das Cenas da Natureza sob os TróPicos, nas 
quais se acha um episódio sobre a vida do grande poe­
ta, apareceu em português um poema anónimo inti­
tulado Camões. Deixo a outros o cuidado de decidir 
acerca do mérito da obra; o autor confessa, é verdade, 
que apareceu só depois de mim, mas que seis meses 
antes o seu trabalho estava composto. Dois anos antes, 
tive eu a honra de ler o meu episódio em presença de 
uma numerosa assembleia, em casa de M. Thurot, um 
dos professores do Colégio de França.»2 A causa destes 
equívocos encontra-se no estado intelectual que estas 
palavras de Garrett descobrem: «Não sou clássico nem 
romântico, não tenho seita nem partido em poesia, assim 
como em coisa nenhuma; e por isso me deixo ir por 
onde me levam minhas ideias boas ou más, e nem pro­
curo converter as dos outros, nem inverter as minhas 

I Poema Camões, canto IX, nota r .  
, op. cit., p.  6 1 0. 
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nas deles .» l  Em 1 825, tanto em política como em litera­
tura estava-se num daqueles momentos decisivos em 
que todo o homem de bem tinha fatalmente de ter uma 
opinião e de a sustentar; a liberdade obrigava o absolu­
tismo a fazer concessões, e a verdade atacava as falsas 
macaqueações das obras da Antiguidade. 

O que era o poema Camões tratado por um clássico, aí 
o temos bem claro nesses dois cantos em oitava rima, 
escritos no fim do século XVII por Manuel Lopes 
Franco, que se guardam entre os manuscritos da Aca­
demia das Ciências; basta ler os argumentos : «Canto I .  
Expõe-se a matéria, fala-se com o herói que se  celebra, 
implora-se Calíope, mostra-se Camões vaticinado; faz­
-se Concílio no Pindo para sair à luz, descreve-se a 
determinação, etc. Canto II. Sai Camões à luz e celebra­
-se o seu nascimento; procura a Universidade de Coim­
bra, é iluminado das ciências, volve para Lisboa; re­
ferem-se os amores que teve com uma dama do paço; 
pondera-se a força do amor, origem toda do seu 
desterro .»2 A écloga Sintra, em que Faria e Sousa con­
centrou todas as situações da vida do grande épico é 
também uma obra clássica . Trocar a vida real pela vazia 
alegoria mitológica, a linguagem de dentro pelo epíteto 
retórico, o sentimento natural pelo molde já autori­
zado, por um processo assim, o assunto o mais poético, 
como as desgraças generosas de Camões, só serviu para 
oitavas e éclogas banais. 

Mas vejamos agora como Garrett foi arrebatado in­
conscientemente pelo romantismo. O poema Camões, ex­
prime um novo estado do sentimento; Garrett começou 
por tirar a inspiração do meio e das circunstâncias que 
o tocavam. Olhou em volta de si, em vez de correr atrás 
dos Faunos : 

I Catálogo dos Autógrafos, p. xx. 
1 Academia das Ciências. (G. 5; E. 2 1 ;  Part. 4.) 
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Eu vi sobre as cumeadas das mOlltallhas 
D 'Albion soberba as torres elevadas 
Inda feudais memórias recordando 
Dos Bretões semibárbaros. Errallte 
Pela terra estrangeira, peregrino 
Nas solidões do exílio fia: sentar-me 
Na barbacã ruidosa dos castelos 
A conversar co'as pedras solitárias, 
E a perguntar às obras da mão do homem 
Pelo homem que as ergueu. A alma enlevada 
Nos românticos sonhos, proC/lrava 
Áureas ficções realizar dos bardos. 
Murmurei os tremendos escO/yuros 
Do Scaldo sabedor -falei aos ecos 
Das ruíllas a líllgua consagrada 
Dos menestréis. - Peljiz solenemente 
Todo o rito, invoquei finlle e sem medo 
Os génios misteriosos, as aéreas 
Vagas formas da virgem de alvas roupas, 
Que as trallças d'ouro pentealldo ao vento, 
Canta as canções dos tempos que passaram 
Ao som da harpa iII visível, que lhe tangem 
Os domados espíritos que a servem, 
Como o subtil Ariel, por invisível 
Encantado feitiço.»' 

Nestes versos, em que Garrett alude à impressão re­
cebida das obras de Walter Scott e de Shakespeare, se 
vê a concepção exterior que ele formava do roman­
tismo; era um espécie de guarda-roupa da Idade Média 
e não a continuação dessa luta dos dialectos que pro­
curam fazer-se valer contra o uso exclusivo do latim 
clássico, e agora continuar essa luta na expressão livre 
do sentimento moderno. Os críticos compreenderam 
muito cedo esta verdade histórica; os artistas não, e 
teriam inutilizado o problema no ultra-romantismo, se 
a ciência da história não viesse corroborar a aspiração 
ao natural. 

O poema Camões, como escreve Garrett em uma nota 
autobiográfica,2 foi quase todo composto no Verão de 

, Poema Camões, canto VII. 
, Ibidem, canto I, nota D. 
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1 824 em Ingouville ao pé do Havre de Grace, na mar­
gem direita do Sena, indo-o acabar a Paris no Inverno 
de 1 824 a 1 825;  «numa água-furtada da rua Coq-St.­
-Honoré, passávamos com os pés cosidos no fogo, eu e o 
meu velho amigo o Sr. J .  V. Barreto Feio, ele traba­
lhando no seu Salústio, eu lidando no meu Camões, am­
bos proscritos, ambos pobres, mas ambos resignados ao 
presente, sem remorso do passado, e com esperanças 
largas no futuro.» A amizade de Barreto Feio teve uma 
decidida influência sobre a criação do poema Camões; 
neste tempo estudava na Bibliotheque Royal o exem­
plar da edição de 1 572 para fazer uma edição crítica 
das obras do poeta, encetada em 1 826 na casa Didot, 
mas que não foi por diante, porque lhe foi permitido, 
em virtude de novas alterações políticas, regressar a 
Portugal. I O estudo crítico de Barreto Feio para a bio­
grafia de Camões, influiu nessa parte do poema em que 
Garrett aceita a errada tradição de ter sido o grande 
épico perseguido pelo conde da Castanheira, e de ter 
amado uma D. Catarina de Ataíde, que não é a filha de 
D. António de Lima. Barreto Feio, apesar da sua erudi­
ção latina, possuía o segredo de produzir entusiasmo 
pelos nossos monumentos nacionais; em Hamburgo fez 
ele apaixonar um negociante português de secos e mo­
lhados pela reprodução do Teatro de Gil VicenteF 

I Obras de Camões, t. I,  p. XXII. Ed. de Hamburgo, de 1 834. 
2 Referimo-nos a José Gomes Monteiro, que por ocasião do assassinato 

dos lentes de Coimbra em 1 828, abandonou o terceiro ano jurídico da Uni­
versidade, emigrando para Inglaterra. Dali partiu para Hamburgo onde 
chegou a associar-se com o cônsul e negociante português José Ribeiro dos 
Santos, auxiliando com os dinheiros da casa as edições de Camões e de Gil 
Vicente empreendidas por Barreto Feio. Estes dois negociantes foram escri­
tores e merecem aqui uma indicação biográfica. José Ribeiro dos Santos, 
nasceu em Vila Nova de Gaia em 1 798, e viveu sempre no estrangeiro como 
cônsul português, e dele resta um Tratado COl/sular; estabelecido em Ham­
burgo com uma poderosa casa comercial de secos e molhados, empreendeu 
uma expedição científica e comercial à África, que mereceu ser historiada 
em um livro por um escritor alemão que o acompanhava. Na sua ausência, a 
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A amizade de Barreto F�io e de Garrett neste período 
da emigração, tem uma certa analogia com a digressão 
de Lacurne de Sainte Pelaye e do presidente de Brosses 
na I tália; como de Brosses, Feio andava preocupado 
com o estudo do seu Salústio, ao passo que Garrett com­
penetrava-se do espírito da nossa epopeia nacional, 
como Lacurne desenterrava dos velhos arquivos as ges­
tas francesas . 

A publicação da versão crítica portuguesa das céle­
bres Cartas Amorosas de Mariana Alcoforado, em Paris em 
1 824, pelo Morgado de Mateus, opulento editor d 'Os 
Lusíadas , era um facto que contribuía para acordar nos 
emigrados o sentimento nacional. No cemitério do Pere 
Lachaise se encontravam junto da sepultura de um 
novo expatriado, mas pelo intolerantismo religioso, o 
poeta Filinto Elísio, que Lamartine celebrara em uma 
sentidíssima elegia. Outros, como o Dr. António Nunes 

casa de Hamburgo suspendeu pagamentos com um passivo de mais de du­
zentos contos de réis, e ao receber em Angola esta notícia, morreu fulminado 
a bordo do seu navio Vasco da Gama, a 1 3  de Fevereiro de 1 842. (Vide a sua 
biografia no 27 de Janeiro, n.· 1 3 ,  de 1 842, Porto, por José Feliciano de Casti­
lho. Biblioteca Nacional, Colecção de Jornais, A, 1 30) . 

José Gomes Monteiro nascera também no Porto, em 1 807; entrou aos 
dezasseis anos para os cursos de leis e cânones da Universidade, fugindo de 
Portugal, como já dissemos, em 1 828. Não tinha a ilustração suficiente para 
cooperar nas edições de Gil Vicente e de Camões, na época em que elas 
apareceram. Do trabalho sobre Os Lusíadas fala Garrett referindo-se a Barre­
to Feio; no trabalho sobre Gil Vicente o autor alude a outros escritos ante­
riores, e neste caso só estava o erudito Barreto Feio; por tanto o nome de José 
Gomes Monteiro nessas edições foi uma como compensação à sua coadjuva­
ção pecuniária. José Gomes Monteiro, depois da falência de Hamburgo, 
voltou ao Porto, onde exerceu algum tempo o cargo de recebedor de Fa­
zenda no Bairro de Cedofeita. Os seus trabalhos literários resumiram-se a 
uma tradução frouxa de poesias alemãs, Ecos da Lira Teutóllica, uma carta a 
Tomás Norton sobre a Situação da Ilha dos Amores, baseada sobre um critério 
errado, e um volume inédito sobre a realidade histórico-alegórica da novela 
do Amadis de Gaula, que em outro lugar apreciámos. Atribui-se-Ihe uma no­
vela em prosa intitulada Crisfal e Maria, que chegámos a ver, mas não tem o 
menor merecimento. Foi nos fins da sua vida gerente da Livraria Moré, 
tendo por esse motivo de defender uma tradução portuguesa do Fausto feita 
por Castilho. Faleceu a 12 de Julho de 1 879. Dizia possuir bastantes cartas 
de Garrett. 
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de Carvalho, adoçavam as agruras do desterro fazendo 
investigações nas bibliotecas de Paris e Londres para 
copiarem os extraordinários monumentos da literatura 
e da história de Portugal ali arquivados . 

O poema Camões publicou-se em 1 825, em Paris, ano­
nimamente, à custa de António Joaquim Freire Marre­
co, a quem Garrett chama: 

Certo amigo lia allgústia, que aos tonllelltos 
Mirradores, que a vida me atrasavam 
Adoçaste o amargor, e com belliglla 
Dextra cravaste a roda do inJortúllio 
Cravo que o giro bárbaro lhe empeça .. . 
A ti minhas endeixas //lal calltadas .. . 

As condições particulares em que Garrett escrevia, 
imprimiram no poema de Camões um tom elegíaco tão 
constante, que lhe dá o movimento subjectivo de uma 
longa ode. A sua feição lírica obriga-o a divagar nas 
descrições, em vez de seguir a marcha natural do poe­
ma, que é narrativa. Garrett trabalha sobre dois factos 
que a vida de Camões lhe ministrara: a chegada a Por­
tugual em 1 570 depois de dezassete anos de ausência, e 
a sua morte depois do desastre de Alcácer Quibir. Esta 
realidade excede toda a poesia. Entre estes dois extre­
mos, . Garrett preferiu inventar todas as situações do 
poema. Como o fez ele? A sua tendência lírica o explica; 
recolheu-se na estéril contemplação melancólica, em 
vez de procurar a realidade para ver o que ela tinha de 
ideal . Sigamos a marcha do poema: a acção começa 
com a chegada do galeão, em que o poeta regressa, ao 
porto de Lisboa; entram no escaler os passageiros, Ca­
mões e um missionário. Quando o escaler larga, é que 
se notam os choros de um escravo que ficara a bordo; 
era António, o j au ,  amigo de Camões. O poeta insta 
com o mestre para que atraque de novo para tomar o 
seu escravo, o mestre alterca, seguem-se bravatas entre 
ambos, e o missionário intervém com a sua doçura 



1 78 TEÓFILO BRAGA 

e consegue que o escravo seja  trazido para terra. Os 
passageiros chegam a terra, cada qual se dispersa, e 
Camões embrenhando-se pela cidade com o escravo 
ao acaso, é convidado pelo missionário para pernoitar 
no mosteiro da sua ordem. Camões dá alguns pardaus 
ao jau para procurar albergue, mas o missionário não 
o consente, e vão todos a caminho do mosteiro. É esta 
a diminutíssima acção do primeiro canto, todo dispen­
dido em efusões líricas. Não tem recursos épicos; é falsa 
a cena do desambarque, cru o abandono de j au na ci­
dade para ele desconhecida. E contudo a realidade his­
tórica excede a maior epopeia: Camões chegava à pá­
tria, depois de ter perdido no mar, e quase à vista de 
Lisboa, o seu grande amigo e poeta, o valente Heitor da 
Silveira; Lisboa estava quase deserta, apesar de estar 
enfraquecida a imensa mortandade da chamada «Peste 
Grande» de 1 569; e as portas da cidade estavam guarda­
das pelos honrados da terra para que não entrasse nin­
guém doente. Pelas ruas marchavam lugubremente, e 
com gritos fervorosos e rezas alucinadas, as procissões 
de penitência e de acção de graças. É entre esse ruído 
que Camões desembarca; é entre esse tropel medonho, 
arrastado por um inexplicável sabá, que o poeta per­
gunta a si mesmo se desembarcou em Lisboa, e vai ao 
acaso a ver se descobre a antiga casa humilde de seus 
pais no Bairro da Mouraria, onde encontra ainda viva 
sua mãe, «muito velha e muito pobre». 

Tal é o belo canto que a realidade histórica nos re­
vela ter sido este momento da vida de Camões. O canto 
de Garrett é ténue e descolorido, apesar de toda a sua 
elevação lírica. 

O canto II do poema de Camões é teatral, é um destes 
quadros de libreto. Quando os três se dirigiam para o 
mosteiro, ouvem dobre de sinos, ais carpidos, e bran­
dões funéreos rompem a escuridade da noite. O jau 
toma como mau agouro o encontro do saimento; Ca­
mões por um pressentimento aziago entra no mosteiro; 
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com um movimento desencontrado do féretro, despren­
de-se do cadáver uma grinalda de rosas que vem cair a 
seus pés . Camões aproxima-se, vai para ver quem seja; 
é uma donzela, amortalhada em vestes cândidas, Na­
tércia! Os ecos do templo repetem o nome de Natércia, 
e o poeta cai sem sentidos em terra. 

O carácter teatral deste canto, ressente-se das im­
pressões que em I nglaterra recebera Garrett ao ver re­
presentar as tragédias de Shakespeare; Camões entra 
em Lisboa, como Hamlet no cemitério; Hamlet vê 
aproximar-se um saimento rico e aparatoso, confunde­
-se na multidão para ver quem era . . .  «Ah!  a minha bela 
Ofélia! Eu amava Ofélia; as aflições de quarenta mil 
irmãos todas juntas não igualavam a minha.» )  É então 
que Hamlet cai em um misterioso acesso de fúria. 
A grinalda que Ofélia tecia ao cair na corrente, é essa 
que rola da cabeça de Natércia e vem cair aos pés de 
Camões . Pode-se imitar uma cena destas, mas não é 
descrevendo; e Garrett em vez de dar aos seus persona­
gens essas falas que são relâmpagos da consciência, li­
mitou-se ao verso descritivo. 

Garrett pairava no vago da imaginação, porque lhe 
faltava o apoio histórico; Camões chegava à pátria em 
1 570,  e desde 1 536 que D .  Catarina de Ataíde era 
morta. O poeta, como é sabido, tem a liberdade do ana­
cronismo, mas aqui a realidade ultrapassa em beleza 
todos os artíficios da imaginação: Camões ao chegar 
a Lisboa, encontra viva sua velha e pobre mãe D. Ana 
de Sá; o filho também se lhe apresenta pobre e exausto 
de forças pelos rudes trabalhos na guerra e dos mares. 
A casa é humilde, e mal tem onde recolher o bom Antó­
nio, o escravo jau. A mãe conta-lhe os longos terrores 
da Peste Grande, e o poeta narra-lhe os naufrágios e 
prisões, os seus desalentos, e como no meio de todos os 
desastres esperava trazer da índia para a sua pátria o 

I Hamlet, acto v. 
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maior tesouro, um tesouro eterno. Trá-lo consigo, atra­
vés de todos os acidentes inopinados da sorte que lho 
quis tirar. É o poema d ' Os Lusíadas. A boa mãe sorri-se 
amargamente daquela alma sempre generosa e imagi­
nativa. Dias depois Camões recebe um bilhete de uma 
dama do paço; conhece a letra; era da formosíssima 
D. Francisca de Aragão, que nos tempos em que fre­
quentava a corte lhe pedia versos. O que será? 

Mas deixemos este elenco rigorosamente histórico, 
para prosseguirmos na ficção de Garrett. No canto III 
do poema Camões, o poeta volta a si e acha-se recolhido 
na cela do missionário, com o jau velando cuidadoso. 
É então que o missionário lhe fala, e Camões reconhe­
cido promete contar-lhe o motivo do seu desmaio . Nar­
ra-lhe os combates em Ceuta e no Estreito, como per­
deu o olho batendo-se contra os piratas e defendendo 
seu pai. Volta à corte e apaixona-se por uma filha do 
conde da Castanheira, o terrível valido de D. João III; 
pensando em merecê-la entra no Mosteiro de Belém, re­
colhe-se em contemplação junto à sepultura de D. Ma­
nuel, e foi ali que o génio da pátria lhe inspirou a empresa 
que encheu a sua vida. Foi ali que teve a primeira ideia do 
poema. Quando ia nesta parte da narração, interrompe-o 
um mensageiro com uma carta misteriosa e anónima, que 
o convida para comparecer como cavaleiro em uma dada 
hora e em um dado sítio em Sintra. 

No canto IV, prossegue a narração até chegar à his­
tória dos seus amores com Natércia, e como ela mesmo 
lhe pediu que fosse engrandecer-se nas armas; narra a 
partida, a viagem tempestuosa, o desterro de Macau, e 
como está finalmente na pátria tendo realizado a obra 
do seu pensamento, mas vendo ao mesmo tempo o nau­
frágio de todas as suas esperanças. Antes de partir para 
o prazo misterioso de Sintra, entrega o seu poema ao 
missionário para lho guardar. Esta . situação faz lem­
brar, ou, talvez foi suscitada pelei episódio da vida de 
Dante, quando desterrado de Florença entrou no Mos-
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teiro de  Santa Croce del Corvo, e depois de ter ali en­
contrado a paz no bom prior Fra Hilário, lhe confiou à 
sua guarda o depósito d'A Divina Comédia. 

O canto v é todo subjectivo e elegíaco; Camões vai a 
Sintra, e todos os sítios recordam as horas dos seus 
amores, as passadas ilusões; é este canto o que menos 
acção apresenta, e o que mais lido e repetido, principal­
mente pelo retornelo: 

Rosa de amor, rosa purpúrea e bela, 
Quem el/tre os goivos te esfolhou da campa? 

Depois de uma prosopopeia à gruta de Macau, soi­
dão querida, onde o poeta passou doces horas tristes, 
exalta Sintra, como estância amena e trono da vicejante 
Primavera. Camões perde aqui o seu tipo enérgico da 
luta e declama como um cismador melancólico. É no 
meio deste desalento, que o interrompe a voz do missio­
nário, consolando-o, dizendo que lhe obteve uma au­
diência de el-rei D. Sebastião: 

- ((Mas o livro? 
À corte 

Vim por ele e por vós; comigo o trouxe. 

O canto VI é uma longa divagação descritiva baseada 
em emoções da história de Portugal; a acção resume-se 
no empenho de D. Aleixo de Meneses conseguir do jo­
vem monarca uma audiência ao poeta para lhe ler Os 
Lusíadas. O canto VII é uma efusão lírica sobre o bon 
vieux temps, em que Garrett esboça os sentimentos do 
romantismo; descreve a ansiedade dos pretendentes, e 
como o monarca e a corte vão ouvir ler o poema em 
uma gruta de Sintra; a leitura é narrada minuciosa­
mente pondo em verso a suma dos cantos d 'Os Lusíadas, 
com um ou outro cenião mais pitoresco. O canto VIII 
enche-se com este mesmo processo, e sem outro movi­
mento. O canto IX é igualmente pobre de acção: o rei 
fica maravilhado com Os Lusíadas, não sabe como reco-
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nhecer esse prodígio, e pede ao poeta que torne a vê-lo. 
Camões sai; narra-se a falsa tradição da morte de Ber­
nardim Ribeiro divagando solitário na serra de Sintra, 
e é nestas alturas que se torna efectiva a carta misterio­
sa: Camões vê-se frente a frente com um Conde, que se 
declara seu inimigo e que o odeia como rival! Quando 
Camões ia para cruzar a espada, o Conde declara que 
não pode erguer ferro para o homem que foi amado 
pela mulher que ele adorou; que o convidou para vir ali 
para lhe entregar o retrato de Natércia, porque é um 
legado de honra que ela lhe pediu antes de morrer. 
Diante tamanho cavalheirismo, Camões restitui-lhe o 
retrato, os ódios tornam-se ali em convicta amizade, e 
choram juntos o objecto que ambos amaram. Camões 
volta a Lisboa, onde já corre entre doutos e indoutos o 
seu livro. Esta ideia do legado de honra é perfeitamente 
à d' Arlincourt; à d' Arlincourt, o dizemos, porque em 
1 827  Garrett escrevia no Cronista, que D'Alincourt era a 
segunda celebridade da Europa depois de Walter Scott. 
No canto x descreve-se Camões na mais atroz indigên­
cia; D. Aleixo de Meneses j á  não tem influência na 
corte; vê-se a faina da partida do exército para África, e 
Camões despede-se sobre a praia do missionário que se 
tornara o seu maior amigo. Depois da partida da expe­
dição, o poeta caminha com o seu escravo António, que 
pede esmola, as forças alquebram-se-Ihe, vem-lhe o té­
dio da vida e adoece. É nesta situação que um mensa­
geiro o procura; é o Conde, que fora outrora seu ini­
migo, que lhe traz uma carta do missionário, que está 
no cativeiro de Fez, e em que lhe conta os pormenores 
da derrota de Alcácer Quibir; Camões ouve ler, e 
quando chega ao ponto culminante da castástrofe ex­
pira, dizendo que ao menos morre com a pátria. Este 
lance sublime na verdade de tradição histórica, está 
aqui apoucado às molas teatrais, perde a sua grandeza, 
torna-se convencional e recortado. 

O poema Camões é só isto, com versos frequentissima-
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mente quebrados nos seus hemistíquios, para dar um 
certo movimento à descrição e encobrir a imobilidade 
da acção; é como uma série de odes de Filinto, intercor­
tadas por poucos diálogos, e ligadas por um interesse 
cénico. Os juízos literários que existem sobre este poe­
ma são ainda as primeiras impressões prod uzidas pelas 
leituras de 1 825, que têm dominado as novas opiniões 
até hoje .  Nós mesmos nos surpreendemos da diferença 
que vai do nosso pasmo religioso de 1 859 à nossa ratifi­
cação presente das antigas impressões. A verdadeira 
obra do génio é a que resiste à ratificação do sentir de 
cada indivíduo e de cada época. Tudo o mais é obra da 
ocasião, um acidente na história da inteligência; neste 
plano secundário, o poema Camões é do melhor que en­
tre nós produziu o romantismo. O seu intuito nacional 
torná-lo-ia sagrado, se por ventura o poema tivesse pro­
pagado o ideal da pátria. Mas não; o amor da pátria, a 
tradição nacional, levou uma direcção errada, conver­
teu-se nisso que em França, nesta época dos românti­
cos, se chamava o chauvinismo. ( Vide p. 89.) 

Depois de ter feito notar a deficiência de acção no 
poema Camões, façamos como Fauriel ao criticar a tra­
gédia de Carmagnola de Manzoni, apresentando as con­
dições vitais para uma outra idealização. Interrompe­
mo-nos no momento em que o poeta recebe a carta de 
D .  Francisca de Aragão; era esta dama formosíssima e 
princesa a que mais distinguira Camões na época em 
que floresceu na corte de D. João III, pedindo versos 
somente a ele e desprezando todos os outros poetas. Ca­
mões cumpre o mandado da ilustre dama; era para co­
municar-lhe algumas palavras de D. Catarina de Ataí­
de, que lhe ouvira antes dela morrer no paço: que se um 
dia Camões voltasse à pátria, lhe dissesse que sempre o 
tinha amado, e que o seu amor a matava. Camões reco­
lhe-se dilacerado e adoece; D. Manuel de Portugal, sa­
bendo da sua intimidade com D. Francisca de Aragão, 
reata a antiga amizade e promete apresent�-lo a D. Se-
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bastião para dedicar-lhe o poema. Enquanto o poeta 
está doente visitam-no os seus antigos inimigos disfar­
çados e roubam-lhe o Parnasso, pensando que lhe sub­
traíam Os Lusíadas. Quando Camões dá pelo roubo, 
ergue-se a custo e caminha trémulo para o paço: ia ofere­
cer o seu poema ao rei para o salvaguardar; D .  Manuel 
de Portugal encontra-o e acompanha-o. Vencidas as 
delongas do Santo Ofício, aparecem Os Lusíadas; en­
quanto o poeta o ia revendo, o jau cai doente de nostal­
gia; é o poeta que vela à sua cabeceira, como se conta 
também de Miguel Ângelo. As intrigas trabalham con­
tra o poeta, e decidida a expedição de África, Bernardes 
é preferido a Camões para escrever a epopeia do futuro 
triunfo.  Chegada a notícia da derrota de Alcácer Qui­
bir, Camões cai doente; agrupam-se em volta dele to­
dos os que seguiam o partido da independência nacio­
nal. Mas o exército Filipe II caminha sobre Portugal, e é 
então que o poeta expira para não ver a pátria escrava. 
Filipe II ao entrar triunfante em Portugal, quer ver Ca­
mões, engrandecê-lo; disseram-lhe que morrera procla­
mando que acompanhava a pátria. Morrera como 
Sadi; a sua morte há-de perturbar para sempre aquele 
triunfo.  

É isto o que dá o simples esqueleto à história com 
leves modificações que pertencem à liberdade artística. 
Esta seria a acção verdadeiramente épica de um poema 
sobre Camões, porque ele foi épico na sua individuali­
dade, e não apático e melancólico cismador, como os 
Adolfos e os Obermans do romantismo. A história con­
vence-nos de que a poesia é uma realidade, e que o 
ideal é a generalidade do real . l  

I Acaba d e  publicar-se e m  Paris uma tradução e m  prosa d o  poema, com o 
título: Camões, poeme tradllil dll por/ligais, auec IIl1e illlroduc/ioll el lIoles par Henri 
Faure, ollurage omé dll portrail de Garrett. Paris, 1 880, iII 8.° de XLV - 22 1 .  
É uma edição primoríssima. A linguagem e m  prosa d á  u m  grande relevo à 
sellsibterie da época em que Garrett escreveu. 
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A melancolia vaga do tipo de Camões de Garrett ex­
plica-se também pela relação íntima da obra com o au­
tor; falando dos anos da emigração, escreve Garrett: 
«Passei ali cerca de dois anos da minha primeira emi­
gração, tão só e tão consumido, que a mesma distrac­
ção de escrever, o mesmo triste gosto que achava em 
recordar as desgraças do nosso grande génio, me que­
brava a saúde e destemperava os nervos . Fui obrigado 
a interromper o meu trabalho: e dei-me, como indica­
ção higiénica, a composição menos grave. Essa foi a 
origem de D. Branca, que fiz, seguidamente e sem inter­
rupção, desde Julho até Outubro desse ano de 1 824, 
completando-a antes do Camões" . » 1  No poema de 
D. Branca já Garrett teve em vista imitar o digressivo 
byroniano; esta sua feição poética não é menos interes­
sante. Para bem a conhecer temos algumas notas auto­
biográficas publicadas pelo actual possuidor do Catálo­
go dos Autógrafos de Garrett. São os fragmentos de uma 
carta a Duarte Leça; eis a parte essencial: 

«Agora em linguagem chã e corrente: lembra-se da­
quelas nossas conversas sobre antigualhas portuguesas 
e o muito que delas se podia aproveitar, quem de nos­
sas legendas e velhas histórias e tradições fizesse o que 
têm feito Ingleses e Alemães, que é, vesti-las dos ador­
nos poéticos e sacudir-lhes a poeira do esquecimento 
com assisada escolha e apropriado modo? Pois desde 
então, (e já de mais tempo me fervia isto na cabeça) 
não fiz senão pensar no jeito com que me haveria para 
armar assim uma coisa que se parecesse, mas de longe, 
com tanta coisa boa que por cá há por estas terras de 
Cristo, e pelas nossas, de tão ricos que somos, se esper­
diçam e andam a monte por desacerto de letrados e 
barbaridade de ignorantes. 

«Acertou de vir às minhas mãos um livro português, 
que para mim foi achado aqui . ; .  Eram as crónicas de 

I Poema Camões, canto I ,  nota D. 
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Duarte Nunes: apesar de já lidas e relidas, me deitei a 
elas como esfaimado, e lendo e escrevinhando, segundo 
é meu achaque, deparei na Crónica de D. Afonso II, com 
a relação da conquistas do Algarve; e ao pé logo, em 
mui concisas palavras, a história da infante D. Branca, 
filha daquele rei - que foi senhora do Mosteiro de Lor­
vão, donde foi mandada para abadessa do Mosteiro de 
Holgas de Burgos, que é o mais nobre e mais rico mos­
teiro de freiras que há em Espanha . . .  Com esta infante 
teve amores um cavaleiro . . .  do qual pariu um filho . . .  

«Deu-me n o  goto esta história; e como lhe não v i  im­
possibilidade poética, assentei de a ligar com a con­
quista do Algarve, e fazer daí poema, romance, ou o 
que mais queiram chamar-lhe, porque de nomes não 
disputo, e muito menos de nomes dos meus rapazes. 

«Ora eis aí o argumento e origem. D. Branca é por­
tanto um personagem histórico, e não menos o são 
D. Paio, mestre de Santiago, e Aben-Afan, rei de Silves, 
cujo reino dilatei eu por todo o Algarve, que entre di­
versos reizinhos e principezinhos estava repartido .  
Nem me pareceu demasiada licença poética, mormente 
em nossos dias, que muito maiores as estamos vendo, e 
em boa prosa, que não em verso. 

«Histórica é também a caçada e fatal combate das 
Antas , em que ficaram mortos os seis cavaleiros de San­
tiago e o mercador Garcia Rodrigues, defendendo-se 
até à última como homens que eram. Por ventura ha­
verá aí quem ache este caso ainda mais poético; mas é 
pura verdade, tal qual a conta Duarte Nunes; e bem o 
creio eu, que os nossos mercadores daquele tempo, sa­
biam tanto do covado como da espada, nem se deixa­
vam insultar de cavaleiros com medo de fanfarronadas 
ou calotear de senhoras a troco de cortesias. 

«Não há lá princesas mouras, no que diz a Crónica; 
porém meti-lhas eu, que também sou cronista em . . .  mi­
nha casa; e uns por outros, Deus sabe quem mais 
mente, se os poetas, se os cronistas . A ida da rainha 
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D .  Beatriz a Castela para a concessão do Algarve é 
igualmente histórica; e enfim, até as brutarias de Frei 
Gil não são fábulas, pelo menos da minha cabeça. Frei 
Luís de Sousa, na História de S. Domingos, nos refere 
miudamente suas feiticerias, pacto com o Diabo, e mais 
coisas, que servem de fundamento às que imaginei: fi­
nalmente sua milagrosa conversão e exemplar penitên­
cia, que Deus permita sirva de exemplo a todos os ne­
cromantes, bruxos, feiticeiros e encantadores .» '  

À parte este estilo da graça portuguesa, que ainda se 
prende com os dichotes de António José, os fragmentos 
da carta a Duarte Leça deixam-nos claro a origem do 
poema D. Branca, os seus elementos tradicionais e poé­
ticos e a intenção do autor. A concepção do poema saiu 
de uma leitura, ou antes de um parágrafo da Crónica de 
D. Afonso 111 de Duarte Nunes; mas tratar uma tradição 
nacional não é pôr em verso o que está na prosa ingé­
nua dos cronicões, e muito menos fantasiar à vontade 
tecendo supostas lendas . A arte interpreta as tradições 
nacionais inspirando-se delas, restituindo-lhes a vida 
primitiva, as suas· cores, interessando-nos, fazendo-nos 
solidários com o passado, que é em que consiste o vín­
culo mais forte da nacionalidade. Era assim que Oe­
lensgleger e Rükert trataram as tradições suecas e ger­
mânicas . Garrett leu essas linhas maliciosas da Crónica 
e pô-las em verso à sua guisa, como o compositor que 
no repente melomaníaco submete ao contraponto as ru­
bricas da ópera. Com esta irifante teve amores um cavaleiro . . . 
Daqui saía completamente toda a verdade e toda a vida 
da tradição; era preciso estudá-la antes de interpretá­
-la. Para que inventar uns amores com o mouro Aben-
-Afan? Na corte de Afonso III estava em moda o gosto 
poético provençalesco da corte de S .  Luís,  que ali 
aprenderam a imitar os fidalgos que se refugiaram em 
França por ocasião das lutas com D. Sancho II. Eram 

I Catálogo dos Autógrafos, p. XXII. 
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estes trovadores os que se apaixonavam pelas prince­
sas; em França o tinham aprendido com o exemplo re­
cente do conde de Champanhe por Branca de Castela. 
Vendo com esta luz a tradição portuguesa, encontra­
mos essas notáveis palavras do marquês de Santilhana 
acerca de João Soares de Paiva, trovador da corte de 
D. Afonso III: «Avia otras (obras) de Johan Soares de 
Pavia el qual, se dice aver muerto en Galicia por amores de una 
infanta de Portugal.» )  Como provámos no estudo da es­
cola provençal portuguesa,2 João Soares de Paiva é esse 
trovador da corte de D. Afonso III. Com a tendência lí­
rica de Garrett, era este um melhor protagonista para o 
poema de D. Branca, mais verdadeiro, mais nacional. 
Que mundo de sentimentos se lhe revelava só nesta 
palavra trovador! Esses receios e segredos do namora­
do; essas remotas alegorias à dama dos seus pensamen­
tos e ocultando sempre o seu nome; essas lendas terrí­
veis como da dama de Fayel ou de Cabestaing; esses 
votos denodados; enfim todas as aventuras da Terra 
Santa e das biografias do Monge das I lhas de Ouro! 
Este é que seria o poema nacional, do tempo de D. A­
fonso III, o que nos restituiria à vida uma época e a tor­
naria conhecida e amada, fora do domínio da erudição. 
Ignorando esta realidade poética, Garrett estragou as 
tradições épicas da conquista do Algarve com o sincre­
tismo de uma imaginação mal dirigida. O episódio de 
Frei Gil, o tipo do nosso Fausto Português, está também 
mal aproveitado no poema; Garrett não compreendeu 
esta lenda, que por si dava um belo e grande poema, e 
inutilizou-a em um episódio. Basta lembrarmo-nos de 
que o Fausto se perde irremediavelmente nas lendas ale­
mães, inglesas, francesas, italianas e espanholas, e que 
se salva na tradição portuguesa por intercessão da Vir­
gem, esse feminino eterno de Goethe, com que salva o 

I Trovadores Galécio-Portllglleses, p. 1 0 1  e 1 02 .  
, Carta ao Condestável, § xv. 
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Doutor pelo panteísmo da arte no fim do século XVIII . 
É inútil dizer aqui o modo de reconstruir sob a inteligên­
cia da filosofia e da arte a tradição do Fausto Português; 
este título mostra até que ponto Garrett não soube 
compreendê-la. Levado ainda pelo respeito de Filinto, I 
e impressionado pelo Oberon de Wieland, traduzido 
pelo foragido do Santo Oficio, imitou a procissão gro­
tesca dos frades e das nonas no cerimonial disciplinar 
da distribuição da posta de toucinho chamada a Tre­
menda. Qualquer dos contos populares de frades lhe 
dava uma peripécia mais característica dos velhos cos­
tumes. Foi justamente este o episódio que mais qua­
drou ao gosto do público e o lado por onde todos conhe­
cem o poema de D. Branca. 

Já no fim da vida, Garrett compreendeu que se não 
soubera aproveitar da lenda de Frei Gil; nas Viagens na 
Minha Terra escreve: «Algures lhe chamei já o nosso Dr. 
Fausto: e é com efeito. Não lhe falta senão o seu Goe­
the . . .  Nós precisamos de quem nos cante as admiráveis 
lutas - ora cómicas, ora tremendas do nosso Frei Gil 
de Santarém com o Diabo. O que eu fiz na D. Branca é 
pouco e mal esboçado à pressa. O grande mago lusi­
tano não aparece ali senão episodicamente; e é neces­
sário que apareça como protagonista de uma grande 
acção, pintado em corpo inteiro, na primeira luz, em 
toda a luz do quadro . . .  Lembra-me que sempre entrevi 
isto desde pequeno, quando me faziam ler a História de 
S. Domingos, tão rabujenta e sensabor às vezes, apesar 
do encantado estilo do nosso melhor prosador; e eu que 
deixava os outros capítulos para ler e reler somente as 
aventuras do santo feiticeiro que tanto me interes­
savam.»2 

Estas revelações mostram-nos até que ponto o ter 

I A primeira edição de D. Brallca traz as iniciais F. E., com a intenção de 
submeter o gosto autoritário do público a esta obra atribuída a Filinto Elísio. 

, Viagens lia Millha Terra, t .  II, p. 1 4 1 .  
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sido embalado com as tradições nacionais fecunda o gé­
nio e a predisposição artística. À medida que Garrett 
avançava na sua carreira literária o amor pelas tradi­
ções portuguesas afervorava-se nele. É por isso que a 
sua terceira obra da emigração foi a Adosinda, poemeto 
trabalhado sobre o romance popular da Silvaninha. As 
condições deste trabalho, intimamente ligado à vida do 
autor, encerram a melhor parte da sua educação in­
telectual. Discutindo o valor poético das tradições na­
cionais com Duarte Leça, que o fortalecia no plano de 
tirar desses elementos perfeitas obras de arte, Garrett 
dedicou-lhe a sua primeira tentativa da Silvaninha. Em 
uma carta, em que expõe algumas observações superfi­
ciais sobre as fases da poesia popular portuguesa, faz 
uma pequena recapitulação dos seus trabalhos tenta­
dos segundo o novo espírito romântico: «No meu poe­
mazinho de Camões, aventurei alguns toques, alguns 
longes de estilo e pensamentos, anunciei para assim di­
zer, a possibilidade da restauração deste género, que 
tanto tem disputado na Europa literária com aquelou­
tro, e que hoje coroado dos louros de Scott, de Byron e 
de Lamartine, vai de par com ele, e, não direi vencedor, 
mas também não vencido. 

«D. Branca, essa mais decididamente entrou na lice, e 
com o alaúde do trovador desafiou a lira dos vates ; ou­
tros dirão, não eu, se com feliz ou infeliz sucesso .» !  

I Lê-se em um artigo de Herculano, qual o Estado da Nossa Literatura: «Mas 
a Portugal não coube o figurar nesta lide (do Romantismo): A parte teórica 
da literatura há vinte anos que é entre nós quase nula: O movimento intelec­
tual da Europa não passou a raia de um país onde todas as atenções, todos 
os cuidados estavam aplicados às misérias públicas, e aos meios de as remo­
ver. Os poemas de D. Branca e Camões, apareceram um dia nas páginas da 
nossa história li terária sem precedentes que os anunciem; um representando 
a poesia nacional, o romântico; outro a moderna poesia sentimental do Norte, 
ainda que descobrindo às vezes o carácter meridional de seu autor. Não é 
para este lugar o exame dos méritos ou deméritos destes dois poemas; mas o 
que devemos lembrar é que eles são para nós os primeiros e até agora os 
únicos monumentos de uma poesia mais liberal do que a dos nossos maio­
res.» (Repositório Literário, de 15 de Outubro de 1 834.) 
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Do intuito da  Silvaninha, diz: «Creio que é esta a pri­
meira tentativa que há dois séculos se faz em portu­
guês, de escrever poema ou romance, ou coisa assim de 
maior extensão, neste género de veresos pequenos, oc­
tossílabos ou de redondilhas, como lhe chamavam dan­
tes os nossos .» 1  Via a poesia popular por este caracterís­
tico exterior, e em vez de a estudar explicando-a pela 
etnologia da raça, tratou de contrafazê-Ia na Adosinda. 
Garrett já a este tempo citava os trabalhos de Grimm, 
mas não compreendeu esta profunda observação desse sá­
bio: «O homem que quer fazer isoladamente e tirar poesia 
popular do seu sentimento próprio, erra quase sempre, 
poder-se-ia dizer inevitavelmente, nesta empresa que se 
propôs desempenhar; raramente ou não fica àquém ou 
além da justa medida das coisas; ou não a alcança ou a 
ultrapassa.» As expressões dessa insondável eloquência 
do povo, reduziram-se na Adosinda à frase elegante e con­
ceituosa; os breves mas fundos traços com que na Silvani­
nha se coloca a acção, na Adosinda converteram-se no des­
critivo demorado, paisagista, suprindo por estes retratos 
do mundo exterior a impossibilidade de ver para dentro 
do mundo da consciência. As narrações, que são a acção e 
a explicam, ampliam-se no diálogo teatral e de efeito. Por­
tanto, a Silvaninha é uma temível pedra de toque para a 
Adosinda; uma é a verdade, a outra a convenção, uma a 
natureza, a outra o artificio, uma a espontaneidade e a 
outra o esforço. O que há de belo na Adosinda, pertence ao 
fundo popular; mas a ingenuidade popular nunca pode 
ser contrafeita, por isso Garrett não atingiu essa justa me­
dida de que fala Grimm.2 

Almeida Garrett vivia com parcos meios durante a 
primeira emigração, sem se aproveitar do indulto de 5 
de Junho de 1 824; porém sua mulher D.  Luísa Cândida 

I Romallceiro, t. I, p. 4. Ed. 1 853. 
2 Esta parte do trabalho de Garrett, continuada no Romallceiro, ficou estu· 

dada no cap. Vil das Epopeias Moçárabes. 
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Midosi entendeu requerer em Fevereiro de 1 825 em 
nome do marido para que lhe fosse concedido regressar 
a Portugal. Foi o requerimento a informar à I ntendên­
cia Geral da Polícia, e na morosidade da informação 
morreu repentina e misteriosamente o sórdido D. João­
VI, a I O de Março de 1 825, deixando a regência a sua 

filha D. Isabel Maria; só em 24 de Maio de 1 826, é que 
a Intendência respondeu que não havia inconveniente 
em permitir a entrada do proscrito, referindo-se a Gar­
rett com as frases da mais degradante compaixão. Gar­
rett desconheceu esses documentos secretos da Polícia, 
senão nunca teria aceitado um tão ultrajante perdão;) a 
única coisa que seria a honra do poeta, ele próprio foi o 
primeiro a contraditá-la; nesse documento datado de 

) Reproduzimos aqui esses ignorados documentos copiados do Arquivo da 
Polícia, hoje  na Torre do Tombo: 

«Por aviso de 22 de Fevereiro do ano próximo passado ( 1 825) foi Sua 
Majestade, que Deus tem em glória, servido mandar ouvir esta I ntendênia 
sobre o requerimento do bacharel João Baptista da Silva Leitão de Almeida 
Garrett, em que pretendia voltar a este reino, donde por motivos políticos se 
achava expatriado. Pela informação que inclusa levo por cópia à presença de 
V.  Ex.' foi julgado incompatível com a pública segurança o regresso do su­
plicante, considerando-se perigosa pelos motivos na mesma informação pon­
derados, a sua existência em Portugal: Continua por tanto o seu extermínio 
até agora em que aparece de novo sua desgraçada consorte, implorando a 
régia clemência de Sua Majestade, e invocando a sempre saudosa e respeitá­
vel memória da beneficiência do falecido soberano sobre a sua desventurada 
situação: fundamenta o seu direito à consideração de Sua Majestade, em 
princípios que as circunstâncias do tempo e mesmo as do suplicante hoje 
fazem mudar de figura a sua pretensão. 

«O bacharel João Baptista da Silva Leitão de Almeida Garrett, arrebatado 
pelas ideias do tempo, pela verdura dos anos, e pelos excessos, de uma ima­
ginação ardente, foi como outros muitos (hoje restituídos aos pátrios lares) 
um sectário fogoso dos princípios democráticos, que vogaram durante o fatal 
período da Revolução, e que infelizmente alucinaram as cabeças dos incau­
tos e inespertos: restaurada porém a monarquia, se retirou de Portugal ime­
diatamente, temendo que uma vingança sanguinária surgisse entre nós, sa­
crificando tantas vítimas, quantas os sectários do sistema constitucional: 
desvanecido porém este terror à vista das indubitáveis demonstrações de 
clemência e piedade com que o augusto soberano, que Deus tem, procurou 
conciliar os ânimos dos seus vassalos, olhando mais como efeito de erro do 
que da maldade, os desvarios da maior parte deles. O suplicante regressou 
por isso à sua pátria, donde depois da insinuação da Polícia, que o julgou 
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perigoso, foi obrigado a sair; e isto antes do régio indulto de 5 de Junho de 
1 824: aparecendo porém este, não foi o suplicante compreendido nas suas 
excessões; e não tendo os seus anteriores excessos feito objecto de processo 
que o condenasse, foi o suplicante, como muitos, perdoado, e foram portanto 
relevados os seus desvarios pelo dito decreto de amnistia, em que foi incluí­
do, procedendo unicamente de cautelas da Polícia a sua expatriação depois 
do mencionado indulto. E tendo por isso experimentado até agora como 
castigo dos seus erros, todos os rigores do extermínio e da indigência; à vista 
de cujos sofrimentos únicos frutos que o suplicante tem colhido e visto colher 
a Europa inteira das desorganizadas teorias de que foi sectário, é de esperar 
que desenganado pela experiência e atenuado de trabalhos, haja mudado de 
princípios, filhos da inexperiência e fogo da mocidade, como bem persuade o 
silêncio que ele na sua emigração tem guardado, abstendo-se de imitar e 
seguir o sistema dos outros que não tem cessado de escrever e propagar 
princípios sediciosos; e então não há motivo para que o suplicante seja ex­
cluído da régia clemência, de cujos efeitos ainda não há gozado, quando 
outros, pelo menos em idênticas circunstâncias, têm aproveitado; não sendo 
por isso tanto para temer o seu regresso, quando em outro tempo se julgou 
na informação inclusa, não só pela mudança muito provável do suplicante, 
mas até mesmo pelo estado actual dos povos, em cuja maioria existe a con­
vicção dos perigos e males certos que as revoluções constantemente acarre­
tam sobre eles; sendo mui dificil que um homem sem preponderância e sem 
fortuna lhe pudesse fazer reviver princípios contra os quais a experiência 
tanto os há prevenido. 

À vista pois das razões expostas, julgando mudadas as circunstâncias que 
ditaram a primeira citada informação, parece-me não ser o suplicante in­
digno da real clemência, para obter o regresso que implora, depois de longos 
sofrimentos; julgando en\re tanto útil medida da Polícia o obrigar a assinar 
termo de conformar à ordem legitimamente estabelecida a sua conduta e os 
seus princípios, ficando por isso debaixo da vigilante inspecção da Polícia, 
para contra ele proceder irremissivelmente logo que afastando-se dos seus 
deveres se torne por isso indigno da régia beneficência, a que se acolhe, e 
merecedor de severa justiça, que deverá punir qualquer reincidência dos 
seus excessos. 

É quanto se me oferece informar a V. Ex.' sobre o requerimento de 
D.  Luísa Cândida Midosi de Almeida Garrett, em cumprimento do aviso de 
9 do corrente. O que tenho a honra de levar à presença de V. Ex.' para o 
fazer presente ao governo destes reinos, que determinará o que for servido. 
D�ús guarde etc. I l.mo e Ex.mo Sr. Fernando Luís Pereira de Sousa Barradas, 
24 de Maio de 1 826. (Papéis da Intendência; Contas para as Secretarias, 
Liv. XXIV, fi .  1 43.) 

"Satisfazendo ao que o governo destes reinos ordena no aviso, que de 
V.  Ex.' recebi datado de 22 do corrente, pelo qual sou mandado informar se 
haverá algum motivo que deva embaraçar, que João Baptista da Silva Lei­
lão de Almeida Garrett regresse a estes reinos donde foi mandado sair por 
ordem desta mesma Intendência; incumbe-me expor a V. Ex.', que os moti­
vos que ocasionaram aquela medida da Polícia, se acham mencionados na 
Conta da cópia inclusa, que subiu à presença de Vossa Majestade em 7 de 
Março de 1 825, na qual se produziram as causas porque na referida época se 
julgou perigosa a sua presença nestes reinos, atento o estado de agitação em 
que se achavam os espíritos em matérias e opiniões políticas que os dividia; 
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24 de Maio, se lê: «O bacharel João Baptista da Silva 
Leitão de Almeida Garrett, arrebatado pelas ideias do 
tempo, pela verdura dos anos e pelos excessos de uma 
imaginação ardente foi como outros muitos (hoje resti­
tuídos aos pátrios lares) um sectário fogoso dos princí­
pios democráticos, que vogaram durante o fatal perío­
do da Revolução . . .  » No fim da sua vida escrevia Gar­
rett esta deplorável página para refutar, talvez, a impu­
tação mais gloriosa da sua vida: «É um sofisma de calú­
nia, por ventura admissível como epigrama se, republi­
cano e demagogo, o autor do Camões, de Gil Vicente e de 
Frei Luís de Sousa, houvesse alguma hora professado as 
hipócritas doutrinas do nivelamento social, que tão 
poucos aclamam com sinceridade e menos ainda com 
perseverança. Mas a tribuna, a imprensa e o Conselho o 
viram sustentar sempre com denodo e dedicação a causa da mo­
narquia, sustentá-la como inseparável da causa da liberdade do 
povo, da qual é não menos zeloso e estrénuo defensor. » l  

Pouco depois de regressar à pátria Garrett foi reinte­
grado no seu antigo lugar por decreto de 26 de Agosto 
de 1 826. 

Conferida a regência a D. Miguel a 3 de Julho de 
1 827 ,  recomeçaram as perseguições políticas . Foi então 
que Garrett esteve preso no Limoeiro, por um processo 
intentado contra o jornal O Português, redigido por Pau-

mas sendo recentemente mandado informar um requerimento de D .  Maria 
Midosi de Almeida, em que pedia a Sua Majestade licença para seu marido 
voltar à sua casa, eu expus na Conta, que dirigi à presença do mesmo 
augusto senhor, pelo Ministério dos Negócios da Justiça em 24 deste mesmo 
mês as razões que me pareceram próprias para se haver contemplação e 
equidade com o mencionado Garrett, peTmitindo-se-lhe o seu regresso a esta 
corte, mediante as cautelas e providências, que apontei na dita informação; 
agora porém devo acrescentar, que depois da data daquela primeira infor­
mação nada mais consta na Polícia contra o suplicante que obste o seu re­
gresso. À vista do que, Sua Majestade se dignará resolver o que bem lhe 
aprouver. Deus guarde etc. 26 de Maio de 1 826. Il .mo e Ex.mo Sr. Conde 
de Porto Santo (Papéis da In tendência: Contas para as Secretarias, Liv. 
XXIV, 11.  1 5 1 ) .  

I Fábulas e Folhas Caídas, p .  XI. 
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lo Midosi, Luís Midosi, Carlos Morato Roma, António 
M a r i a  C o u c e i r o ,  J o a q u i m  L a r c h e r ,  e G a r r e t .  
A composição da Adosinda foi u m  alívio para as suas 
horas de prisão: «Esteve por espaço de três meses preso 
sem mais pretexto do que o de ter tido parte em uma 
publicação censurada e impressa com todas as licenças 
necessárias. Não foi preso o censor, nem proibida a pu­
blicação nem no fim de três meses se achou matéria de 
culpa !» )  O látego do absolutismo já se agitava no ar, e 
para escapar à arbitrariedade só havia o refúgio do des­
terro. Garrett emigrou novamente para Inglaterra, mas 
esta segunda emigração não foi nada fecunda para as 
letras; estava então nos seus trinta anos, relacionado 
com algumas famílias inglesas, já adaptado à vida es­
trangeira e tomando a emigração como uma excursão, 
só procurou divertir-se, fiartar e ver mundo. É por isso 
que em uma nota do poema Camões escreve: «Real­
mente desde esta época, ( 1 825) não tornei a empreen­
der uma obra poética, não tornei propriamente a fazer 
versos . . .  Coisas velhas. e anteriores, emendei e concluí 
muitas . »2 Esta esterilidade poética foi um terrível sin­
toma; a vida sensual da Restauração atraía-o, levou-lhe 
a ingenuidade moral; a saudade da pátria, que tanto o 
inspirara, não o acometia agora, envolvido nas peque­
nas paixões dos outros numerosos emigrados que vi­
viam à solta, sem plano de resistência, nem ideal polí­
tico . Era preciso a forte emoção da realidade da vida 
para Garrett ser outra vez chamado ao amor da Arte; 
diz ele, depois de contar a sua longa esterilidade: 
«A canção à vitória da Terceira, assunto que faria poe­
ta a burra de Balaão do mais prosaico jornalista, com 
dois ou três pecadilhos mais, se tanto, são os únicos 
(versos) de que me acuso.» Isto nos está indicando qual 
será o móvel da sua terceira e última fase literária. 

I Romanceiro, t .  I, p.  19.  
, Camões, canto x, nota F. 
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Ainda nessa primeira época da emigração, Garrett 
ocupou-se em fazer uma síntese histórica da literatura 
portuguesa, que muito lhe devia servir para determiná­
-lo no caminho da renovação romântica. O Bosquejo da 
História da Poesia e Língua Portuguesa, devia revelar-se o 
espírito nacional nas criações literárias, mostrar-lhe até 
que ponto as correntes clássicas e autoritárias da imita­
ção o atrofiaram, e revelar-lhe as condições mais se­
guras para restituir a esse espírito a sua expressão viva; 
não foi este o intuito desse trabalho destinado unica­
mente a uma empresa de livraria. 

Apesar dos muitos erros do Bosquejo da História da Poe­
sia e Língua Portuguesa, publicado em Paris em 1 827  em 
frente de uma selecta de excertos da literatura portu­
guesa, este rápido esboço devia considerar-se uma re­
velação de um grande génio crítico, porque não tinha 
precedentes , porque nunca nenhum escritor nosso pres­
sentira o mínimo vislumbre de unidade filosófica nesta 
descurada literatura . Garrett determinava-lhe a sua 
evolução histórica, caracterizava-lhe os principais es­
critores, as feições de cada época, mas, tudo isto estava 
feito já com uma valentia inexcedível por estrangeiros . 
De 1 805 a 1 8 1 9  o grande filólogo Bouterweck, publi­
cava na «História da Poesia e da Eloquência dos Povos 
Modernos» a História da Literatura Portuguesa, acen­
tuando os traços por forma que ficarão para sempre 
definitivos; ainda em 1 8 1 9  o grande historiador Sis­
monde de Sismondi, nas Literaturas do Meio-Dia da Euro­
pa, historiava a vida moral e artística da literatura por­
tuguesa, seguro nos seus juízos sobretudo quando se 
encosta a Bouterweck. 1  Em 1 825 o erudito viajante Fer-

I Bouterweck, foi auxiliado com os subsídios materiais para a História da 
Literatura Portuguesa, por um sábio português seu amigo, modificando assim o 
seu plano, que era tratá-lo como um suplemento da li teratura espanhola; 
supomos com algum fundamento que este sábio será António de Araújo, o 
conde da Barca, amigo e protector de Filinto. 
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dinand Denis publicava o seu Resumé de I 'Histoire Lit­
téraire du Portugal, com aquela lucidez vulgarizadora do 
espírito francês. Conhecidos estes livros e as condições 
em que foram escritos, e a superioridade intelectual da­
queles que souberam achar a unidade filosófica da li­
teratura portuguesa e a sua conexão com o grupo das 
literaturas românicas que a explicam, é que se conhece 
o mediano valor do Bosquejo de Garrett, composto sobre 
estes valiosos recursos. Garrett parte ainda dos seguin­
tes preconceitos: da existência de uma língua romance, 
que era o provençal donde saíram as outras línguas no­
vilatinas; da formação do português pela mescla das 
línguas de todos os povos que invadiram a Península, 
sem compreender que não pode existir uma língua sem 
unidade sintáxica, embora no léxico tenha os mais des­
ligados elementos; ignora a relação dialectal entre o 
português e o galego; ignora o período da poesia pro­
vençal portuguesa, e da imitação castelhana, e nem re­
motamente faz entrar o elemento tradicional na consti­
tuição da literatura. Ainda assim, o Bosquejo pertence à 
primeira época da emigração de Garrett, quando a sua 
actividade intelectual se exerceu motivada pela necessi­
dade de consolar-se pensando e escrevendo acerca da 
pátria. !  

I O Dr. António Nunes de  Carvalho era o que então se  ocupava mais de 
copiar os monumentos portugueses dispersos pelas bibliotecas estrangeiras. 



3 .  DA SEGUNDA EMIGRAÇÃO EM 1 828 

ATÉ À MORTE DE GARRETT 

Carácter da segunda emigração em 1 828. - Garrett . descreve os seus 
amores em Inglaterra. - Conhece as consequências da reacção chateau­
brianesca e atribui-a ao romantismo. - Chama as lutas do romantismo 
« guerras do alecrim e mangerona». - A expedição dos Açores, suposta 
perda de inéditos. - Durante o cerco do Porto. - O romance histórico 
O Arco de Salll 'Alla e a lenda de Fernão Lopes. - A vida política desperta 
ambições desenfreadas em todos os homens prestantes, e inutiliza-os para a 
literatura. - Nas Viagells lia Alillha Terra satiriza o seu tempo e é a primeira 
vítima dos erros da época: o título, as comendas. - A última fase lírica das 
Folhas Caídas. - Relações com a sua vida. - Os inéditos: o romance bra­
sileiro Helena. - Garrett condena a fraca geração que dirige e sente a impos­
sibilidade de organizar escola. - Autolatria deduzida da sua carteira. - Os 
últimos momentos de Garrett, pelo seu admirador Gomes de Amorim. -
Conclusões. 

De todos os males acumulados sobre a nação portu­
guesa pela imbecilidade de D. João VI, que provocou 
a invasão francesa e nos abandonou depois ao inimigo 
fugindo para o Brasil com as riquezas públicas, deixan­
do-nos entregues a uma defesa heróica sem recursos, e 
como prémio dela escravizando-nos ao protectorado 
degradante de Inglaterra, de todos esses males não foi 
talvez o menor o nascimento dos seus dois filhos D. Pe­
dro e D .  Miguel . Na corte do Rio de Janeiro foram os 
dois príncipes criados à solta, deixados à espontanei­
dade de instintos brutais, em exercícios de forças e em 
seduções das damas do paço; para trazer os dois prínci· 
pes à disciplina moral pensou-se em casá-los, e nego­
ciou-se os casamentos com duas princesas da família 
real da Áustria. Por um acidente imprevisto a princesa 
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destinada para D. Pedro morreu, e como príncipe her­
deiro fez-se-Ihe o casamento com D. Leopoldina, que 
era a destinada para D. Miguel . Daqui se originou 
o ódio profundo entre os dois irmãos, ódio alimentado 
pela mãe D. Carlota Joaquina, que, pela preferência 
exclusiva que dava ao infante, chegou a fazer dele o 
instrumento cego do seu espírito reaccionário. Nas tra­
dições bizantinas da família, diz-se que para vincular a 
si o infante D .  Miguel, Carlota Joaquina o ameaçava de 
declarar à nação que ele não era filho de D.  João VI. 
Enfim estes factos revelam como depois da morte ines­
perada e misteriosa de D. João IV em 10 de Maio de 
1 826, as coisas se encaminhavam para tremendas ca­
tástrofes. D. Pedro estava no Brasil como imperador, e 
a regência do reino, deixada em testamento a uma filha 
do monarca, mandou-o cumprimentar e pedir-lhe as 
suas ordens; D. Pedro não sentia seguro no trono de lá, 
e mandou para cá a Constituição de 1 826, como meio 
para vir a tomar conta disto. Levanta-se então um par­
tido chamado «Realista», excitado por Carlota Joaquina 
e auxiliado por seu irmão o miserável Fernando VII; 
D. Pedro para ir de encontro ao mal nomeia o infante 
D. Miguel seu lugar-tenente no reino e abdica o trono 
de Portugal em sua filha D. Maria da Glória. D. Mi­
guel é chamado da corte de Viena de Áustria, onde esti­
vera desterrado, e desembarca em Lisboa a 22 de Fe­
vereiro de 1 828. Ele entendia que isto era também seu, 
e depois de jurar a Constituição para tomar conta do 
poder executivo, dissolve as câmaras, simula uma con­
vocação dos três estados da sociedade antiga, e decla­
rou-se rei absoluto em 30 dé Junho de 1 828. Começou o 
terror da legitimidade, que durou até ao ano de 1833, 
sofrendo a morte, o desterro, a emigração, sem falar­
mos no confisco dos bens, para cima de quarenta e seis 
mil e seiscentas pessoas. 

Garrett, conhecido pela Polícia como partidário das 
ideias democráticas, logo que viu levantadas as forcas e 
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atulhadas as enxovias, refugiou-se em Inglaterra. Sob o 
suave governo da regência de D. Isabel Maria, havia 
Garrett sofrido três meses de cadeia como redactor d' O 
Português; agora com as forças miguelinas arvoradas 
era-lhe impossível evitar a morte. Bastava para tanto 
o seu talento literário, porque a inveja que lhe tinha o 
padre José Agostinho de Macedo, o autor d'A Besta Es­
folada e da TriPa Virada, que açulava com os seus desre­
gramentos de linguagem os furores dos legitimistas, 
não hesitaria em fazer-lhe uma tremenda acusação pú­
blica para o brindar com o garrote. l  Enquanto se orga­
nizou o exército l iberal, Garrett viveu em Inglaterra 
assistindo como artista ao trabalho de renovação do ro­
mantismo. A jovem rainha D. Maria da Glória era como 
a dama dos pensamentos dos voluntários liberais, e na 
preocupação deste pensamento Garrett empreendeu e pu­
blicou em Inglaterra um livro ou Tratado de Educação, des­
tinado a uma princesa. O livro é pueril, e sem ciência 
pedagógica; a falta de filosofia no critério do autor é supri­
da por muita religião e muita moral em frases vagas e 
com citações autoritárias . Tratando da educação cientí­
fica, Garrett apresenta também uma classificação das 
ciências, base de uma metodologia, abaixo do que já en­
tão se conhecia de Bacon ou de D' Alembert. 2 

I Segunda vez demitido do seu lugar por decreto de 1 8  de Agosto de 1 828. 
2 Eis o esquema dessa classificação: (���!�:::: 

I Ciências que descrevem os objeclos da nalureza . . . . . . . . . • . . . . . . . . . . . . . .  Botânica. 
Mineralogia. 
Anatomia. 

{ Física. 
II Ciências que analisam suas propriedades . . . . . . . . . . . . . . . .  . . . . . . . . . . . . . . Química. 

Fisiologia. 

{Medicina. 
I I I  Ciências que as aplicam aos usos, cómodos e gozos da vida . . . . . . Arquitectura. 

Agricultura, etc. 
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Deste período da emigração é também o livro inti­
tulado Portugal na Balança da Em'opa, formado com arti­
gos soltos da época em que redigia O Português, e em 
que conclui pela necessidade do regime constitucional. 
A outros trabalhos se refere Garrett, uns deixados na 
ilha de S .  Miguel ao embarcar na expedição para o 
Porto, em 27  de Junho de 1 832, outros, como um poe­
ma sobre Os Doze de Inglaterra, uma tragédia do Infante 
Santo e um poema sobre a genealogia dos Meneses, per­
didos na barra do Porto em um navio metido a pique 
pelas balas miguelistas. A vida em Inglaterra não foi de 
simples galanteria, como pode supor-se pelos episódios 
contados por Garrett no romance digressivo das Viagens 
na Minha Terra; as incertezas da causa liberal, as trai­
ções, a apatia, tudo levava aquele espírito a procurar 
nos trabalhos li terários uma verdadeira consolação 
moral. Pertence ao ano de 1 828 a primeira colecciona­
ção dos seus versos, que intitulou Lírica de João Mínimo, 
em que se acham reunidos os primeiros ensaios com­
preendidos até à época decisiva de 1 824. Os emigrados 
portugueses representaram-lhe em Plymouth a tragé­
dia Catão; '  era uma recordação saudosa da grande 

1 No A/manaque Insula/lO para Açores e Madeira, para 1 874, encontra-se uma 
relação desta récita do Catão, em Janeiro de 1 829: «É para aqui memorar 
muitas das nossas ilustrações militares, políticas e l iterárias, que se encon­
travam no concurso dos espectadores. A par de Almeida Garrett, a quem 
nesta narrativa cumpre prestar a primeira homenagem, via-se o grande ge­
neral conde de Vila Flor. No mesmo banco com José Estêvão e major Me­
neses, comandante dos voluntários, estavam sentados Passos Manuel e Pas­
sos José. Ali se viam Alexandre Herculano, José da Silva Carvalho, Joaquim 
António de Aguiar, marquês de Loulé, Baltasar de Almeida Pimentel, Si­
mão José da Luz, coronel Xavier, Bernardo de Sá Nogueira, Luís da Silva 
Mouzinho de Albuquerque, Cândido José Xavier, Agostinho José Freire, 
Luís Pinto de Mendonça Arrais, António César de Vasconcelos Correia, 
José Maria Baldy, marquês de Ficalho, major Pacheco, Júlio Gomes da 
Silva Sanches, Júlio Máximo de Oliveira Pimentel, D.  Carlos Mascarenhas, 
general Piçarro, Joaquim Bento Pereira, João Nepomuceno de Lacerda, 
Velez Caldeira, Januário Vicente Camacho, José Vitorino Damásio, Joa­
quim António de Magalhães, António Cabral de Sá Nogueira, Bartolomeu 
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época liberal de 1 82 1 .  Junto de Garrett vivia o seu an­
tigo companheiro Paulo Midosi, em cuja casa se fi­
zeram os primeiros ensaios da tragédia inaugurada no 
Teatro do Bairro Alto. O poeta estava em uma grande 
elaboração artística, que precedeu a esplêndida revela­
ção do seu génio dramático: «Em Londres, na última 
emigração, só as reiteradas instâncias de meu pai (Pau­
lo Midosi) , do marquês de Ficalho e de Jervis de Atou­
guia o forçaram à leitura do que escrevia.»'  

Os emigrados portugueses reuniram-se na baía de 
Belle-Isle, donde embarcaram a 2 de Fevereiro de 1 832,  
para a i lha Terceira. Garrett, alistado no batalhão aca­
démico, seguiu para esse único reduto aberto aos li­
berais; nos prólogos dos seus livros alude às mil dificul­
dades que embaraçavam a expedição e que comprome­
tiam a causa da liberdade, aproveitada por D. Pedro a 
beneficio de sua filha. Pela sua parte D. Pedro em car­
tas que escrevia ao marquês de Resende, diz que o povo 
português não faz caso da liberdade, e que o seu pensa­
mento é constitucionalizá-lo à força. Garrett celebrou em 
uma ode a vitória de Vila da Praia, e a si mesmo se 
confere o título de Tirteu: «Que é do Alceu que bramia 
liberdade, o Anacreonte que zombava com o prazer, o 
Tirteu que precedia as falanges da Terceira ao pé do pendão azul 
e branco da jovem rainha dos exilados?»2 

Durante a campanha na ilha Terceira, Garrett foi 
aproveitado pelo governo da Regência para redigir os 
decretos de reformas judiciais e administrativas. Gar­
rett descreve a partida da expedição liberal da ilha de 

dos Mártires, e outros mais, que não ocorrem de momento à nossa reminis­
cência. 

. « Seguiu-se à representação da tragédia ajocosa farsa intitulada Os Doidos, 
Igualmente executada com toda a mestria, e sobretudo com inexcedível veia 
cómica, bem própria para despertar a expansiva e contagiosa hilaridade, 
que em geral se manifestou." P .  229. 

I Paulo Midosi, Os Ellsaios do Calão. 
, Prefácio das Fábulas e Folhas Caídas, p. XXI. 
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S. Miguel, em 27 de Junho de 1 832, e fala com saudade 
das amizades e dos livros que aí deixou. Fechado no 
cerco do Porto, onde todos foram dignamente heróis, e 
ocupado especialmente em trabalhos de secretaria, 
Garrett ocupava-se nas obras de desenfado elaborando 
o seu lindo romance histórico O Arco de Sant 'Ana, que só 
acabou dez anos depois dessa época memorável. O ro­
mance é dedicado ao seu comandante, o coronel Luna. 
Garrett entusiasmara-se também com os romances his­
tóricos de Walter Scott, que ele desde 1 827  recomen­
dava à imitação. '  Compreendeu perfeitamente o seu 
modelo; no campo do romance histórico, Herculano 
considerava-o infundadamente como seu discípulo. No 
momento em que a cidade do Porto resistia com o mais 
assombroso heroísmo às forças acumuladãs em volta 
dela pelo poder absoluto coligado com o fanatismo ca­
nibalesco dos frades, Garrett teve a intuição histórica 
das antigas lutas do burgo independente contra a pre­
potência feudal do seu bispo. Com um grandíssimo tino 
artístico aproveitou a lenda do bispo do Porto azorra­
gado por mão de el-rei D. Pedro I, o justiceiro, na prosa 
pitoresca de Fernão Lopes/ por ventura estimulado 

' 0  Crollista, vol. II, p. 87. 
2 «Certo dia, e não ponhais dúvida, que el-rei, partindo de Entre Douro e 

Minho por vir à cidade do Porto, foi informado que o bispo desse lugar, que 
então tinha grande fama de fazenda e honra, dormia com uma mulher dum 
cidadão dos bons que havia na dita cidade. E que ele não era ousado de 
tornar a isso, com espanto de ameaças de morte que lhe o bispo mandava 
pôr. 

El-rei, quando isto ouviu, por saber de que guisa era, não via o dia que 
estivesse com ele para lho haver de perguntar. E logo sem muita tardança, 
depois que chegou ao lugar e houve comido, mandou dizer ao bispo que 
fosse ao paço, que o havia mister por cousas de seu serviço. E antes que 
chegasse, falou com seus porteiros que, depois que o bispo entrasse na câ­
mara, lançassem todos fora do paço, também os do bispo como quaisquer 
outros; e que, ainda que alguns do conselho viessem, que não deixassem entrar 
nenhum dentro, mas que lhes dissessem que se fossem para as pousadas, cá ele 
tinha de fazer uma cousa em que não queria que fossem presentes. 
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pela festa popular que anualmente se celebrava diante 
do nicho junto do Arco de Sant' Ana, na parte velha da 
cidade. Garrett possuía o talento dramático, e por isso 
O Arco de Sant 'Ana é animado nos diálogos e cheio de 
interesse nas situações ; o seu inimitável estilo digres­
sivo, com que ahgeira o processo descritivo, acha-se im­
propriamente empregado no romance, porque o dilui 
em excesso e enfraquece o andamento da acção . 
Quando Garrett, passados anos pôs a última mão n'O 
Arco de Sant'Ana para terminá-lo, foi ainda com o mes­
mo espírito de combate, para acordar o espírito público 
contra os meneios do clericalismo. Aqui se vê a di­
ferença entre o processo de Garrett e o de Herculano; 
Garrett inspira-se da tradição nacional, não para a 

o bispo, como veio, entrou na câmara onde o rei estava e os porteiros 
fizeram logo ir todos os seus e os outros, em guisa que no paço não ficou 
nenhum e foi livre de toda a gente. 

El-rei, como foi à parte com o bispo, desvestiu-se logo e ficou numa saia de 
escarlata. E por sua mão tirou ao bispo todas as suas vestiduras, e começou 
de o requerer que lhe confessasse a verdade daquele malefício em que assim 
era culpado. E em lhe dizendo isto, tinha na mão um grande açoute para o 
brandir com ele. 

Os criados do bispo, quando no começo viram que os deitavam fora e isso 
mesmo os outros todos, e que nenhum não ousava lá de ir pelo que sabiam 
que o bispo fazia, desi juntado a isto a condição dei-rei e a maneira que em 
tais feitos tinha, logo suspeitaram que e1-rei lhe queria jogar de algum mau 
jogo e foram-se à pressa ao conde velho e ao mestre de Cristo, Dom Nuno 
Freire, e a outros privados de seu conselho, que acorressem asinha ao bispo. 

E logo tostemente vieram a e1-rei. E não ousavam de entrar na câmara 
pela defesa que el-rei tinha posta, se não fora Gonçalo de Góis, seu escrivão 
da puridade, que disse que queria entrar por lhe mostrar cartas que sobre­
vieram dei-rei de Castela a grande pressa. E por tal azo e fingimento, hou­
veram entrada dentro na câmara e acharam e1-rei com o bispo em razões de 
guisa que havemos dito. E não lho podiam já tirar das mãos, e começaram 
de dizer que fosse sua mercê de não pôr mão nele cá por tal feito, não lhe 
guardando sua jurisdição, haveria o Papa sanha dele. Demais que o seu 
povo lhe chamava algoz que por seu corpo justiçava os homens, o que não 
convinha a ele de fazer por muito malfeitores que fossem. 

Com estas e outras tais razões arrefeceu d-rei de sua brava sanha, e o 
bispo se partiu de ante ele com semblante triste e torvado coração.» (Colecção 
de Livros Inéditos da História de Portugal, t. IV, !l .  2 1  a 23. Crónica de D. Pedro I, 
cap. VIL ) 
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diluir em prosa arcaica, mas para torná-la um meio de 
expressão por onde a aspiração moderna se pode tornar 
simpática. 

Em 24 de Julho de 1 833 entrava em Lisboa o duque 
da Terceira, e o triunfo sublime da causa liberal ficava 
definitivo . Garrett foi então pela segunda vez reintegra­
do no seu lugar de oficial por decreto de 28 de Julho de 
1 833,  começando para ele uma era de trabalho. Havia 
um fervor de renascença nacional, e uma das primeiras 
preocupações de Garrett era a restauração do teatro 
português e a criação de um Conservatório. Tudo 
quanto Garrett podia e valia foi empregado na conse­
cussão desta alta empresa; estava no esplendor do 
génio, e no período da mais brilhante fecundidade. 
Enquanto os seus companheiros das lides do Porto 
se degladiavam no Parlamento, se destituíam e se apo­
deravam das pastas ministeriais, Garrett prosseguia no 
empenho desinteressado da fundação do teatro nacio­
nal, e era o primeiro a fixar os tipos das novas formas 
dramáticas com as belas concepções de Um Auto de Gil 
Vicente) d ' Q  A lfageme de Santarém e da D. FiliPa de 
Vilhena . l  Nesta generosa aspiração foi Garrett surpreen­
dido muitas vezes pelas grandes agitações políticas dos 
setembristas de 1 839 e dos cabralistas de 1 842; mas o 
seu pensamento foi realizado integralmente, à custa do 
entusiasmo que infundia em volta de si .  Como antigo 
partidário da Revolução de 1 820, Garrett seguiu o Par­
tido Setembrista, que fez reviver a ideia da soberania 
nacional pondo em vigor a Carta Constitucional de 
1 822 .  

Garrett por decreto de 1 4  de Novembro deste ano foi 
nomeado juiz de segunda instância comercial: «Garrett 
tão pouco caso fazia das suas funções de j uiz, que ao 

1 Esta parte da actividade literária de Garrett é tão importante, que foi 
tratada em um livro especial inti tulado Garrett e os Dramas Românticos. (Vide 
História do Teatro Português, vaI. IV. ) 
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velho Francisco, fiel de feitos de João Carlos Vieira da 
Cruz, antiquíssimo escrivão da segunda instância co­
mercial, já falecido, quando lhe levava os autos, de que 
era relator, dizia-lhe: 

«- Oh Francisco! que queres que ponha aqui nos 
autos? 

«- Ponha V. Ex." Vista às partes. 
«- Lá vai por tua conta - retrucava ainda Garrett; 

e escrevia: 'Vista às partes . '  
«Não obstante tamanha repugnância à magistratura 

e quizília à jurisprudência, a Associação dos Advoga­
dos chamou-o desde logo para o seu grémio.» '  

A profunda admiração que Garrett consagrava ao 
duque de Palmela, o chefe do cartismo, ou partido da 
carta outorgada em 1 826, prova-nos que ele fez algu­
mas concessões das suas doutrinas da soberania nacio­
nal , vindo por essa via a entrar em um ministério de 
conciliação na época regeneradora de 1 852. Nas terrí­
veis oscilações políticas de 1 836, 1 842, 1 846 e 1 852,  
Garrett soube conservar-se entre o partido nacional e o 
partido do governo pessoal da rainha, recebendo todas 
as honras, como ministro na Bélgica e em Copenhaga, 
como o pariato, e lamentando-se sempre da fatalidade 
das revo1uções.2 Na célebre legislatura de 1 84 1  proferiu 
ele a resposta ao discurso da coroa, conhecida pelo tí­
tulo de Discurso de Porto Pireu . 

Misturando Garrett quase sempre ii sua personalidade 
às obras li terárias que escrevia, admira-nos o não ter 
ele publicado memórias ou qualquer outra relação da 
época fecunda de lutas morais por que a Europa pas­
sava no tempo em que esteve fora de Portugal. No ca­
tálogo dos seus autógrafos encontram-se umas Memórias 

I Paulo Midosi, Os Ensaios do Calão. (Vide oficio de 1 2  de Novembro de 
1 84 1 . ) 

, Na reacção cabralina de 1 84 1 ,  Garrett foi demitido do lugar de cronista­
-mor do Reino, em 1 6  de Julho. 
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de João Coradinho, de 1 825, que o seu actual possuidor 
caracteriza de «rascunho em três capítulos de um con­
to satírico alusivo à época em que foi escrito» . l .  No 
mesmo catálogo se encontra citado um Diário da Minha 
Viagem a Inglaterra - 1 823, Birmingham, lendo-se a se­
guinte nota logo na primeira folha: «Os primeiros ca­
dernos deste Diário são copiados doutros que escrevi na 
minha primeira viagem. Agora para os j untàr ao que 
vou escrevendo e lhes dar igual formato, os trasladei 
para este livro. Birmingham, Outubro 5 de 1 823.»2 No 
prospecto da edição completa das obras de Garrett pu­
blicado pela casa Bertrand, em 1 839, aí se se cita como 
devendo formar o novo volume da colecção o seguinte: 
«Dois Anos da Minha Vida, Reminiscências da Emigração e 
Memórias do Cerco do Porto . »  Ainda em 1 843 escrevia 
Garrett, talvez despeitado pela sua demissão de cronis­
ta-mar do Reino, de 1 6  de Junho de 1 84 1 : «Eu tenho 
posto termo ou pelo menos, suspensão indefinida a toda 
a ocupação literária propriamente dita, para absoluta­
mente me dedicar, enquanto posso e valho, à conclusão 
de um trabalho antigo, mas interrompido muitas vezes, 
que agora j urei de acabar: são Vinte Anos da História de 
Portugal, período que começa em 1 820 e chega aos dias 
de hoje, mas que não sei se já anda mais enredado e 
confuso do que o dos mais antigos e obscuros séculos da 
monarquia. Espero começar a publicá-lo no fim deste 
ano; e nenhum tempo ou lugar me sobrará portanto 
para mais nada.»3 Esta obra não chegou a ser publi­
cada, porque, segundo os editores, ou antes em nome 
deles diz Garrett, que estavam «receosos de arrostar 
com a audaciosa responsabilidade de historiador con­
temporâneo» . Nós cremos que os Vinte Anos da História 
de Portugal nunca foram escritos, porque no Catálogo dos 

I Apud Helena, p. xxx. 
2 Apud Helena, p. XXXII. 
3 Romancero, t .  I, Prólogo, p. XXIII. (Ed. 1 843) .  
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Autógrafos e Inéditos de Garrett não se acha o mínimo 
vestígio desta obra. Na literatura portuguesa não exis­
tem memórias históricas, porque os nossos escritores 
não receberam essa livre educação que rios ensina a jul­
gar o nosso tempo. A história geral da Europa, desde a 
Idade Média até hoje ,  funda-se tanto sobre as me­
mórias part iculares , como sobre os documentos .  
O mais que tivemos foram as Relações da Viagem e os 
Roteiros; foi por onde Garrett começou, mas não pôde 
passar além pelo vício da educação nacional. 

No começo da reacção cabralina, que em 1841  aca­
bou de desiludir todos os verdadeiros partidários da 
Carta Constitucional de 1 826, desilusão que Herculano 
descreve com amargura no novo prólogo d' A Voz do Pro­
jeta, Garrett entendeu dever retirar-se por algum tempo 
da política, e entregar-se à revisão dos seus trabalhos 
literários: «Nesse ano, retirado a descansar no campo 
de grandes fadigas de corpo e de espírito, deu enfim 
algumas horas de mais lazer a repassar as composições 
de sua infância literária, e a escolher as principais das 
que, em mais feita idade, lhe tinha arrancado a condes­
cendência com amigos, ou a irresistível inspiração de 
algum objecto ou circunstância da vida que mais o im­
pressionara. Resmas e resmas de papel lhe vimos des­
truir e queimar ao fazer desta escolha.» l  Deste trabalho 
resultou a refundição definitiva da Lírica deJoão Mínimo, 
das Flores sem Fruto e das Fábulas. 

Neste período da vida de Garrett é que colocámos 
essa tardia paixão amorosa que transparece no exal­
tado lirismo das Folhas Caídas, paixão absurvente e fa­
tal, que lhe exauriu o vigor fisico e o levou à sepultura . 
Nada há de mais ardente na poesia portuguesa do que 
essas estrofes repassadas de senSualidade velada por 
uma elegância artística; sensualidade excitada pela po-

I Prólogo das Fábulas e Folhas Caídas, p.  VI. 
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sição social dos amantes, ambos casados e em luta com 
a decepção e com o tédio da idade. A mulher de Garrett 
vivia em Paris; no entanto o coração do poeta era dis­
putado por duas damas da aristocracia lisbonense, ávi­
das de emoções romanescas, e orgulhosas por acor­
darem uma tal paixão no delicado poeta, e de serem 
cantadas como o seu ideal . 

Na odezinha O Anjo Caído, Garrett faz um trocadilho 
com os nomes ocultos dessas damas: 

Eu só. - E eu morto, eu descrido, 
Eu tive o arrojo atrevido 
De amar IIIn anjo sem luz. 
Cravei-a eu nessa cruz. 
!v/inha alma que renaseia, 
Que toda em sua alma pus, 
E o meu ser se dividia. I 

Mas uma paixão vence a outra, e é neste conflito que 
lhe vem o esgotamento fisico: 

Pois essa luz cintilante 
Que brilha no teu semblante 
Donde lhe vem o esplendor? 
Não sentes 1/0 peito a chama, 
Que aos meus suspiros se inflama 
E toda reluz de amor?2 

Na pequena ode Não És Tu, cheia da eloquência a 
mais abundante, e da realidade a mais ideal , descreve o 
seu desalento: 

Era assim: o seu falar, 
Ingénuo e quase vulgar, 
Tinha o poder da razão, 
Que penetra, não seduz; 
Não era fogo, era luz 
Que mandava ao coração. 3 

I Folhas Caídas, p. 1 42. 
2 lbidem, p.  1 6 7 .  
3 Ibidem, p.  1 89 .  
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E nessa outra ode Seus Olhos: 

Seus olhos - se eu sei pintar 
O que os meus olhos cegou -
Não tinham luz de brilhar, 
Era chama de queimar; 
E o fogo que a ateou 
Vivaz, eterno, divirlO, 
Como o facho do destino. 

Divino, eterllo.' e suave, 
Ao mesmo tempo: mas grave 
E de tão fatal poder, 
Que, um só momento que a vi, 
Queimar toda a alma senti . . .  
Nem ficou mais do meu ser, 
Senão a cinza em que ardi . '  

o poema admirável desta paixão, intitula-se Cascais; 
são oito estrofes em verso de redondilha maior, de uma 
ardência e profundidade subjectiva, que, ousamos afir­
má-lo, em nenhuma literatura antiga ou moderna po­
derá achar-se coisa que lhe seja comparável. Depois 
desses dramas de alcova, Garrett tirou como partido 
das suas decepções um livro, a que deu o nome de Fo­
lhas Caídas; meteu-o no prelo em 185 1 ,  mas ou pelo re­
ceio da inconfidência, ou pelas novas ocupações pela 
sua chamada ao Ministério, as Folhas Caídas só apare­
ceram na publicidade em princípios de Janeiro de 1 853 .  
Desses versos escreve o poeta: «Não sei se são bons ou 
maus estes versos; sei que gosto mais deles do que ne­
nhuns outros que fizesse. Porquê? É impossível dizê-lo, 
mas é verdade.»2 O público leu com avidez as Folhas 
Caídas, que se tornaram um pequeno escândalo : «Em 
poucos dias porém desapareceram as Folhas; levadas de 
bons e de maus ventos . . .  voaram.»3 Com a febre do 
amor, uma outra febre acabava de consumir Garrett; 

, Folhas Caídas, p. 2 1 8 .  
2 /bidem, p. 1 1 6.  
3· /bidem, p.  IX.  
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era a febre da representação e do poder. Visconde, por 
decreto de 25 de Junho de 1 85 1 ,  par do Reino por de­
creto de 1 3  de Janeiro de 1 852, ministro dos Estrangei­
ros nesse mesmo ano, em que se condecorou com várias 
grã-cruzes, I a inanição atacou-o morrendo em Lisboa, 
em 9 de Dezembro de 1 854. Gomes de Amorim, que o 
acompanhou até aos seus últimos momentos, descreve 
no Arquivo Pitoresco as minúcias com que Garrett mo­
bilou a casa da Rua de Santa Isabel, onde procurou 
tratar-se da sua doença; descreve também a solidão em 
que morreu o poeta, solidão explid.vel, porque as da­
mas que o recebiam não queriam que as tomassem por 
suas amantes . 2  Depois que Garrett expirou,  o seu 
grande amigo e sarcástico Rodrigo da Fonseca Maga­
lhães descrevia assim o passamento: «Morreu como 
bom cristão; abraçado à cm;::,) com olhos na lu;::, . »  Eram 
estas frases o comentário perpétuo das Folhas Caídas. 

O estado de espírito em que estava Garrett pouco 
antes de morrer, e quando já se atribuía publicamente 
o título de chefe da literatura, vê-se no romance Helena) 
que deixara incompleto e inédito, cujo último caderno 
tem a data de 3 de Setembro de 1853 .  (P. XXIX) . Nes­
te romance há uma confissão ingénua da nenhuma 
influência que Garrett exercia na mocidade do seu 
tempo, que, sem uma direcção sensata se lançara nos 
exageros do ultra-romantismo; diz ele: «Eu escrevo 
uma história, não faço versos à lua, debruçado nos bal­
cões ideais de uma criação caprichosa e imaginário es­
tilo . . .  devorado pelo verme roedor dos negros pensa­
mentos que balouçam tristemente ao vento da solidão 
no crepúsculo da noite . . .  etc. , etc . ,  com três versos na 

I Grã-cruz da Ordem da Rosa, em 27 de Março de 1 852; do Nichan Iftiar 
da Turquia, em 14 de Abril de 1 852; da Ordem de Leopoldo, em 1 9  de 
J unho, de 1 852;  da Estrela Polar da Suécia, em 2 de Julho de 1 852;  Balio e 
grã-cruz do Hospital, em 4 de Agosto de 1 852. 

, A sua viúva casou em Paris com o negociante Luís d'Etrillac. Os seus 
manuscritos ficaram a uma filha natural do poeta. 
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mesma rima seguida, e u m  agudo depois e m  ão, cora­
ção, desesperação ou semelhantes . . .  e embasbacado 
fica o Grémio Literário, o Centro Comercial, e não sei 
se a Academia depois de regenerada.» (P. 50.) Garrett 
referia-se ao lirismo banal da escola de João de Lemos e 
de Palmeirim, e apodava a malograda reforma da Aca­
demia das Ciências de Lisboa, de que fora vogal na 
comissão organizada em 28 de Junho de 1 85 1 ,  nessa 
febre papelística do primeiro momento da Regenera­
ção. A Helena foi a última obra de Garrett, por ventura 
o seu enlevo de espírito quando recebeu a derradeira 
decepção política, vendo Saldanha atraiçoar o movi­
mento da Regeneração, que se apoiava nas resistências 
de 1 836, 1 846 e 1 847, para reaver o favoritismo da rai­
nha. O romance é localizado a algumas léguas da Baía, 
não longe do semicírculo do Recôncavo; Garrett faz isto 
apenas em duas linhas, à maneira de rubrica teatral, 
porque a sua imaginação, além de um nome de begó­
nia, de um sabiá ou de um maciço de palmeiras nada 
mais lhe pôde representar da grande vida da América. 
Depois que se lêem os romances de um Gabriel Ferry, 
Gustavo Aymard ou Paul du Plessis, tão plagiados por 
Mendes Leal no Calabar e Bandeirantes, é que se vê bem 
a acanhada organização dos nossos preconizados talen­
tos .  Garrett conhecendo a impossibilidade de pintar a 
vida da América, transportou para ali as paisagens da 
Escócia, da Suíça, o conforto inglês e a galanteria fran­
cesa. Arranjou um fundo de quadro falso, para dese­
nhar à vontade. As suas descrições resumem-se nas mi­
núcias das vestimentas, do serviço de mesa, na disposi­
ção da mobília. Era essa também a preocupação com 
que se instalara na residência de Santa Isabel. Garrett 
dizia com desespero, que qualquer ignorada miss ingle­
sa, apenas vinda do colégio, compunha uma novela 
com mais vida, graça e invenção do que ele próprio 
com esforço. Entra aqui por muito a acção do meio. 

O sentimento da Helena é também afectado e de uma 
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tenuidade que chega ao Jade; Garrett não nascera im­
punemente em 1 799, dentro ainda do século XVIII, her­
dou fatalmente a sensiblerie idílica, e só conseguiu uma 
vez sacudi-la com um ímpeto natural no Frei Luís de 
Sousa e nas Folhas Caídas. A Helena tem uma accção sem 
movimento e faltam-lhe caracteres; incapaz de dese­
nhar um tipo, uma entidade moral, em vez de a fazer 
falar, obrar, descrever-lhe o fato, as posturas, a idade. 
Neste romance há um viajante francês o Sr. de Bressac, 
que estivera nas lutas da independência da Grécia, 
e desgos toso se retirara en tregando-se diletan tesca­
mente ao amor da botânica; no seu período bélico, ti­
vera íntima amizade com um mancebo brasileiro, e sal­
vara uma criança de nove anos que adoptara como a 
sua, a quem pusera o nome de Helena . Lembrou-se de ir 
um dia herborizar à América e partiu com a carta do 
seu amigo, que o recomendava a um tio, o visconde de 
I taá. A si tuação começa com um monólogo de contem­
plação do conde de Bressac por uma passiflora que en­
controu próximo da Baía, à qual pôs o nome da sua 
pupila misteriosa. No meio deste devaneio botânico­
-paternal, é surpreendido por um preto, tipo ridículo, 
chamado Spiridião Cassiano de Melo e Matos, que 
com outros pretos o veio buscar em uma canoa para 
casa de seu amo. É recebido na intimidade pelo vis­
conde de I taá, que tem uma filha muito linda, chamada 
Isabel, e uma esposa muito doente chamada Maria 
Teresa; fala-se do primo que está em Paris, e com quem 
o visconde projecta o casamento de sua filha; nisto a 
dona da casa morre de inanição. Em consequência 
disto o Sr. de Bressac persuade o visconde de Itaá a 
fazer uma viagem até à Europa, e começam a discuti­
- la .  Aqui ficou interrompido o romance pelo faleci­
mento de Garrett. O desenlace da Helena é fácil de pre­
ver, pelas palavras vagas e pressentimentos do frag­
mento :  de facto o visconde vem com a filha à Europa, 
mas sabe que o sobrinho que tanto amava, e que jul-
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gava seu futuro genro, é pretendido pelo Sr. d e  Bressac 
para a sua pupila. Trava-se aqui o conflito de duas pai­
xões, segundo a situação já revelada nas Folhas Caídas. 
Helena morre de romantismo, de Bressac consola-se es­
crevendo monografias sobre a sua passiflora; e a filha 
do visconde regressa à pátria sem querer casar, sacrifi­
cando a vida à propagação evangélica e emancipação 
dos escravos . É esta a consequência lógica em harmo­
nia com o espírito do romance e com a orientação do 
romantismo emanuélico . 

Além de outros pecados literários, como o elogio em 
boca própria, que Garrett usa em todos os seus prólo­
gos por falta de consciência da acção que exercia, algu­
mas vezes caiu no acto infeliz do plagiato, para suprir 
assim a falta de estudo ou de ideias. Citaremos o facto 
bem conhecido do artigo de bibliografia dobre o Roman­
cero Espagnol de Damas-Hinard, publicado na lllustration 
de 1 6  de Novembro de 1 844; os factos superficialmente 
citados nesse artigo foram traduzidos por Garrett for­
mando o texto original do seu Opúsculo acerca da Origem 
da Língua Portuguesa, publicado ainda em 1844, em Lis­
boa. O grande talento artístico de Garrett não tinha 
outras bases científicas além das suas primeiras leituras 
do tempo de Coimbra; para ser dirigente possuía a 
generalidade de vistas, mas faltava-lhe uma especiali­
dade. Os velhos espíritos especialistas, o erudito exclu­
sivo e maçudo, reagiam contra a sedução do seu bri­
lhantismo, e o cardeal Saraiva ao ver a leviandade em 
que caiu Garrett plagiando esse pobre artigo francês , 
dizia compungido mas glorioso: «Eles são assim.» Esta 
frase caracteriza bem os escritores portugueses do ro­
mantismo, plagiaram, imitaram, parafrasearam, tradu­
ziram como quem quer fazer livros sem ter ideias , e 
quando chegaram a exercer acção não tiveram a cons­
ciência de um destino. 

Quando nós vemos a bela organização literária de 
Villemain ser quase completamente aniquilada pela 
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ambição política, como o provou Littré no seu discurso 
de recepção na Academia Francesa, é quando com­
preendemos até que ponto Garrett foi inutilizado pelo 
desejo de participar também do poder, ser ministro, ter 
medalhas, dispor de influência. O trabalho literário 
tornou-se para ele acidental, uma distracção, um de­
senfado; os que o queriam afastar da política chamavam­
-lhe poeta) e é triste ver o poeta declarar que j á  pode ser 
almotacé do seu bairro) porque já perdeu o dom da poesia! 
O prazer da criação artística eleva o homem e dá-lhe o 
primado entre todas as gerações; o prazer de mandar 
tem uma certa sensualidade de canibalismo que dura 
pouco, mas que fascina muito as organizações imperfei­
tas . E esses poetas ministros, embaixadores, presiden­
tes de repúblicas, e ditadores momentâneos, são como 
dizia Comte, vocações frustradas, abortivas, que nas­
ceram estéreis: corromperam a arte e corromperam a 
política. No prólogo da História de Portugal) em 1 846, 
Herculano observa a influência do período político 
constitucional na esterilidade dos talentos : «os bons en­
genhos, os que nestes últimos tempos a nossa· terra tem 
indubitavelmente produzido, são forçados a viverem na 
atmosfera mirradora do mundo político, ou a exerci­
tarem cargos públicos, que lhes consomem o tempo e 
acanham por fim as faculdades do entendimento .»  
Nesta terrível verdade estava incurso Garrett, e com ele 
tantos eminentes espíritos como Rodrigo da Fonseca 
Magalhães, Manuel Passos, José Estêvão, absorvidos 
pelos partidos políticos. O próprio Herculano ficaria 
esterilizado se um despeito profundo o não fizesse aco­
lher-se à tranquilidade consoladora do estudo. A polí­
tica a que Herculano se refere não pode ser o facto da 
participação de um homem às funções sociais do seu 
país, porque essa intervenção dá ao talento o relevo da 
realidade e de uma filosofia prática, mas sim o conflito 
de pequenos interesses de grupos que aspiram à gover­
nação, e a que Augusto Comte chamou com tanta luci­
dez os partidos médios. 
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As mais belas inspirações d e  Garrett são aquelas que 
se ligam à participação directa da política de princí­
pios : o Catão foi escrito sobre as emoções democráticas 
da Revolução de 1 820; o poema Camões, nos desalentos 
da emigração em 1 824, depois de rasgada pelo absolu­
tismo a Carta Liberal de 1 822; o desterro e o cárcere 
despertaram-lhe em 1 827  a compreensão da poesia po­
pular e tradicional; O Arco de Sant'Ana, é concebido den­
tro do cerco do Porto em 1 832, nesse contágio de he­
roísmo; O Alfageme de Santarém foi escrito entre as lutas 
do elemento constitucional puro contra o facciosismo 
da rainha na época da ditadura cabralina em 1 842 . 
Esta relação super�or entre o espírito e o seu tempo, é 
que acendeu por vezes em Garrett a faísca do génio, 
como no Frei Luís de Sousa e nas Folhas Caídas, e o torna 
o primeiro nessa época de renovação literária. Desde o 
fim do cerco do Porto em 1 834 até hoje, a política em 
Portugal não foi mais do que a agitação egoísta de par­
tidos médios : intimidar ou corromper, era o meio de exer­
cer a autoridade, e Costa Cabral pela pressão arbitrária 
e Rod rigo da Fonseca Magalhães pela dissolução, 
foram os dois pólos da nossa vida parlamentar. Não 
havia ideal de liberdade; eram todos conformes em con­
siderar a realeza como a glândula pineal da vida da 
nacionalidade. Foi por isso que a política esterilizou os 
talentos, uns pelo excesso da importância individual, 
outros pelo despeito de vaidades não satisfeitas. 
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Ramalho Ortigão: As Falpas 11 (antologia) 

Décimo segundo volume· 
Gomes Leal: Poemas Escolhidos (antologia) 



Décimo terceiro volume 
Fialho de Almeida: Contos 

Décimo quarto volume 
Fialho de Almeida: Os Gatos (antologia) 

Décimo quinto volume 
Conde de Ficalho: Uma Eleição Perdida 

Décimo sexto volume 
Eça de Queirós : Os Maias 

Décimo sétimo volume 
Eça de Queirós : Correspondência de Fradique Mendes 

Décimo oitavo volume 
Eça de Queirós : Notas Contemporâneas 
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