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Introdução de Júlio Dantas 

A Castro, primeira tragédia regular da literatura portuguesa, escrita em 
1557 pelo doutor António Ferreira, impressa em 1587, e representada 
antes desta data em Coimbra, é a dramatização de um assunto 
medieval— os amores de D. Pedro e Dona Inês —feita segundo o cânon 
da tragédia grega, em cinco curtos episódios separados por estásimos 
corais, e adotando, pela primeira vez em Portugal, o decassílabo 
branco italiano usado por Giangiorgio Trissino na Sophonisba. 
Durante mais de três séculos, este monumento do nosso teatro arcaico 
não se representou, servindo apenas, como «tous ces longs cadavres 
vénérables qui encombrent les litteratures» —na frase de Romain 
Rolland — para o estudo paciente dos filólogos. 

Coube-me agora a honra de reanimar a obra-prima de António 
Ferreira, restituindo-a, palpitante de vida, ao teatro português, e 
fazendo-a aplaudir, ao fim de trezentos e trinta e três anos de 
esquecimento, não apenas com o frio respeito protocolar com que é 
de uso acolher estas gloriosas múmias clássicas, mas com aquela 
comoção profunda e aquele entusiasmo vibrante que na alma das 
multidões só despertam as grandes obras de teatro, dominadoras e 
eternas. Com efeito, a Castro subiu à cena na noite de 5 de agosto de 
1920, no Teatro Nacional Almeida Garrett, constituindo, na 
interpretação admirável de Amélia Rey Colaço, um verdadeiro 
acontecimento. Tratava-se duma obra reconhecidamente insuscetível 
de se representar no texto integral, a não ser a título de divertimento 
erudito, como se usa nas universidades inglesas: foi necessário, 
portanto, a fim de tornar possível a sua realização cénica e de 
assegurar a sua viabilidade perante as exigências do público moderno, 
introduzir modificações profundas quer na sua estrutura, quer na sua 
dinâmica, quer na sua expressão, à semelhança do que Echegaray, 
Benavente e outros praticaram na vizinha Espanha, em recentes 
tentativas de rejuvenescimento do teatro de Lope de Vega, de 
Calderon de la Barca, de Tirso de Molina, de Guevara, e de Moreto.  

Esta adaptação da Castro, que agora se dá à estampa depois de aceita, 
sancionada e legitimada pelo aplauso público, difere, pois, 
sensivelmente, do texto original de António Ferreira: criaram-se nela 



5 
 

personagens novas; reuniram-se, num ato único, o 3.° e 4.º episódios; 
atenuou-se a parte do coro, fazendo-se cantar apenas a paródos, e 
distribuindo-se os estásimos por corifeus integrados na ação; 
procurou-se obter o máximo de movimento compatível com a 
dignidade hierática da tragédia, e o máximo de lógica e de clareza na 
dedução dos seus elementos dramáticos; modificaram-se, eliminaram-
se, substituíram-se e acrescentaram-se versos, sempre que isso foi 
conveniente para maior limpidez da expressão e melhor compreensão 
das situações; retocou-se, enfim, a tragédia, como se fosse a velha 
pintura em tábua dum primitivo do século XVI, de forma a fazê-la sentir 
e admirar pela multidão; numa palavra, — duma tragédia morta fez-se 
uma tragédia viva. Que a sombra patriarcal do Mestre me perdoe, se 
pus na sua obra mãos irreverentes. Mas eu entendo, em minha 
consciência, que prestei à memória de António Ferreira a maior 
homenagem que podia prestar-lhe, arrancando a Castro à poeira das 
bibliotecas, onde só a conheciam os ratos e os filólogos, para, ao fim 
de três longos séculos, a atirar, em pleno esplendor e em plena glória, 
para a luz ofuscante do teatro. 

JÚLIO DANTAS 
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FIGURAS 

 
Inês de Castro     AMÉLIA REY COLAÇO 
A Ama       LUCINDA DO CARMO 
Uma donzela de Inês    OFÉLIA BROCHADO 
Uma mulher      ADELAIDE SOARES 
Afonso IV      ROBLES MONTEIRO 
Infante D. Pedro     CLEMENTE PINTO 
O aio       AUGUSTO DE MELO 
Um velho      EDUARDO RAPOSO 
O mensageiro     EDUARDO FREITAS 
Diogo Lopes Pacheco   SEIXAS PEREIRA 
Pêro Coelho      JOSÉ CARDOSO 
Álvaro Gonçalves    BOTELHO DO AMARAL 
 
Coro de donzelas de Inês. Bispos, ricos-homens, abades-
bentos, monteiros, falcoeiros, homens de armas, escudeiros, 
trombeteiros, carrascos, povo, os três filhos de Inês (Infantes 
D. Beatriz, D. João e D. Dinis). 
 
Primeiro ato: em Coimbra, na quinta das Lágrimas. 
 
Segundo ato: no paço real de Montemor.  
 
Terceiro ato: no paço de Santa-Clara, em Coimbra. 
 
Quarto ato: numa estalagem da Beira. 
 

SÉCULO XIV 
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PRIMEIRO ATO 
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ATO I 

A cena passa-se na Quinta-do-Pombal, perto dos paços de 
Santa-Clara, em Coimbra. Na névoa doirada da manhã 
adivinham-se os gigantes do convento de claristas que Santa 
Isabel fundou. Junto da fonte-dos-Amores, que sussurra no 
silêncio e na sombra, uma grande cadeira gótica repousa 
sobre um tapete mourisco. É nessa cadeira que está INÊS, ao 
levantar do pano, tendo, assentado aos pés numa almofada 
de brocado, um escudeiro moço, quási uma criança, que 
toca alaúde. As donzelas e cuvilheiras da «Colo de Garça» 
colhem flores e riem, ao F., entre o arvoredo. São elas que 
constituem o coro da tragédia. — Música de cena. — Manhã. 

 

CENA I 
 

INÊS, A AMA, DONZELAS DO CORO 

 

INÊS 

Colhei, colhei alegres, 
Donzelas minhas, mil cheirosas flores! 

Tecei frescas capelas 
De lírios e de rosas. Coroai todas 

As doiradas cabeças! 
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Respirem suaves cheiros 
De que se encha o ar todo. 
Soem doces tangeres, doces cantos. 

Honrai o claro dia, 
Meu dia tão ditoso! 
 

AMA, aproximando-se de INÊS, com ternura 

Que novas festas, novos cantos pedes? 
 

INÊS, com as lágrimas nos olhos 

Ama! Na criação, ama; no amor, mãe! 
Como eu me sinto alegre! 

 

AMA 

Novos extremos vejo: 
Nas palavras, prazer; água nos olhos! 
Quem te fez, a um tempo, leda e triste? 
 

INÊS 

Triste não pode estar quem vês contente. 
 

AMA 

Mistura às vezes a fortuna, tudo. 
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INÊS 

Riso, prazer, brandura na alma tenho! 
 

AMA, enxugando-lhe os olhos 

Lágrimas são sinais de má fortuna. 
 

INÊS 

São da boa fortuna companheiras. 
 

AMA 

Que força de prazer tas traz aos olhos? 
 

INÊS 

Vejo o meu bem seguro, que receava. 
 

AMA 

Porque me tens suspensa? 
Abre-me já, senhora, essa alma tua. 
O mal, abranda; o bem, contando-o, cresce. 
 

INÊS, erguendo-se 

Ó ama! Amanheceu-me um claro dia! 
 

Enquanto INÊS desce, com a AMA, o escudeiro do 
alaúde, que lhe tem beijado a mão, sobe para junto das 
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donzelas, assenta-se ao F., num banco de pedra, e 
continua tocando. A música acompanha a fala de INÊS: 

 
Falei ao meu senhor, Infante Pedro! 
Meu doce amor, minha esperança e honra! 
Sabes como em saindo dos teus braços, 
Ama, na viva flor da minha idade, 
(Ou fosse fado meu, ou estrela minha!) 
Com os olhos lhe acendi no peito o fogo, 
Fogo que sempre ardeu, e inda arde agora 
Na primeira viveza, inteiro e puro. 
Mas o espírito inquieto com os clamores 
Do povo, e os rogos graves, que trabalham 
Apartar este amor, quebrar-lhe a força, 
Me traziam mudada, receando 
A volta da fortuna, porque sempre 
Um grande bem, um maior mal promete. 
Lograva como a medo os meus amores; 
Criava o grande amor, desconfiança; 
E agora, já confio, nada temo. 
Falei a meu senhor. 
 

AMA 

Que lhe disseste? 
E ele, que te falou? 
 

INÊS 

Tomei os filhos 
Com lágrimas nos olhos, rosto branco, 
E em choro solto, comecei: «Senhor! 
Soam-me as cruéis vozes deste povo, 
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Vejo d'el-Rei a força e império grave 
Armados contra mim, contra a constância 
Que em meu amor, té agora, tens mostrado! 
Não receio, senhor, que a fé tão firme 
Queiras quebrar a quem tua alma deste; 
Mas receio a fortuna, que mais possa 
Com seu furor, que tu com teu carinho! 
Por estas minhas lágrimas; por esta 
Tua mão que em sinal de fé me deste; 
Pelos doces amores, doce fruito 
Que dele tens diante, te suplico 
Me segures, me guardes, me conserves 
Contra os duros mandados de teu pai, 
Contra importunas vozes dos que podem 
Mudar acaso o teu constante peito! 
Ou quando a minha estrela e cruel génio 
Te puder arrancar desta alma minha, 
Com teu amado braço envolto em sangue 
Ma arranques deste corpo, ó meu Infante, 
E eu tomarei por doce a minha morte!» 
 

AMA, chorando 

Moveste-me a alma e os olhos… 
 

INÊS 

Assim disse,  
Ama. 
 
 
 



13 
 

AMA 

E ele? 
 

INÊS 

E ele, então, lançando os braços 
Estreitamente em mim, em vão trabalha, 
Mudado todo, de encobrir a mágoa 
De meu temor e lágrimas: «E pode, 
Ó Dona Inês — me diz — pode teu peito 
Conceber tal receio? Aquele dia 
Primeiro que te vi, não mostrou logo 
Que esta minha alma é tua até à morte? 
Por ti me é doce a vida; por ti espero 
Acrescentar impérios; sem ti, o mundo 
Era um duro deserto para mim! 
Na tua mão te ponho, firme e fixa, 
Minha alma. Por Infanta te nomeio, 
Do meu amor senhora. E no alto estado 
Que me espera, só tu serás rainha!» 
— Assim falou o meu senhor. 
 

AMA, com júbilo 

Rainha! 
 

INÊS, em êxtase 

Rainha! 
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AMA 

Entendo agora as tuas lágrimas, 
Filha. Também eu choro. Tão contrária 
Nos é sempre a alegria, que inda toma 
Lágrimas emprestadas à tristeza! 
 

INÊS 

Rege tu, ó minha ama, este meu peito. 
O súbito prazer engana e erra! 
Que farei eu? 
 

AMA 

Encobre o teu segredo. 
 

INÊS 

Guardo-o em minha alma… 
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CENA II 
 

OS MESMOS, INFANTE, AIO 

 

INFANTE, aparecendo ao F., com o AIO 

Inês! 
 

INÊS, apaixonadamente, indo cair-lhe nos braços 

Ó meu Infante! 
 

CORO, cantando, ao F., quási num murmúrio, enquanto D. 
PEDRO aperta INÊS de encontro ao peito 

 
 Já quando Amor nasceu, 
 Nasceu ao mundo vida, 
Claros raios ao sol, luz às estrelas. 
 O céu resplandeceu, 
 E, de sua luz vencida, 
A escuridão mostrou as coisas belas. 
 
 Por amor se orna a terra 
 D'águas e de verdura! 
Às árvores dá folhas; cor às flores. 
 Em doce paz a guerra, 
 A dureza em brandura 
E mil ódios converte em mil amores. 
 
 Amor em doces cantos, 
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 Em doces liras soe, 
Torne seu brando nome mais sereno: 
 Fujam mágoas e prantos, 
 O ledo prazer voe, 
E claro o rio faça e o vale ameno! 
 

INFANTE, desprendendo-a dos braços 

Vai, Inês! 
 

INÊS, olhando-o, encantada 

 Meu Infante! 
 

INFANTE 

      Vive leda! 
Vive segura! Que me importa a morte? 
Antes morrer do que viver sem ti! 
 

INÊS, subindo, e atirando-lhe beijos, num enlevo 

Meu senhor, meu Infante, minha vida! 
 

Sai pelo F., com as donzelas, que repetem o coro e 
desaparecem nas sombras do arvoredo. 

 
 

  



17 
 

CENA III 
 

O INFANTE, o AIO 

 

INFANTE 

Deus, Senhor poderoso, pai do mundo, 
A cujo aceno treme a redondeza, 
A cujo querer, nada é impossível! 
Fortalece o meu peito; arma-me todo 
De paciência igual à dura afronta! 
Sossega os alvoroços deste povo, 
A fúria de meu pai, que em vão trabalha 
Arrancar-me minha alma donde vive! 
Sou humano, Senhor. Tentações grandes 
Vencem ânimos fortes. Minha Inês! 
Ferve o sangue, arde o peito, cresce-me a ira 
Contra quem me persegue. Tu me amansa! 
Tu me aclara e me guia! 
 
 

Ao velho AIO, que o escuta: 
 

Dize, amigo. 
Arrancam-me as entranhas. Que me querem? 
Essa gente que quer, que assim me mata? 
 

AIO 

Querem-te só. Procuram tua honra. 
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INFANTE 

Procuram apartar-me donde vivo! 
 

AIO 

Se te visses, senhor, ver-te-ias morto, 
Ver-te-ias cego. 
 

INFANTE 

Porque assim me falas, 
Tu? 
 

AIO 

Meu senhor, porque vos amo e sirvo. 
 

INFANTE 

Também tu me persegues? 
 

AIO, com doçura 

Aconselho-te; 
Guio a tua alma, meu senhor Infante. 
Que coisa mais destrói o rei e o reino? 
Que coisa cria mor desprezo e ódio 
Que vê-lo sujeitar-se a coisas baixas? 
Que vê-lo ser mandado de seus vícios? 
Com que rosto, senhor, darás castigo 
Aos que cometam o que tu cometes? 
Como conservarás a obediência 
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Santa devida aos pais, pois tu a negas 
Aos teus, no que te pedem justamente? 
Memória deixarás de mau exemplo 
A teus filhos; darás licença larga 
A reis que isto souberem, — e ao mundo, causa 
De escurecer teu nome para sempre. 
Todos sobre ti caem. Senhor, vê-te! 
Conhece-te melhor. Entra em ti mesmo. 
Verás então porque é que te importunam, 
O que o teu rei te pede, e o teu povo! 
 
 

INFANTE 

Não. Eu não sou o que me julgam todos; 
Nem é tamanho o mal, como o tu vês. 
Que entendes tu dum coração de príncipe? 
Julgas que amar é um crime? Tu, vós todos, 
Olhai essa mulher. Vede o que há nela! 
Dum sangue nos formou a natureza: 
Real é; vem de reis; de reis é digna. 
Fosse eu monarca de mil mundos, rei 
Da terra inteira, iria pôr-lha aos pés. 
Parece-me pequena essa coroa 
Para a sua cabeça! — Não, amigo. 
Deixe o rei, deixe o povo de cansar-me. 
A ninguém obedeço; a ninguém ouço. 
Arranquem-me a Vontade deste peito; 
Arranquem-me do peito esta minh'alma! 
Melhor o acabarão, do que apartarem-me 
Donde estou, donde vivo: que primeiro 
A terra subirá onde os céus andam, 
O mar abrasará os céus e a terra, 
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O fogo será frio, o sol escuro, — 
Que eu te deixe na vida, ó minha Inês! 
 

AIO 

Amor em ti só reina, amor só manda, 
Peçonha doce d'alma, de honra e vida! 
Mas porque não te movem tantos choros 
Da Rainha, tua mãe? E tantos rogos 
D'el-Rei teu pai? E os meus, que te suplico 
Aparta-te de Inês! 
 

INFANTE, violento 

      Basta! 
 

AIO, numa súplica 

      Deus! 
 

INFANTE 

       Basta! 
Não te pedi conselho! Vai! 
 

AIO, exortando-o 

       Infante! 
 

INFANTE, crescendo, numa ameaça 

Vai-te diante de mim! Vai, que me cegas! 
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O AIO sai, tristemente. — O INFANTE, abatido, cai sobre a cadeira gótica, junto à 
fonte: 

 
Ó perseguição grande! Ó ódio estranho! 
Homens de entranhas feras e danadas! 
Que me quereis? Que sem razão vos faço 
Em ter igual amor a quem mo tem? 
A quem tudo merece, e inda é pequeno! 
Homens, que procurais a minha morte 
E o meu sangue, — ah, quanto vós daríeis 
Por saberdes odiar e amar como eu! 
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CENA IV 
 

INFANTE, INÊS, coro 

 

INÊS, entrando pelo F., aproximando-se do INFANTE que medita, olhando-o 
num vago receio tímido, e tomando-lhe a mão 

Em que pensavas, meu senhor? 
 

INFANTE, mudando a sua expressão bárbara num sorriso de ternura 

            
      Em ti. 
 
Beijam-se. Ouvem-se os sinos do convento de Santa Clara. O 
sol inunda a cena. As donzelas de INÊS, invisíveis, cantam ao 
longe. — pano cai. 
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SEGUNDO ATO 

 

  



24 
 

ATO II 

Nos Paços de Montemor. Uma larga sala abobadada. Arcada 
ogival praticável, ao fundo. A direita, oratório. O REI dá beija-
mão. Passam os Bispos, os Abades-bentos, os ricos-homens, 
o povo. Junto de AFONSO IV estão os seus conselheiros 
privados: DIOGO LOPES PACHECO, ÁLVARO GONÇALVES, 
PÊRO COELHO. A extrema direita da cena, entre o povo, 
um VELHO, corifeu do coro trágico. As figuras vão passando, 
beijam a mão do rei, e saem pela arcada do F. — Música de 
cena. — Dia claro. 
 

CENA I 
 

REI, PACHECO, COELHO, GONÇALVES, um VELHO 

 

O  VELHO, como se falasse para si próprio, olhando o REI 

Quanto mais livre, quanto mais seguro 
É aquele estado que, de si contente, 
Permite que se viva numa honesta 
 Mediania! 
Tristes pobrezas, ninguém as deseje; 
Cegas riquezas, ninguém as procure: 
Num meio honesto está a felicidade 
 Dos céus e terra. 
Reis poderosos, príncipes, monarcas, 
Sobre nós pondes vossos pés, pisais-nos: 
Mas sobre vós está sempre a fortuna; 
 Nós, livres dela. 
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Nos altos muros soam mais os ventos; 
As mais crescidas árvores derribam; 
A mais inchada vela, o mar a rompe; 
 As torres caem. 
Pompas e Ventos, títulos famosos, 
Não dão descanso nem mais doce sono; 
Antes mais cansam, antes mais destroem, 
 Antes mais matam. 
Como se volvem pelo mar as ondas, 
Assim se volvem esses peitos cheios: 
E nunca fartos, nunca satisfeitos, 
 Nunca seguros. 
Quem mais deseja, muitas vezes se acha 
Triste e enganado: poucas vezes dorme, 
Temendo o fogo, o vento, o ar, as sombras; 
 Temendo os homens. 
Rei poderoso, tu porque desejas 
Nunca ter reino? Porque essa coroa 
Chamas pesada? Pelo peso d’alma 
 Que te assoberba. 
Tristes pobrezas, ninguém as deseje; 
Cegas riquezas, ninguém as procure… 
 

Todos passaram. O VELHO atravessa a cena, trémulo, 
envolvido na sua loba negra, beija a mão ao REI, e sai. É 
o último. A música cessa. 
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CENA II 

OS MESMOS, menos o VELHO 

 

REI, erguendo-se, descendo do estrado, e pondo o cetro de oiro sobre uma 
almofada de veludo vermelho que um escudeiro moço lhe apresenta 

 
Ó cetro rico! A quem te não conhece, 
Como és formoso e belo! E quem soubesse 
Quão diferente és do que prometes, 
Neste chão que te achasse, quereria 
Pisar-te antes aos pés, que levantar-te. 
Não louvo os que se louvam por impérios, 
A ferro, a sangue, a fogo; mas aqueles 
(Ó grandeza espantosa e ânimo leve!) 
Que, tendo-os muito grandes, os deixaram. 
 

A DIOGO LOPES PACHECO, enquanto tira da 
cabeça, a coroa e a coloca sobre almofada: 

O resplendor deste oiro nos engana: 
É terra só, e terra a mais pesada. 

 

PACHECO 

Trabalho, mais que estado, têm os reis, 
Os bons reis, que não amam os seus vícios 
Como as obrigações de se mostrarem 
Contra si mais isentos e mais fortes. 
Um tal rei como tu, senhor, é rei. 
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Não te pese de o ser, que virá tempo 
Que te hajam mais inveja a esses trabalhos 
Sofridos com paciência e bem regidos, 
Que a vitórias famosas com grã perda 
De homens e de riquezas mal ganhadas. 
Isso faz os reis grandes, dignos sempre 
De memória imortal: sofrer trabalhos 
Pelo bem público; quebrar a força 
Do sangue e o próprio amor; atalhar males, 
Antes que eles se tornem sem remédio. 
Ser duro, mas ser justo: isso é ser rei. 
 

REI, indo assentar-se num escabelo, a meio da cena 

Antes eu o não fora! Ver o Infante 
Meu filho rebelado contra mim, 
Duro a meus rogos, duro a meus mandados! 
Que estrela foi aquela, tão funesta? 
 

COELHO 

Uma mulher, senhor, que tudo pode. 
 

PACHECO 

Uma mulher, que é a perdição do reino. 
 

REI, a ÁLVARO GONÇALVES, que fica na sombra, de braços cruzados 

Que me aconselhas tu? 
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GONÇALVES 

       Senhor, justiça! 
 

REI 

Duro remédio. Quanto melhor fora 
Amor e obediência! Meus pecados, 
Quão gravemente sobre mim caíram! 
 

COELHO 

Mandai matar Inês… 
 

GONÇALVES, concluindo 

E tudo é feito. 
 

REI 

Matar Inês? 
 

PACHECO 

É a salvação do povo. 
 

REI 

Matar quem não tem culpa? 
 

COELHO 
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      Pode um rei 
Mandar matar sem culpa, mas com causa. 
 

REI 

Que lei há que a condene, ou que justiça? 
 

PACHECO 

O bem comum, senhor. 
 

REI 

Que crime é o dela? 
 

PACHECO 

Vive. A sua morte é a segurança e a paz. 
 

REI, depois dum silêncio, olhando-os 

É o conselho que me dais? 
 

PACHECO 

       A morte. 
 

COELHO, a quem o REI olha 

A morte. 
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REI, a ÁLVARO GONÇALVES 

Tu, também, amigo? 
 

GONÇALVES 

       A morte. 
 

REI 

Matar uma inocente? 
 

COELHO 

       Que nos perde. 
 

REI 

Não achais outro meio? 
 

PACHECO 

       Não o temos. 
 

REI 

Metê-la num mosteiro! 
 

PACHECO 

       Queimá-lo-ão. 
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REI 

Lançá-la deste reino! 
 

COELHO 

       O amor voa. 
 

PACHECO 

Este fogo, senhor, não morre logo. 
Quanto mais lhe resistes, mais se acende. 
Contra amor, que lugar darás seguro? 
 

REI 

Matá-la, não, que é rigoroso e iníquo. 
 

COELHO 

Não vês, não ouves, quantas vezes morrem 
Muitos que o não merecem? 
 

GONÇALVES, sombrio 

       Deus o quer! 
 

REI, erguendo-se 

Se Deus o quer, amigos, Deus o faça, 
Cuja vontade é lei, e a minha não. 
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PACHECO 

Os reis, senhor, são como Deus na terra. 
Pois que dirás daqueles que a seus próprios 
Filhos e a seu amor não perdoaram 
Por exemplo comum, e bem do povo? 
 

REI 

Aos que bem o fizeram, tenho inveja; 
Os outros, nem os louvo, nem os sigo. 
 

COELHO 

O bem geral, quer Deus que mais se estime 
Que o bem particular. 
 

REI 

       Antes Deus quer 
Que se perdoe a um mau, que um bom padeça. 
 
        Terminante: 
Não mato uma inocente. 
 

PACHECO 

       Não és justo! 
Vês, poderoso rei, vês com os teus olhos 
A peçonha cruel, que vai lavrando 
Gerada deste amor cego; vês quanto 
A soberba, o desprezo destes homens 
Contra ti, contra todos Vai crescendo: 
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Se em tua vida nos tememos tanto, 
Que faremos depois da tua morte? 
Por dar saúde ao corpo, qualquer membro 
Que apodrece se corta, e pelo são, 
Porque o são não corrompa. Este teu corpo, 
De que tu és cabeça, está em perigo 
Por esta mulher só: corta-lhe a vida, 
Atalha esta peçonha, tê-lo-ás salvo. 
És médico, senhor, desta república. 
O poder que tem o médico num corpo 
Tens tu sobre nós todos: usa dele. 
Se te parece, em parte, isto crueza, 
Não é crueza aquela, mas justiça, 
Quando de cruel ânimo não nasce. 
A clemência por certo é uma virtude 
Nos grandes reis; mas a fraqueza, não. 
Já mostraste que sabes ser clemente; 
Mostra agora, senhor, que és justiceiro! 
 

REI, que o tem ouvido, reflexivo e hesitante 

A parte que me cabe neste feito 
Eu a ponho em vós toda, como aqueles 
A quem cabe o dever de aconselhar-me, 
Sem ódio nem temor, o que é mais justo 
No serviço de Deus e bem do povo. 
Vós outros sois meus olhos, que eu não vejo; 
Sois vós os meus ouvidos, que eu não oiço. 
Se eu me enganar, amigos, que a injustiça 
Sobre a vossa cabeça caia inteira! 
 

GONÇALVES 
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Assim seja, senhor! 
 

REI 

       Pois que assim seja. 
 

COELHO 

Almas e honras temos: estas ambas, 
A ti, senhor, se devem; a ti as damos. 
Se é mau nosso conselho, o mal é nosso. 
Aventuramos vidas e fazendas 
Que ao ódio do teu filho ficam sempre; 
Mas percamo-nos nós, percamos vidas, 
Soframos cruéis mortes, nossos filhos 
Fiquem órfãos de pai e deserdados, 
A cólera do Infante nos persiga, — 
Antes isto, senhor, do que faltarmos 
A aconselhar-te com nobreza e honra. 
 

REI 

Ide armar-vos. Espero-vos aqui. 
 

PACHECO, saindo com GONÇALVES e COELHO 

Os juízos dos reis, Deus os inspira! 
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CENA III 
 

O REI, só 

 

REI, voltando-se para o oratório, numa atitude dolorosa de angústia e de súplica 

Senhor, que estás nos céus e vês as almas 
Que cuidam, que propõem, que determinam! 
Alumia minh'alma, não se cegue 
No perigo e nas trevas em que está. 
Entre medo e conselho vivo agora. 
Matar injustamente é uma crueza; 
Socorrer um mal público, é piedade. 
Duma parte receio, doutra tremo. 
Ó filho meu, que queres destruir-me! 
Tem dó desta velhice tão cansada; 
Muda essa pertinácia em bom conselho; 
Não dês razões, filho, para que eu fique 
Julgado mal na terra e condenado 
Ante o grande juiz que está nos céus. 
Oh! Vida felicíssima, que vive 
O pobre lavrador só no seu campo, 
Seguro da fortuna e descansado! 
Ninguém menos é rei, que quem tem reino! 
A realeza, Senhor, é um cativeiro; 
E' a servidão na púrpura; é o inferno 
Na alma! — Temo o filho; temo os homens. 
Dissimulo com uns; suspeito de outros; 
Tremo das sombras; fujo de mim mesmo; 
E entre um filho rebelde e um povo irado, 
Sofro, e suspiro, e gemo, e dissimulo! 
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Caindo, prostrado, sobre o escabelo, como 
um grande farrapo doloroso: 

 
Senhor, que és rei dos reis, Deus poderoso, 
Tem piedade da minha realeza! 
Tem piedade de mim! 
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CENA IV 
 

OS MESMOS, PACHECO, COELHO, GONÇALVES 

 
Os três conselheiros entram pelo F., armados de cotas e 
loudéis, com espadas e misericórdias ao pescoço. 
 

PACHECO 

      Meu Senhor! 
 

REI, erguendo-se, recobrando a sua majestade perdida, e atirando, num repelão, 
o capuz sobre a cabeça 

Vamos! 
 
Ouve-se, muito ao longe, o coro das moças de Coimbra à 
morte de INÊS. — O pano cai. 
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TERCEIRO ATO 
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ATO III 

Uma câmara nos Paços de Santa-Clara. Todo o carácter dum 
interior solarengo do século XIV. Ao F., janela ampla, 
geminada, aberta sobre o Mondego: vê-se, na outra 
margem, a alcáçova de Coimbra com os seus coruchéus. À 
D. alta, porta. A E. da cena abre para uma alcova de segunda 
luz, separada do recinto onde a ação se passa por uma larga 
tapeçaria mudéjar pendente duma viga de castanho que 
atravessa o teto. Quando se levanta o pano, a tapeçaria está 
corrida a um dos lados, de modo a ver-se o interior da 
alcova, com o leito de INÊS, os berços dos pequenos 
Infantes, uma enorme lâmpada de prata que cintila na 
penumbra. O mobiliário sóbrio do século: arcas; escanos 
pesados de castanho lavrado; velhas uchas, sobre uma das 
quais se veem as tábuas pintadas dum oratório flamengo. 
Tochas em argolões de ferro chumbados às paredes. — 
Manhã clara. 
 
 

CENA I 

INÊS e os TRÊS FILHOS 

 
INÊS está junto da janela do F., olhando o rio. Muito 
aconchegada a ela, uma das crianças; outra, brincando na 
alcova; a terceira, junto duma arca. São os pequeninos 
Infantes D. João, D. Dinis e D. Beatriz. 
 

INÊS 

Nunca mais tarde para mim, que agora 
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Amanheceu. Ó sol claro e formoso! 
Como alegras os olhos que esta noite 
Cuidaram não te ver! Ó noite triste! 
Ó noite escura, que comprida foste! 
Como cansaste esta alma em sombras vãs! 
Em medos me trouxeste tais, que cria 
Que ali se me acabava o meu amor, 
Ali a saudade da minha alma, 
Que me ficava cá… 
 

Desce; os filhos rodeiam-na; abraça-os: 
 

E vós, meus filhos, 
Meus filhos tão formosos, em que vejo 
Aquele rosto e olhos do pai vosso, 
De mim ficáveis cá desamparados… 
Ó sonho triste, que assim me assombraste! 
Tremo inda agora. Tremo! Deus afaste 
De nós tão triste agouro; Deus o mude 
Em destino melhor e em melhor dia. 
Crescereis vós primeiro, filhos meus, 
Que chorais de me ver estar chorando, 
Meus filhos tão pequenos! Ai, meus filhos! 
Quem em vida vos ama e teme tanto, 
Na morte, que fará? 
 

Enxugando as lagrimas, num sorriso de esperança: 
 

Mas vivereis, 
Crescereis vós primeiro. Que veja eu 
Que pisais este campo, em que nascestes, 
Em formosos ginetes arraiados 
Quais Vosso pai vos guarda, com que o rio 
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Passeis a nado a ver esta mãe vossa, 
Com que canseis as feras, e os inimigos 
Vos temam de tão longe, que não ousem 
Nomear-vos somente… 
 

De novo, soluçando e caindo sobre uma arca, abraçada 
às crianças: 

 
Ai, filhos, filhos! 
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CENA II 
 

OS MESMOS, a AMA 

 

AMA, entrando pela D., com uma grande infuza de prata sobre o quadril, e 
dirigindo-se para a alcova 

 
Que choros e que gritos, senhora, eram 
Os que te ouvi esta noite? 
 

Uma das crianças acompanha a AMA. 
 

INÊS 

Ó minha ama! 
Vi a morte esta noite, crua e fera! 
 

AMA, voltando, depois de ter feito desprender a tapeçaria árabe, que cai 
pesadamente, velando a alcova de INÊS 

Entre sonhos te ouvi chorar tão alto 
Que, de medo e de espanto, fiquei fria. 
 

INÊS, à AMA, que se lhe assenta aos pés, num almadraque, enquanto as crianças 
sobem até à janela 

Inda agora a minha alma se entristece 
Assombrada dos medos em que estive! 
Cansada de cuidar na saudade 
Que sempre leva e deixa aqui o Infante, 
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Adormeci tão triste, que a tristeza 
Me fez tornar o sono mais pesado 
Do que nunca me lembra que tivesse. 
Então, sonhei que estando eu só num bosque 
Escuro e triste, duma sombra negra 
Coberto todo, ouvia ao longe uns brados 
De feras espantosas, cujo medo 
Me arrepiava toda, e me prendia 
A língua e os pés. E eu, ama, quási morta, 
Abraçava os meus filhos, a tremer… 
Nisto, um leão bravo alevantou-se, irado; 
Rugiu ao meu encontro; e logo, manso, 
Para trás se tornou. Mas, em fugindo, 
Logo vieram três lobos, não sei donde, 
Remeteram a mim, com suas unhas, 
E os peitos me rasgaram. Eu erguia 
Vozes aos céus, chamava o meu senhor. 
Ele ouvia, e tardava… E eu morria 
Com tanta saudade dos meus filhos 
E dele, — que parece que inda a sinto. 
 
  Abraça-se à AMA, chorando. 
 

AMA 

A Virgem mãe te guarde! — Do cuidado 
Com que, senhora, andaste e adormeceste, 
Se te representaram esses medos. 
Não chores… 
 

INÊS 

Choro a mágoa, choro a dor 
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Que ao Infante daria a minha morte. 
 

AMA 

Outro dia virá, que te amanheça 
Mais claro e mais ditoso: em que a coroa 
Que te espera terás sobre esses teus 
Cabelos de oiro; em que serás rainha…. 
Deixa vãs sombras, deixa vãos receios. 
Temer de longe o mal, é mal dobrado. 
 

INÊS 

Como há de ser alegre quem tem culpas? 
Julgam-me mal os homens, e a Deus temo. 
 

AMA 

Para que Deus perdoe as nossas culpas, 
Basta, senhora, a consciência delas. 
Se pecado houve já, já está purgado 
Com esse ânimo firme com que o amor 
Uniu as vossas almas, santamente. 
A quem muito ama, sempre Deus perdoa. 
E nunca uma mulher foi mais amada 
Na terra, do que tu. 
 

INÊS, ouvindo rumor e correndo à janela do F. 

É o meu Infante? 
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AMA 

São as tuas donzelas, que aí vêm. 
 

INÊS, retirando-se da janela, triste 

Nunca o tanto os meus olhos desejaram! 
Nunca o meu pensamento o imaginou 
De mim tão esquecido. Deus o guarde! 
Deus te guarde, senhor, que me parece 
Que algum mal te detém, algum mal grande! 
Arranca-se a minha alma de mim mesma, 
Parece que quer voar para os teus braços, 
Que sente que me foges, que me deixas! 
Por que me tardas tanto, vida minha? 
 

AMA 

Danas esse teu rosto tão formoso, 
Filha, com tantas lágrimas. Não chores. 
 

Aproxima-se da janela do F., enquanto INÊS, abraçada 
aos filhos, chora. 

 
Olha as águas do rio, como correm 
Para onde está saudoso o teu Infante… 
De lá te vê, senhora; elas lhe lembram 
Este aposento seu e da sua alma, 
Este campo formoso, este ar doirado, 
Estes filhos, senhora, que são filhos 
Do amor maior que a terra viu ainda… 
 
 



46 
 

Às crianças: 
 
Vossa mãe chora, filhos da minha alma. 
Ide enxugar-lhe os olhos, de mansinho…. 
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CENA III 
 

OS MESMOS, DONZELAS DO CORO 

 

1.ª DONZELA, corifeu do coro, entrando precipitadamente com as outras, pela 
D. 

Ah! Senhora! Senhora! Tristes novas, 
Novas cruéis te trago, Dona Inês! 
 

INÊS, num grito, amparando-se à AMA 

Minha ama! 
 

AMA, às donzelas 

Que dizeis, vós outras? 
 

INÊS, à 1.ª DONZELA 

Fala! 
 

1.ª DONZELA, chorando 

Ai, coitada de ti! Ai, triste, triste! 
 

INÊS, às donzelas 

Que mal tamanho é esse que me trazes? 
Amigas que chorais? 
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1.ª DONZELA 

A tua morte. 
 

INÊS, num grito 

É morto o meu senhor, o meu Infante? 
Matam-me o meu amor? Porque mo matam? 
 

1.ª DONZELA 

É a ti, que eles procuram! 
 

AMA, transida 

Deus do céu! 
 

1.ª DONZELA 

Querem matar-te. Foge! Gente armada 
Vem correndo, senhora, em tua busca. 
É o Rei, que quer cevar o seu furor 
No sangue da inocência! Foge! Salva-te! 
Salva os teus filhos, Dona Inês! 
 

INÊS, chorando 

Coitada! 
Só, triste, perseguida! — Ah, meu senhor, 
Onde estás que não vens? 
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Às donzelas, quando as trombetas começam a ouvir-se, 
fora: 

 
El-Rei me busca? 
 

1.ª DONZELA 

El-Rei. 
 

INÊS 

Que mal fiz eu? Porque me mata? 
 

1.ª DONZELA 

Por ti vem perguntando. Sobe aos Paços. 
Busca teus peitos, p'ra com duros ferros 
Te serem cruelmente traspassados! 
 

AMA 

Cumpriram-se os teus sonhos! 
 

INÊS 

Ama, foge! 
Foge desta ira grande, que nos busca! 
Eu fico. Fico só, — mas inocente. 
 

As trombetas soam, mais perto. 
 
Rei cruel, aqui me tens! 
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Abraçando-se aos filhos: 

 
Vós, meus filhinhos, 
Vivereis cá por mim, — meus filhos queridos, 
Pedaços da minha alma, que eu cá deixo! 
Deus de piedade, salva-me, Senhor! 
Moças de Coimbra, povo que chorais 
Esta inocência minha, socorrei-me! 
Que mal fiz eu, para morrer tão cedo? 
Meus filhos, não choreis! E vós, amigas, 
Cercai-me em roda todas, defendei-me, 
Amparai-me, salvai-me desta morte! 
 
Todas as donzelas rodeiam INÊS, que estreita os filhos ao 
peito. A AMA prostra-se, de joelhos, junto do oratório de 
Flandres. — O sol esplende. — Música de cena. 
 

1.ª DONZELA 

Cruel morte, que vens 
 Buscar esta inocente, 
 Há piedade e mágoa 
 De seus formosos olhos, 
 De seu formoso rosto! 
 Não desates um laço 
 Tão firme, com que dois 
 Corações ajuntou 
 Amor tão estreitamente. 
Aquela alva garganta 
 De cristal e de prata, 
 Que sustem a cabeça 
 Tão alva e tão doirada, 
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 Porque cortar a queres 
 Com golpe tão cruel? 
Há piedade e mágoa 
 De tanta formosura, 
 Daquele triste Infante 
 E destes filhos seus. 
 Detêm-te, enquanto chega! 
 Detêm-te, enquanto tarda! 
 Corre, ó Infante, corre, 
 Socorre o teu amor! 
 
 

  



52 
 

CENA IV 

OS MESMOS, o REI, PACHECO, GONÇALVES, COELHO, 
HOMENS DE ARMAS 

 
Afonso IV, os conselheiros, os homens de armas entram de 

tropel na câmara de INÊS. Vê-se, entre eles, a murça 
vermelha do carrasco. 

 

PACHECO, baixo, ao REI 

A piedade, senhor, será crueza. 
Cerra os olhos a lágrimas. Sê justo. 
 

REI, olhando INÊS, que caminha para ele 

Esta é, que a mim vem. Ó rosto digno 
De mais ditosa sorte! 
 

INÊS, conduzindo os filhos aos pés de AFONSO IV 

    Filhos tristes, 
Vedes aqui o pai de vosso pai! 
Eis aqui vosso avô, nosso senhor. 
Beijai-lhe a mão, pedi-lhe piedade 
De vossa pobre mãe! 
 

REI, olhando-a, comovido 

   Quem pode vê-la, 
Que não chore, e se abrande? 
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INÊS 

     Meu senhor! 
Esta é a mãe de teus netos. Estes são 
Filhos daquele filho que tanto amas! 
Esta é aquela coitada mulher fraca 
Contra quem vens armado de crueza. 
Quiseste-te informar de minhas culpas 
Por ti mesmo, senhor. Eu to agradeço. 
Aqui me tens. Bastava teu mandado, 
Para eu, segura e livre, te esperar, 
Em ti, em minha inocência confiada. 
Escusaras, senhor, todo este estrondo 
De armas e cavaleiros; que não foge, 
Nem se teme a inocência da justiça. 
Que fúria, que ira esta é, com que me buscas? 
Mais contra inimigos vens, que cruelmente 
Andassem tuas terras destruindo 
A ferro e fogo. Eu tremo, senhor, tremo 
De me achar ante ti, como me vejo. 
Mulher, moça, inocente, serva tua, 
Eu não tenho ninguém que me defenda, 
Senhor! Só estes filhos da minha alma! 
Que eles falem por mim, que eles supliquem 
A piedade dum rei, que é seu avô! 
Não com as bocas, senhor, que ainda são 
Pequenos, mas com os olhos, mas com a alma, 
Com os seus corpinhos tenros, com o seu sangue, 
Que é o teu sangue real, — que não os deixes 
Sem mãe, que não os lances na orfandade, 
Que me deixes viver, viver, viver! 
 

REI, a INÊS, que se prostra a beijar-lhe os pés, soluçando 
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Tristes foram teus fados, Dona Inês; 
Triste ventura a tua. — Roga a Deus 
Por tua alma. 
 

INÊS 

Senhor, porque me matas? 
 

COELHO, baixo, ao REI, que vacila 

Então, senhor! 
 

REI, a INÊS 

    Matam-te os teus pecados! 
 

INÊS 

Pecados contra Deus, não contra ti, 
Meu rei e meu senhor! E Deus é justo, 
Deus é benigno, Deus é bom, perdoa 
A quem sofre por ter amado muito! 
 

Vendo que o REI, comovido, afasta os olhos dela: 
 
Ouve-me, meu senhor. Por que não me ouves? 
Por que não me olhas tu, meu senhor rei? 
 

PACHECO, baixo, a AFONSO IV 

Senhor, é tempo já! 
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REI, à parte, dolorosamente 

    Deus poderoso, 
Para que deste coração aos reis? 
 

PACHECO, intervindo, vibrante 

Contra ti, Dona Inês, sentença é dada. 
O reino inteiro pede a tua morte! 
Pouco é o tempo de vida que te resta. 
 

Apontando-lhe o oratório: 
 
Roga a Deus por tua alma! 
 

INÊS, soltando-se de COELHO e GONÇALVES, que a agarram pelas roupas, e 
atirando-se, de novo, aos pés do REI 

     Não! Senhor! 
Meu rei, meu pai, ouve-me tu primeiro! 
Antes de me matares, rei, — escuta-me! 
Que crime é o meu? Dize? Que culpa é a minha? 
Matas-me, acaso, porque amei teu filho? 
Se os olhos de teu filho se enganaram 
Com o que viram em mim, que culpa tenho? 
Paguei-lhe o seu amor com outro amor. 
Não soube defender-me. Dei-me toda. 
Não a inimigos teus, não a traidores, 
Mas a teu filho, príncipe deste reino! 
Não cuidava, senhor, que te ofendia. 
Defenderas-mo tu, e obedecera, 
E fugira da corte, para sempre. 
Senhor, senhor, porque me matas tu? 
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Se eu sou a vida do teu filho, rei, 
Porque o matas a ele? — E estas crianças! 
Estes filhos, que são o teu retrato, 
Senhor! Que não conhecem outros mimos, 
Nem outros peitos senão estes! — Filhos! 
Chorai, pedi justiça aos altos céus, 
Pedi misericórdia a vosso avô 
Contra vós tão cruel, meus inocentes! 
Ficareis cá sem mim, sem vosso pai, 
Que não poderá ver-vos, sem me ver! 
Abraçai-me, meus filhos, despedi-vos 
Dos peitos que vos deram de mamar, 
Destes braços de mãe, que vos enlaçam, 
E que vão já deixar-vos, para sempre! 
Que achará vosso pai, quando vier? 
Achar-vos-á tão sós, sem vossa mãe! 
Não verá quem buscava, verá cheias 
As casas e as paredes do meu sangue, 
Ver-me-á morta, inteiriçada e fria... 
 

Num grito, abraçando-se convulsivamente aos joelhos 
do REI: 

 
Oh! Não, senhor! Senhor, eu tenho medo! 
Ampara-me, socorre-me, perdoa-me, 
Tem piedade de mim! 
 

REI, erguendo-a, num grande gesto de piedade 

      Ó mulher forte! 
Venceste-me. Abrandaste-me. Eu te deixo. 
Vive, enquanto Deus quer! 
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INÊS, beijando-lhe as mãos 

        Senhor! 
 

PACHECO, num protesto surdo 

         Senhor! 
 

AMA, levando as crianças, enquanto INÊS, a atirar beijos ao REI, chorando e 
rindo, se recolhe à alcova 

Vive tu, pois perdoas, rei piedoso! 
 

PACHECO, vendo o REI despedir num gesto o carrasco, que sai 

Oh! Senhor, que nos perdes! Tua fraqueza 
É indigna de ti, do teu real peito 
Vence-te uma mulher, — e queres ter força 
Para vencer teu filho! 
 

COELHO, ao REI 

     A que vieste? 
Para que nos armámos, afinal, 
Senhor, se duas lágrimas te abrandam? 
 

GONÇALVES, sombrio, torvo, ao REI 

Já uma mulher pode mais do que o reino! 
 

PACHECO, quando se começam a ouvir os clamores do povo, fora 

Ouve, escuta, senhor. O povo ruge! 
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REI 

Ruja embora, — não mato uma inocente! 
 

GONÇALVES 

Tu és rei! 
 

REI, assentando-se num escano, abatido 

Mas sou homem. Chora-me a alma! 
 

PACHECO, enquanto o rumor aumenta, e o REI, perplexo, esconde a cabeça nas 
mãos 

Pelo teu estado real te suplicamos! 
Pelo amor do teu povo! P'lo teu reino! 
Por mais vida e mais honra de teu filho, 
Príncipe nosso! Por aquele seu 
Fernando, único herdeiro, cuja vida 
Te está pedindo justamente a morte 
Desta mulher! Enfim, por honra tua, 
Senhor, senhor, — consente que se cumpra 
A sentença de morte que firmaste! 
É a vida do reino e de nós todos! 
Se esta mulher não morre, senhor rei, 
Vacila-te a coroa na cabeça! 
 

COELHO, apontando a janela 

Ouve o povo, senhor! 
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REI, erguendo-se 

     Basta! Deixai-me! 
Eu não mando, nem vedo. Deus o julgue. 
Vós outros o fazei, se vos parece 
Justiça condenar quem não tem culpa! 
 

PACHECO, arrancando a espada 

Essa licença basta. — Á  morte! 
 

COELHO, arrancando a misericórdia que tem ao pescoço, e correndo, 
com PACHECO e GONÇALVES, para a recâmara 

     Á morte! 
 
As donzelas querem precipitar-se para a alcova de INÊS; os 
homens de armas detêm-nas. Ouvem-se gritos. 
 

1.ª  DONZELA, debatendo-se entre os braços de homens que a agarram, e 
atirando-se aos pés do REI 

Senhor, misericórdia! Ó nunca visto 
Mais inocente sangue! Como sofres, 
Ó rei, tal injustiça! Ouves os brados 
Duma pobre mulher, e não a salvas! 
Ouves o choro dos filhinhos, rei, 
E não corres... 
 
Ensanguentada, ferida de morte, INÊS surge à porta da 
alcova; crispa as mãos na 
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tapeçaria; grita, mas a voz estrangula-se-Ihe na garganta; cai 
morta em cena. 
 
 
Horror! 
 

PACHECO, para o povo, à janela do F., brandindo a espada tinta de sangue 

     Justiça é feita, 
Por mandado d'el-Rei nosso senhor! 
 

REI, enquanto o povo aclama, e os sinos dobram 

Não poder eu dar-lhe vida outra vez! 
 
 
 
Cai o pano 
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QUARTO ATO 
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ATO IV 

Uma estalagem beiroa onde o Infante, guloso e ”viandeiro” 
como diz Fernão Lopes, descansa das suas montarias. 
Acompanham D. Pedro, abancados com ele, alguns dos 
seus monteiros e homens-de-armas. Servem-nos mulheres. — 
Dia claro. 
 

CENA I 
 

INFANTE, os monteiros 

 

INFANTE, depois de ter esvaziado uma escudela de caldo, aos monteiros, que o 
cercam 

Outro céu, outro sol me parece este 
Diferente daquele que lá deixo 
Donde parti, mais claro e mais formoso. 
Onde não resplandecem os dois claros 
Olhos da minha luz, é tudo escuro. 
 

Comendo, sofregamente, pão e mel: 
 
Aquele é só meu sol, a minha estrela, 
Mais clara, mais formosa, mais luzente 
Que Vénus, quando mais clara se mostra. 
Daqueles olhos se alumia a terra 
Em que sombra não há, nem nuvem escura. 
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Tudo ali é tão claro, que até a noite 
Me parece mais dia que este dia. 
 

A uma mulher, que lhe enche de vinho a copa: 
 
Mercês. 
 

Bebendo, aos monteiros, que bebem também: 
 
 Ali, a terra reverdece 
Doutras flores mais frescas e melhores. 
O céu se ri e doira, diferente 
Do que neste horizonte se me mostra. 
Doutros ares respira ali a gente, 
Que fazem imortais os que lá vivem. 
 

Levantando-se, e caminhando para o F.: 
 
Inês, Inês, ó meu amor constante! 
Quem me tirar de ti, tira-me a vida. 
Minh’alma, lá ma tens; eu tenho a tua. 
Em morrendo um de nós, morremos ambos. 
 

Descendo até a um banco de castanho, na E. baixa, 
onde tem a espada, e armando-se: 

 
Mas quem fala em morrer, amigos? Não! 
Muitos anos e muitos viveremos 
Sempre os dois neste amor tão doce e puro. 
Rainha te verei deste meu reino, 
Inês! Doutra coroa coroada, 
Diferente de quantos diademas, 
Desde que o mundo é mundo, e o dia é dia, 
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Brilharam numa fronte de mulher! 
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CENA II 

OS MESMOS, UMA MULHER, o MENSAGEIRO 

 

UMA MULHER, entrando, ao INFANTE 

 
Senhor, um mensageiro vem da corte, 
Que vos pede audiência. 

INFANTE, assentando-se, já armado 

Pois que venha. 
 

Aos amigos, quando a mulher sai: 
 
Novas d'e!-Rei meu pai? Escutaremos. 
 

Vendo entrar o MENSAGEIRO, coberto de pó, a 
expressão transfigurada: 

 
És tu? — Fala, homem. 
 

MENSAGEIRO 

    Triste mensageiro 
Tens ante ti, senhor. 
 

INFANTE 

    Que novas trazes? 
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MENSAGEIRO 

Novas cruéis. Cruel sou contra ti, 
Pois me atrevi trazê-las. A maior 
Desaventura é de toda a terra! 
 

INFANTE 

Tens-me suspenso. Fala. Estou escutando. 
 

Instante de hesitação do mensageiro. 
 
Dize! Seja o que for! 
 

MENSAGEIRO 

Senhor Infante, 
É morta Dona Inês, que tanto amavas. 
 

INFANTE, erguendo-se, de repelão, como uma fera, sacudindo o mensageiro, 
crispando-lhe as mãos nas roupas, arrepelando-o, encarando-o, fixando-o: 

Deus! — Inferno! — Ah, Inês! Inês! Inês! 
Olha bem para mim: Inês é morta? 
 

MENSAGEIRO, sucumbido 

De morte tão cruel, que é nova mágoa 
Contar-ta. Não me atrevo. 
 

INFANTE, sacudindo-o 

      É morta? 
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MENSAGEIRO 

Sim. 
 

INFANTE 

Quem ma matou? 
 

MENSAGEIRO 

    Teu pai, com gente armada, 
Foi hoje salteá-la. A inocente, 
Que tão segura estava, não fugiu. 
Não lhe valeu o amor com que te amava, 
Nem teus filhos, com quem se defendia, 
Nem aquela inocência e piedade 
Com que pediu perdão, lançada aos pés 
D’el-Rei teu pai, que tanto se apiedou 
Que lho deu já, chorando. Os seus ministros 
Arrancando as espadas — dura afronta! — 
Traspassaram-lhe os peitos cruelmente, 
E abraçada com os filhos a mataram, 
Que inda ficaram tintos do seu sangue. 
 

INFANTE, correndo pela casa, como louco 

Que direi? Que farei? Que clamarei? 
Ó fortuna! Ó crueza! Ó mal tamanho! 
Ó minha Dona Inês, ó alma minha, 
Morta me és tu? Morte houve, tão ousada, 
Que contra ti pudesse? Eu ouço-o, — e vivo! 
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Eu vivo, minha Inês, e tu és morta! 
Coração, coração, porque não estalas? 
Porque não se abre a terra, e não me sorve 
Num momento? P'ra quê? P'ra que vivo eu? 
 
Caindo a soluçar sobre o banco: 
 
Ó minha Inês! Ó alma da minh'alma! 
Amor meu, meu desejo, meu cuidado, 
Minha esp'rança, minha única alegria! 
Mataram-te! Mataram-te! Tua alma 
Inocente, formosa, humilde, santa, 
Deixou já seu lugar p'ra todo o sempre! 
Encheram-se as espadas do teu sangue! 
Ó leões bravos, ó tigres, ó serpentes! 
Porque não vos volvestes para mim? 
Mil vidas que eu tivera, vo-las dava 
Por um cabelo só da minha Inês! 
E o céu não cai, e não tremeu a terra! 
 

Chora, convulsivamente. 
 

MENSAGEIRO 

Senhor, para chorar é sempre tempo. 
As lágrimas que fazem contra a morte? 
Vai ver aquele corpo. Vai prestar-lhe 
As honras que lhe deves. 
 

INFANTE 

       Tristes honras! 
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Erguendo-se: 
 
Outras honras, senhora, te guardava; 
Outras se te deviam. Ó tristeza! 
Como poderei ver aqueles olhos 
Cerrados para sempre? Como, aqueles 
Cabelos já não de oiro, mas de sangue? 
Aquelas mãos tão frias e tão negras. 
Que antes via tão alvas e formosas? 
Aqueles brancos peitos traspassados 
De golpes tão cruéis? Aquele corpo, 
Que tantas vezes tive nos meus braços, 
Vivo e formoso, — como, morto agora, 
E frio, o posso ver? Ó meu amor! 
Tu já não me ouves! Não te vejo mais! 
Já te não posso achar em toda a terra! 
Chorem comigo as pedras duras; mudem-se 
Em sangue vivo as águas do Mondego; 
As árvores se sequem, e as flores! 
Eu te matei, senhora, eu te matei! 
Ah! Mas será terrível a vingança! 
Rei cruel, rei três vezes inimigo, 
Eu te renego de meu pai! Mataste-a: 
Vais pagar-me o seu sangue, gota a gota! 
 

Arrancando a espada: 
 
Que o fogo lavre e arrase a tua terra; 
Que o sangue corra; que a vingança ruja; 
Que, por onde eu passar, só haja morte 
E ruínas; que o próprio Deus se espante 
De mim! — Amigos, já não tenho pai! 
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Saindo pelo F., com os homens-de-armas e monteiros, 
espada em punho: 

 
Inês! Inês! Ó alma da minha alma! 
Vou fazer-te rainha, — finalmente! 
 

O coro, fora, canta lamentosamente a morte de Inês. — 
O pano cai. 

 
 

FIM 
 
 
 


